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Mataron al electo

José David Ruiz Alvarez

El siete de agosto, en plena posesion presidencial, asesinaron al presidente electo. Lo
asesinaron ante todos los espectadores. El hecho fue transmitido en vivo y en directo
por todos los medios; todos lo pudimos ver.

Un hombre sali6 de la multitud cuando el presidente electo se dirigia hacia la
Casa de Narifio para recibir el mando del jefe de estado en ejercicio. Nadie hizo nada.
El hombre vestido de negro y con la cara descubierta caminé a paso acelerado hacia
donde estaba el presidente electo. Como se acercd por la espalda, su comitiva no vio
al asesino acercarse; sin embargo, el mandatario en ejercicio presencié el desarrollo de
toda la escena sin inmutarse.

El asesino alcanzé al presidente electo y le dio un disparo en la parte baja del
craneo, justo donde la nuca se convierte en cabeza. Todos vimos, algunos en persona y
otros a través de nuestras pantallas, que este homicida tuvo inclusive tiempo de apun-
tar su arma con precision para que no hubiera fallo alguno. Incliné la pistola hacia
arriba, en un movimiento que parecia lento, justo después de ubicar el cafién en la base
del craneo, de este modo maximizoé el dano que haria la bala en su recorrido al interior
de la cabeza del presidente electo.

Disparé dos veces. Disparo6 dos veces. El electo se desplomé. Luego, el criminal
procedid a vaciar el resto de su cargador sobre la vicepresidenta electa y la primera
dama, esposa del jefe de estado electo. No tenia ninguna prisa. Los rostros desfigura-
dos de ambas mujeres se sacudieron con una docena de disparos en sus cuerpos. Ros-
tros llenos de sorpresa, miedo e impotencia. Ambas también fueron victimas. La fuerza
abandondé sus cuerpos y cayeron, sin vida.

Con su misién cumplida el sicario decidié huir como si lo hubiera recordado de
repente. Se dio vuelta, les dio la espalda a los asesinados y mir6 a ambos lados, casi
como alguien que fuera a cruzar la calle. Salié corriendo hacia su derecha, ;hacia dén-
de mas hubiera podido correr?

Lo que nos mostraron las camaras es que nadie, absolutamente nadie mas, se
movid. Parecia casi un efecto especial. Todos petrificados excepto el asesino. Este al-
canzo la multitud, se internd en ella y desapareci6 en el anonimato de las masas. Nadie
se movid, nadie. /Todos lo estaban esperando? ;O a todos el crimen los dej6 helados?

Tampoco se movieron aquellos que en principio deberian dar su vida por la del
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recién muerto. Una cosa es la estupefaccion de los asistentes, otra es la de aquellos
que tenian como deber el salvaguardar la vida del electo. Alli estaban, presenciando
todo como s1 estuvieran en una obra de teatro. Con sus armas al cinto, sin moverse, sin
pestanear, respirando normalmente.

Después de unos larguisimos segundos empezaron los gritos entre los especta-
dores. Desde este punto ya es dificil describir todo lo que siguid.

Muchos se abalanzaron sobre los cuerpos. Muchos mas sobre los policias y mi-
litares encargados de la seguridad del evento. Todo fue caos, gritos, plegarias, llanto,
desesperacion. Se vivié un nuevo Bogotazo.

La capital ardié esa noche. La multitud de seguidores del electo enloquecié y
descargd su ira sobre todo el que encontraban, vivo o muerto. El cuerpo del dirigente
electo lo ataron a la estatua de Bolivar. Le quitaron la espada al Libertador, se la pu-
sieron en la mano al cadaver y la levantaron en posicion de lucha con ayuda de palos,
cintas y cabuyas. Y entonces el cuerpo inerte presencié el caos mas absoluto sobre la
capital de la republica.

Edificios enteros ardieron esa noche. Muchos muertos aparecieron por todas
partes. Algunos dicen que fueron linchamientos de personas que la turba pensé que
eran el asesino. Otros dicen que eran policias y militares eliminados por las masas.
Fueron demasiados. El hedor a morgue se esparci6 por todas las calles de la ciudad.

Hasta bien entrada la manana del dia siguiente no se calmaron las masas. La
marea solo bajé después de que el sol estuvo cerca del cenit. Se habia declarado sobre
la ciudad y sobre el pais entero una ley marcial de mas de un dia. Todos los militares
de la republica habian sido desplegados a las ciudades para contener las manifesta-
ciones nacientes. Llovieron muertos por todas partes. Aquellos que decidieron salir a
protestar durante el toque de queda no fueron detenidos, simplemente ejecutados y
desaparecidos.

Fueron miles, miles y miles. Nadie hubiera podido contarlos. Las hogueras in-
fernales a las afueras de las ciudades y en los barrios mas marginales ardieron 48, 36,
hasta 72 horas, quemando cuerpos que les iban llegando de forma constante. Camio-
netas con cuerpos llegaban hasta sus llamas; descargaban a los ejecutados y volvian a
salir en busca de mas cadaveres con un apetito insaciable, como si no hubieran tenido
suficiente. Fueron muchos dias, muchos. /Quién, sin arriesgarse a la locura, los hubie-
ra podido contar?

Mientras todo esto ocurria, el aparato politico seguia intacto y operando. El
candidato a la presidencia que habia sido derrotado en las urnas era ahora el nuevo
presidente en ejercicio. Por decreto presidencial, durante el estado de emergencia, el
anterior mandatario habia decidido nombrar como su sucesor al no-electo. Mientras
justificaba su decision por la television, decia que era lo mejor para el pais en estos

tiempos convulsos. Anadid, inclusive, que lo peor en estas circunstancias eran unas
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nuevas elecciones. Segin ¢él, un nuevo proceso electoral dejaria mas muertos y nos de-
jaria a las puertas de una anarquia y de un colapso del Estado de Derecho.

El no-electo se posesioné como presidente de la reptiblica el 9 de agosto en medio
de la matazon en todo el pais. Prometi6 liderar dando espacio para que todos encontra-
ran su lugar, de forma incluyente y diversa. También se comprometié a encontrar a los
asesinos del electo y castigarlos de manera ejemplar.

El 10 de agosto encontraron al supuesto asesino. Fue sentenciado como culpable
ante todas las camaras del pais en el proceso mas expedito de la historia de la justicia
nacional. Al dia siguiente lo extraditaron a los Estados Unidos por supuestos nexos con
organizaciones narcotraficantes.

El pais no se calmé. Muchos siguieron en las calles. Se necesitaron meses para
que el ejército dejara de patrullar las ciudades. Se necesitaron muchas semanas para
que la nueva normalidad se instalara. En menos de un afo, los manifestantes, los an-
tiguos electores, dejaron de bloquear las calles con sus protestas.

El reluciente mediodia que presencié el asesinato rapidamente se convirtié en
atardecer sombrio y sanguinolento. De escarlata y purpura se tineron los cielos mien-
tras el sol se escondia tras montanas lejanas e inalcanzables. Los colores del cielo se
fueron volviendo cada vez mas opacos y ninguna de las luces de las calles, ninguna de
las piezas del alumbrado publico, comenzé a funcionar. La atmoésfera se transformé en
penumbra sélida, noche profunda y silenciosa. Pura oscuridad, sin esperanza de un
amanecer, asi fuera remoto.

Hoy, es reelegido el no-electo.
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