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Mataron al electo

José David Ruiz Álvarez

El siete de agosto, en plena posesión presidencial, asesinaron al presidente electo. Lo 
asesinaron ante todos los espectadores. El hecho fue transmitido en vivo y en directo 
por todos los medios; todos lo pudimos ver. 

Un hombre salió de la multitud cuando el presidente electo se dirigía hacia la 
Casa de Nariño para recibir el mando del jefe de estado en ejercicio. Nadie hizo nada. 
El hombre vestido de negro y con la cara descubierta caminó a paso acelerado hacia 
donde estaba el presidente electo. Como se acercó por la espalda, su comitiva  no vio 
al asesino acercarse; sin embargo, el mandatario en ejercicio presenció el desarrollo de 
toda la escena sin inmutarse. 

El asesino alcanzó al presidente electo y le dio un disparo en la parte baja del 
cráneo, justo donde la nuca se convierte en cabeza. Todos vimos, algunos en persona y 
otros a través de nuestras pantallas, que este homicida tuvo inclusive tiempo de apun-
tar su arma con precisión para que no hubiera fallo alguno. Inclinó la pistola hacia 
arriba, en un movimiento que parecía lento, justo después de ubicar el cañón en la base 
del cráneo, de este modo maximizó el daño que haría la bala en su recorrido al interior 
de la cabeza del presidente electo.

Disparó dos veces. Disparó dos veces. El electo se desplomó. Luego, el criminal 
procedió a vaciar el resto de su cargador sobre la vicepresidenta electa y la primera 
dama, esposa del jefe de estado electo. No tenía ninguna prisa. Los rostros desfigura-
dos de ambas mujeres se sacudieron con una docena de disparos en sus cuerpos. Ros-
tros llenos de sorpresa, miedo e impotencia. Ambas también fueron víctimas. La fuerza 
abandonó sus cuerpos y cayeron, sin vida.

Con su misión cumplida el sicario decidió huir como si lo hubiera recordado de 
repente. Se dio vuelta, les dio la espalda a los asesinados y miró a ambos lados, casi 
como alguien que fuera a cruzar la calle. Salió corriendo hacia su derecha, ¿hacia dón-
de más hubiera podido correr?

Lo que nos mostraron las cámaras es que nadie, absolutamente nadie más, se 
movió. Parecía casi un efecto especial. Todos petrificados excepto el asesino. Este al-
canzó la multitud, se internó en ella y desapareció en el anonimato de las masas. Nadie 
se movió, nadie. ¿Todos lo estaban esperando? ¿O a todos el crimen los dejó helados?

Tampoco se movieron aquellos que en principio deberían dar su vida por la del 



48

N.° 20,  julio de 2023Filología. Gacetilla académica y cultural

recién muerto. Una cosa es la estupefacción de los asistentes, otra es la de aquellos 
que tenían como deber el salvaguardar la vida del electo. Allí estaban, presenciando 
todo como si estuvieran en una obra de teatro. Con sus armas al cinto, sin moverse, sin 
pestañear, respirando normalmente.

Después de unos larguísimos segundos empezaron los gritos entre los especta-
dores. Desde este punto ya es difícil describir todo lo que siguió. 

Muchos se abalanzaron sobre los cuerpos. Muchos más sobre los policías y mi-
litares encargados de la seguridad del evento. Todo fue caos, gritos, plegarias, llanto, 
desesperación. Se vivió un nuevo Bogotazo.

La capital ardió esa noche. La multitud de seguidores del electo enloqueció y 
descargó su ira sobre todo el que encontraban, vivo o muerto. El cuerpo del dirigente 
electo lo ataron a la estatua de Bolívar. Le quitaron la espada al Libertador, se la pu-
sieron en la mano al cadáver y la levantaron en posición de lucha con ayuda de palos, 
cintas y cabuyas. Y entonces el cuerpo inerte presenció el caos más absoluto sobre la 
capital de la república.

Edificios enteros ardieron esa noche. Muchos muertos aparecieron por todas 
partes. Algunos dicen que fueron linchamientos de personas que la turba pensó que 
eran el asesino. Otros dicen que eran policías y militares eliminados por las masas. 
Fueron demasiados. El hedor a morgue se esparció por todas las calles de la ciudad.

Hasta bien entrada la mañana del día siguiente no se calmaron las masas. La 
marea solo bajó después de que el sol estuvo cerca del cenit. Se había declarado sobre 
la ciudad y sobre el país entero una ley marcial de más de un día. Todos los militares 
de la república habían sido desplegados a las ciudades para contener las manifesta-
ciones nacientes. Llovieron muertos por todas partes. Aquellos que decidieron salir a 
protestar durante el toque de queda no fueron detenidos, simplemente ejecutados y 
desaparecidos.

Fueron miles, miles y miles. Nadie hubiera podido contarlos. Las hogueras in-
fernales a las afueras de las ciudades y en los barrios más marginales ardieron 48, 36, 
hasta 72 horas, quemando cuerpos que les iban llegando de forma constante. Camio-
netas con cuerpos llegaban hasta sus llamas; descargaban a los ejecutados y volvían a 
salir en busca de más cadáveres con un apetito insaciable, como si no hubieran tenido 
suficiente. Fueron muchos días, muchos. ¿Quién, sin arriesgarse a la locura, los hubie-
ra podido contar?

Mientras todo esto ocurría, el aparato político seguía intacto y operando. El 
candidato a la presidencia que había sido derrotado en las urnas era ahora el nuevo 
presidente en ejercicio. Por decreto presidencial, durante el estado de emergencia, el 
anterior mandatario había decidido nombrar como su sucesor al no-electo. Mientras 
justificaba su decisión por la televisión, decía que era lo mejor para el país en estos 
tiempos convulsos. Añadió, inclusive, que lo peor en estas circunstancias eran unas 
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nuevas elecciones. Según él, un nuevo proceso electoral dejaría más muertos y nos de-
jaría a las puertas de una anarquía y de un colapso del Estado de Derecho.

El no-electo se posesionó como presidente de la república el 9 de agosto en medio 
de la matazón en todo el país. Prometió liderar dando espacio para que todos encontra-
ran su lugar, de forma incluyente y diversa. También se comprometió a encontrar a los 
asesinos del electo y castigarlos de manera ejemplar. 

El 10 de agosto encontraron al supuesto asesino. Fue sentenciado como culpable 
ante todas las cámaras del país en el proceso más expedito de la historia de la justicia 
nacional. Al día siguiente lo extraditaron a los Estados Unidos por supuestos nexos con 
organizaciones narcotraficantes.

El país no se calmó. Muchos siguieron en las calles. Se necesitaron meses para 
que el ejército dejara de patrullar las ciudades. Se necesitaron muchas semanas para 
que la nueva normalidad se instalara. En menos de un año, los manifestantes, los an-
tiguos electores, dejaron de bloquear las calles con sus protestas. 

El reluciente mediodía que presenció el asesinato rápidamente se convirtió en 
atardecer sombrío y sanguinolento. De escarlata y púrpura se tiñeron los cielos mien-
tras el sol se escondía tras montañas lejanas e inalcanzables. Los colores del cielo se 
fueron volviendo cada vez más opacos y ninguna de las luces de las calles, ninguna de 
las piezas del alumbrado público, comenzó a funcionar. La atmósfera se transformó en 
penumbra sólida, noche profunda y silenciosa. Pura oscuridad, sin esperanza de un 
amanecer, así fuera remoto.

Hoy, es reelegido el no-electo.


