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Editorial

Foto

  En Filología tratamos de reflexionar sobre 
la disciplina que nos nombra, sobre el pregrado de la 
Universidad de Antioquia que forma estudiantes en 
tal disciplina y sobre la universidad en general. La 
discusión por la historia, temas y problemas de la 
filología, que ha omitido usualmente las circunstan-
cias del siglo XX bajo las que fueron propuestas la 
neofilología, la romanística y algunas otras divisio-
nes disciplinares como la hispanística, exige 
también la pregunta por la universidad, en tanto su 
medio de existencia, y, consecuentemente, por la 
sociedad, en tanto esta les otorga sentido a ambas. 
El problema de la relación entre universidad y 
sociedad debe remontarse hasta el modelo de los 
centros de estudios que heredamos desde los tiem-
pos de la Colonia: ¿hemos de mantener todavía el 
modelo de la Universidad de Alcalá de Henares, es 
decir, el que vela por la autonomía de las órdenes 
religiosas y su exigencia de fundar sus propios 
centros de estudio, o el de la Universidad de Sala-
manca? Atender al sentido sociohistórico y filosófi-
co del modelo educativo de la sociedad colonial, 
todavía más férreamente jerárquica y clasista, signi-
fica atender al significado del propio tejido social de 
la Colonia, que es fundamentalmente el que hereda-
mos y pervive. ¿Podremos, quizás, analizar las 
implicaciones sociales del de Prusia, del de la 
Reforma de Córdoba, del de Mayo del 68, del de 
Oxford, del de Rudolph Atcon y la Alianza para el 
Progreso, y sobre este examen construir el modelo 
educativo? ¿O acaso, inevitablemente, nuestra 
universidad está ahora destinada sin más al modelo 
de turno de la OEA? Esta es una de las tareas funda-
mentales, en nuestra opinión, para todo debate 
contemporáneo como el de universidad pública y 
universidad privada, el de la unidad y coherencia de 
sus facultades, o el de Ser Pilo Paga.

     Es por esto que, a propósito del Seminario de 
Currículo de  la Facultad de Comunicaciones, lleva-
do a cabo en el mes de marzo, la Dirección Editorial 
preparó un artículo especial sobre la transformación 
curricular de Letras: Filología Hispánica a Filología 
Hispánica, proceso que es tomado como un caso 
para pensar el problema de la autonomía universita-
ria en nuestro tiempo y el fracaso de la Universidad 
en su conjunto a la hora de pensar y promover el 
espíritu crítico que se considera parte fundamental 
de su tarea social. En esta misma línea publicamos 
los ensayos de los profesores Mario Yepes y Rafael 
Gutiérrez Girardot: ambos formulan la exigencia de 
la asimilación crítica de las tradiciones intelectuales 
que heredamos. El primero, al examinar los desafíos 
de la educación frente a los nuevos medios informá-
ticos y comunicativos, y las carencias a nivel 
humano y social que han implicado; invitando, por 
tanto, a recuperar los espacios para la conversación 
en que cada cual se enfrenta a los ojos del otro y no 
puede ocultarse en el anonimato. El segundo, a 
partir de una reflexión sobre los presupuestos socia-
les que constituyen o no una sociedad violenta, y 
que posibilitan una universidad polémica o una 
dogmática.

     Para la reflexión de qué compete a la filología 
publicamos el texto “Muerte y voluntad” de Andrés 
Hidalgo, donde se muestran los testamentos como 
fuentes para el estudio sociohistórico y del que queda 
a los lectores la pregunta sobre la relación con nuestra 
disciplina; y la reflexión del profesor Juan Guillermo 
Gómez, a manera de perfil, sobre ese fenómeno tan 
determinante en nuestra sociedad, aunque disguste a 
los amantes de la historia rosa: Pablo Escobar. Cara 
global del narcotráfico y de su influencia en la litera-
tura, en el lenguaje, en la cultura.
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     Finalmente, ofrecemos a los lectores la produc-
ción artística de autores que pueden encontrarse por 
nuestros pasillos, con la esperanza de que los 
reciban con gusto pero críticamente, pues si de algo 
trata la filología es de perder la inocencia ante la 
literatura y el arte, que es perder el vicio común de 

banalizarlo, de solo consumirlo, de ser indiferente 
ante él, de no valorarlo. En este número publicamos 
dos poemas, uno de María Isabel Marín y otro de 
Katherine Rodríguez, un microrrelato de Juan Gil y 
la continuación de la serie Retratos no autorizados 
de María Isabel Zapata.



  En Filología tratamos de reflexionar sobre 
la disciplina que nos nombra, sobre el pregrado de la 
Universidad de Antioquia que forma estudiantes en 
tal disciplina y sobre la universidad en general. La 
discusión por la historia, temas y problemas de la 
filología, que ha omitido usualmente las circunstan-
cias del siglo XX bajo las que fueron propuestas la 
neofilología, la romanística y algunas otras divisio-
nes disciplinares como la hispanística, exige 
también la pregunta por la universidad, en tanto su 
medio de existencia, y, consecuentemente, por la 
sociedad, en tanto esta les otorga sentido a ambas. 
El problema de la relación entre universidad y 
sociedad debe remontarse hasta el modelo de los 
centros de estudios que heredamos desde los tiem-
pos de la Colonia: ¿hemos de mantener todavía el 
modelo de la Universidad de Alcalá de Henares, es 
decir, el que vela por la autonomía de las órdenes 
religiosas y su exigencia de fundar sus propios 
centros de estudio, o el de la Universidad de Sala-
manca? Atender al sentido sociohistórico y filosófi-
co del modelo educativo de la sociedad colonial, 
todavía más férreamente jerárquica y clasista, signi-
fica atender al significado del propio tejido social de 
la Colonia, que es fundamentalmente el que hereda-
mos y pervive. ¿Podremos, quizás, analizar las 
implicaciones sociales del de Prusia, del de la 
Reforma de Córdoba, del de Mayo del 68, del de 
Oxford, del de Rudolph Atcon y la Alianza para el 
Progreso, y sobre este examen construir el modelo 
educativo? ¿O acaso, inevitablemente, nuestra 
universidad está ahora destinada sin más al modelo 
de turno de la OEA? Esta es una de las tareas funda-
mentales, en nuestra opinión, para todo debate 
contemporáneo como el de universidad pública y 
universidad privada, el de la unidad y coherencia de 
sus facultades, o el de Ser Pilo Paga.

     Es por esto que, a propósito del Seminario de 
Currículo de  la Facultad de Comunicaciones, lleva-
do a cabo en el mes de marzo, la Dirección Editorial 
preparó un artículo especial sobre la transformación 
curricular de Letras: Filología Hispánica a Filología 
Hispánica, proceso que es tomado como un caso 
para pensar el problema de la autonomía universita-
ria en nuestro tiempo y el fracaso de la Universidad 
en su conjunto a la hora de pensar y promover el 
espíritu crítico que se considera parte fundamental 
de su tarea social. En esta misma línea publicamos 
los ensayos de los profesores Mario Yepes y Rafael 
Gutiérrez Girardot: ambos formulan la exigencia de 
la asimilación crítica de las tradiciones intelectuales 
que heredamos. El primero, al examinar los desafíos 
de la educación frente a los nuevos medios informá-
ticos y comunicativos, y las carencias a nivel 
humano y social que han implicado; invitando, por 
tanto, a recuperar los espacios para la conversación 
en que cada cual se enfrenta a los ojos del otro y no 
puede ocultarse en el anonimato. El segundo, a 
partir de una reflexión sobre los presupuestos socia-
les que constituyen o no una sociedad violenta, y 
que posibilitan una universidad polémica o una 
dogmática.

     Para la reflexión de qué compete a la filología 
publicamos el texto “Muerte y voluntad” de Andrés 
Hidalgo, donde se muestran los testamentos como 
fuentes para el estudio sociohistórico y del que queda 
a los lectores la pregunta sobre la relación con nuestra 
disciplina; y la reflexión del profesor Juan Guillermo 
Gómez, a manera de perfil, sobre ese fenómeno tan 
determinante en nuestra sociedad, aunque disguste a 
los amantes de la historia rosa: Pablo Escobar. Cara 
global del narcotráfico y de su influencia en la litera-
tura, en el lenguaje, en la cultura.

Vida del pregrado
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     Finalmente, ofrecemos a los lectores la produc-
ción artística de autores que pueden encontrarse por 
nuestros pasillos, con la esperanza de que los 
reciban con gusto pero críticamente, pues si de algo 
trata la filología es de perder la inocencia ante la 
literatura y el arte, que es perder el vicio común de 

banalizarlo, de solo consumirlo, de ser indiferente 
ante él, de no valorarlo. En este número publicamos 
dos poemas, uno de María Isabel Marín y otro de 
Katherine Rodríguez, un microrrelato de Juan Gil y 
la continuación de la serie Retratos no autorizados 
de María Isabel Zapata.

La acriticidad: 
sobre las reflexiones curriculares 

y la pérdida de la autonomía universitaria

 Uno de los fundamentos y principios recto-
res de la universidad es la “autonomía” universita-
ria. Consagrado en el artículo 62 de la Constitución, 
este principio se realiza en la Universidad de Antio-
quia, entre otras maneras, y según rezan sus valores 
institucionales, mediante “el ejercicio libre y 
responsable de la crítica”, que implica “crear, orde-
nar y desarrollar sus programas académicos”. En 
teoría, es así como se entiende que la formación del 
filólogo hispanista, en ambas versiones del pregra-
do, incluya la formación de una “capacidad crítica 
para comprender los fenómenos de la lengua, la 
cultura y la literatura”. Es difícil juzgar si el pregra-
do está logrando o no esa formación en sus estu-
diantes, si la Universidad está siendo, en efecto, 
crítica, pero aquí tratamos de ofrecer pistas al 
respecto, a propósito del Seminario de Currículo 
llevado a cabo el 13 y 14 de marzo, y de que se 

cumpla más de un año desde que las directivas del 
Pregrado “socializaron” la implementación de la 
Transformación Curricular que marcó el paso de 
Letras: Filología Hispánica a Filología Hispánica. 
Proponemos un breve comentario sobre el caso de 
este programa de pregrado como modelo para 
pensar el panorama general de la Facultad de Comu-
nicaciones y de la Universidad. Esto dado que el 
proceso de transformación curricular del Pregrado 
fue puesto como ejemplo por el Decano para el resto 
de pregrados de la facultad. Procedemos con el 
presupuesto de que si una organización educativa 
busca formar críticamente, debe actuar críticamen-
te, a causa de una ingenuidad pedagógica y ética que 
quizás esté mandada a recoger en nuestro tiempo. 
Comentemos ese proceso de transformación curri-
cular mediante dos preguntas:

Dirección Editorial
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1. El pregrado, como sección de la universidad, debe ejercer libre y responsablemente la crítica 
para el desarrollo de sus programas académicos. Luego, ¿fueron críticas las razones de la trans-

formación curricular de Letras: Filología Hispánica?

2. Frente a lo anterior, y dado que el principio de autonomía afirma que “es de su propia natura-
leza [de la universidad] el ejercicio libre y responsable de la crítica, la cátedra, la enseñanza, el 
aprendizaje, la investigación, la creación artística y la controversia ideológica y política”, puede 
derivarse que la institucionalidad debe promover y tener en cuenta las críticas que reciba de los 
estamentos profesorales y estudiantiles, estamentos menos sometidos a los intereses de sectores 
externos. Preguntemos entonces: ¿cómo ha reaccionado la Dirección del Pregrado y la Facultad 

a la toma de postura crítica del estamento estudiantil?

 No, al menos no las motivantes. Uno de los 
puntos de mayor peso para la transformación entre 
Letras: Filología Hispánica y Filología Hispánica, 
quizás el central, fueron las “sugerencias” del 
Ministerio de Educación para renovar el Registro 
Calificado que acredita la calidad de los programas 
universitarios. Una de las “sugerencias” de mayor 
peso fue la de recortar créditos, pues eran “demasia-
dos”, sin saber muy bien “demasiados” para qué y 
por qué. Esta “sugerencia” fue acatada como una 
orden y así tenemos la principal diferencia, además 
de la inclusión de las prácticas, entre ambas versio-
nes: el recorte de un año lectivo, con el consiguiente 
sacrificio de cursos y la profundización de la brecha 
entre la formación literaria y lingüística gracias a la 
amputación de cursos del componente humanístico 
y la noción de “especialización” en una de las dos 
“líneas” desde la mitad de la carrera.

 Si leemos esto desde la autonomía universi-
taria y su deber con la formación del pensamiento 
crítico, este proceso fue práctico, por supuesto, 
necesario, quizás, pero acrítico en la medida en que 
no respondió a una reflexión sobre la eficacia o 
ineficacia de las estrategias formativas, a la pregun-

ta de cuánto tiempo toma desarrollar esa capacidad 
crítica y otras capacidades, a la relación entre 
universidad y educación bachiller, sino a la adop-
ción del modelo globalizado de universidad donde 
los pregrados se recortan al máximo y se vende la 
especialización como “complemento” de la forma-
ción, pues los posgrados dan mayores réditos 
económicos para suplir la desfinanciación estatal. 
Ya hace tiempo el sistema público de formación 
básica y media, unilateralmente, le delegó la tarea 
formativa a los pregrados, y ahora las universida-
des, por su parte, desplazan ese espacio a los 
posgrados. Y no decimos que sea malo adoptar este 
modelo, sino que el hecho de que su adopción o, a 
mejor decir, copia, sea acrítica, es algo que debe 
señalarse como síntoma del prolongado desvirtua-
miento del espíritu universitario. Las razones para 
este recorte no fueron de altura universitaria. No se 
trató de preguntarse y responder cómo cumplir con 
la labor social y científica que tiene la universidad 
pública, ni de preguntarse por el sentido sociohistó-
rico y filosófico específico de las distintas tradicio-
nes universitarias en el globo. La problemática tiene 
un carácter nacional y, quizás, internacional.

 Los estudiantes que llevan más tiempo en el 
pregrado saben que las críticas de los estudiantes 
han sido recibidas como simples datos. Un diálogo 

paternalista. Los estudiantes no han sido tomados 
como interlocutores, como aquellos que mejor 
conocen el pregrado, su estructura, su funciona-

miento y disfuncionalidad, sino como objetos de 
análisis con respecto a los cuales se aceptan las 
opiniones que convienen. A nuestros compañeros de 
la nueva versión les decimos que nunca estuvimos 
de acuerdo con el recorte del pregrado, que hubo un 
movimiento estudiantil para replantearlo y discutir-
lo adecuadamente, y que tanto el desplante de la 
Dirección de entonces como la indiferencia estu-
diantil, prueba reina del fracaso universitario en la 
formación crítica, llevó a la implementación acele-
rada de la nueva versión. En la cual no, no hubo 
participación activa de los estudiantes. Debe dife-
renciarse la voluntad de diálogo de la voluntad de 
tomar en cuenta lo dialogado cuando una de las 
partes se reserva el poder decisorio.

 Además, debe anotarse, pensando en el 
Seminario de Currículo, el cual celebramos, que la 
palabra “crítica” se utiliza discursivamente como un 
comodín, que no hay discusiones académicas a 
propósito de qué es la capacidad crítica y de cómo 
se educa en ella. Se le toma, acríticamente, por algo 
dado y se cede, en cambio, ante la importancia 
creciente de la pregunta por lo laboral, reduciendo 
significativamente la relación universidad y socie-
dad a una de “servicios”. 

 Estas son muestras de que la labor de formar 
críticamente a los estudiantes no se ha correspondi-
do con una reflexión sobre la naturaleza de lo crítico 
ni con un modus operandi crítico. Si el caso de nues-
tro pregrado es sintomático, hay que preocuparse 
por analizar la enfermedad. 

 Ahora, para que la crítica aquí realizada sea 
coherente consigo misma, expondremos el criterio 
con que estamos operando, el modelo que motiva 
esto: ¿Qué entendemos como capacidad o actitud 
crítica? La actitud crítica no es una actitud superfi-
cial ni una “competencia”. Implica el compromiso 
individual con una postura frente a los fenómenos 
sociales y —es absurdo que sea necesaria la aclara-
ción— humanos. Tal postura es la de la perfectibili-
dad. Mientras algo sea perfectible está sujeto a la 

crítica, reflexión esencialmente antidogmática, y 
debe ser criticado en aras de su perfeccionamiento. 
Y es aquí axiomático que todo, en tanto humano, es 
perfectible. La crítica de un fenómeno como proce-
so de pensamiento implica siempre, entonces, la 
reflexión de tres cuestiones problemáticas. Primero, 
¿cuál es el modelo con respecto al que se valora?, 
¿qué ideales lo configuran? Segundo, ¿por qué es 
ese el modelo y no otro?  Y tercero, ¿en qué estado 
con respecto a ese modelo se encuentra el fenómeno 
analizado? 

 El Pregrado ha sido efectivo en levantar 
estados de la cuestión. Los largos y rigurosos docu-
mentos de autoevaluación así lo demuestran. La 
rigurosidad en el estado de la cuestión muestra una 
gran capacidad para recopilar datos con el fin de 
comprender las circunstancias históricas y econó-
micas a las que nos enfrentamos, las fuerzas que se 
nos imponen, aquello a lo que tenemos que adaptar-
nos; sin embargo, la aceptación de las circunstan-
cias no puede implicar la renuncia de los ideales 
sociales, humanos y formativos. Pues, ¿para qué la 
universidad si su espíritu se ve sofocado por un mer-
cantilismo acrítico?, ¿para qué estudiar si se ampu-
tan las ideas que promueven el mejoramiento huma-
nosocial? La universidad es la institución encargada 
del futuro, por eso es siempre incómoda para quie-
nes se lucran del presente. Esto es gran parte de la 
encrucijada universitaria que advertía Rafael Gutié-
rrez Girardot. Tener esto en cuenta es fundamental a 
la hora de desear para sí y para los otros un espíritu 
crítico. 

 La universidad no es en nuestro tiempo lo 
que fue hace unas décadas, su autonomía tampoco. 
Ya ha pasado la época en que la universidad latinoa-
mericana fue tan incómoda socialmente que se 
volvió objetivo militar de múltiples focos por su 
actitud crítica, manifiesta extraordinariamente en la 
Reforma de Córdoba (1918) y que se buscó sofocar 
burocráticamente desde Rudolph Atcon. Léase en 
este sentido el texto del profesor Mario Yepes. 
Queda en manos de los estudiantes de hoy, que 

ocuparán mañana los lugares de sus profesores, de 
sus directivos, el enfrentar estas circunstancias 
históricas entablando un diálogo constructivo con 
ellos. Es necesario apropiarse de la universidad y 

apropiarse del pregrado. Por eso, la promoción y 
aplicación del pensamiento crítico, así como de las 
preguntas de en qué consiste y cómo se promueve, 
son algo urgente.
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 No, al menos no las motivantes. Uno de los 
puntos de mayor peso para la transformación entre 
Letras: Filología Hispánica y Filología Hispánica, 
quizás el central, fueron las “sugerencias” del 
Ministerio de Educación para renovar el Registro 
Calificado que acredita la calidad de los programas 
universitarios. Una de las “sugerencias” de mayor 
peso fue la de recortar créditos, pues eran “demasia-
dos”, sin saber muy bien “demasiados” para qué y 
por qué. Esta “sugerencia” fue acatada como una 
orden y así tenemos la principal diferencia, además 
de la inclusión de las prácticas, entre ambas versio-
nes: el recorte de un año lectivo, con el consiguiente 
sacrificio de cursos y la profundización de la brecha 
entre la formación literaria y lingüística gracias a la 
amputación de cursos del componente humanístico 
y la noción de “especialización” en una de las dos 
“líneas” desde la mitad de la carrera.

 Si leemos esto desde la autonomía universi-
taria y su deber con la formación del pensamiento 
crítico, este proceso fue práctico, por supuesto, 
necesario, quizás, pero acrítico en la medida en que 
no respondió a una reflexión sobre la eficacia o 
ineficacia de las estrategias formativas, a la pregun-

ta de cuánto tiempo toma desarrollar esa capacidad 
crítica y otras capacidades, a la relación entre 
universidad y educación bachiller, sino a la adop-
ción del modelo globalizado de universidad donde 
los pregrados se recortan al máximo y se vende la 
especialización como “complemento” de la forma-
ción, pues los posgrados dan mayores réditos 
económicos para suplir la desfinanciación estatal. 
Ya hace tiempo el sistema público de formación 
básica y media, unilateralmente, le delegó la tarea 
formativa a los pregrados, y ahora las universida-
des, por su parte, desplazan ese espacio a los 
posgrados. Y no decimos que sea malo adoptar este 
modelo, sino que el hecho de que su adopción o, a 
mejor decir, copia, sea acrítica, es algo que debe 
señalarse como síntoma del prolongado desvirtua-
miento del espíritu universitario. Las razones para 
este recorte no fueron de altura universitaria. No se 
trató de preguntarse y responder cómo cumplir con 
la labor social y científica que tiene la universidad 
pública, ni de preguntarse por el sentido sociohistó-
rico y filosófico específico de las distintas tradicio-
nes universitarias en el globo. La problemática tiene 
un carácter nacional y, quizás, internacional.

 Los estudiantes que llevan más tiempo en el 
pregrado saben que las críticas de los estudiantes 
han sido recibidas como simples datos. Un diálogo 

paternalista. Los estudiantes no han sido tomados 
como interlocutores, como aquellos que mejor 
conocen el pregrado, su estructura, su funciona-

miento y disfuncionalidad, sino como objetos de 
análisis con respecto a los cuales se aceptan las 
opiniones que convienen. A nuestros compañeros de 
la nueva versión les decimos que nunca estuvimos 
de acuerdo con el recorte del pregrado, que hubo un 
movimiento estudiantil para replantearlo y discutir-
lo adecuadamente, y que tanto el desplante de la 
Dirección de entonces como la indiferencia estu-
diantil, prueba reina del fracaso universitario en la 
formación crítica, llevó a la implementación acele-
rada de la nueva versión. En la cual no, no hubo 
participación activa de los estudiantes. Debe dife-
renciarse la voluntad de diálogo de la voluntad de 
tomar en cuenta lo dialogado cuando una de las 
partes se reserva el poder decisorio.

 Además, debe anotarse, pensando en el 
Seminario de Currículo, el cual celebramos, que la 
palabra “crítica” se utiliza discursivamente como un 
comodín, que no hay discusiones académicas a 
propósito de qué es la capacidad crítica y de cómo 
se educa en ella. Se le toma, acríticamente, por algo 
dado y se cede, en cambio, ante la importancia 
creciente de la pregunta por lo laboral, reduciendo 
significativamente la relación universidad y socie-
dad a una de “servicios”. 

 Estas son muestras de que la labor de formar 
críticamente a los estudiantes no se ha correspondi-
do con una reflexión sobre la naturaleza de lo crítico 
ni con un modus operandi crítico. Si el caso de nues-
tro pregrado es sintomático, hay que preocuparse 
por analizar la enfermedad. 

 Ahora, para que la crítica aquí realizada sea 
coherente consigo misma, expondremos el criterio 
con que estamos operando, el modelo que motiva 
esto: ¿Qué entendemos como capacidad o actitud 
crítica? La actitud crítica no es una actitud superfi-
cial ni una “competencia”. Implica el compromiso 
individual con una postura frente a los fenómenos 
sociales y —es absurdo que sea necesaria la aclara-
ción— humanos. Tal postura es la de la perfectibili-
dad. Mientras algo sea perfectible está sujeto a la 

crítica, reflexión esencialmente antidogmática, y 
debe ser criticado en aras de su perfeccionamiento. 
Y es aquí axiomático que todo, en tanto humano, es 
perfectible. La crítica de un fenómeno como proce-
so de pensamiento implica siempre, entonces, la 
reflexión de tres cuestiones problemáticas. Primero, 
¿cuál es el modelo con respecto al que se valora?, 
¿qué ideales lo configuran? Segundo, ¿por qué es 
ese el modelo y no otro?  Y tercero, ¿en qué estado 
con respecto a ese modelo se encuentra el fenómeno 
analizado? 

 El Pregrado ha sido efectivo en levantar 
estados de la cuestión. Los largos y rigurosos docu-
mentos de autoevaluación así lo demuestran. La 
rigurosidad en el estado de la cuestión muestra una 
gran capacidad para recopilar datos con el fin de 
comprender las circunstancias históricas y econó-
micas a las que nos enfrentamos, las fuerzas que se 
nos imponen, aquello a lo que tenemos que adaptar-
nos; sin embargo, la aceptación de las circunstan-
cias no puede implicar la renuncia de los ideales 
sociales, humanos y formativos. Pues, ¿para qué la 
universidad si su espíritu se ve sofocado por un mer-
cantilismo acrítico?, ¿para qué estudiar si se ampu-
tan las ideas que promueven el mejoramiento huma-
nosocial? La universidad es la institución encargada 
del futuro, por eso es siempre incómoda para quie-
nes se lucran del presente. Esto es gran parte de la 
encrucijada universitaria que advertía Rafael Gutié-
rrez Girardot. Tener esto en cuenta es fundamental a 
la hora de desear para sí y para los otros un espíritu 
crítico. 

 La universidad no es en nuestro tiempo lo 
que fue hace unas décadas, su autonomía tampoco. 
Ya ha pasado la época en que la universidad latinoa-
mericana fue tan incómoda socialmente que se 
volvió objetivo militar de múltiples focos por su 
actitud crítica, manifiesta extraordinariamente en la 
Reforma de Córdoba (1918) y que se buscó sofocar 
burocráticamente desde Rudolph Atcon. Léase en 
este sentido el texto del profesor Mario Yepes. 
Queda en manos de los estudiantes de hoy, que 

ocuparán mañana los lugares de sus profesores, de 
sus directivos, el enfrentar estas circunstancias 
históricas entablando un diálogo constructivo con 
ellos. Es necesario apropiarse de la universidad y 

apropiarse del pregrado. Por eso, la promoción y 
aplicación del pensamiento crítico, así como de las 
preguntas de en qué consiste y cómo se promueve, 
son algo urgente.
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 Los estudiantes que llevan más tiempo en el 
pregrado saben que las críticas de los estudiantes 
han sido recibidas como simples datos. Un diálogo 

paternalista. Los estudiantes no han sido tomados 
como interlocutores, como aquellos que mejor 
conocen el pregrado, su estructura, su funciona-

miento y disfuncionalidad, sino como objetos de 
análisis con respecto a los cuales se aceptan las 
opiniones que convienen. A nuestros compañeros de 
la nueva versión les decimos que nunca estuvimos 
de acuerdo con el recorte del pregrado, que hubo un 
movimiento estudiantil para replantearlo y discutir-
lo adecuadamente, y que tanto el desplante de la 
Dirección de entonces como la indiferencia estu-
diantil, prueba reina del fracaso universitario en la 
formación crítica, llevó a la implementación acele-
rada de la nueva versión. En la cual no, no hubo 
participación activa de los estudiantes. Debe dife-
renciarse la voluntad de diálogo de la voluntad de 
tomar en cuenta lo dialogado cuando una de las 
partes se reserva el poder decisorio.

 Además, debe anotarse, pensando en el 
Seminario de Currículo, el cual celebramos, que la 
palabra “crítica” se utiliza discursivamente como un 
comodín, que no hay discusiones académicas a 
propósito de qué es la capacidad crítica y de cómo 
se educa en ella. Se le toma, acríticamente, por algo 
dado y se cede, en cambio, ante la importancia 
creciente de la pregunta por lo laboral, reduciendo 
significativamente la relación universidad y socie-
dad a una de “servicios”. 

 Estas son muestras de que la labor de formar 
críticamente a los estudiantes no se ha correspondi-
do con una reflexión sobre la naturaleza de lo crítico 
ni con un modus operandi crítico. Si el caso de nues-
tro pregrado es sintomático, hay que preocuparse 
por analizar la enfermedad. 

 Ahora, para que la crítica aquí realizada sea 
coherente consigo misma, expondremos el criterio 
con que estamos operando, el modelo que motiva 
esto: ¿Qué entendemos como capacidad o actitud 
crítica? La actitud crítica no es una actitud superfi-
cial ni una “competencia”. Implica el compromiso 
individual con una postura frente a los fenómenos 
sociales y —es absurdo que sea necesaria la aclara-
ción— humanos. Tal postura es la de la perfectibili-
dad. Mientras algo sea perfectible está sujeto a la 

crítica, reflexión esencialmente antidogmática, y 
debe ser criticado en aras de su perfeccionamiento. 
Y es aquí axiomático que todo, en tanto humano, es 
perfectible. La crítica de un fenómeno como proce-
so de pensamiento implica siempre, entonces, la 
reflexión de tres cuestiones problemáticas. Primero, 
¿cuál es el modelo con respecto al que se valora?, 
¿qué ideales lo configuran? Segundo, ¿por qué es 
ese el modelo y no otro?  Y tercero, ¿en qué estado 
con respecto a ese modelo se encuentra el fenómeno 
analizado? 

 El Pregrado ha sido efectivo en levantar 
estados de la cuestión. Los largos y rigurosos docu-
mentos de autoevaluación así lo demuestran. La 
rigurosidad en el estado de la cuestión muestra una 
gran capacidad para recopilar datos con el fin de 
comprender las circunstancias históricas y econó-
micas a las que nos enfrentamos, las fuerzas que se 
nos imponen, aquello a lo que tenemos que adaptar-
nos; sin embargo, la aceptación de las circunstan-
cias no puede implicar la renuncia de los ideales 
sociales, humanos y formativos. Pues, ¿para qué la 
universidad si su espíritu se ve sofocado por un mer-
cantilismo acrítico?, ¿para qué estudiar si se ampu-
tan las ideas que promueven el mejoramiento huma-
nosocial? La universidad es la institución encargada 
del futuro, por eso es siempre incómoda para quie-
nes se lucran del presente. Esto es gran parte de la 
encrucijada universitaria que advertía Rafael Gutié-
rrez Girardot. Tener esto en cuenta es fundamental a 
la hora de desear para sí y para los otros un espíritu 
crítico. 

 La universidad no es en nuestro tiempo lo 
que fue hace unas décadas, su autonomía tampoco. 
Ya ha pasado la época en que la universidad latinoa-
mericana fue tan incómoda socialmente que se 
volvió objetivo militar de múltiples focos por su 
actitud crítica, manifiesta extraordinariamente en la 
Reforma de Córdoba (1918) y que se buscó sofocar 
burocráticamente desde Rudolph Atcon. Léase en 
este sentido el texto del profesor Mario Yepes. 
Queda en manos de los estudiantes de hoy, que 

ocuparán mañana los lugares de sus profesores, de 
sus directivos, el enfrentar estas circunstancias 
históricas entablando un diálogo constructivo con 
ellos. Es necesario apropiarse de la universidad y 

apropiarse del pregrado. Por eso, la promoción y 
aplicación del pensamiento crítico, así como de las 
preguntas de en qué consiste y cómo se promueve, 
son algo urgente.

Encuesta académica
Revista Panglós de Estudiantes de Lingüística y Literatura

Equipo Editorial 
Revista Panglós de Estudiantes de Lingüística y Literatura

 La Revista Panglós de Estudiantes de 
Lingüística y Literatura se complace en saludar a 
los compañeros estudiantes y egresados que acce-
den a esta publicación —apropiándose en el buen 
sentido de participación comunitaria— y que de 
diversas maneras ayudan a prolongar, reproducir y 
fortalecer las intenciones, los motivos de aquellos 
compañeros que la hacen posible.

 Nuestro trabajo se asemeja —como siempre 
lo ha hecho— a la labor realizada mensualmente por 
Filología. Órgano de difusión estudiantil en cuanto 
esfuerzo continuado de resignificación y conse-
cuente acercamiento de la academia a los principa-
les miembros que la componen: estudiantes.

 La Revista Panglós de Estudiantes de 
Lingüística y Literatura se presenta, entonces, como 
una plataforma para la escritura y lectura de ejerci-
cios académicos —no ya para la indexación inme-
diata y la supuesta visibilidad que esta otorga— 
para la visibilidad dentro de la misma comunidad a 

la que pertenecemos y en la cual, primordialmente, 
debemos comenzar a construir academia; propen-
diendo por la discusión y el debate desde la partici-
pación e intervención activa en estos espacios que 
los estudiantes ponemos a disposición de nuestros 
condiscípulos.

 Así, queremos invitarlos a la reflexión en 
torno a un tema que nos convoca en este primer 
número de la revista: el pensamiento latinoamerica-
no. Temática compleja que queremos alimentar con 
la encuesta a la que los invitamos. En nuestro 
número, a publicar en el semestre en curso, dedica-
remos algunos espacios para comunicar y reflexio-
nar en torno a la encuesta misma y sus resultados y, 
más importante aún, para el debate académico por 
parte de todos. 

 Muchas gracias a los estudiantes. Espera-
mos que se comuniquen con nosotros, sea para la 
respuesta de la encuesta, sea para algún otro tema de 
su interés.
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Cátedra Tomás Carrasquilla: 
“Acercamientos a Tomás Carrasquilla”

Redacción Filología

 Con motivo de la celebración de los ciento 
sesenta años del natalicio del escritor antioqueño 
Tomás Carrasquilla, el miércoles 21 de febrero se 
dio inicio al ciclo de conferencias “Acercamientos a 
Tomás Carrasquilla”. El evento se enmarca en la 
cátedra que lleva el nombre del autor, inaugurada 
por Pablo Montoya con un ciclo sobre escritores 
latinoamericanos y su relación con la música. Las 
siguientes dos versiones estuvieron a cargo de Juan 
Guillermo Gómez con dos ciclos, uno en torno a la 
llamada Revolución conservadora en la República 
de Weimar y otro sobre los cien años de la Revolu-
ción de Octubre. Esta cuarta versión, que retoma 
entonces al autor que le da nombre, está a cargo de 
Félix Gallego Duque, con la colaboración de otros 
conferencistas. 

 El primer acercamiento a Tomás Carrasqui-
lla se realiza a partir de su texto autobiográfico, del 
que se extraen los rasgos más representativos de su 
producción literaria. El recuento de los valores 
tradicionales, las características coloquiales, las 
variadas manifestaciones culturales, el distancia-
miento del costumbrismo en sus personajes, así 
como la transformación de las influencias estéticas, 
han sido temas abordados en las conferencias. Tam-

bién se hace mención de características esenciales 
en su escritura, como lo son la falsa modestia, el 
tono irónico en sus obras y los juicios implícitos que 
presenta. Además de esto, en las conferencias es 
discutida la configuración de Carrasquilla como 
escritor y la visibilidad que da a la literatura de las 
regiones. Se toman así diferentes aspectos de la vida 
y obras del autor para ampliar las discusiones acadé-
micas y la perspectiva de los lectores, al igual que se 
consideran las críticas que ha tenido su producción 
literaria. 

 Para el desarrollo de la Cátedra está previsto 
examinar algunas de las obras más representativas 
de Carrasquilla, como Frutos de mi tierra y La mar-
quesa de Yolombó, con lo que se espera responder a 
los cuestionamientos que se han tenido sobre la 
concepción del autor, de su contexto social y de la 
opinión que él tenía respecto a su época. Este ciclo 
de la Cátedra Tomás Carrasquilla termina el 16 de 
mayo, y sus conferencias, quincenales, tienen lugar 
a las 4 p.m. en el auditorio de la planta baja de la 
biblioteca Carlos Gaviria Díaz. Invitamos a la parti-
cipación de este evento en que se fomenta la visión 
crítica e histórica de las obras literarias y de sus 
escritores.
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Semblanza de Pablo Escobar

Juan Guillermo Gómez García
punctumed@yahoo.com

 Pablo Escobar Gaviria es hijo de la provin-
cia de Antioquia, de la Gran Colombia y de Nuestra 
América. Nada hay en él que revele un misterio 
endémico racial-regional. Nacido en el corregi-
miento del Tablazo, su padre era un modesto capa-
taz y su madre una maestra de escuela. Desplazado, 
vivió en Rionegro y luego se trasladó el núcleo 
familiar a Envigado, pequeña ciudad de los subur-
bios de Medellín. Los orígenes de su acción delin-
cuencial son conocidos en gran detalle por millones 
y por exaltados, por películas, telenovelas y biogra-
fías igualmente mediocres, de mil modos. 
  

 Pablo Escobar es el producto refinado de 
una sociedad que se masifica de un modo inusitado. 
En efecto, Medellín experimenta, como otros 
núcleos urbanos colombianos, una explosión demo-
gráfica sin antecedentes. Pasa Medellín, pues, de 
330.000 habitantes en 1950 a más de un millón dos 
décadas después. Este ambiente de masificación 
urbana caótica, con los grandes cinturones de mise-
ria que urbaniza inescrupulosamente la élite tradi-
cional (como lo documenta Fernando Botero Herre-
ra), atrae a miles y miles de desarraigados en olea-
das incontenibles del campo a la ciudad. Armados 
de sus tradiciones locales, vienen de todos los rinco-
nes: Jardín, Andes, Támesis, San Pedro de los Mila-
gros... Esto origina la Feria de las Flores. Justamen-
te el paso de una sociedad comunitaria rural a una 

sociedad urbana anómica tuvo en el caso antioque-
ño un efecto devastador. El deseo de salir adelante 
se combina con la intensa nostalgia de un paraíso 
campestre perdido. Los nuevos pobladores de la 
ciudad sufren un gran desarraigo cultural, una 
desarticulación de los viejos valores de la familia, 
de la consagración a la fe de los mayores: una cultu-
ra del trabajo disciplinado y honesto.

 ¿Por qué en Ciudad de México o Buenos 
Aires, donde también había cinturones de miseria, 
no se crió el narcotráfico? Las condiciones cultura-
les previas a la masificación urbana facilitaron este 
paso hacia una ilegalidad a escala internacional. La 
cultura cafetera había logrado generar una cultura 
del trabajo, una cohesión familiar y un amor a la 
región, muy diferente al de otras regiones colombia-
nas (el antioqueño se precia de madrugador y echao 
pa delante). La “cultura de la pobreza”, para decirlo 
con el concepto de Oscar Lewis para el caso mexi-
cano, no cabe para el complejo cultural antioqueño 
tradicional: aquí el campesino era dinámico, inde-
pendiente y con poder adquisitivo autónomo. Él 
estaba acostumbrado a trabajar en forma indepen-
diente, a sortear los más duros reveses en la comuni-
dad familiar, a dar un valor especial al dinero y a 
exaltar los atributos de su tierrita, así como sabía lo 
que era el dinero y la dignidad personal producto de 
su trabajo. Al verse desplazado sintió los rigores de 

una sociedad que le era ajena y agria. No se doblegó 
a ella. Resistió al empobrecimiento y plebeyización. 
Tenía una ética del trabajo y, sobretodo, un amor al 
dinero que no estaba dispuesto a negociar tan fácil-
mente. La terra incognita de la ciudad masificada se 
convirtió en laboratorio para remodelarse a la nueva 
situación. Trabajo, religión, familia, dinero y prosti-
tución son los términos apropiados a la redefinición 
cultural del nuevo héroe social.

 Pablo Escobar fue un verdadero héroe 
socio-cultural, nacido de las entrañas de una Antio-
quia desgarrada de su vida de provincia por efecto 
de la masificación urbana desaforada de esos años. 
Atrás habían quedado los años rojos, la rebeldía 
revolucionaria de obreros sindicalizados, de estu-
diantes con ganas de cambiar al mundo bajo el 
modelo de la Revolución de Octubre (en pocos 
meses cumple cien años). También habían quedado 
atrás los certámenes hippies de Carolo y el movi-
miento camilista de Golconda, que ha estudiado 
recientemente Óscar Calvo. Pablo Escobar fue un 
héroe contrahecho, mitad Robin Hood, mitad carni-
cero del Holocausto. La posibilidad de ordenar el 
puzzle de su mente individual recae en la exigencia 
de articular ese cuadro, justamente incoherente, bajo 
las categorías de análisis de los autoritarismos 
nazi-fascistas del siglo XX. Pablo Escobar es un 
psicópata que concita simpatías, que arrolla y 
seduce.

 El primado de ese análisis es el reconoci-
miento de que este no es coherente, lógico, que su 
figura no se puede ordenar en las categorías conven-
cionales de las ideologías derivadas de la Ilustración 
europea. Los valores de Pablo Escobar son valores 
incoherentes, superposiciones de capas valorativas 
de diverso origen histórico. Por eso, su núcleo es el 
irracionalismo. Ama entrañablemente a su familia: 
padre, madre, esposa (aunque él putea sin descanso) 
e hijos, pero no tiene ningún escrúpulo en mandar a 
asesinar bebés, ancianos o a cualquier faltón. Se 
confiesa piadosamente al padre García Herreros 
(dicen que le donó el terreno donde hoy opera la 

Corporación universitaria Minuto de Dios), da 
limosnas millonarias a curas y monjas, se casa por 
lo católico: todo como cualquier hombre de bien 
colombiano, que muere y se va directamente a la 
Diestra de Dios Padre. En materia de tradicionalis-
mo católico, Pablo Escobar sigue lo que Colón y sus 
navegantes nos enseñaron a idolatrar. Al tiempo 
Pablo Escobar trafica, a gran escala, con la droga, 
arma un increíble ejército de sicarios dependientes, 
todos ellos especializados en cada una de las artes 
delincuenciales; sofistica los métodos de tortura y 
desaparición, pone bombas a diestra y siniestra, 
compra militares, chantajea y amenaza jueces y 
magistrados, no deja dormir ni un solo día al presi-
dente (el inútil de César Gaviria). Es, pues, senti-
mental y matón, cabeza de hogar católico y émulo 
de Al Capone. Su Hacienda Nápoles anticipa el 
retorno añorado “a la finquita” del expresidente 
Uribe Vélez.

 Pablo Escobar fue nacionalista, medio popu-
lista, empresario exitoso, criminal de fantasía. Su 
épico paso por nuestra tierra es inolvidable, capo de 
capos, de inconfundible cara plebeya, medio regor-
deta, bigotes desabridos, melenita a la moda. No era 
un dandy, ni un club-man, ni un rostro de la galería 
de Lombroso. Un hombre común y corriente, más 
bien anodino, colombiano medio, justo como el que 
le abre la puerta de su coche de gama alta o le sirve 
whiskey en El Nogal. Sus atributos físicos eran así 
nulos, pero su alma negra muy notable y aun así 
colorida. Era un bacán con muchísimo ingenio, un 
proteico inventor de mil trucos de magia. Parecía un 
Facundo Quiroga, un Pacho Villa, un Sangre Negra 
revivido en la Medellín de pleno siglo XX, con su 
aureola de incontables artimañas, atracos, asesina-
tos, valentía, codicia y maldad popular. Era un 
imbatible, un infatigable, un artero truhan sacado de 
la picaresca barroco-peninsular. Se recuerdan los 
desafíos inclementes a los dueños del estableci-
miento.

 Todo eso fue Pablo Escobar: un héroe 
colombiano, un modelo cultural incoherente, con 

atributos que no fueran tomados de nuestra tradi-
ción, pero combinados en modo tan sagaz y oportu-
no que nos resultan sorprendentes. Admirable, envi-
diable. Supo proyectar su imagen y sus gestos a toda 
la audiencia nacional como propaganda social de 
sus equívocos éxitos (encontró una comunicadora, 
Virginia Vallejo, otra pesadilla). Muchos, muchos y 
muchos tragaron el anzuelo.

 Pablo Escobar y la mafia que armó con la 
familia Ochoa no corrompieron la sociedad: simple-
mente terminaron de corromperla. En el barrio Lau-
reles, con gusto, las familias más tradicionales 
medellinenses les vendían sus casas al triple, al 
cuádruple de su precio comercial. Sus subalternos 
compraban mansiones en el Poblado, en cuyas 
aceras, como si se tratara de un pueblo, se sentaban 
sus hijos e hijas a ver la gente pasar. Orinaban en el 
patio trasero de sus propias viviendas, como si estu-
vieran en una manga. Los galeristas más serios les 
vendían originales de Caballero con taparrabos para 
cubrir los genitales. Se quejaban los capos mayores: 
“¿para qué tanta plata si no me queda nada?”, es 
decir, no lograban reproducir las imágenes idílicas 
de su infancia, la familia patriarcal y su corte de 
primos, entenados, beatos y monjas, amigos de los 
primos y sus gotereros. Eran, en su mayoría, 
“carrangas resucitadas”. Entre tanto, la plata fluía a 
chorros, millones de dólares, toda la maquinaria 
aceitada, con las técnicas empresariales de corte de 
gastos y rendimiento en cadena. Toda una multina-
cional en regla, solo que casi no pagaban impuestos. 
Hicieron de Queens, en Nueva York, un fortín. Allí 
cientos o miles de coterráneos les hacían la vuelta. 
En este sentido Pablo Escobar fue discípulo del 
administrador Taylor (se enseñaba en todas las 
escuelas de administración de la Gran Colombia), 
como había sido discípulo en su gregaria vida fami-
liar de Ignacio de Loyola (todo esto inconsciente-
mente).

 
 En Queens esta pobre gente de su propia 
tierra, atrapada en esos crudos inviernos, no tenía de 
otra. ¿Quién los ha estudiado? Son víctimas 

también, son víctimas lejanas y presentes de nuestro 
estremecedor conflicto social. La sordidez de sus 
anhelos frustrados, la puede escuchar sin proponér-
selo un pasajero de un taxi de la “Villa Bonita”.

 La sagacidad y la incoherencia no recaen en 
el individuo solo, Pablo Escobar, sino en la sociedad 
que lo prohijó. De él legamos muchas de las malé-
volas bandas paramilitares y narco-paramilitares 
que permean la sociedad, el Estado y la vida públi-
ca. La herencia de Pablo Escobar es una herencia de 
autoritarismo patriarcal hispánico, de exaltación de 
los valores de la hacienda colonial, del dominio 
brutal del patrón republicano con rejo en mano, 
combinada con los negocios a escala mundial que 
hoy hace del mismo hacendado que caracolea orgu-
lloso su caballo de paso fino, un hábil inversor en 
los out-shores de la banca panameña. El narco-ha-
cendado no es otro que el parlamentario o magistra-
do que recibe los sobornos de Odebrecht. Esto tiene 
una traducción abrumadora: millones de campesi-
nos desplazados.
  

 El asunto no es exclusivamente antioqueño, 
sino del capitalismo periférico con su modalidad 
propia. Alejandro López, en su inteligente (y apenas 
leído) libro Problemas colombianos (1927), avizo-
raba la situación. El notable ingeniero sostenía que 
los fenómenos socio-económicos que se generaban 
en Antioquia anticipaban los fenómenos socio-eco-
nómicos de todo el país, por la simple razón de que 
Antioquia iba un paso más adelante que el resto de 
los departamentos de Colombia. Se trataba de un 
matiz que una vez importado por la dinámica capita-
lista, se reproduciría en todo el territorio colombia-
no. El penetrante apotegma del ingeniero liberal 
antioqueño (estrecho colaborador de Alfonso López 
Pumarejo en su primera presidencia) da en el clavo. 
Hoy en toda Colombia la mafia es un patrón común 
de negocios y modalidad cultural. Por eso la figura 
emblemática de Pablo Escobar no está solo en los 
corazones de los envigadeños, sino en el de millo-
nes de colombianos.

 La filmografía de Víctor Gaviria (no la endeble 
novelística), con Rodrigo D. No Futuro (1990), La 
vendedora de rosas (1998) y Sumas y restas (2004), 
logró plasmar una certera imagen de ese traumático 
proceso. El cine como arte no explica, pero sí muestra 
con simplicidad y desconcierto la vida. Esto hace 
Gaviria: retrata la sed de aventura de una juventud 
abandonada en los márgenes sociales, el impulso 
inclemente de salir adelante pese a todas las trabas, el 

anhelo de mantener unido a un cordón umbilical sus 
seres más queridos, el eros arrebatado y a la vez frus-
trado de sus personajes, el fatalismo nihilista de quitar-
se la vida o de quitársela a otro sin más.

 Pablo Escobar es víctima propicia y redentor: 
grotesco Rasputín al declive de un imperio o brioso 
jinete de bronce para las próximas elecciones de una 
república moribunda.
          30 de julio de 2017
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 Pablo Escobar Gaviria es hijo de la provin-
cia de Antioquia, de la Gran Colombia y de Nuestra 
América. Nada hay en él que revele un misterio 
endémico racial-regional. Nacido en el corregi-
miento del Tablazo, su padre era un modesto capa-
taz y su madre una maestra de escuela. Desplazado, 
vivió en Rionegro y luego se trasladó el núcleo 
familiar a Envigado, pequeña ciudad de los subur-
bios de Medellín. Los orígenes de su acción delin-
cuencial son conocidos en gran detalle por millones 
y por exaltados, por películas, telenovelas y biogra-
fías igualmente mediocres, de mil modos. 
  

 Pablo Escobar es el producto refinado de 
una sociedad que se masifica de un modo inusitado. 
En efecto, Medellín experimenta, como otros 
núcleos urbanos colombianos, una explosión demo-
gráfica sin antecedentes. Pasa Medellín, pues, de 
330.000 habitantes en 1950 a más de un millón dos 
décadas después. Este ambiente de masificación 
urbana caótica, con los grandes cinturones de mise-
ria que urbaniza inescrupulosamente la élite tradi-
cional (como lo documenta Fernando Botero Herre-
ra), atrae a miles y miles de desarraigados en olea-
das incontenibles del campo a la ciudad. Armados 
de sus tradiciones locales, vienen de todos los rinco-
nes: Jardín, Andes, Támesis, San Pedro de los Mila-
gros... Esto origina la Feria de las Flores. Justamen-
te el paso de una sociedad comunitaria rural a una 

sociedad urbana anómica tuvo en el caso antioque-
ño un efecto devastador. El deseo de salir adelante 
se combina con la intensa nostalgia de un paraíso 
campestre perdido. Los nuevos pobladores de la 
ciudad sufren un gran desarraigo cultural, una 
desarticulación de los viejos valores de la familia, 
de la consagración a la fe de los mayores: una cultu-
ra del trabajo disciplinado y honesto.

 ¿Por qué en Ciudad de México o Buenos 
Aires, donde también había cinturones de miseria, 
no se crió el narcotráfico? Las condiciones cultura-
les previas a la masificación urbana facilitaron este 
paso hacia una ilegalidad a escala internacional. La 
cultura cafetera había logrado generar una cultura 
del trabajo, una cohesión familiar y un amor a la 
región, muy diferente al de otras regiones colombia-
nas (el antioqueño se precia de madrugador y echao 
pa delante). La “cultura de la pobreza”, para decirlo 
con el concepto de Oscar Lewis para el caso mexi-
cano, no cabe para el complejo cultural antioqueño 
tradicional: aquí el campesino era dinámico, inde-
pendiente y con poder adquisitivo autónomo. Él 
estaba acostumbrado a trabajar en forma indepen-
diente, a sortear los más duros reveses en la comuni-
dad familiar, a dar un valor especial al dinero y a 
exaltar los atributos de su tierrita, así como sabía lo 
que era el dinero y la dignidad personal producto de 
su trabajo. Al verse desplazado sintió los rigores de 

una sociedad que le era ajena y agria. No se doblegó 
a ella. Resistió al empobrecimiento y plebeyización. 
Tenía una ética del trabajo y, sobretodo, un amor al 
dinero que no estaba dispuesto a negociar tan fácil-
mente. La terra incognita de la ciudad masificada se 
convirtió en laboratorio para remodelarse a la nueva 
situación. Trabajo, religión, familia, dinero y prosti-
tución son los términos apropiados a la redefinición 
cultural del nuevo héroe social.

 Pablo Escobar fue un verdadero héroe 
socio-cultural, nacido de las entrañas de una Antio-
quia desgarrada de su vida de provincia por efecto 
de la masificación urbana desaforada de esos años. 
Atrás habían quedado los años rojos, la rebeldía 
revolucionaria de obreros sindicalizados, de estu-
diantes con ganas de cambiar al mundo bajo el 
modelo de la Revolución de Octubre (en pocos 
meses cumple cien años). También habían quedado 
atrás los certámenes hippies de Carolo y el movi-
miento camilista de Golconda, que ha estudiado 
recientemente Óscar Calvo. Pablo Escobar fue un 
héroe contrahecho, mitad Robin Hood, mitad carni-
cero del Holocausto. La posibilidad de ordenar el 
puzzle de su mente individual recae en la exigencia 
de articular ese cuadro, justamente incoherente, bajo 
las categorías de análisis de los autoritarismos 
nazi-fascistas del siglo XX. Pablo Escobar es un 
psicópata que concita simpatías, que arrolla y 
seduce.

 El primado de ese análisis es el reconoci-
miento de que este no es coherente, lógico, que su 
figura no se puede ordenar en las categorías conven-
cionales de las ideologías derivadas de la Ilustración 
europea. Los valores de Pablo Escobar son valores 
incoherentes, superposiciones de capas valorativas 
de diverso origen histórico. Por eso, su núcleo es el 
irracionalismo. Ama entrañablemente a su familia: 
padre, madre, esposa (aunque él putea sin descanso) 
e hijos, pero no tiene ningún escrúpulo en mandar a 
asesinar bebés, ancianos o a cualquier faltón. Se 
confiesa piadosamente al padre García Herreros 
(dicen que le donó el terreno donde hoy opera la 

Corporación universitaria Minuto de Dios), da 
limosnas millonarias a curas y monjas, se casa por 
lo católico: todo como cualquier hombre de bien 
colombiano, que muere y se va directamente a la 
Diestra de Dios Padre. En materia de tradicionalis-
mo católico, Pablo Escobar sigue lo que Colón y sus 
navegantes nos enseñaron a idolatrar. Al tiempo 
Pablo Escobar trafica, a gran escala, con la droga, 
arma un increíble ejército de sicarios dependientes, 
todos ellos especializados en cada una de las artes 
delincuenciales; sofistica los métodos de tortura y 
desaparición, pone bombas a diestra y siniestra, 
compra militares, chantajea y amenaza jueces y 
magistrados, no deja dormir ni un solo día al presi-
dente (el inútil de César Gaviria). Es, pues, senti-
mental y matón, cabeza de hogar católico y émulo 
de Al Capone. Su Hacienda Nápoles anticipa el 
retorno añorado “a la finquita” del expresidente 
Uribe Vélez.

 Pablo Escobar fue nacionalista, medio popu-
lista, empresario exitoso, criminal de fantasía. Su 
épico paso por nuestra tierra es inolvidable, capo de 
capos, de inconfundible cara plebeya, medio regor-
deta, bigotes desabridos, melenita a la moda. No era 
un dandy, ni un club-man, ni un rostro de la galería 
de Lombroso. Un hombre común y corriente, más 
bien anodino, colombiano medio, justo como el que 
le abre la puerta de su coche de gama alta o le sirve 
whiskey en El Nogal. Sus atributos físicos eran así 
nulos, pero su alma negra muy notable y aun así 
colorida. Era un bacán con muchísimo ingenio, un 
proteico inventor de mil trucos de magia. Parecía un 
Facundo Quiroga, un Pacho Villa, un Sangre Negra 
revivido en la Medellín de pleno siglo XX, con su 
aureola de incontables artimañas, atracos, asesina-
tos, valentía, codicia y maldad popular. Era un 
imbatible, un infatigable, un artero truhan sacado de 
la picaresca barroco-peninsular. Se recuerdan los 
desafíos inclementes a los dueños del estableci-
miento.

 Todo eso fue Pablo Escobar: un héroe 
colombiano, un modelo cultural incoherente, con 

atributos que no fueran tomados de nuestra tradi-
ción, pero combinados en modo tan sagaz y oportu-
no que nos resultan sorprendentes. Admirable, envi-
diable. Supo proyectar su imagen y sus gestos a toda 
la audiencia nacional como propaganda social de 
sus equívocos éxitos (encontró una comunicadora, 
Virginia Vallejo, otra pesadilla). Muchos, muchos y 
muchos tragaron el anzuelo.

 Pablo Escobar y la mafia que armó con la 
familia Ochoa no corrompieron la sociedad: simple-
mente terminaron de corromperla. En el barrio Lau-
reles, con gusto, las familias más tradicionales 
medellinenses les vendían sus casas al triple, al 
cuádruple de su precio comercial. Sus subalternos 
compraban mansiones en el Poblado, en cuyas 
aceras, como si se tratara de un pueblo, se sentaban 
sus hijos e hijas a ver la gente pasar. Orinaban en el 
patio trasero de sus propias viviendas, como si estu-
vieran en una manga. Los galeristas más serios les 
vendían originales de Caballero con taparrabos para 
cubrir los genitales. Se quejaban los capos mayores: 
“¿para qué tanta plata si no me queda nada?”, es 
decir, no lograban reproducir las imágenes idílicas 
de su infancia, la familia patriarcal y su corte de 
primos, entenados, beatos y monjas, amigos de los 
primos y sus gotereros. Eran, en su mayoría, 
“carrangas resucitadas”. Entre tanto, la plata fluía a 
chorros, millones de dólares, toda la maquinaria 
aceitada, con las técnicas empresariales de corte de 
gastos y rendimiento en cadena. Toda una multina-
cional en regla, solo que casi no pagaban impuestos. 
Hicieron de Queens, en Nueva York, un fortín. Allí 
cientos o miles de coterráneos les hacían la vuelta. 
En este sentido Pablo Escobar fue discípulo del 
administrador Taylor (se enseñaba en todas las 
escuelas de administración de la Gran Colombia), 
como había sido discípulo en su gregaria vida fami-
liar de Ignacio de Loyola (todo esto inconsciente-
mente).

 
 En Queens esta pobre gente de su propia 
tierra, atrapada en esos crudos inviernos, no tenía de 
otra. ¿Quién los ha estudiado? Son víctimas 

también, son víctimas lejanas y presentes de nuestro 
estremecedor conflicto social. La sordidez de sus 
anhelos frustrados, la puede escuchar sin proponér-
selo un pasajero de un taxi de la “Villa Bonita”.

 La sagacidad y la incoherencia no recaen en 
el individuo solo, Pablo Escobar, sino en la sociedad 
que lo prohijó. De él legamos muchas de las malé-
volas bandas paramilitares y narco-paramilitares 
que permean la sociedad, el Estado y la vida públi-
ca. La herencia de Pablo Escobar es una herencia de 
autoritarismo patriarcal hispánico, de exaltación de 
los valores de la hacienda colonial, del dominio 
brutal del patrón republicano con rejo en mano, 
combinada con los negocios a escala mundial que 
hoy hace del mismo hacendado que caracolea orgu-
lloso su caballo de paso fino, un hábil inversor en 
los out-shores de la banca panameña. El narco-ha-
cendado no es otro que el parlamentario o magistra-
do que recibe los sobornos de Odebrecht. Esto tiene 
una traducción abrumadora: millones de campesi-
nos desplazados.
  

 El asunto no es exclusivamente antioqueño, 
sino del capitalismo periférico con su modalidad 
propia. Alejandro López, en su inteligente (y apenas 
leído) libro Problemas colombianos (1927), avizo-
raba la situación. El notable ingeniero sostenía que 
los fenómenos socio-económicos que se generaban 
en Antioquia anticipaban los fenómenos socio-eco-
nómicos de todo el país, por la simple razón de que 
Antioquia iba un paso más adelante que el resto de 
los departamentos de Colombia. Se trataba de un 
matiz que una vez importado por la dinámica capita-
lista, se reproduciría en todo el territorio colombia-
no. El penetrante apotegma del ingeniero liberal 
antioqueño (estrecho colaborador de Alfonso López 
Pumarejo en su primera presidencia) da en el clavo. 
Hoy en toda Colombia la mafia es un patrón común 
de negocios y modalidad cultural. Por eso la figura 
emblemática de Pablo Escobar no está solo en los 
corazones de los envigadeños, sino en el de millo-
nes de colombianos.

 La filmografía de Víctor Gaviria (no la endeble 
novelística), con Rodrigo D. No Futuro (1990), La 
vendedora de rosas (1998) y Sumas y restas (2004), 
logró plasmar una certera imagen de ese traumático 
proceso. El cine como arte no explica, pero sí muestra 
con simplicidad y desconcierto la vida. Esto hace 
Gaviria: retrata la sed de aventura de una juventud 
abandonada en los márgenes sociales, el impulso 
inclemente de salir adelante pese a todas las trabas, el 

anhelo de mantener unido a un cordón umbilical sus 
seres más queridos, el eros arrebatado y a la vez frus-
trado de sus personajes, el fatalismo nihilista de quitar-
se la vida o de quitársela a otro sin más.

 Pablo Escobar es víctima propicia y redentor: 
grotesco Rasputín al declive de un imperio o brioso 
jinete de bronce para las próximas elecciones de una 
república moribunda.
          30 de julio de 2017
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 Pablo Escobar Gaviria es hijo de la provin-
cia de Antioquia, de la Gran Colombia y de Nuestra 
América. Nada hay en él que revele un misterio 
endémico racial-regional. Nacido en el corregi-
miento del Tablazo, su padre era un modesto capa-
taz y su madre una maestra de escuela. Desplazado, 
vivió en Rionegro y luego se trasladó el núcleo 
familiar a Envigado, pequeña ciudad de los subur-
bios de Medellín. Los orígenes de su acción delin-
cuencial son conocidos en gran detalle por millones 
y por exaltados, por películas, telenovelas y biogra-
fías igualmente mediocres, de mil modos. 
  

 Pablo Escobar es el producto refinado de 
una sociedad que se masifica de un modo inusitado. 
En efecto, Medellín experimenta, como otros 
núcleos urbanos colombianos, una explosión demo-
gráfica sin antecedentes. Pasa Medellín, pues, de 
330.000 habitantes en 1950 a más de un millón dos 
décadas después. Este ambiente de masificación 
urbana caótica, con los grandes cinturones de mise-
ria que urbaniza inescrupulosamente la élite tradi-
cional (como lo documenta Fernando Botero Herre-
ra), atrae a miles y miles de desarraigados en olea-
das incontenibles del campo a la ciudad. Armados 
de sus tradiciones locales, vienen de todos los rinco-
nes: Jardín, Andes, Támesis, San Pedro de los Mila-
gros... Esto origina la Feria de las Flores. Justamen-
te el paso de una sociedad comunitaria rural a una 

sociedad urbana anómica tuvo en el caso antioque-
ño un efecto devastador. El deseo de salir adelante 
se combina con la intensa nostalgia de un paraíso 
campestre perdido. Los nuevos pobladores de la 
ciudad sufren un gran desarraigo cultural, una 
desarticulación de los viejos valores de la familia, 
de la consagración a la fe de los mayores: una cultu-
ra del trabajo disciplinado y honesto.

 ¿Por qué en Ciudad de México o Buenos 
Aires, donde también había cinturones de miseria, 
no se crió el narcotráfico? Las condiciones cultura-
les previas a la masificación urbana facilitaron este 
paso hacia una ilegalidad a escala internacional. La 
cultura cafetera había logrado generar una cultura 
del trabajo, una cohesión familiar y un amor a la 
región, muy diferente al de otras regiones colombia-
nas (el antioqueño se precia de madrugador y echao 
pa delante). La “cultura de la pobreza”, para decirlo 
con el concepto de Oscar Lewis para el caso mexi-
cano, no cabe para el complejo cultural antioqueño 
tradicional: aquí el campesino era dinámico, inde-
pendiente y con poder adquisitivo autónomo. Él 
estaba acostumbrado a trabajar en forma indepen-
diente, a sortear los más duros reveses en la comuni-
dad familiar, a dar un valor especial al dinero y a 
exaltar los atributos de su tierrita, así como sabía lo 
que era el dinero y la dignidad personal producto de 
su trabajo. Al verse desplazado sintió los rigores de 

una sociedad que le era ajena y agria. No se doblegó 
a ella. Resistió al empobrecimiento y plebeyización. 
Tenía una ética del trabajo y, sobretodo, un amor al 
dinero que no estaba dispuesto a negociar tan fácil-
mente. La terra incognita de la ciudad masificada se 
convirtió en laboratorio para remodelarse a la nueva 
situación. Trabajo, religión, familia, dinero y prosti-
tución son los términos apropiados a la redefinición 
cultural del nuevo héroe social.

 Pablo Escobar fue un verdadero héroe 
socio-cultural, nacido de las entrañas de una Antio-
quia desgarrada de su vida de provincia por efecto 
de la masificación urbana desaforada de esos años. 
Atrás habían quedado los años rojos, la rebeldía 
revolucionaria de obreros sindicalizados, de estu-
diantes con ganas de cambiar al mundo bajo el 
modelo de la Revolución de Octubre (en pocos 
meses cumple cien años). También habían quedado 
atrás los certámenes hippies de Carolo y el movi-
miento camilista de Golconda, que ha estudiado 
recientemente Óscar Calvo. Pablo Escobar fue un 
héroe contrahecho, mitad Robin Hood, mitad carni-
cero del Holocausto. La posibilidad de ordenar el 
puzzle de su mente individual recae en la exigencia 
de articular ese cuadro, justamente incoherente, bajo 
las categorías de análisis de los autoritarismos 
nazi-fascistas del siglo XX. Pablo Escobar es un 
psicópata que concita simpatías, que arrolla y 
seduce.

 El primado de ese análisis es el reconoci-
miento de que este no es coherente, lógico, que su 
figura no se puede ordenar en las categorías conven-
cionales de las ideologías derivadas de la Ilustración 
europea. Los valores de Pablo Escobar son valores 
incoherentes, superposiciones de capas valorativas 
de diverso origen histórico. Por eso, su núcleo es el 
irracionalismo. Ama entrañablemente a su familia: 
padre, madre, esposa (aunque él putea sin descanso) 
e hijos, pero no tiene ningún escrúpulo en mandar a 
asesinar bebés, ancianos o a cualquier faltón. Se 
confiesa piadosamente al padre García Herreros 
(dicen que le donó el terreno donde hoy opera la 

Corporación universitaria Minuto de Dios), da 
limosnas millonarias a curas y monjas, se casa por 
lo católico: todo como cualquier hombre de bien 
colombiano, que muere y se va directamente a la 
Diestra de Dios Padre. En materia de tradicionalis-
mo católico, Pablo Escobar sigue lo que Colón y sus 
navegantes nos enseñaron a idolatrar. Al tiempo 
Pablo Escobar trafica, a gran escala, con la droga, 
arma un increíble ejército de sicarios dependientes, 
todos ellos especializados en cada una de las artes 
delincuenciales; sofistica los métodos de tortura y 
desaparición, pone bombas a diestra y siniestra, 
compra militares, chantajea y amenaza jueces y 
magistrados, no deja dormir ni un solo día al presi-
dente (el inútil de César Gaviria). Es, pues, senti-
mental y matón, cabeza de hogar católico y émulo 
de Al Capone. Su Hacienda Nápoles anticipa el 
retorno añorado “a la finquita” del expresidente 
Uribe Vélez.

 Pablo Escobar fue nacionalista, medio popu-
lista, empresario exitoso, criminal de fantasía. Su 
épico paso por nuestra tierra es inolvidable, capo de 
capos, de inconfundible cara plebeya, medio regor-
deta, bigotes desabridos, melenita a la moda. No era 
un dandy, ni un club-man, ni un rostro de la galería 
de Lombroso. Un hombre común y corriente, más 
bien anodino, colombiano medio, justo como el que 
le abre la puerta de su coche de gama alta o le sirve 
whiskey en El Nogal. Sus atributos físicos eran así 
nulos, pero su alma negra muy notable y aun así 
colorida. Era un bacán con muchísimo ingenio, un 
proteico inventor de mil trucos de magia. Parecía un 
Facundo Quiroga, un Pacho Villa, un Sangre Negra 
revivido en la Medellín de pleno siglo XX, con su 
aureola de incontables artimañas, atracos, asesina-
tos, valentía, codicia y maldad popular. Era un 
imbatible, un infatigable, un artero truhan sacado de 
la picaresca barroco-peninsular. Se recuerdan los 
desafíos inclementes a los dueños del estableci-
miento.

 Todo eso fue Pablo Escobar: un héroe 
colombiano, un modelo cultural incoherente, con 

atributos que no fueran tomados de nuestra tradi-
ción, pero combinados en modo tan sagaz y oportu-
no que nos resultan sorprendentes. Admirable, envi-
diable. Supo proyectar su imagen y sus gestos a toda 
la audiencia nacional como propaganda social de 
sus equívocos éxitos (encontró una comunicadora, 
Virginia Vallejo, otra pesadilla). Muchos, muchos y 
muchos tragaron el anzuelo.

 Pablo Escobar y la mafia que armó con la 
familia Ochoa no corrompieron la sociedad: simple-
mente terminaron de corromperla. En el barrio Lau-
reles, con gusto, las familias más tradicionales 
medellinenses les vendían sus casas al triple, al 
cuádruple de su precio comercial. Sus subalternos 
compraban mansiones en el Poblado, en cuyas 
aceras, como si se tratara de un pueblo, se sentaban 
sus hijos e hijas a ver la gente pasar. Orinaban en el 
patio trasero de sus propias viviendas, como si estu-
vieran en una manga. Los galeristas más serios les 
vendían originales de Caballero con taparrabos para 
cubrir los genitales. Se quejaban los capos mayores: 
“¿para qué tanta plata si no me queda nada?”, es 
decir, no lograban reproducir las imágenes idílicas 
de su infancia, la familia patriarcal y su corte de 
primos, entenados, beatos y monjas, amigos de los 
primos y sus gotereros. Eran, en su mayoría, 
“carrangas resucitadas”. Entre tanto, la plata fluía a 
chorros, millones de dólares, toda la maquinaria 
aceitada, con las técnicas empresariales de corte de 
gastos y rendimiento en cadena. Toda una multina-
cional en regla, solo que casi no pagaban impuestos. 
Hicieron de Queens, en Nueva York, un fortín. Allí 
cientos o miles de coterráneos les hacían la vuelta. 
En este sentido Pablo Escobar fue discípulo del 
administrador Taylor (se enseñaba en todas las 
escuelas de administración de la Gran Colombia), 
como había sido discípulo en su gregaria vida fami-
liar de Ignacio de Loyola (todo esto inconsciente-
mente).

 
 En Queens esta pobre gente de su propia 
tierra, atrapada en esos crudos inviernos, no tenía de 
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de negocios y modalidad cultural. Por eso la figura 
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corazones de los envigadeños, sino en el de millo-
nes de colombianos.

 La filmografía de Víctor Gaviria (no la endeble 
novelística), con Rodrigo D. No Futuro (1990), La 
vendedora de rosas (1998) y Sumas y restas (2004), 
logró plasmar una certera imagen de ese traumático 
proceso. El cine como arte no explica, pero sí muestra 
con simplicidad y desconcierto la vida. Esto hace 
Gaviria: retrata la sed de aventura de una juventud 
abandonada en los márgenes sociales, el impulso 
inclemente de salir adelante pese a todas las trabas, el 

anhelo de mantener unido a un cordón umbilical sus 
seres más queridos, el eros arrebatado y a la vez frus-
trado de sus personajes, el fatalismo nihilista de quitar-
se la vida o de quitársela a otro sin más.
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grotesco Rasputín al declive de un imperio o brioso 
jinete de bronce para las próximas elecciones de una 
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 Pablo Escobar Gaviria es hijo de la provin-
cia de Antioquia, de la Gran Colombia y de Nuestra 
América. Nada hay en él que revele un misterio 
endémico racial-regional. Nacido en el corregi-
miento del Tablazo, su padre era un modesto capa-
taz y su madre una maestra de escuela. Desplazado, 
vivió en Rionegro y luego se trasladó el núcleo 
familiar a Envigado, pequeña ciudad de los subur-
bios de Medellín. Los orígenes de su acción delin-
cuencial son conocidos en gran detalle por millones 
y por exaltados, por películas, telenovelas y biogra-
fías igualmente mediocres, de mil modos. 
  

 Pablo Escobar es el producto refinado de 
una sociedad que se masifica de un modo inusitado. 
En efecto, Medellín experimenta, como otros 
núcleos urbanos colombianos, una explosión demo-
gráfica sin antecedentes. Pasa Medellín, pues, de 
330.000 habitantes en 1950 a más de un millón dos 
décadas después. Este ambiente de masificación 
urbana caótica, con los grandes cinturones de mise-
ria que urbaniza inescrupulosamente la élite tradi-
cional (como lo documenta Fernando Botero Herre-
ra), atrae a miles y miles de desarraigados en olea-
das incontenibles del campo a la ciudad. Armados 
de sus tradiciones locales, vienen de todos los rinco-
nes: Jardín, Andes, Támesis, San Pedro de los Mila-
gros... Esto origina la Feria de las Flores. Justamen-
te el paso de una sociedad comunitaria rural a una 

sociedad urbana anómica tuvo en el caso antioque-
ño un efecto devastador. El deseo de salir adelante 
se combina con la intensa nostalgia de un paraíso 
campestre perdido. Los nuevos pobladores de la 
ciudad sufren un gran desarraigo cultural, una 
desarticulación de los viejos valores de la familia, 
de la consagración a la fe de los mayores: una cultu-
ra del trabajo disciplinado y honesto.

 ¿Por qué en Ciudad de México o Buenos 
Aires, donde también había cinturones de miseria, 
no se crió el narcotráfico? Las condiciones cultura-
les previas a la masificación urbana facilitaron este 
paso hacia una ilegalidad a escala internacional. La 
cultura cafetera había logrado generar una cultura 
del trabajo, una cohesión familiar y un amor a la 
región, muy diferente al de otras regiones colombia-
nas (el antioqueño se precia de madrugador y echao 
pa delante). La “cultura de la pobreza”, para decirlo 
con el concepto de Oscar Lewis para el caso mexi-
cano, no cabe para el complejo cultural antioqueño 
tradicional: aquí el campesino era dinámico, inde-
pendiente y con poder adquisitivo autónomo. Él 
estaba acostumbrado a trabajar en forma indepen-
diente, a sortear los más duros reveses en la comuni-
dad familiar, a dar un valor especial al dinero y a 
exaltar los atributos de su tierrita, así como sabía lo 
que era el dinero y la dignidad personal producto de 
su trabajo. Al verse desplazado sintió los rigores de 

una sociedad que le era ajena y agria. No se doblegó 
a ella. Resistió al empobrecimiento y plebeyización. 
Tenía una ética del trabajo y, sobretodo, un amor al 
dinero que no estaba dispuesto a negociar tan fácil-
mente. La terra incognita de la ciudad masificada se 
convirtió en laboratorio para remodelarse a la nueva 
situación. Trabajo, religión, familia, dinero y prosti-
tución son los términos apropiados a la redefinición 
cultural del nuevo héroe social.

 Pablo Escobar fue un verdadero héroe 
socio-cultural, nacido de las entrañas de una Antio-
quia desgarrada de su vida de provincia por efecto 
de la masificación urbana desaforada de esos años. 
Atrás habían quedado los años rojos, la rebeldía 
revolucionaria de obreros sindicalizados, de estu-
diantes con ganas de cambiar al mundo bajo el 
modelo de la Revolución de Octubre (en pocos 
meses cumple cien años). También habían quedado 
atrás los certámenes hippies de Carolo y el movi-
miento camilista de Golconda, que ha estudiado 
recientemente Óscar Calvo. Pablo Escobar fue un 
héroe contrahecho, mitad Robin Hood, mitad carni-
cero del Holocausto. La posibilidad de ordenar el 
puzzle de su mente individual recae en la exigencia 
de articular ese cuadro, justamente incoherente, bajo 
las categorías de análisis de los autoritarismos 
nazi-fascistas del siglo XX. Pablo Escobar es un 
psicópata que concita simpatías, que arrolla y 
seduce.

 El primado de ese análisis es el reconoci-
miento de que este no es coherente, lógico, que su 
figura no se puede ordenar en las categorías conven-
cionales de las ideologías derivadas de la Ilustración 
europea. Los valores de Pablo Escobar son valores 
incoherentes, superposiciones de capas valorativas 
de diverso origen histórico. Por eso, su núcleo es el 
irracionalismo. Ama entrañablemente a su familia: 
padre, madre, esposa (aunque él putea sin descanso) 
e hijos, pero no tiene ningún escrúpulo en mandar a 
asesinar bebés, ancianos o a cualquier faltón. Se 
confiesa piadosamente al padre García Herreros 
(dicen que le donó el terreno donde hoy opera la 

Corporación universitaria Minuto de Dios), da 
limosnas millonarias a curas y monjas, se casa por 
lo católico: todo como cualquier hombre de bien 
colombiano, que muere y se va directamente a la 
Diestra de Dios Padre. En materia de tradicionalis-
mo católico, Pablo Escobar sigue lo que Colón y sus 
navegantes nos enseñaron a idolatrar. Al tiempo 
Pablo Escobar trafica, a gran escala, con la droga, 
arma un increíble ejército de sicarios dependientes, 
todos ellos especializados en cada una de las artes 
delincuenciales; sofistica los métodos de tortura y 
desaparición, pone bombas a diestra y siniestra, 
compra militares, chantajea y amenaza jueces y 
magistrados, no deja dormir ni un solo día al presi-
dente (el inútil de César Gaviria). Es, pues, senti-
mental y matón, cabeza de hogar católico y émulo 
de Al Capone. Su Hacienda Nápoles anticipa el 
retorno añorado “a la finquita” del expresidente 
Uribe Vélez.

 Pablo Escobar fue nacionalista, medio popu-
lista, empresario exitoso, criminal de fantasía. Su 
épico paso por nuestra tierra es inolvidable, capo de 
capos, de inconfundible cara plebeya, medio regor-
deta, bigotes desabridos, melenita a la moda. No era 
un dandy, ni un club-man, ni un rostro de la galería 
de Lombroso. Un hombre común y corriente, más 
bien anodino, colombiano medio, justo como el que 
le abre la puerta de su coche de gama alta o le sirve 
whiskey en El Nogal. Sus atributos físicos eran así 
nulos, pero su alma negra muy notable y aun así 
colorida. Era un bacán con muchísimo ingenio, un 
proteico inventor de mil trucos de magia. Parecía un 
Facundo Quiroga, un Pacho Villa, un Sangre Negra 
revivido en la Medellín de pleno siglo XX, con su 
aureola de incontables artimañas, atracos, asesina-
tos, valentía, codicia y maldad popular. Era un 
imbatible, un infatigable, un artero truhan sacado de 
la picaresca barroco-peninsular. Se recuerdan los 
desafíos inclementes a los dueños del estableci-
miento.

 Todo eso fue Pablo Escobar: un héroe 
colombiano, un modelo cultural incoherente, con 

atributos que no fueran tomados de nuestra tradi-
ción, pero combinados en modo tan sagaz y oportu-
no que nos resultan sorprendentes. Admirable, envi-
diable. Supo proyectar su imagen y sus gestos a toda 
la audiencia nacional como propaganda social de 
sus equívocos éxitos (encontró una comunicadora, 
Virginia Vallejo, otra pesadilla). Muchos, muchos y 
muchos tragaron el anzuelo.

 Pablo Escobar y la mafia que armó con la 
familia Ochoa no corrompieron la sociedad: simple-
mente terminaron de corromperla. En el barrio Lau-
reles, con gusto, las familias más tradicionales 
medellinenses les vendían sus casas al triple, al 
cuádruple de su precio comercial. Sus subalternos 
compraban mansiones en el Poblado, en cuyas 
aceras, como si se tratara de un pueblo, se sentaban 
sus hijos e hijas a ver la gente pasar. Orinaban en el 
patio trasero de sus propias viviendas, como si estu-
vieran en una manga. Los galeristas más serios les 
vendían originales de Caballero con taparrabos para 
cubrir los genitales. Se quejaban los capos mayores: 
“¿para qué tanta plata si no me queda nada?”, es 
decir, no lograban reproducir las imágenes idílicas 
de su infancia, la familia patriarcal y su corte de 
primos, entenados, beatos y monjas, amigos de los 
primos y sus gotereros. Eran, en su mayoría, 
“carrangas resucitadas”. Entre tanto, la plata fluía a 
chorros, millones de dólares, toda la maquinaria 
aceitada, con las técnicas empresariales de corte de 
gastos y rendimiento en cadena. Toda una multina-
cional en regla, solo que casi no pagaban impuestos. 
Hicieron de Queens, en Nueva York, un fortín. Allí 
cientos o miles de coterráneos les hacían la vuelta. 
En este sentido Pablo Escobar fue discípulo del 
administrador Taylor (se enseñaba en todas las 
escuelas de administración de la Gran Colombia), 
como había sido discípulo en su gregaria vida fami-
liar de Ignacio de Loyola (todo esto inconsciente-
mente).

 
 En Queens esta pobre gente de su propia 
tierra, atrapada en esos crudos inviernos, no tenía de 
otra. ¿Quién los ha estudiado? Son víctimas 

también, son víctimas lejanas y presentes de nuestro 
estremecedor conflicto social. La sordidez de sus 
anhelos frustrados, la puede escuchar sin proponér-
selo un pasajero de un taxi de la “Villa Bonita”.

 La sagacidad y la incoherencia no recaen en 
el individuo solo, Pablo Escobar, sino en la sociedad 
que lo prohijó. De él legamos muchas de las malé-
volas bandas paramilitares y narco-paramilitares 
que permean la sociedad, el Estado y la vida públi-
ca. La herencia de Pablo Escobar es una herencia de 
autoritarismo patriarcal hispánico, de exaltación de 
los valores de la hacienda colonial, del dominio 
brutal del patrón republicano con rejo en mano, 
combinada con los negocios a escala mundial que 
hoy hace del mismo hacendado que caracolea orgu-
lloso su caballo de paso fino, un hábil inversor en 
los out-shores de la banca panameña. El narco-ha-
cendado no es otro que el parlamentario o magistra-
do que recibe los sobornos de Odebrecht. Esto tiene 
una traducción abrumadora: millones de campesi-
nos desplazados.
  

 El asunto no es exclusivamente antioqueño, 
sino del capitalismo periférico con su modalidad 
propia. Alejandro López, en su inteligente (y apenas 
leído) libro Problemas colombianos (1927), avizo-
raba la situación. El notable ingeniero sostenía que 
los fenómenos socio-económicos que se generaban 
en Antioquia anticipaban los fenómenos socio-eco-
nómicos de todo el país, por la simple razón de que 
Antioquia iba un paso más adelante que el resto de 
los departamentos de Colombia. Se trataba de un 
matiz que una vez importado por la dinámica capita-
lista, se reproduciría en todo el territorio colombia-
no. El penetrante apotegma del ingeniero liberal 
antioqueño (estrecho colaborador de Alfonso López 
Pumarejo en su primera presidencia) da en el clavo. 
Hoy en toda Colombia la mafia es un patrón común 
de negocios y modalidad cultural. Por eso la figura 
emblemática de Pablo Escobar no está solo en los 
corazones de los envigadeños, sino en el de millo-
nes de colombianos.

 La filmografía de Víctor Gaviria (no la endeble 
novelística), con Rodrigo D. No Futuro (1990), La 
vendedora de rosas (1998) y Sumas y restas (2004), 
logró plasmar una certera imagen de ese traumático 
proceso. El cine como arte no explica, pero sí muestra 
con simplicidad y desconcierto la vida. Esto hace 
Gaviria: retrata la sed de aventura de una juventud 
abandonada en los márgenes sociales, el impulso 
inclemente de salir adelante pese a todas las trabas, el 

anhelo de mantener unido a un cordón umbilical sus 
seres más queridos, el eros arrebatado y a la vez frus-
trado de sus personajes, el fatalismo nihilista de quitar-
se la vida o de quitársela a otro sin más.

 Pablo Escobar es víctima propicia y redentor: 
grotesco Rasputín al declive de un imperio o brioso 
jinete de bronce para las próximas elecciones de una 
república moribunda.
          30 de julio de 2017

Muerte y voluntad
Razones para testar en la villa de Medellín 1780-1843

1. El testamento como fuente historiográfica

 La muerte, como inexorable cierre del ciclo 
vital, nunca ha sido un suceso ignorado. Este ha 
despertado un gran interés en el hombre desde tiem-
pos inmemoriales y las manifestaciones culturales y 
sociales que ha generado han sido muy diferentes a 
lo largo del tiempo y el espacio. El poema “Lo fatal” 
de Rubén Darío es una de ellas; los testamentos, 
otra. Estos son la última y postrimera voluntad 
expresada por aquellas personas que vaticinan la 
hora de su deceso o que sospechan que tal vez puede 
llegar por alguna situación especial. Los testamen-
tos, como documentos escritos, constituyen también 
una fuente historiográfica digna de atención para un 
estudio sociocultural.

 

 El testamento es un documento de carácter 
privado con algunas ventajas y limitaciones propias. 
En primer lugar, su función en un eventual plano 
jurídico y oficial exigía una protocolización bajo 
una estructura o patrón común, cuya redacción 
específica bien podía variar de un escribano a otro, 
aunque sustancialmente siguen un mismo patrón del 
que ahora no compete hablar. En segundo lugar, si 
bien el testamento no era una institución propia y 
peculiar de la élite blanca o criolla, sí era general-
mente exclusivo de un limitado grupo social confor-
mado por propietarios. Pese a que la muerte es el 
suceso más democrático de todos, el mero hecho de 
testar conllevaba de antemano una serie de gastos 

como el costo del papel y los honorarios del escriba-
no, por lo que solo alguien con capacidad de costear-
los podía ordenar su escritura oficial. Una gran parte 
de la sociedad, como indios, esclavos o personas sin 
bien alguno, se quedaba sin la posibilidad de hacerlo. 
En tercer lugar, una de las ventajas más importantes 
del testamento radica en que la gran mayoría de ellos 
tiene explícitas las razones de su escritura, lo que 
tiene que ver con el objetivo final y la definición del 
testamento: expresar una voluntad post-mortem.

 Los testamentos son una fuente que permite 
percibir y comprender disposiciones y actitudes de 
cara a la muerte misma. Marcan, además, una clara 
tendencia de las manifestaciones sociales de su 
época, aunque no son una fuente que alcance a 
expresar de manera directa las convulsiones políticas 
y los sucesos acaecidos, como concluye la profesora 
Ana Rodríguez al analizar una considerable muestra 
de testamentos de la ciudad de Santafé de Bogotá a 
comienzos del siglo XIX.[1] Esto quiere decir que de 
los testamentos, por sí solos, no puede hacerse un 
estudio riguroso de las posturas del testador en 
relación a la coyuntura política de su época, pero de 
ellos sí se pueden esbozar algunos cambios o altera-
ciones en las tendencias sociales, culturales, econó-
micas e incluso institucionales de su sociedad, como 
los de aquella que atraviesa el proceso de cambio 
entre Colonia y República.

 Precisamente, en este caso examinamos la 
motivación que propició algunos testamentos en la 
villa de Medellín y sus alrededores, como Itagüí, 
Copacaba, Envigado, a finales del siglo XVIII y 

buena parte del XIX, rango de tiempo que puede 
dividirse bajo el esquema clásico de tres periodos: 
Colonia (1780-1805), Independencia (1808-1823) y 
República (1835-1843). Es importante tener siempre 
en mente que hay un aumento significativo a nivel 
demográfico entre los tres periodos, por lo que el 
testamento será cada vez más frecuente y para cada 
periodo habrá mayor información disponible. 
Respectivamente, hemos registrado de un total de 
296 testamentos, 79, 84 y 133 para la Colonia, Inde-
pendencia y República, y, debido a esto, podremos 
identificar con mayor facilidad los aspectos que 
permanecen y los que cambian entre uno y otro 
periodo.[2] Veamos dos casos iniciales:

En nombre de Dios, amén. Yo, doña Josefa 
Raquena, vecina de Medellín, hija legítima del 
legítimo matrimonio de don Javier y  doña 
Francisca López, vecina de dicha villa y viuda 
que soy de Mateo Morales, hallándome como me 
hallo, enferma del cuerpo, pero sana de mi 
memoria, entendimiento y voluntad, tal cual 
nuestro señor Dios ha sido servido de darme 
[f.68r] y concederme, temerosa de la muerte por 
ser natural a todo viviente desde el pecado de 
nuestros primeros padres [...].[3] 

Digo yo, Sacramento Gaviria, vecino de  Fredo-
nia  que  por  cuanto  hallándome  bastante malo  
del  cuerpo  pero  sano  del  entendimiento por  
una  grave  enfermedad  que  Dios  nuestro señor  
ha  sido  servido  enviarme,  hago  esta memoria  
testamental  por  si  Dios  me  llama  a juicio  dejar  
mis  cosas  con algún  arreglo en la que  declaro  

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos…

Rubén Darío, “Lo fatal”.

Carlos Andrés Hidalgo Holguín
candres.hidalgo@udea.edu.co
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 Precisamente, en este caso examinamos la 
motivación que propició algunos testamentos en la 
villa de Medellín y sus alrededores, como Itagüí, 
Copacaba, Envigado, a finales del siglo XVIII y 

buena parte del XIX, rango de tiempo que puede 
dividirse bajo el esquema clásico de tres periodos: 
Colonia (1780-1805), Independencia (1808-1823) y 
República (1835-1843). Es importante tener siempre 
en mente que hay un aumento significativo a nivel 
demográfico entre los tres periodos, por lo que el 
testamento será cada vez más frecuente y para cada 
periodo habrá mayor información disponible. 
Respectivamente, hemos registrado de un total de 
296 testamentos, 79, 84 y 133 para la Colonia, Inde-
pendencia y República, y, debido a esto, podremos 
identificar con mayor facilidad los aspectos que 
permanecen y los que cambian entre uno y otro 
periodo.[2] Veamos dos casos iniciales:

En nombre de Dios, amén. Yo, doña Josefa 
Raquena, vecina de Medellín, hija legítima del 
legítimo matrimonio de don Javier y  doña 
Francisca López, vecina de dicha villa y viuda 
que soy de Mateo Morales, hallándome como me 
hallo, enferma del cuerpo, pero sana de mi 
memoria, entendimiento y voluntad, tal cual 
nuestro señor Dios ha sido servido de darme 
[f.68r] y concederme, temerosa de la muerte por 
ser natural a todo viviente desde el pecado de 
nuestros primeros padres [...].[3] 

Digo yo, Sacramento Gaviria, vecino de  Fredo-
nia  que  por  cuanto  hallándome  bastante malo  
del  cuerpo  pero  sano  del  entendimiento por  
una  grave  enfermedad  que  Dios  nuestro señor  
ha  sido  servido  enviarme,  hago  esta memoria  
testamental  por  si  Dios  me  llama  a juicio  dejar  
mis  cosas  con algún  arreglo en la que  declaro  

[1] Rodríguez, A. L. Testadores y finados: miembros activos de la sociedad independentista. Anuario Colombiano de Historia 
social y de la cultura, 40, pp. 35-72.
[2] Este ensayo es fruto de un estudio colectivo realizado en la Universidad de Antioquia, cuya metodología, dirigida por el 
profesor Víctor Álvarez Morales, consistió en la asignación y transcripción completa de un número determinado de testamentos a cada 
estudiante y, luego de una exhaustiva revisión y corrección, en el procesamiento de toda la información para constituir una base de 
datos con cada párrafo clasificado según su contenido y función dentro de su respectivo testamento. Así, cada estudiante tuvo como 
objetivo final producir un texto temáticamente enfocado y reducido al uso exclusivo del testamento como fuente primaria.
 [3] MDN. Escribanos, López de Arellano, Gabriel. 1794, Fol. 67v-70r. Testamento de Josefa Requena López, 21 de junio de 1794. 
Actualizamos la ortografía de todos los testamentos.
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llana  y  verdad  de la mente lo que tengo,  lo  que  
debo  y   lo  que  me  deben.[4] 

 Los testamentos de Josefa Raquena, proto-
colizado por el escribano Gabriel López de Arellano 
en 1794, y de Sacramento Gaviria, protocolizado 
por el escribano Hilario Trujillo en 1841, comparten 
la enfermedad y la incertidumbre religiosa por lo 
que podría venir después de la muerte como razón 
que los llevó a declarar su última voluntad en frente 
de testigos y escribanos. Ambos testamentos, reali-
zados en fechas extremas del periodo seleccionado, 
evidencian que, pese a los acontecimientos políticos 
y militares desencadenados por el proceso de Inde-
pendencia, las razones por las que la gente testaba 
no sufrieron cambios demasiado profundos. No 
obstante, aunque esta explicación sea obvia y cierta, 
podría deberse más al carácter protocolario al que 
estaban sujetos los testamentos. De aquí que queden 
por fuera otras motivaciones derivadas de aspectos 
como creencias religiosas o espirituales, relaciones 
sociales y legación de bienes materiales que compo-
nen los objetivos reales de los testadores. Examine-
mos esto en tres testamentos correspondientes a los 
tres periodos.

2.Razones para testar en la Colonia, Indepen-
dencia y República

 Para la colonia, revisemos un fragmento del 
testamento de Juan José Callejas Domínguez, quien 
fue regidor del cabildo de la villa de Medellín, 
nacido en Sevilla, España, el 1 de febrero de 1726 y 
fallecido el 24 de junio de 1788:

Hallándome como me hallo enfermo del cuerpo 
pero sano del entendimiento, memoria y volun-
tad, tal cual Dios nuestro señor ha sido servido 
de darme […] Y te[f. 107v]meroso de la muerte, 
pena en que todos incurrimos por el pecado de 

nuestros primeros padres y que no me  coja 
desprevenido, hago y ordeno este mi testamento, 
última y postrimera voluntad en la forma 
siguiente.[5] 

 
 Según su disposición, la razón principal por 
la que Juan José Callejas Domínguez mandó a escri-
bir su testamento es, sencillamente, su enfermedad 
física, y si hacemos una comparación entre la fecha 
del testamento y la fecha de su fallecimiento, encon-
tramos que hay escasos días entre ambas: muere 
siete días después de ordenarlo. La muerte por 
causas naturales constituye el caso más común, de 

modo que no nos detendremos en casos similares. 
Aun así, debe señalarse la importancia que tuvo el 
componente religioso —presente igualmente en los 
dos testamentos iniciales—, en especial en los 
últimos años de la Colonia, donde los testamentos 
también jugaban un papel importantísimo a la hora 
de reafirmar la fe católica y realizar el descargo de la 
consciencia.

 A continuación, veremos que para el periodo 
de la Independencia aparecen nuevos elementos que 
siempre estuvieron de alguna manera implícitos en 
la Colonia, pero que, a partir de este momento, 
comienzan a manifestarse claramente y a dejar cons-
tancia de ello. Nos referimos a las acreencias, 
deudas y pleitos que podrían quedar por resolver 
luego de que la persona fallezca; es decir, para la 
Independencia se muestran de forma más detallada 
estas otras razones que también justifican la disposi-
ción del testamento, razones que durante la Colonia 
no fueron explicitadas a causa de la preferencia por 
aclarar los asuntos religiosos. Ilustremos lo anterior 
con un fragmento del testamento de Gabriel López 
de Arellano Arteaga, quien curiosamente fue uno de 
los escribanos que protocolizó gran parte de los 
testamentos utilizados para este escrito y cuya 
voluntad fue documentada por el escribano Celedo-
nio Trujillo en 1812:
     

Hallándome por la divina misericordia aunque 
enfermo del cuerpo bueno y sano del entendi-
miento y memoria natural, tal cual Dios nuestro 
señor ha sido servido concederme […] temeroso 
de la muerte que es natural a toda criatura en su 
hora incierta y estar prevenido cuando llegue el 
caso con disposición testamentaria para evitar 
con ella las dudas y pleitos que por mi defunción 
puedan suscitarse hago y ordeno este mi testa-
mento en la forma y modo siguientes.[6] 

 En lo que concierne a la República, los asun-

tos religiosos o espirituales dejaron de ser el tema 
fundamental y preponderante a lo largo de los testa-
mentos, dándosele igual importancia y urgencia a 
otros temas como la prevención de pleitos tras la 
muerte del sujeto por sus bienes muebles o inmue-
bles, por sus réditos activos o pasivos, o incluso por 
los residuos de su caudal o dinero destinado a su 
causa mortis. Se mantiene así la forma más común 
que apareció en el periodo de la Independencia y de 
igual manera se mantienen sus objetivos más 
frecuentes. Con esto en mente, veamos un fragmen-
to del testamento de  Manuel Molina, documentado 
por el escribano José Joaquín Zea en 1841:

Hallándome por la infinita misericordia de Dios 
enfermo del cuerpo pero en mi entero y cabal 
juicio tal cual Dios nuestro señor ha sido servido 
de darme […] temeroso de la muerte por ser 
natural y precisa a toda criatura humana, para 
estar prevenido con disposición testamental 
cuando llegue, evi[f. 170v]tar con claridad las 
dudas y pleitos que por mi defunción suscitarse, 
otorgo, hago y ordeno mi testamento en la forma 
siguiente.[7] 

3. Tres casos especiales

 
 En este punto, consideramos necesario 
también señalar que la composición del testamento 
ofrece ciertas flexibilidades que obedecen más a las 
causas que a los objetivos del mismo. Dicho de otro 
modo, aunque es claro que el objetivo de la disposi-
ción testamentaria siempre será expresar la voluntad 
de alguien después de fenecer, las causas de la 
disposición misma pueden variar y aun su importan-
cia respecto del objetivo. Prueba de ello es que hay 
por lo menos 58 testadores de los 296 registrados en 
la muestra cuyas razones testamentarias no respon-
den necesariamente a un estado delicado de salud. 

Por esto, quisiéramos ahora contraponer algunos 
casos que bien se podrían considerar como especia-
les debido a que su motivación inmediata no es la 
enfermedad. Es de advertir que estos casos no los 
abordaremos basados en la división periódica señala-
da anteriormente, ni apuntando a identificar cambios 
y permanencias. Veamos la cláusula que expresa la 
razón por la cual Salvador Madrid Moreno decide 
testar en 1784:

Hallándome sano de  memoria, entendimiento y 
voluntad tal cual Dios nuestro  señor ha  servido 
de darme, temeroso de la muerte por ser cosa 
natural a todo viviente desde  el  pecado de nues-
tros primeros padres […] Hallándome próximo a 
seguir viaje a la ciudad de Popayán hago y ordeno 
este mi testa mento, últimas y postrimeras 
voluntades en la forma y manera siguiente [...].[8] 

 Salvador Madrid no expresa estar enfermo 
del cuerpo, ni es gratuito que manifieste estar cerca a 
continuar su viaje a la ciudad de Popayán. Debido a 
la situación de la época y a los peligros que implica-
ba un largo viaje, algunas personas como él preferían 
ser precavidas y testar antes de proseguir.

 Hay también algunos testamentos en los que 
las causas que los motivaron no están mencionadas 
directas y explícitamente como en la gran mayoría. 
Un buen ejemplo de ello es el testamento de don José 
Ignacio Posada Mauris, protocolizado por el escriba-
no José Miguel Trujillo en 1807:

En nombre de Dios, Amén. Yo don José Ignacio 
Posada Mauris natural y vecino de esta villa, hijo 
legítimo y de legítimo matrimonio de don Miguel 
Jerónimo Posada Montoya y doña María Jacinta 
Rosalía Mauris Posada, ya difuntos, naturales que 
también fueron de ella. Hallándome por la divina 
misericordia bueno y sano y en mi entero y cabal 

juicio, memoria y entendimiento natural [...].[9]   
 

 Resulta por lo menos curioso que alguien 
decida testar gozando de salud física y mental, y lo es 
aún más que no haga alusión explícita a viajes o a 
algún otro evento especial como razón por la que se 
ordenó el testamento. De igual manera, el asunto se 
torna más confuso al encontrar que su fecha de 
muerte oficial es el 3 de noviembre de 1820, es decir, 
trece años después de testar. Sin embargo, encontra-
remos indicios al hacer un seguimiento detallado de 
sus matrimonios al momento de ordenar el testamen-
to: tras el segundo matrimonio habían pasado aproxi-
madamente ocho años y su descendencia en ambos 
era ya considerable, lo que nos lleva a sugerir que su 
razón responde a la necesidad de resolver pronto la 
identificación y herencia correspondiente de sus 
hijos legítimos.[10]

 
 Para finalizar, hemos dado con un caso con 
motivación inclusive más particular, el cual sí podría 
sugerirnos algunas cosas sobre las convulsiones polí-
ticas de la época:

hallándome  bueno  y  sano  del  cuerpo   y  en  mi  
entero  y  cabal  juicio,  memoria  y  entendimien-
to  natural  cual  Dios  nuestro  señor  ha  sido 
servido  concederme […] Y  teniendo  que  dar 
cuenta  a  Dios  dentro  de  muy  breve  tiempo  
[f.126v] para  estar  prevenido  con  disposición 
testamental  otorgo, hago  y  ordeno  mi  testa-
mento en la forma  siguiente.[11]

 
 Se trata del coronel José María Vega y Santo-
fimio, quien combatió en las batallas de Junín y Aya-
cucho bajo las órdenes del mariscal Antonio José de 
Sucre en el ejército independentista. Luego de 
sumarse a la rebelión liderada por José María 
Obando, fue fusilado en 1841 tras caer prisionero.

[4] MDN, Escribanos,  Trujillo,  Hilario. 1841fol.  10r-16r. Testamento de Sacramento Gaviria, 16 de febrero de 1841.  
[5] MDN, A.H.A, Escribanos, Faciolince, Jacobo. 1788, fol. 107r-112r. Juan José Callejas Domínguez, 17 de junio de 1788.
  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-
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dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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llana  y  verdad  de la mente lo que tengo,  lo  que  
debo  y   lo  que  me  deben.[4] 

 Los testamentos de Josefa Raquena, proto-
colizado por el escribano Gabriel López de Arellano 
en 1794, y de Sacramento Gaviria, protocolizado 
por el escribano Hilario Trujillo en 1841, comparten 
la enfermedad y la incertidumbre religiosa por lo 
que podría venir después de la muerte como razón 
que los llevó a declarar su última voluntad en frente 
de testigos y escribanos. Ambos testamentos, reali-
zados en fechas extremas del periodo seleccionado, 
evidencian que, pese a los acontecimientos políticos 
y militares desencadenados por el proceso de Inde-
pendencia, las razones por las que la gente testaba 
no sufrieron cambios demasiado profundos. No 
obstante, aunque esta explicación sea obvia y cierta, 
podría deberse más al carácter protocolario al que 
estaban sujetos los testamentos. De aquí que queden 
por fuera otras motivaciones derivadas de aspectos 
como creencias religiosas o espirituales, relaciones 
sociales y legación de bienes materiales que compo-
nen los objetivos reales de los testadores. Examine-
mos esto en tres testamentos correspondientes a los 
tres periodos.

2.Razones para testar en la Colonia, Indepen-
dencia y República

 Para la colonia, revisemos un fragmento del 
testamento de Juan José Callejas Domínguez, quien 
fue regidor del cabildo de la villa de Medellín, 
nacido en Sevilla, España, el 1 de febrero de 1726 y 
fallecido el 24 de junio de 1788:

Hallándome como me hallo enfermo del cuerpo 
pero sano del entendimiento, memoria y volun-
tad, tal cual Dios nuestro señor ha sido servido 
de darme […] Y te[f. 107v]meroso de la muerte, 
pena en que todos incurrimos por el pecado de 

nuestros primeros padres y que no me  coja 
desprevenido, hago y ordeno este mi testamento, 
última y postrimera voluntad en la forma 
siguiente.[5] 

 
 Según su disposición, la razón principal por 
la que Juan José Callejas Domínguez mandó a escri-
bir su testamento es, sencillamente, su enfermedad 
física, y si hacemos una comparación entre la fecha 
del testamento y la fecha de su fallecimiento, encon-
tramos que hay escasos días entre ambas: muere 
siete días después de ordenarlo. La muerte por 
causas naturales constituye el caso más común, de 

modo que no nos detendremos en casos similares. 
Aun así, debe señalarse la importancia que tuvo el 
componente religioso —presente igualmente en los 
dos testamentos iniciales—, en especial en los 
últimos años de la Colonia, donde los testamentos 
también jugaban un papel importantísimo a la hora 
de reafirmar la fe católica y realizar el descargo de la 
consciencia.

 A continuación, veremos que para el periodo 
de la Independencia aparecen nuevos elementos que 
siempre estuvieron de alguna manera implícitos en 
la Colonia, pero que, a partir de este momento, 
comienzan a manifestarse claramente y a dejar cons-
tancia de ello. Nos referimos a las acreencias, 
deudas y pleitos que podrían quedar por resolver 
luego de que la persona fallezca; es decir, para la 
Independencia se muestran de forma más detallada 
estas otras razones que también justifican la disposi-
ción del testamento, razones que durante la Colonia 
no fueron explicitadas a causa de la preferencia por 
aclarar los asuntos religiosos. Ilustremos lo anterior 
con un fragmento del testamento de Gabriel López 
de Arellano Arteaga, quien curiosamente fue uno de 
los escribanos que protocolizó gran parte de los 
testamentos utilizados para este escrito y cuya 
voluntad fue documentada por el escribano Celedo-
nio Trujillo en 1812:
     

Hallándome por la divina misericordia aunque 
enfermo del cuerpo bueno y sano del entendi-
miento y memoria natural, tal cual Dios nuestro 
señor ha sido servido concederme […] temeroso 
de la muerte que es natural a toda criatura en su 
hora incierta y estar prevenido cuando llegue el 
caso con disposición testamentaria para evitar 
con ella las dudas y pleitos que por mi defunción 
puedan suscitarse hago y ordeno este mi testa-
mento en la forma y modo siguientes.[6] 

 En lo que concierne a la República, los asun-

tos religiosos o espirituales dejaron de ser el tema 
fundamental y preponderante a lo largo de los testa-
mentos, dándosele igual importancia y urgencia a 
otros temas como la prevención de pleitos tras la 
muerte del sujeto por sus bienes muebles o inmue-
bles, por sus réditos activos o pasivos, o incluso por 
los residuos de su caudal o dinero destinado a su 
causa mortis. Se mantiene así la forma más común 
que apareció en el periodo de la Independencia y de 
igual manera se mantienen sus objetivos más 
frecuentes. Con esto en mente, veamos un fragmen-
to del testamento de  Manuel Molina, documentado 
por el escribano José Joaquín Zea en 1841:

Hallándome por la infinita misericordia de Dios 
enfermo del cuerpo pero en mi entero y cabal 
juicio tal cual Dios nuestro señor ha sido servido 
de darme […] temeroso de la muerte por ser 
natural y precisa a toda criatura humana, para 
estar prevenido con disposición testamental 
cuando llegue, evi[f. 170v]tar con claridad las 
dudas y pleitos que por mi defunción suscitarse, 
otorgo, hago y ordeno mi testamento en la forma 
siguiente.[7] 

3. Tres casos especiales

 
 En este punto, consideramos necesario 
también señalar que la composición del testamento 
ofrece ciertas flexibilidades que obedecen más a las 
causas que a los objetivos del mismo. Dicho de otro 
modo, aunque es claro que el objetivo de la disposi-
ción testamentaria siempre será expresar la voluntad 
de alguien después de fenecer, las causas de la 
disposición misma pueden variar y aun su importan-
cia respecto del objetivo. Prueba de ello es que hay 
por lo menos 58 testadores de los 296 registrados en 
la muestra cuyas razones testamentarias no respon-
den necesariamente a un estado delicado de salud. 

Por esto, quisiéramos ahora contraponer algunos 
casos que bien se podrían considerar como especia-
les debido a que su motivación inmediata no es la 
enfermedad. Es de advertir que estos casos no los 
abordaremos basados en la división periódica señala-
da anteriormente, ni apuntando a identificar cambios 
y permanencias. Veamos la cláusula que expresa la 
razón por la cual Salvador Madrid Moreno decide 
testar en 1784:

Hallándome sano de  memoria, entendimiento y 
voluntad tal cual Dios nuestro  señor ha  servido 
de darme, temeroso de la muerte por ser cosa 
natural a todo viviente desde  el  pecado de nues-
tros primeros padres […] Hallándome próximo a 
seguir viaje a la ciudad de Popayán hago y ordeno 
este mi testa mento, últimas y postrimeras 
voluntades en la forma y manera siguiente [...].[8] 

 Salvador Madrid no expresa estar enfermo 
del cuerpo, ni es gratuito que manifieste estar cerca a 
continuar su viaje a la ciudad de Popayán. Debido a 
la situación de la época y a los peligros que implica-
ba un largo viaje, algunas personas como él preferían 
ser precavidas y testar antes de proseguir.

 Hay también algunos testamentos en los que 
las causas que los motivaron no están mencionadas 
directas y explícitamente como en la gran mayoría. 
Un buen ejemplo de ello es el testamento de don José 
Ignacio Posada Mauris, protocolizado por el escriba-
no José Miguel Trujillo en 1807:

En nombre de Dios, Amén. Yo don José Ignacio 
Posada Mauris natural y vecino de esta villa, hijo 
legítimo y de legítimo matrimonio de don Miguel 
Jerónimo Posada Montoya y doña María Jacinta 
Rosalía Mauris Posada, ya difuntos, naturales que 
también fueron de ella. Hallándome por la divina 
misericordia bueno y sano y en mi entero y cabal 

juicio, memoria y entendimiento natural [...].[9]   
 

 Resulta por lo menos curioso que alguien 
decida testar gozando de salud física y mental, y lo es 
aún más que no haga alusión explícita a viajes o a 
algún otro evento especial como razón por la que se 
ordenó el testamento. De igual manera, el asunto se 
torna más confuso al encontrar que su fecha de 
muerte oficial es el 3 de noviembre de 1820, es decir, 
trece años después de testar. Sin embargo, encontra-
remos indicios al hacer un seguimiento detallado de 
sus matrimonios al momento de ordenar el testamen-
to: tras el segundo matrimonio habían pasado aproxi-
madamente ocho años y su descendencia en ambos 
era ya considerable, lo que nos lleva a sugerir que su 
razón responde a la necesidad de resolver pronto la 
identificación y herencia correspondiente de sus 
hijos legítimos.[10]

 
 Para finalizar, hemos dado con un caso con 
motivación inclusive más particular, el cual sí podría 
sugerirnos algunas cosas sobre las convulsiones polí-
ticas de la época:

hallándome  bueno  y  sano  del  cuerpo   y  en  mi  
entero  y  cabal  juicio,  memoria  y  entendimien-
to  natural  cual  Dios  nuestro  señor  ha  sido 
servido  concederme […] Y  teniendo  que  dar 
cuenta  a  Dios  dentro  de  muy  breve  tiempo  
[f.126v] para  estar  prevenido  con  disposición 
testamental  otorgo, hago  y  ordeno  mi  testa-
mento en la forma  siguiente.[11]

 
 Se trata del coronel José María Vega y Santo-
fimio, quien combatió en las batallas de Junín y Aya-
cucho bajo las órdenes del mariscal Antonio José de 
Sucre en el ejército independentista. Luego de 
sumarse a la rebelión liderada por José María 
Obando, fue fusilado en 1841 tras caer prisionero.

[6] MDN, Escribanos, Celedonio, Trujillo, 1812.fol.25r-28v. Testamento de Gabriel López Arteaga, 26 de febrero de 1812. 
[7] MDN. Zea, José Joaquín. 1841. F170R – 172R. Testamento de Manuel Molina López de Mesa, 30 de octubre de 1841.
  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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llana  y  verdad  de la mente lo que tengo,  lo  que  
debo  y   lo  que  me  deben.[4] 

 Los testamentos de Josefa Raquena, proto-
colizado por el escribano Gabriel López de Arellano 
en 1794, y de Sacramento Gaviria, protocolizado 
por el escribano Hilario Trujillo en 1841, comparten 
la enfermedad y la incertidumbre religiosa por lo 
que podría venir después de la muerte como razón 
que los llevó a declarar su última voluntad en frente 
de testigos y escribanos. Ambos testamentos, reali-
zados en fechas extremas del periodo seleccionado, 
evidencian que, pese a los acontecimientos políticos 
y militares desencadenados por el proceso de Inde-
pendencia, las razones por las que la gente testaba 
no sufrieron cambios demasiado profundos. No 
obstante, aunque esta explicación sea obvia y cierta, 
podría deberse más al carácter protocolario al que 
estaban sujetos los testamentos. De aquí que queden 
por fuera otras motivaciones derivadas de aspectos 
como creencias religiosas o espirituales, relaciones 
sociales y legación de bienes materiales que compo-
nen los objetivos reales de los testadores. Examine-
mos esto en tres testamentos correspondientes a los 
tres periodos.

2.Razones para testar en la Colonia, Indepen-
dencia y República

 Para la colonia, revisemos un fragmento del 
testamento de Juan José Callejas Domínguez, quien 
fue regidor del cabildo de la villa de Medellín, 
nacido en Sevilla, España, el 1 de febrero de 1726 y 
fallecido el 24 de junio de 1788:

Hallándome como me hallo enfermo del cuerpo 
pero sano del entendimiento, memoria y volun-
tad, tal cual Dios nuestro señor ha sido servido 
de darme […] Y te[f. 107v]meroso de la muerte, 
pena en que todos incurrimos por el pecado de 

nuestros primeros padres y que no me  coja 
desprevenido, hago y ordeno este mi testamento, 
última y postrimera voluntad en la forma 
siguiente.[5] 

 
 Según su disposición, la razón principal por 
la que Juan José Callejas Domínguez mandó a escri-
bir su testamento es, sencillamente, su enfermedad 
física, y si hacemos una comparación entre la fecha 
del testamento y la fecha de su fallecimiento, encon-
tramos que hay escasos días entre ambas: muere 
siete días después de ordenarlo. La muerte por 
causas naturales constituye el caso más común, de 

modo que no nos detendremos en casos similares. 
Aun así, debe señalarse la importancia que tuvo el 
componente religioso —presente igualmente en los 
dos testamentos iniciales—, en especial en los 
últimos años de la Colonia, donde los testamentos 
también jugaban un papel importantísimo a la hora 
de reafirmar la fe católica y realizar el descargo de la 
consciencia.

 A continuación, veremos que para el periodo 
de la Independencia aparecen nuevos elementos que 
siempre estuvieron de alguna manera implícitos en 
la Colonia, pero que, a partir de este momento, 
comienzan a manifestarse claramente y a dejar cons-
tancia de ello. Nos referimos a las acreencias, 
deudas y pleitos que podrían quedar por resolver 
luego de que la persona fallezca; es decir, para la 
Independencia se muestran de forma más detallada 
estas otras razones que también justifican la disposi-
ción del testamento, razones que durante la Colonia 
no fueron explicitadas a causa de la preferencia por 
aclarar los asuntos religiosos. Ilustremos lo anterior 
con un fragmento del testamento de Gabriel López 
de Arellano Arteaga, quien curiosamente fue uno de 
los escribanos que protocolizó gran parte de los 
testamentos utilizados para este escrito y cuya 
voluntad fue documentada por el escribano Celedo-
nio Trujillo en 1812:
     

Hallándome por la divina misericordia aunque 
enfermo del cuerpo bueno y sano del entendi-
miento y memoria natural, tal cual Dios nuestro 
señor ha sido servido concederme […] temeroso 
de la muerte que es natural a toda criatura en su 
hora incierta y estar prevenido cuando llegue el 
caso con disposición testamentaria para evitar 
con ella las dudas y pleitos que por mi defunción 
puedan suscitarse hago y ordeno este mi testa-
mento en la forma y modo siguientes.[6] 

 En lo que concierne a la República, los asun-

tos religiosos o espirituales dejaron de ser el tema 
fundamental y preponderante a lo largo de los testa-
mentos, dándosele igual importancia y urgencia a 
otros temas como la prevención de pleitos tras la 
muerte del sujeto por sus bienes muebles o inmue-
bles, por sus réditos activos o pasivos, o incluso por 
los residuos de su caudal o dinero destinado a su 
causa mortis. Se mantiene así la forma más común 
que apareció en el periodo de la Independencia y de 
igual manera se mantienen sus objetivos más 
frecuentes. Con esto en mente, veamos un fragmen-
to del testamento de  Manuel Molina, documentado 
por el escribano José Joaquín Zea en 1841:

Hallándome por la infinita misericordia de Dios 
enfermo del cuerpo pero en mi entero y cabal 
juicio tal cual Dios nuestro señor ha sido servido 
de darme […] temeroso de la muerte por ser 
natural y precisa a toda criatura humana, para 
estar prevenido con disposición testamental 
cuando llegue, evi[f. 170v]tar con claridad las 
dudas y pleitos que por mi defunción suscitarse, 
otorgo, hago y ordeno mi testamento en la forma 
siguiente.[7] 

3. Tres casos especiales

 
 En este punto, consideramos necesario 
también señalar que la composición del testamento 
ofrece ciertas flexibilidades que obedecen más a las 
causas que a los objetivos del mismo. Dicho de otro 
modo, aunque es claro que el objetivo de la disposi-
ción testamentaria siempre será expresar la voluntad 
de alguien después de fenecer, las causas de la 
disposición misma pueden variar y aun su importan-
cia respecto del objetivo. Prueba de ello es que hay 
por lo menos 58 testadores de los 296 registrados en 
la muestra cuyas razones testamentarias no respon-
den necesariamente a un estado delicado de salud. 

Por esto, quisiéramos ahora contraponer algunos 
casos que bien se podrían considerar como especia-
les debido a que su motivación inmediata no es la 
enfermedad. Es de advertir que estos casos no los 
abordaremos basados en la división periódica señala-
da anteriormente, ni apuntando a identificar cambios 
y permanencias. Veamos la cláusula que expresa la 
razón por la cual Salvador Madrid Moreno decide 
testar en 1784:

Hallándome sano de  memoria, entendimiento y 
voluntad tal cual Dios nuestro  señor ha  servido 
de darme, temeroso de la muerte por ser cosa 
natural a todo viviente desde  el  pecado de nues-
tros primeros padres […] Hallándome próximo a 
seguir viaje a la ciudad de Popayán hago y ordeno 
este mi testa mento, últimas y postrimeras 
voluntades en la forma y manera siguiente [...].[8] 

 Salvador Madrid no expresa estar enfermo 
del cuerpo, ni es gratuito que manifieste estar cerca a 
continuar su viaje a la ciudad de Popayán. Debido a 
la situación de la época y a los peligros que implica-
ba un largo viaje, algunas personas como él preferían 
ser precavidas y testar antes de proseguir.

 Hay también algunos testamentos en los que 
las causas que los motivaron no están mencionadas 
directas y explícitamente como en la gran mayoría. 
Un buen ejemplo de ello es el testamento de don José 
Ignacio Posada Mauris, protocolizado por el escriba-
no José Miguel Trujillo en 1807:

En nombre de Dios, Amén. Yo don José Ignacio 
Posada Mauris natural y vecino de esta villa, hijo 
legítimo y de legítimo matrimonio de don Miguel 
Jerónimo Posada Montoya y doña María Jacinta 
Rosalía Mauris Posada, ya difuntos, naturales que 
también fueron de ella. Hallándome por la divina 
misericordia bueno y sano y en mi entero y cabal 

juicio, memoria y entendimiento natural [...].[9]   
 

 Resulta por lo menos curioso que alguien 
decida testar gozando de salud física y mental, y lo es 
aún más que no haga alusión explícita a viajes o a 
algún otro evento especial como razón por la que se 
ordenó el testamento. De igual manera, el asunto se 
torna más confuso al encontrar que su fecha de 
muerte oficial es el 3 de noviembre de 1820, es decir, 
trece años después de testar. Sin embargo, encontra-
remos indicios al hacer un seguimiento detallado de 
sus matrimonios al momento de ordenar el testamen-
to: tras el segundo matrimonio habían pasado aproxi-
madamente ocho años y su descendencia en ambos 
era ya considerable, lo que nos lleva a sugerir que su 
razón responde a la necesidad de resolver pronto la 
identificación y herencia correspondiente de sus 
hijos legítimos.[10]

 
 Para finalizar, hemos dado con un caso con 
motivación inclusive más particular, el cual sí podría 
sugerirnos algunas cosas sobre las convulsiones polí-
ticas de la época:

hallándome  bueno  y  sano  del  cuerpo   y  en  mi  
entero  y  cabal  juicio,  memoria  y  entendimien-
to  natural  cual  Dios  nuestro  señor  ha  sido 
servido  concederme […] Y  teniendo  que  dar 
cuenta  a  Dios  dentro  de  muy  breve  tiempo  
[f.126v] para  estar  prevenido  con  disposición 
testamental  otorgo, hago  y  ordeno  mi  testa-
mento en la forma  siguiente.[11]

 
 Se trata del coronel José María Vega y Santo-
fimio, quien combatió en las batallas de Junín y Aya-
cucho bajo las órdenes del mariscal Antonio José de 
Sucre en el ejército independentista. Luego de 
sumarse a la rebelión liderada por José María 
Obando, fue fusilado en 1841 tras caer prisionero.

[8] MDN, Escribanos, Faciolince, Jacobo. 1784, fol. 97r-99v. Testamento de Salvador Madrid Moreno, 9 de agosto de 1784.
[9] MDN. Escribanos. Trujillo, José Miguel. 1807, fol. 170R-171V. Testamento de José Ignacio Posada Mauris, 30 de octubre de 1807.
[10] Como señalamos al inicio de este ensayo, con el testamento por sí mismo no puede reconstruirse todo el contexto que él implica. 
La información complementaria a este testamento y al de José Callejas fue tomada de la web geneanet.org.
[11] MDN,  Escribanos,  Trujillo,  Hilario. 1841,  Fol. 126r-127v. Testamento de José María Vega, 7 de agosto de 1841.
  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]



Filología. Órgano de difusión estudiantilN.° 3, Mar. 31 de 2018

18

Sobre la oralidad y la educación

 Proponer, como problema académico, la 
recuperación de una rica comunicación mediante el 
lenguaje oral (tan frecuente y equivocadamente 
llamado verbal, como si otras formas de comunica-
ción de la palabra no lo fueran), es asunto capital 
entre los que deben ocupar a los educadores, aquí y 
dondequiera. Algunas reflexiones cabe hacer al 
respecto de la oportunidad y pertinencia de esta tarea 
en el presente.

 Nuestro presente está signado, en el campo de 
la comunicación, por la extraordinaria velocidad y la 
eficacia, garantizadas por una tecnología que se 
renueva y se supera en un escalamiento de vértigo. 
Los archiconocidos medios que hoy nos asombran, y 
que están al alcance del conocimiento y de la apropia-
ción de muchos jóvenes, privilegian el universo de 
las imágenes y de la interacción entre personas por 
medio de la escritura de proyección instantánea, 
mutua, entre emisor y receptor básicos, y de inmedia-
to, ad libitum, entre una amplísima red de “interlocu-
tores” que pueden recoger el mismo mensaje, referir-
se a él y ampliar aún más el “círculo” de los interesa-
dos. La voz tiene cabida, pero es notorio que, por 
razones técnicas y económicas, se da prioridad a una 
escritura digital que, cada vez más, se está convirtien-
do en una nueva codificación en cada lengua, abre-
viaciones, apócopes y convenciones propias de círcu-
los vinculados con la clase social, la educación, el 
sector urbano que se habita, las profesiones, los hábi-
tos de consumo, las oportunidades, la cultura, en fin, 
de cada segmento poblacional. La pobreza verbal, 
lexicológica, resultante de este inmediatismo en la 
comunicación, es ya un fenómeno comprobado.

 Pero esto empezó desde hace décadas con 
ciertas invenciones: primero la del telégrafo en el 

siglo XIX y luego la del teléfono; la de la radio, 
primero local, luego regional y finalmente transoceá-
nica, y la de la televisión, por último, para situarnos a 
fines de la primera mitad del siglo XX. Estas condu-
jeron ya al inmediatismo que señalábamos. Los 
imperativos de la urgencia por enviar mensajes de 
información, y por emplear al máximo el tiempo de 
transmisión, incluso por presiones comerciales, 
fueron conduciendo a una progresiva economía de 
palabras y, consecuentemente, a una cada vez mayor 
simplificación del pensamiento. Las notables excep-
ciones que se han dado en todas partes, de manera 
especial en países desarrollados y con alta valoración 
de la cultura académica, son escasas. En este orden de 
ideas, la televisión no hizo más que hacer más 
amplio, más inmediato (aún cuando el mensaje fuese 
diferido), más nutrido en posibilidades de informa-
ción y de entretenimiento, un fenómeno de comuni-
cación exclusivo de nuestra contemporaneidad, 
iniciado por el cine desde cuando este desarrolló una 
gramática y una sintaxis propias: la simultaneidad de 
imagen y lenguaje verbal (oral y escrito), más los 
lenguajes musical, sonoro y plástico; el cine fue 
infinitamente más complejo en este sentido que lo 
que había comunicado el teatro de siempre: una para-
lela producción de sentido en la cual cada lenguaje es 
editado cuidadosamente para no perder su autono-
mía. En estos dos medios, cine y televisión, tan deter-
minantes de las culturas contemporáneas, la palabra, 
el discurso estructurado, tiene un papel importante, 
pero sin duda subordinado a todos los demás, espe-
cialmente al de la imagen. Si esto es notorio al obser-
var una proyección de cine o un programa de televi-
sión, lo será mucho más para quien lea el guión de 
una película argumental o documental: el guión 

literario es elaborado con rigurosa economía. Salvo 
notables excepciones, casi todas del pasado de estos 
medios, este fenómeno reduce significativamente las 
posibilidades de razonamientos extensos y profun-
dos.

 Esta es la herencia que hemos recibido y es la 
que cada vez más irreflexivamente estamos legando a 
las nuevas generaciones. Por supuesto, no se trata de 
atacar y despreciar esas maravillosas artes y posibili-
dades de comunicación que representan el cine y la 
televisión y los nuevos medios electrónicos, sino de 
recuperar, simultáneamente, la inveterada sabiduría y 
las artes de la palabra que ha construido la humani-
dad.

 No hay duda de que los libros van a seguir 
siendo garantía de esa permanencia del legado 
lingüístico. Pero hay que mirar más atrás de esa 
maravillosa invención: mirar hacia el pasado de 
muchos siglos durante los cuales la humanidad desa-
rrolló una asombrosa comunicación oral, tan rica que 
durante centurias numerosos seres humanos se 
preciaron de su capacidad, ya no solo de interactuar 
con los otros hablantes de la propia lengua sino de 
traspasar fronteras lingüísticas y de ser políglotas. 
Esto, para tender puentes en el conocimiento, en la 
política, en el arte. La correspondencia, inmediata o 
diferida, de esta oralidad con la escritura, produjo 
durante milenios la riqueza más justa y perenne de la 
humanidad.

 Pero es necesario, incluso, pensar en el mara-
villoso legado de la comunicación oral profunda y 
densa, aún más allá de esa correspondencia; pensar 
incluso más allá del fetichismo de la palabra escrita 
como signo de autoridad. Es necesario recordar 
cuánto construyeron las sociedades del más remoto 
pasado, antes de la escritura y luego para que se justi-
ficara la escritura, con el uso, el poder y el gozo de la 
palabra oral, para hablar y para cantar. La maravilla 
de la especulación filosófica, ya fuera en el discurso 
magistral o en el diálogo, que en momentos como el 
que Karl Jaspers llamó “tiempo eje de la historia”, 
entre el siglo VI y el V antes de nuestra era, en Orien-
te y en Grecia, produjo los discursos fundamentales 

que siguen siendo nuestros referentes. Las confronta-
ciones orales que produjeron, finalmente, los ordena-
mientos sociales desde la familia y la tribu hasta el 
Estado; la transmisión de las técnicas y los saberes 
sobre la naturaleza y el cosmos; las tradiciones 
domésticas, épicas, históricas, míticas; la poesía, el 
rito, la magia, la acción verbal en el teatro. La orato-
ria política que modeló sistemas, ideologías, que 
removió estructuras a veces pretendidamente inamo-
vibles: en la calle, en el ágora, en el hemiciclo parla-
mentario, en el café.

 Es necesario pensar en volver a la literatura y 
a la historia, sobre todo a la poesía, el cuento, la 
novela, el teatro representado y la dramaturgia, como 
se remonta una corriente, para que ellas nos devuel-
van la riqueza que venía del tesoro de la oralidad de 
siglos, de todas las culturas de la tierra. Porque la 
oralidad que comercian nuestros niños y jóvenes ha 
perdido la sangre de las fuentes de la lengua: sus 
raíces asociadas con la historia, lo que le da la rique-
za, la complejidad, la elaboración de su función 
poética. Proponerles juegos de sinónimos, de forma-
ción de oraciones con la consciencia de la importan-
cia de los verbos (la acción) y de los sustantivos (lo 
esencial, la “Sustancia”), de sintaxis razonada pero 
llena de diversas posibilidades alternativas. Y sobre 
todo: motivos para hablar, proyectos, propósitos 
altruistas construidos con palabras, incitaciones a la 
acción, de unos estudiantes a otros. Encontrar el 
vocabulario del amor, el que da cuenta de los senti-
mientos, de los deseos, de los dolores, de los obstácu-
los. Para superar la cortedad y la timidez del estu-
diante, extrapolar en la representación hacia persona-
jes que hablan por el hablante, que distancian del 
entorno intimidante. Un niño o un joven tendrán, en 
sus comienzos, menos reato de pronunciar ante sus 
compañeros un discurso elaborado, incluso retórico, 
y apropiarse así de un vocabulario denso y significan-
te, si aparecen ante sus compañeros representando a 
un personaje histórico o a uno contemporáneo, en una 
situación dramática, cómica o de juego, con base en 
un buen libreto, que si aparecen él o ella mismos en 
una circunstancia de solemnidad y de rígida formali-
dad impuestas por el discurso.

 Mario Yepes Londoño

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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 Proponer, como problema académico, la 
recuperación de una rica comunicación mediante el 
lenguaje oral (tan frecuente y equivocadamente 
llamado verbal, como si otras formas de comunica-
ción de la palabra no lo fueran), es asunto capital 
entre los que deben ocupar a los educadores, aquí y 
dondequiera. Algunas reflexiones cabe hacer al 
respecto de la oportunidad y pertinencia de esta tarea 
en el presente.

 Nuestro presente está signado, en el campo de 
la comunicación, por la extraordinaria velocidad y la 
eficacia, garantizadas por una tecnología que se 
renueva y se supera en un escalamiento de vértigo. 
Los archiconocidos medios que hoy nos asombran, y 
que están al alcance del conocimiento y de la apropia-
ción de muchos jóvenes, privilegian el universo de 
las imágenes y de la interacción entre personas por 
medio de la escritura de proyección instantánea, 
mutua, entre emisor y receptor básicos, y de inmedia-
to, ad libitum, entre una amplísima red de “interlocu-
tores” que pueden recoger el mismo mensaje, referir-
se a él y ampliar aún más el “círculo” de los interesa-
dos. La voz tiene cabida, pero es notorio que, por 
razones técnicas y económicas, se da prioridad a una 
escritura digital que, cada vez más, se está convirtien-
do en una nueva codificación en cada lengua, abre-
viaciones, apócopes y convenciones propias de círcu-
los vinculados con la clase social, la educación, el 
sector urbano que se habita, las profesiones, los hábi-
tos de consumo, las oportunidades, la cultura, en fin, 
de cada segmento poblacional. La pobreza verbal, 
lexicológica, resultante de este inmediatismo en la 
comunicación, es ya un fenómeno comprobado.

 Pero esto empezó desde hace décadas con 
ciertas invenciones: primero la del telégrafo en el 

siglo XIX y luego la del teléfono; la de la radio, 
primero local, luego regional y finalmente transoceá-
nica, y la de la televisión, por último, para situarnos a 
fines de la primera mitad del siglo XX. Estas condu-
jeron ya al inmediatismo que señalábamos. Los 
imperativos de la urgencia por enviar mensajes de 
información, y por emplear al máximo el tiempo de 
transmisión, incluso por presiones comerciales, 
fueron conduciendo a una progresiva economía de 
palabras y, consecuentemente, a una cada vez mayor 
simplificación del pensamiento. Las notables excep-
ciones que se han dado en todas partes, de manera 
especial en países desarrollados y con alta valoración 
de la cultura académica, son escasas. En este orden de 
ideas, la televisión no hizo más que hacer más 
amplio, más inmediato (aún cuando el mensaje fuese 
diferido), más nutrido en posibilidades de informa-
ción y de entretenimiento, un fenómeno de comuni-
cación exclusivo de nuestra contemporaneidad, 
iniciado por el cine desde cuando este desarrolló una 
gramática y una sintaxis propias: la simultaneidad de 
imagen y lenguaje verbal (oral y escrito), más los 
lenguajes musical, sonoro y plástico; el cine fue 
infinitamente más complejo en este sentido que lo 
que había comunicado el teatro de siempre: una para-
lela producción de sentido en la cual cada lenguaje es 
editado cuidadosamente para no perder su autono-
mía. En estos dos medios, cine y televisión, tan deter-
minantes de las culturas contemporáneas, la palabra, 
el discurso estructurado, tiene un papel importante, 
pero sin duda subordinado a todos los demás, espe-
cialmente al de la imagen. Si esto es notorio al obser-
var una proyección de cine o un programa de televi-
sión, lo será mucho más para quien lea el guión de 
una película argumental o documental: el guión 

literario es elaborado con rigurosa economía. Salvo 
notables excepciones, casi todas del pasado de estos 
medios, este fenómeno reduce significativamente las 
posibilidades de razonamientos extensos y profun-
dos.

 Esta es la herencia que hemos recibido y es la 
que cada vez más irreflexivamente estamos legando a 
las nuevas generaciones. Por supuesto, no se trata de 
atacar y despreciar esas maravillosas artes y posibili-
dades de comunicación que representan el cine y la 
televisión y los nuevos medios electrónicos, sino de 
recuperar, simultáneamente, la inveterada sabiduría y 
las artes de la palabra que ha construido la humani-
dad.

 No hay duda de que los libros van a seguir 
siendo garantía de esa permanencia del legado 
lingüístico. Pero hay que mirar más atrás de esa 
maravillosa invención: mirar hacia el pasado de 
muchos siglos durante los cuales la humanidad desa-
rrolló una asombrosa comunicación oral, tan rica que 
durante centurias numerosos seres humanos se 
preciaron de su capacidad, ya no solo de interactuar 
con los otros hablantes de la propia lengua sino de 
traspasar fronteras lingüísticas y de ser políglotas. 
Esto, para tender puentes en el conocimiento, en la 
política, en el arte. La correspondencia, inmediata o 
diferida, de esta oralidad con la escritura, produjo 
durante milenios la riqueza más justa y perenne de la 
humanidad.

 Pero es necesario, incluso, pensar en el mara-
villoso legado de la comunicación oral profunda y 
densa, aún más allá de esa correspondencia; pensar 
incluso más allá del fetichismo de la palabra escrita 
como signo de autoridad. Es necesario recordar 
cuánto construyeron las sociedades del más remoto 
pasado, antes de la escritura y luego para que se justi-
ficara la escritura, con el uso, el poder y el gozo de la 
palabra oral, para hablar y para cantar. La maravilla 
de la especulación filosófica, ya fuera en el discurso 
magistral o en el diálogo, que en momentos como el 
que Karl Jaspers llamó “tiempo eje de la historia”, 
entre el siglo VI y el V antes de nuestra era, en Orien-
te y en Grecia, produjo los discursos fundamentales 

que siguen siendo nuestros referentes. Las confronta-
ciones orales que produjeron, finalmente, los ordena-
mientos sociales desde la familia y la tribu hasta el 
Estado; la transmisión de las técnicas y los saberes 
sobre la naturaleza y el cosmos; las tradiciones 
domésticas, épicas, históricas, míticas; la poesía, el 
rito, la magia, la acción verbal en el teatro. La orato-
ria política que modeló sistemas, ideologías, que 
removió estructuras a veces pretendidamente inamo-
vibles: en la calle, en el ágora, en el hemiciclo parla-
mentario, en el café.

 Es necesario pensar en volver a la literatura y 
a la historia, sobre todo a la poesía, el cuento, la 
novela, el teatro representado y la dramaturgia, como 
se remonta una corriente, para que ellas nos devuel-
van la riqueza que venía del tesoro de la oralidad de 
siglos, de todas las culturas de la tierra. Porque la 
oralidad que comercian nuestros niños y jóvenes ha 
perdido la sangre de las fuentes de la lengua: sus 
raíces asociadas con la historia, lo que le da la rique-
za, la complejidad, la elaboración de su función 
poética. Proponerles juegos de sinónimos, de forma-
ción de oraciones con la consciencia de la importan-
cia de los verbos (la acción) y de los sustantivos (lo 
esencial, la “Sustancia”), de sintaxis razonada pero 
llena de diversas posibilidades alternativas. Y sobre 
todo: motivos para hablar, proyectos, propósitos 
altruistas construidos con palabras, incitaciones a la 
acción, de unos estudiantes a otros. Encontrar el 
vocabulario del amor, el que da cuenta de los senti-
mientos, de los deseos, de los dolores, de los obstácu-
los. Para superar la cortedad y la timidez del estu-
diante, extrapolar en la representación hacia persona-
jes que hablan por el hablante, que distancian del 
entorno intimidante. Un niño o un joven tendrán, en 
sus comienzos, menos reato de pronunciar ante sus 
compañeros un discurso elaborado, incluso retórico, 
y apropiarse así de un vocabulario denso y significan-
te, si aparecen ante sus compañeros representando a 
un personaje histórico o a uno contemporáneo, en una 
situación dramática, cómica o de juego, con base en 
un buen libreto, que si aparecen él o ella mismos en 
una circunstancia de solemnidad y de rígida formali-
dad impuestas por el discurso.

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-
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dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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 Cuando se creó la primer arma de fuego se 
decidió, por opinión popular, dejarla en manos del 
Educador del pueblo. Este pareció sorprendido y 
preocupado. Después de pensarlo mucho salió a la 
calle y mató al primer hombre que pasaba por allí. 
La noticia se regó rápidamente y todos comenzaron 
a mirarlo con recelo e indignación. Tenían miedo y 
nadie hizo nada.

 Al día siguiente el Educador fue a un 
parque, sacó su arma y mató a un segundo hombre. 
La impotencia invadió a cada uno de los habitantes 

de la pequeña provincia. El asesino estaba armado. 
Nadie hizo nada. Finalmente, unos días después, el 
Educador citó al pueblo entero en la plaza pública y, 
ante la vista de todos, sacó el arma y le disparó a un 
tercer hombre. Fue allí cuando la rabia ocupó el 
cuerpo de una masa uniforme que se arrojó sobre el 
Educador hasta destrozar su cuerpo.

 Cuando pasó la excitación y luego de discu-
tirlo algunos minutos la multitud decidió rifar el 
arma que había quedado tirada en el suelo.

Bien-ido

 María Isabel Marín

 ¿Entonces la palabra es adiós? 
Pero si yo lo que quiero no es encomendarlo a dios, 
sino que quiero que se vaya bien, que usted esté 
bien porque le aprecio, porque le quiero y porque le 
extrañaré. Y si usted no tiene dios, ese adiós no 
habrá sido más que una forma desobligante, lejana y 
grosera de marcharse, y no es eso lo que quiero.

 ¿Y qué hay del bien, de la buena partida, el 
mismo bien que le deseé cuando llegó y que con mis 
brazos y mi regazo le confirmé que es bien-venido?
¡Fue usted tan bien-venido!

 Pero si le digo bien-ido ¿acaso estaremos 
hablando de lo mismo?, se extrañará usted con las 

formas inusuales del uso de mis palabras, y no es 
eso lo que quiero.

 ¿Debo entonces acercarme a su partida con 
un Hasta pronto o Hasta luego?

 Pero bien es sabido que nunca se tiene 
garantía de ello, de los pronto, de los luego, y por lo 
demás le comprometo en mi acto íntimo de despe-
dirle. Le conmino al reencuentro, algún día, otra 
vez, hasta esa vez, y no es eso lo que quiero.

 Lo que quiero no lo puedo decir entonces, y 
sin remedio, tendré amigo que despedirle con este 
imperfecto adiós.

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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El frío otoño que me cobija

Tomé una taza de café en mis manos,  
y recitando el poema que una vez escribí en tu honor,  

la bebí.
Sentía como el calor inundaba mi cuerpo,

pude sentir lo simple e insípido en mi boca,
no tenía azúcar,

como siempre para esta época del año,
lo había olvidado.

Ya era normal que para Otoño mi memoria fallara,
todos los años,

el mismo dolor en mi pecho,
los mismos ojos llorosos mirándome,
la soledad me acariciaba de nuevo,

no estaba tan sola,
o eso creo.

Sentía tu presencia aún merodeando,
aún escuchaba tu ahogada voz,

''ven, ayúdame''
siempre la misma frase,

la última frase que pudiste balbucear
antes de caer en ese sueño infinito,

en ese abismo gigante.
La imagen que recuerdo es tétrica,

pero tan cálida,
lo único que me acompaña en este frío sofá.

Estaba ese árbol a medio vestir,
hojas caídas por todos lados,

tu estabas en mis brazos,
me abrazabas con menos fuerza,

pero sabía que era toda la fuerza que te quedaba
no quería que te fueras,
no quería verte morir,

deseaba hablar con el que te quisiera llevar,
Dios,

el diablo,
el universo,

cualquier fuerza egoísta y despiadada,

cualquiera que no sintiera amor,
porque no encontraba mayor explicación...

te vi ahí,
vi como tu mirada suplicaba piedad,

amor.
Te vi,

te vi morir
y con el dolor de mi alma,

te dejé morir,
siempre te amaré

y te recordaré,
mientras siga siendo amante del frío

y del café

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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Tomé una taza de café en mis manos,  
y recitando el poema que una vez escribí en tu honor,  

la bebí.
Sentía como el calor inundaba mi cuerpo,

pude sentir lo simple e insípido en mi boca,
no tenía azúcar,

como siempre para esta época del año,
lo había olvidado.

Ya era normal que para Otoño mi memoria fallara,
todos los años,

el mismo dolor en mi pecho,
los mismos ojos llorosos mirándome,
la soledad me acariciaba de nuevo,

no estaba tan sola,
o eso creo.

Sentía tu presencia aún merodeando,
aún escuchaba tu ahogada voz,

''ven, ayúdame''
siempre la misma frase,

la última frase que pudiste balbucear
antes de caer en ese sueño infinito,

en ese abismo gigante.
La imagen que recuerdo es tétrica,

pero tan cálida,
lo único que me acompaña en este frío sofá.

Estaba ese árbol a medio vestir,
hojas caídas por todos lados,

tu estabas en mis brazos,
me abrazabas con menos fuerza,

pero sabía que era toda la fuerza que te quedaba
no quería que te fueras,
no quería verte morir,

deseaba hablar con el que te quisiera llevar,
Dios,

el diablo,
el universo,

cualquier fuerza egoísta y despiadada,

cualquiera que no sintiera amor,
porque no encontraba mayor explicación...

te vi ahí,
vi como tu mirada suplicaba piedad,

amor.
Te vi,

te vi morir
y con el dolor de mi alma,

te dejé morir,
siempre te amaré

y te recordaré,
mientras siga siendo amante del frío

y del café

Katherine Rodríguez Otálvaro
Letras: Filología Hispánica

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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[3] En entrevista con Selnich Vivas, R.G.G. responde así a la pregunta por lo que es este ethos universitario o académico: “es lo 
que yo llamo responsabilidad moral del profesor y del estudiante, que incluye la responsabilidad y la honradez en el trabajo científico y 
en la enseñanza. Porque en América Latina el profesor engaña, no prepara una clase sino que lee páginas o capítulos de un libro que no 
muestra, trabaja con una especie de catecismo. Es raro un profesor que prepare sus cursos leyendo los textos originales y leyendo la 
literatura complementaria”. Cfr. “El maestro y la educación” y “Polémica y crítica” en el número 8, 2005, de la revista Aquelarre 
(Tolima), homenaje al profesor Gutiérrez tras su muerte el 27 de mayo de dicho año [N. del E.].

  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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[4] Ramiro de Maeztu, Ensayos, Buenos Aires, 1948, cit. por M. de Maeztu en el prólogo, 18.
[5] José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, 1914, 19.

  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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[6] José Ortega y Gasset, Op. cit., 22.
[7]  Juan Agustín García, La ciudad indiana, Buenos Aires. Emecé, 1954, 300.
[8] “Sine ira et studio”, latinismo tomado del libro y capítulo primeros de los Anales del historiador romano Tácito: sin ira y 
parcialidad, o sin odio ni afición [N. del E.].

  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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[9] Literalmente: “¡Aplastar al infame!”. Panfleto contra la intolerancia y el fanatismo religioso [N. del GELCIL].
[10] Menéndez y Pelayo, “Deforma y no Reforma”. En: Antología general, recopilado por J. M. Sánchez de Muniaín, Madrid, 
1956, t. I, p. 768. Aicardo, cit. en E. Valenti, El primer modernismo catalán y sus fundamentos ideológicos, Barcelona, 1973, p. 50.

  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]



29

[4] MDN, Escribanos,  Trujillo,  Hilario. 1841fol.  10r-16r. Testamento de Sacramento Gaviria, 16 de febrero de 1841.  
[5] MDN, A.H.A, Escribanos, Faciolince, Jacobo. 1788, fol. 107r-112r. Juan José Callejas Domínguez, 17 de junio de 1788.
  

[11] René Girard, La violence et le sacré, Paris, 1973.
[12] Johann Figl, teólogo católico, acepta la tesis de Nietzsche con la reserva de que dicha tesis desafía al cristianismo a demostrar 
que su propósito es el de superar esa dialéctica de la violencia y liberar al hombre de la violencia. En: Dialektik der Weltbilder, Düssel-
dorf, 1984.
[13] El fundamento teórico de tales análisis de Günter Dux, Die Logik der Weltbilder, Frankfurt, 1982, pp. 177 y ss.
[14] Carlos Rama, “Sociología religiosa: pasado y presente de la religión en América: Latina”. En: Sociología de América Latina, 
Barcelona, 1976, pp. 151 y ss.

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

Filología. Órgano de difusión estudiantil N.° 3, Mar. 31 de 2018

dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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[6] MDN, Escribanos, Celedonio, Trujillo, 1812.fol.25r-28v. Testamento de Gabriel López Arteaga, 26 de febrero de 1812. 
[7] MDN. Zea, José Joaquín. 1841. F170R – 172R. Testamento de Manuel Molina López de Mesa, 30 de octubre de 1841.
  

I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

[15] “¡Atrévete a pensar por ti mismo!”: esta es la consigna, para Kant, de la Ilustración [N. del GELCIL].
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dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-
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dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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I

 La creciente democratización de la sociedad 
–independientemente del grado y de las causas en 
los diversos países– ha obligado a revisar la tarea y 
la función de la universidad y a realizar reformas 
universitarias que satisfagan esa nueva tarea. Bajo 
el impulso del movimiento estudiantil del 68, que 
pretendió acabar con una tradición secular universi-
taria en Europa, esas reformas impusieron una 
mayor o menor democratización de la universidad 
(como en Francia y en la República Federal de 
Alemania) que en la praxis se convirtió en una buro-
cratización y finalmente en una profunda perturba-
ción de la investigación y la docencia, que no fue 
compensada por ninguna de las expectativas que 
despertó la reforma. Antes por el contrario. La buro-
cratización aniquiló los efectos que se buscaba 
lograr con la democratización, es decir, más trans-
parencia en las decisiones y proyectos de investiga-
ción y docencia, y abrió las puertas a la manipula-
ción de esas decisiones y proyectos por grupos que, 

consecuentemente, velaban por sus intereses, ahon-
dando así las hendijas que se habían labrado en la 
idea primigenia de la universidad, en la relación 
entre discentes y docentes. Los promotores e ideólo-
gos de esas reformas –provenientes casi siempre de 
los sociólogos de diversa observancia política, pero 
aunados por la tecnocracia implícita en la sociología 
moderna[2]– han callado ante los resultados negati-
vos de sus reformas. Pues si en la universidad que 
ellos reformaron fueron posibles Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer, Helmut Schelsky y 
Jürgen Habermas, Raymond Aron y Henri Lefeb-
vre, en la universidad reformada desapareció la 
posibilidad de esos contrastes, es decir, de esas 
personalidades, que fueron sustituidas por grupos de 
composición variable, necesariamente anónimos y 
consecuentemente mediocres. Los grupos no podían 
sustraerse a la llamada dinámica del grupo, a la 
formación de una jerarquía inexpresa pero eficaz, 
que rehuía su responsabilidad y la imputaba al 
grupo. La democratización de la universidad se 
convirtió en la manipulación irresponsable de las 

jerarquías veladas de los grupos que no siempre 
cooperaban. Los reformadores de la universidad 
contaban con una sociedad abstracta, con un hombre 
puro, con grupos formados por versiones modernas 
de San Francisco de Asís, y destruyeron los contro-
les recíprocos que habían establecido en la universi-
dad anterior un ethos universitario, personal y cientí-
fico, y la competencia científica fundada en ese 
ethos[3]. En una universidad en la que las decisiones 
sobre la investigación y la docencia son anónimas –o 
aparentemente anónimas– y en la que las opiniones 
científicas, los puntos de vista, las prioridades, ya no 
se imponen por su fuerza de convicción sino por 
medios administrativos –la decisión del grupo–, ya 
no tiene sentido el ethos personal universitario y 
científico, pues lo relevante es la decisión del grupo, 
que es anfibio, esto es, jerárquico y anónimo. Se 
trasladó el modelo de trabajo científico de las cien-
cias naturales a todas las ciencias, sin percatarse de 
que el hecho de que la época presente es la época de 
esas ciencias, no significa que todo tiene que regirse 
por ellas. El resultado de estas reformas democrati-
zadoras de la universidad, esto es, el descenso de la 
calidad y de la productividad científicas y la crea-
ción de profesionales robotes, impersonales, apolíti-
cos, plantea un problema central, es decir, obliga a 
variar la perspectiva desde la cual se ha tratado hasta 
ahora el tema de la universidad (el de su misión, el 
de su función, el de su tarea). El problema es anterior 
al de la libertad de enseñanza, la busca de la verdad, 
la ciencia, la comunidad de docentes y discentes, 
etc., etc. (Ortega, Jaspers, Heidegger, entre otros). 
Es el problema de la forma de relación entre la socie-
dad y la universidad.

 II

 En los países europeos con una larga tradi-
ción universitaria, a la que estos países deben en 
parte muy considerable su progreso económico y 
científico, en los que, pues, la universidad y su 
cuerpo docente han gozado, por eso, de un estatus 
social racional y pragmáticamente privilegiado, este 
problema parte de la pregunta crucial de si la demo-
cracia –es parcial– puede y debe extenderse hasta el 
punto de que ella misma aniquile sus presupuestos, 
esto es, sus bases materiales que proporciona la 
universidad: el progreso científico, la reflexión 
sobre sus medidas legislativas, el esclarecimiento 
teórico de la condición humana, de la religión, de la 
libertad, de las formas de gobierno; en una palabra: 
la crítica permanente de la vida humana. Esta 
pregunta implica una diferenciación del concepto de 
democracia, de sus límites y de sus posibilidades 
reales de aplicación eficiente a una institución como 
la universidad, cuyos principios esenciales, esto es, 
la crítica, la libertad de enseñanza y la colaboración 
entre docentes y discentes son principios sustancia-
les de toda democracia. La democracia política y 
social no implica una totalización de sus procedi-
mientos ya que la pretensión misma de totalización 
anula el presupuesto de toda democracia y descono-
ce la especificidad de instituciones peculiares como 
la universidad. La diferenciación del concepto de 
democracia significa una nueva definición de las 
relaciones entre la sociedad y una universidad que se 
acomode a las exigencias de la democratización de 
la sociedad, sin que por ello descuide o pervierta su 
tarea y su misión. Pero esta nueva definición solo es 

posible en sociedades con una larga tradición 
universitaria y científica, es decir, en sociedades en 
las que ha existido una auténtica relación con la 
universidad y en las que la institución universitaria 
ha tenido un estatus social especial, propio de su 
tarea, de su función y del papel que juega el saber en 
dichas sociedades.

 Tal no es el caso en las sociedades hispáni-
cas. En ellas no hay que definir de nuevo, ni siquiera 
definir por primera vez esa relación. En ellas hay 
que crearla, es decir, poner de presente la significa-
ción vital de las universidades para la vida política y 
social, para el progreso, la paz y la democracia 
eficaz y no solamente nominal. Con otras palabras: 
para establecer una relación entre universidad y 
sociedad en los países hispánicos, es necesario 
demostrar a esas sociedades que el saber científico 
no es comparable con un dogma, que es esencial-
mente anti-dogmático, que el provecho inmediato 
del saber científico no es reglamentable ni determi-
nable por ningún grupo de la sociedad, sino que 
surge de la libertad de la investigación, de la libertad 
de buscar caminos nuevos, de descubrir nuevos 
aspectos por vías que a primera vista no prometen 
resultados traducibles en términos económicos; que, 
finalmente, el saber científico y la cultura no son 
ornamentos, sino el instrumento único para clarifi-
car la vida misma del individuo y de la sociedad, 
para cultivarla y, con ello, pacificar y dominar la 
violencia implícita en la sociedad moderna burgue-
sa, esto es, en la sociedad en la que todos son 
medios de todos para sus propios fines, en la socie-
dad egoísta. Resulta patético decir que un libro es 
bueno cuando el lector sufre una transformación 
después de su lectura. Pero el lector de una novela 
de Galdós como Doña Perfecta (1876) podrá cono-
cer en ella las raíces más inmediatas del fanatismo 
que domina la vida social hispánica; y el lector de 
una investigación como la de José Luis Romero, 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 

podrá despejar su patriotismo puramente sentimen-
tal y obtener una noción de lo que significa la histo-
ria y la sociedad a la que él pertenece. Esas clarifica-
ciones no lo enriquecen informativamente, pues 
este enriquecimiento –si así cabe llamarlo– es resul-
tado marginal de la lectura. Estas clarificaciones 
tienen una función antropológica, es decir, lo hacen 
consciente de su condición humana y de su vida 
social e histórica, lo capacitan, pues, a moverse con 
lucidez y provecho en su mundo, en el mundo.

 Con sorpresa resentida apuntó Ramiro de 
Maeztu en un artículo de 1913 desde Marburgo que 
la fe de los protestantes de que “nosotros somos los 
buenos”, que “con esa fe en su raza y en su cultura” 
los protestantes “han creado las primeras ciudades 
de Europa y del mundo, las mejores universidades, 
la técnica, la máquina, la ciencia, aquello con lo que 
España fue vencida en Cavite y en Santiago de 
Cuba”[4]. Maeztu interpretaba de manera abreviada 
y con intención de disculpa la obra de Max Weber 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). La tesis de Weber es más compleja y el 
problema del capitalismo es mucho más plurívoco. 
Y pudo servir de ambigua disculpa de la decadencia 
de España no solamente porque en Maeztu reaccio-
nó defensivamente –“los otros siempre tienen la 
culpa”– sino porque omitió tener en cuenta lo que su 
compatriota José Ortega y Gasset había comproba-
do, suscitado por Nietzsche y Max Scheler, en el 
prólogo a las famosas Meditaciones del Quijote 
(1914), dedicadas precisamente a Maeztu “con un 
gesto fraternal”, esto es: “Los españoles ofrecemos 
a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas 
rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en 
derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y 
progresivo derrumbamiento de los valores”[5]. No la 
fe de los “protestantes en su raza y en su cultura”, 
sino el “corazón blindado de rencor” inaccesible a 
las cosas, esto es, al mundo, y el consecuente “ince-
sante y progresivo derrumbamiento de los valores”, 

crearon la posibilidad de que “los otros” vencieran a 
España. Este “corazón blindado de rencor”, este 
“incesante y progresivo derrumbamiento de los 
valores”, que Ortega complementa con su ejemplar 
descripción de la “envidia hispánica” (“El rencor es 
una emanación de la conciencia de inferioridad. Es 
la supresión imaginaria de quien no podemos con 
nuestras propias fuerzas realmente suprimir. Lleva 
en nuestra fantasía aquel por quien sentimos rencor, 
el aspecto lívido de un cadáver; lo hemos matado, 
aniquilado con la intención. Y luego al hallarlo en la 
realidad firme y tranquilo, nos parece un muerto 
indócil”[6]), es inaccesible a toda clarificación, a 
todo enriquecimiento, al saber y a la cultura. Es un 
factor de destrucción y violencia: cabe aplicar sin 
modificaciones las observaciones de Ortega sobre el 
rencor de los españoles al caso de los hispánicos.

 ¿Pero cómo demostrar al que quiere ser 
ciego la importancia de la luz y de la vista? La 
pregunta se agrava si se tiene en cuenta que este 
“corazón blindado de rencor” que rechaza las cosas 
tiene su correlato inevitable en el velo con que se 
cubre y que hace posible la convivencia, esto es, en 
esa otra forma de rechazar las cosas que es la frivo-
lidad. Rencor y frivolidad barbarizan, primitivizan 
la vida social, así lo intuyó Bolívar y así lo formuló 
Juan Agustín García, entre otros, en su libro La 
ciudad indiana (1900) cuando comprobó que “la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el 
alma mater de los pueblos históricos, no tiene un 
solo instituto en la ciudad [en la sociedad, R.G.G.], 
y en su faz profesional se la considera como un lujo 
que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y parece 
que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el 
parecido en las formas, y entonces habríamos cami-
nado un siglo para identificarnos con el viejo régi-
men”[7]; y, además, rencor y frivolidad hacen 
inmune la vida social contra todo intento de clarifi-

cación, de transparencia social y moral, de respeto 
al ser humano, de solidaridad social y de pacifica-
ción.

 El problema de la creación de las condicio-
nes para que haya una relación adecuada entre 
universidad y sociedad en los países de lengua espa-
ñola no se soluciona institucionalmente. Pues el 
menosprecio de la ciencia y de la cultura, que es una 
consecuencia inmediata del rechazo de las cosas y 
del rencor, solo puede ser superado por una 
reflexión histórica y sine ira[8] sobre un elemento 
sustancial de las sociedades hispánicas, esto es, la 
religión católica en su versión española contrarre-
formista y como una institución de poder terrenal 
que en beneficio del dogma ha constituido un factor 
esencial del estatismo de las sociedades hispánicas. 
Y aquí cabe preguntar si esta institución se encuen-
tra interiormente dispuesta y en capacidad de acep-
tar y de contribuir a esa reflexión, de superar el 
largo letargo intelectual y su evidente esterilidad 
teológica, que no superan, sino confirman figuras 
como el confuso Camilo Torres o el pretencioso y 
cantinflesco teofilósofo Enrique Dussel. La pregun-
ta es legítima porque esta institución ha dominado la 
vida social y cultural de los pueblos hispánicos 
durante siglos, es decir, porque el estado actual de 
esas sociedades así como su historia es resultado, en 
parte considerable, de ese dominio. La pregunta no 
tiene intención polémica porque basta comparar la 
teología católica contemporánea europea con la 
hispánica para comprobar que esta no tiene una sola 
figura que se acerque a Yves Congar, a Karl Rahner 
o a Gaston Fessardy, ni siquiera a los que simpatizan 
con la llamada “teología de la liberación” latinoa-
mericana como Metzo Rentdorff, con ese peculiar 
movimiento caritativamente demagógico que critica 
el eurocentrismo –mal entendido– y la ciencia para 
justificar y encubrir su carencia de rigor y claridad 

intelectual. Esta esterilidad pone en tela de juicio la 
disposición y capacidad de la institución para el 
diálogo crítico sobre el efecto de su poder y de su 
comprensión del catolicismo en la historia y en la 
sociedad de los pueblos hispánicos.

III

 Si se tiene en cuenta que durante más de tres 
siglos –en España, en la América hispánica puede 
ser uno menos– los niños hispánicos han aprendido 
a descifrar el mundo con el Catecismo de la doctri-
na cristiana del Padre Gaspar Astete, que apareció 
por primera vez en 1599, no es difícil deducir que 
los niños de los siglos XVIII, XIX y XX han sido 
acuñados en un momento decisivo de su socializa-
ción por una concepción del mundo y de la vida no 
solamente anacrónica, sino determinada por los 
problemas de militancia que acosaron al catolicismo 
español del siglo XVI, por los problemas que le 
plantearon la Reforma de Lutero y el erasmismo. 
Tras su forma simple de preguntar y de responder, 
tras su apariencia racional, se oculta la intolerancia 
y su forma decisionista de pensamiento (“sí o no 
como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente 
el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, populari-
zada luego en la asignatura de “Historia sagrada” 
con la frase de Cristo: “el que no está conmigo está 
contra mí”). Para el niño, el mundo histórico se 
reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católi-
cos, y los del “no”, necesariamente los malos por no 
católicos. Esta estructura antagonista se profundiza 
cuando en el curso de los estudios al adolescente se 
le enseña a odiar literalmente a todas las figuras 
históricas que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que 
él representaba, a los “otros” que, para agravar la 
maldad, no eran españoles. El odio trajo como 
consecuencia la calumnia y la deformación, y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba a Lutero 
moralmente por haber roto con el mandamiento del 

celibato, pero se callaban cuidadosamente las inten-
ciones del erasmismo, las disposiciones del famoso 
Cardenal Cisneros, esto es, hacer que los clérigos 
obedecieran el mandamiento del celibato. No sola-
mente los informes de católicos inocentes a sus 
obispos a lo largo de todos los siglos, ni el Lazarillo 
de Tormes, ni los chistes sobre las amas de casa de 
los presbíteros, ni los hechos que, en muchos casos, 
sirvieron de material a las novelas como Aves sin 
nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner, 
o que en otros alcanzaron gloria como el del abuelo 
presbítero de César Vallejo, daban testimonio, entre 
muchos más, que los clérigos católicos eran moral-
mente peores que Lutero. Los “otros” son los malos. 
De Voltaire se decía que murió vomitando en la 
bacinilla mientras decía el famoso écraser l’infâ-
me[9]. Odio y calumnia crearon una “retórica” de la 
tergiversación, que va desde estos rechazos de 
Lutero y de Voltaire y de tantos otros, pasa a finales 
del siglo XIX por la iracunda condenación de Mar-
celino Menéndez y Pelayo de la filosofía moderna, 
principalmente alemana, de los “enemigos de nues-
tra raza”, continúa en las manifestaciones de un 
jesuita, Aicardo, quien en un sermón pronunciado 
en Sevilla en 1908 se indigna de que en España se 
enseña “impunemente la filosofía de Kant, de 
Krause, de Schopenhauer, el materialismo, el positi-
vismo, el transformismo” y de que “admitimos el 
liberalismo, la libertad de imprenta y hasta de la 
carne”[10]; todo esto florece en Colombia, entre otros 
países más, cuando el Rector Magnífico de la 
Universidad Pontificia Bolivariana (pobre Bolívar), 
Monseñor Félix Henao Botero, asegura que la 
criminalidad se debe al marxismo, y explota por el 
momento, pero sin romper el continuum de la tergi-
versación, con la teología de la liberación que solo 
desplaza los acentos del “sí o no” y fomenta, con 
una arrogancia realmente episcopal, un fascismo a 
lo Mussolini, es decir, mediterráneo, para usar un 
vocablo de esa pésima caricatura de Giovanni Gen-

tile que es el “Prof. Dr. Enrique Dussel”, tan enemi-
go de lo europeo, del título mismo con que se 
adorna.

 Desde Ignacio de Loyola hasta Enrique 
Dussel –guardadas las proporciones, naturalmente– 
los mensajeros de la anunciación del amor cristiano 
han enseñado odio, violencia, tergiversación, simu-
lación. Odio hacia sí mismo, sadismo, predican los 
Ejercicios espirituales del insigne jesuita vasco. Ese 
es el efecto de la militancia. De esta proviene, entre 
otras cosas más, la violencia, que a su vez condicio-
na la una y el otro. René Girard asegura que la 
violencia es propia de todo culto, de “le sacré”[11], 
tesis que fundamenta con interpretaciones de las 
tragedias griegas. Nietzsche, en cambio, interpreta 
al cristianismo como violencia, pese a sus pocos 
elogios al cristianismo y a los cristianos[12]. No es 
del caso detallar más estas observaciones, para cuya 
fundamentación empírica hacen falta trabajos de 
sociología y psicosociología de la religión en los 
países de lengua española y trabajos teóricos gene-
rales con material de la experiencia hispana[13]. 
Aunque las deducciones de estas observaciones 
tienen por eso un carácter necesariamente hipotéti-
co, es posible encontrar en otras fuentes los efectos 
de estas actitudes. Pese a que el catolicismo en la 
América hispánica ha entrado en un proceso de 
secularización[14], las profundas y seculares huellas 
de su dominio constituyen lo que, variando una 
fórmula de Hegel (“la astucia de la razón” que 
“hace operar para sí las pasiones”), cabría llamar la 
“astucia de la teología”. Pues esas huellas son una 
forma dogmática de pensamiento (“sí o no”) que 
impide precisamente una recepción provechosa de 
las corrientes y críticas de los “otros”, llámense 

modernas por los unos o europeas creadoras de 
dependencia por los otros. Las fuentes en las que se 
encuentran estas huellas no son solamente los parti-
dos políticos, sino también la recepción del pensa-
miento europeo. Lo que se llama moda en esa 
recepción se debe principalmente a la forma 
dogmática de pensamiento –generadora y a la vez 
producto de la frivolidad– que se enfrenta a las 
diversas corrientes del pensamiento como si ellas 
no fueran proposiciones teóricamente fundamenta-
das de la solución de un problema, sino como si 
fueran otros dogmas nuevos. Llega a ser hasta puni-
ble poner en tela de juicio a un autor europeo como 
Foucault o a un simulador de europeidad como 
Ortega y Gasset. Sin discusión alguna de las 
corrientes, se pasa de Lukács al estructuralismo, de 
este al maoísmo, del neomarxismo a la semiótica, 
de Heidegger a la filosofía analítica inglesa, o se 
combina una de estas corrientes con otra completa-
mente contradictoria a aquella. Las nuevas corrien-
tes son como escapularios. Y como no se las conoce 
adecuadamente, como no se las pone en tela de 
juicio, puede ocurrir también que se conserven 
como reliquias sagradas corrientes y teorías que 
hace tiempo perdieron la validez de lo que propo-
nían. En este curioso mercado de escapularios y 
reliquias, en esta feria de vanidades, de dogmas, el 
pensamiento ha sido degradado al ornamento 
intimidante y a la simulación.

 Odio, tergiversación, simulación, dogmatis-
mo, polarización de la vida social y cultural, la 
violencia de “le sacré” son precisamente el elemen-
to contrario a la libertad del saber, a la búsqueda del 
conocimiento, al ethos intelectual, a la tolerancia y 
a la crítica, es decir, a lo que constituye la universi-

[16] Contradictio in adjecto: contradicción lógica entre los términos. Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?: 
¿Cuánto tiempo más abusarás de nuestra paciencia, Catilina? La pregunta es de Cicerón en el primero de sus discursos conocidos como 
las Catilinarias [N. del E.].
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dad y en general la educación. Son factores de diso-
lución, no de relación. A la contemplación de esa 
disolución se refería Ortega cuando en la frase ya 
citada de las Meditaciones del Quijote apuntaba el 
secular derrumbamiento de los valores. Proponía, en 
cambio, amor, en el sentido filosófico de la palabra, 
es decir, amor al saber y a las cosas. Pero ese postu-
lado del amor –que es un elemento sustancial de la 
universidad– no bastó para detener el derrumba-
miento de los valores. Ortega sucumbió a la “astucia 
de la teología”: su empresa de una universidad 
ejemplar por su responsabilidad y su trabajo fue 
víctima de la violencia que reinaba en la sociedad 
española; él mismo se sometió a las reglas seculares 
de la simulación, del pensamiento como ornamento 
e instrumento de prestigio social, y al cabo enseñó 
todo lo contrario de lo que predicaba: rigor. Inició, o 
mejor, prosiguió los esfuerzos de renovación que en 
el mundo hispánico habían cristalizado no solamen-
te en la obra de los krausistas españoles, sino 
también de un Sarmiento, de un Hostos, de un José 
del Perojo, de Rubén Darío, del “indio divino” y 
“domesticador de palabras” a cuya obra debe el 
europeo Ortega la amplitud del horizonte y el arte de 
su prosa. Pero esa continuación de las difíciles auro-
ras solo aumentó la nostalgia de una universidad y 
de una vida intelectual capaces no solamente de 
lograr el despliegue humano intelectual de los países 
de lengua española, sino de detener la violencia y el 
dogmatismo militantes de dos castas descendientes 
de la jerarquía feudal de la Edad Media: los “orado-
res” y los “guerreros”, es decir, los cruzados profe-
sionales de un culto religioso y los clientes de una 
jerarquía humillante y violenta, de la Institución de 
“le sacré” y de los beneficiarios de ese culto: dos 
instituciones que no solamente debilitaron la convi-
vencia en la sociedad civil, sino que se convirtieron 
en los primeros y más sañudos estamentos contra 
ella. La vida social como convento, la sociedad civil 
como cuartel... y la verdad como producto y pose-
sión de estos anacronismos violentos: ¿qué puesto 
se le concede en esta sociedad a la universidad? Los 

que dan órdenes y están habituados al sinsentido de 
la obediencia ciega –al arzobispo o al general– solo 
pueden considerar que el sapere aude[15] es subversi-
vo. Pero ya se sabe que subversión es para ellos todo 
lo que no sea dogma y comando.

IV

 El establecimiento de una relación entre la 
sociedad y la universidad supone el respeto de los 
“oradores” y los “guerreros” por la sociedad civil. 
Ese respeto se manifiesta en el reconocimiento de 
que la sociedad civil y el país no son tierra de misio-
nes ni campo de ejercicios y de maniobras bélicos. 
Mientras estas instituciones y las clases que se bene-
fician del estatus quo no estén dispuestas y en capa-
cidad de comprobar que el orden que pretenden 
salvaguardar ha perdido toda validez, no solo 
porque es anacrónico sino porque engendra violen-
cia; que ese orden ha conducido al derrumbamiento 
de los valores y ha corrompido a la sociedad hasta 
los huesos, es ilusorio esperar que la universidad 
signifique para esa sociedad algo más que una 
prolongación del bachillerato o, lo que es peor, una 
oportunidad de enriquecimiento. El sistema educati-
vo colombiano está determinado por la deformación 
del principio liberal de la iniciativa privada, comple-
mentado por una abreviada interpretación de la 
libertad de enseñanza, que fomenta el egoísmo, 
profundiza de manera arrogante la división de las 
clases sociales e inculca en los privilegiados –y 
consecuentemente, en los no privilegiados– la ambi-
ción del enriquecimiento fácil y rápido. ¿Cómo han 
de sorprender la mafia y los demás fenómenos de 
delincuencia como el secuestro, etc., es decir, 
modos de enriquecerse fácil y rápidamente, si el 
sistema educativo de la libertad de enseñanza y de la 
iniciativa privada enseña a enriquecerse rápida, fácil 
y desconsideradamente? Para los no privilegiados, 
la educación de los hijos es un peso, un sacrificio. 
¿Cómo esperar que esa mayoría tenga una imagen 
cabal de lo que es una universidad, de lo que una 

universidad puede lograr para la pacificación, la 
libertad, la justicia social y el mejoramiento y soste-
nimiento de estos bienes? Para una sociedad cuyo 
sistema educativo se asemeja cada vez más a los 
anacrónicos clubs, la universidad solo puede tener 
una función marginal y parcial: la de corresponder a 
las necesidades simplemente mercantiles de los 
ambiciosos de enriquecimiento. Ellos no pueden 
saber –y posiblemente no quieren saber– que la 
primera condición para el enriquecimiento de un 
país es una universidad autónoma, en la que la 
industria, consciente de su papel en la sociedad 
moderna, solo tiene una tarea: la de fortalecer esa 
autonomía y la libertad de enseñanza por medio de 
donaciones. La autonomía universitaria y la libertad 
de enseñanza –no la de fundar colegios y universi-
dades– son los presupuestos para que la universidad 
produzca patentes, inventos y clarificaciones, es 
decir, para que cumpla con su tarea social. La 
producción científica tiene leyes propias que no 
pueden ser sometidas a necesidades mercantiles 
inmediatas sin que dichas leyes se supriman auto-
máticamente.

 El respeto a la autonomía universitaria y a la 
libertad de enseñanza son las primeras condiciones 
para esbozar un sistema educativo adecuado a la 
tarea y función de la universidad en una sociedad 
democrática, es decir, un sistema educativo que 
ponga el acento no en el lucro, sino en la prepara-
ción eficiente –no en la producción de cartones– de 
los diversos profesionales que requiere la sociedad. 
Este sistema educativo no será posible mientras la 
sociedad y las instituciones que la rigen no abando-
nen los supuestos dogmáticos de sus concepciones 
de una vida social y cultural, mientras se conciba a 
la universidad y a los colegios que preparan al ingre-
so a ella como clubs o como tierras de misión o 
como las dos cosas a la vez.

 Tan solo entonces cabrá hablar de una 
relación entre la universidad y la sociedad, y tan 
solo entonces será oportuno proyectar una universi-
dad eficaz, con ethos universitario, en la que los 

estudiantes y los profesores colaboren y diriman 
entre sí las inevitables discordias de toda agrupación 
social, en que no solamente se produzca efectiva-
mente ciencia, sino se dé ejemplo de paz, solidari-
dad social y libertad. La universidad no es solamen-
te el reflejo, sino consecuentemente el producto de 
una sociedad. Una sociedad discorde, un estrato 
dirigente dogmático y egoísta, miope y vanamente 
arrogante solo puede admitir universidades y cole-
gios que mantengan y profundicen la situación. Es 
vano tratar de convencerlo de que “saber es poder”, 
porque tergiversará una vez más el sentido de princi-
pios racionales como el de la libertad de enseñanza, 
de esos principios que posibilitaron todo lo que 
ocasionó la obstinada amargura de Maeztu.

 La reciente historia de las sociedades hispá-
nicas ha demostrado hasta la saciedad y la destruc-
ción de sí mismas, que la sustancia dogmática que se 
les ha impuesto, que la astucia de la teología sofocó 
las fuerzas creadoras y regeneradoras que desenca-
denó la Independencia, es decir, que impidió que se 
las asimilara y se las continuara y enriqueciera como 
se asimila y enriquece una tradición, es decir, que 
ellas se convirtieran en la nueva y propia tradición. 
Lo que importó a Marcelino Menéndez y Pelayo 
–Papa de la crítica latinoamericana en más de medio 
siglo– y a sus seguidores, como los Amunátegui, al 
juzgar la obra de Andrés Bello, concretamente su 
significativa Filosofía del entendimiento (aparecida 
póstumamente en 1881) fue única y exclusivamente 
comprobar que Bello no había abjurado de ningún 
dogma católico. Dogmáticamente, la calificaron de 
ecléctica. Este juicio, más propio de un confesiona-
rio que de una reflexión, y la beatería con que se 
juzgó, para tranquilidad de los clientes del dogma-
tismo, la traducción de “La oración por todos” de 
Hugo por Bello, contribuyeron a minimizar la 
importancia de Andrés Bello en su cuidadoso inten-
to de modernizar –sin las polémicas con que lo había 
intentado el prodigioso Sarmiento– a la América 
hispánica. Esta miopía o dogmatismo –es una tauto-
logía– condujo a pasar por alto, durante mucho 
tiempo, el famoso “Discurso de inauguración de la 

Universidad de Santiago de Chile”. Con esa clara 
densidad que ha caracterizado la mejor prosa de 
lengua española, la de Sarmiento, la de González 
Prada, la de Henríquez Ureña, la de Alfonso Reyes, 
la de Mariano Picón Salas, la de Jorge Luis Borges, 
Bello definió en ese memorable “Discurso” las 
tareas fundamentales de la universidad en la Améri-
ca hispánica, que se pueden resumir en una: la 
asimilación crítica del saber europeo, la cual pondrá 
de presente que hemos merecido y correspondido a 
la Independencia. En su tiempo, fue una certidum-
bre, hoy es un desafío múltiple a los descendientes 
de todos los colores políticos del dogmatismo y de 
la violencia de “le sacré”, en sus diversas formas.

 Si el patriotismo ha de ser más que un 
folklore sacro y un abuso de los beneficiarios del 

poder que se identifican con la patria, entonces será 
preciso esperar que estos demagogos sean empuja-
dos por el desarrollo internacional a comprender que 
el concepto y la realidad de la patria han dejado de 
ser fascistoides, es decir, nacionalistas y dogmáticos 
y sacrales, que patria es primariamente paz, libertad, 
dignidad humana, solidaridad social, y la tradición 
que las funda e impulsa. Alma mater se llama a la 
universidad: ella puede ser la madre de la paz, de la 
democracia, de la justicia. Pero universidad y 
dogma se excluyen. ¿Qué fuerza llevará a la socie-
dad colombiana a comprender estos elementos esen-
ciales de la vida social moderna? ¿Quizá la curiosa-
mente llamada universidad pública? (Universidad 
privada es una contradictio in adjecto). Usque 
tandem?[16]
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