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     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.
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Editorial

Foto

 A lo largo de este primer volumen de Filolo-
gía hemos pretendido contribuir a cuestionar los 
caminos tradicionales de la disciplina que nos 
nombra. Hemos pretendido derrumbarle los pesados 
ladrillos de anquilosamiento bajo los que yace 
sepultada, aun cuando el intento, quizás, desembo-
que en la comprobación varias veces contemplada 
sobre el absurdo de la filología frente a las ciencias 
sociales modernas. Pero el barato chauvinismo con 
el que se maquilla una y otra vez toda una serie de 
mitos nacionales fundados en contribuciones filoló-
gicas de cuño decimonónico, actualiza, necesaria-
mente, la discusión. Y chauvinismo barato es el que 
ha puesto a flote las aguas del Cauca. Semejante 
podredumbre se ha mostrado con la más imperti-
nente obstinación capaz de volver, una y otra vez, 
apenas con ligeros retoques, a lo largo de todo el 
siglo pasado, de la mano de nombres como los de lo 
Bernardo Toro Idarraga, Luis López de Mesa o 
Jaime Sanín Echeverri, nombres todos ligados a la 
historia de la Universidad de Antioquia. Nos 

sorprende, a algunos, que tal podredumbre siga 
orientando la política nacional colombiana, y con 
uno de nuestros menos gratos egresados a la cabeza. 
¿Acaso destrozar el mito de la raza antioqueña es 
una de las más urgentes tareas de una filología 
contemporánea? No obstante, dilucidar dicha tarea 
nos ubica con mayor vigencia frente al problema de 
la filología y las ciencias sociales modernas.

     Hay una relación privilegiada entre ellas a través 
del dueto de lingüística y estudios literarios. La 
supresión del Instituto de Filología de la Universi-
dad de Antioquia a mediados del siglo XX dejó en 
orfandad prolongada a un departamento profesoral 
que, pese a las distintas reformas académicas y 
administrativas de la Universidad, vino a establecer-
se como unidad académica hace cosa de tres déca-
das: de su unión con el Departamento de Comunica-
ción Social resultó la fundación de la Facultad de 
Comunicaciones. A la formulación del pregrado en 
Letras: Filología Hispánica precedieron las emble-
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máticas revistas Lingüística y Literatura y Estudios 
de Literatura Colombiana, creada esta para acompa-
ñar institucionalmente la maestría en literatura 
colombiana, mientras el Departamento de Lingüísti-
ca y Literatura, transformado en área, proseguía con 
la consolidación de tres posgrados más: maestría en 
lingüística y doctorados en lingüística y otro en 
literatura. El pregrado en Letras tuvo su cuna entre 
tales dos monumentos disciplinares. Hoy, la parte de 
Letras fue eliminada en la transformación curricular 
del pregrado; la Filología hispánica resultante, por 
su parte, se vio achatada en la reducción a ocho 
semestres. ¿Por qué en primer lugar fue propuesto 
un pregrado en filología y no, por ejemplo, en 
lingüística y literatura, como existe en la Universi-
dad de Cartagena? La cuestión radica fundamental-
mente en una idea, según el documento fundacional 
de pregrado: la historia de la cultura. Esta articula-
ción de historia cultural, lingüística y estudios 
literarios fue la respuesta de los profesores fundado-
res a la pregunta por la filología entre las ciencias 
sociales modernas. Para conseguir la reducción 
semestral en la nueva versión, la de menos velas en 
el entierro fue la historia cultural. El pregrado 
semeja ahora, con mayor determinación, una 
presentación curiosa de pregrado en lingüística y 
literatura. ¿Qué posibilidad mantiene la filología sin 
historicidad en la cual insertar los fenómenos del 
lenguaje? En la Biblioteca, el polvo cubre cada vez 
más el busto de Andrés Bello mientras el de Luis 
López de Mesa sigue intacto, frenando los soplos de 
viento de la modernidad.

     Al respecto de las implicaciones de dicha trans-
formación curricular para los estudiantes, Federico 

Jiménez supone cómo sería cumplir perfectamente 
con el contenido del currículo del pregrado, tendien-
do puentes con Letras y la versión actual. Jacobo 
Cobo, respondiendo a un reto de nuestro Equipo 
Editorial, describe la barahúnda que asola todos los 
escenarios de la vida colombiana y cuya condena 
parece compartir la Universidad, en medio de los 
aniversarios sonoros de algunos proyectos universi-
tarios. Alejandro Vega registra los divagaciones de 
un solitario viaje en motocicleta, de María José 
Botero publicamos un cuento corto, y, desde Carta-
gena, Cindy Herrera nos ofrece uno sobre la circula-
ridad de la rutina. Yuliet Tirado, por su parte, nos 
ofrece un poema que hace eco de la violencia. Laura 
Correa, finalmente, nos informa sobre la reciente 
jornada académica que adelantó el Grupo de Estu-
dios Sociolingüísticos (GES) en la Facultad. Sobre 
la vida política nacional, como lectura recomenda-
da, publicamos un texto de Georg Simmel en torno 
a la relatividad de la inteligencia y los partidos que 
se oponen a la educación popular.

     Por último, presentamos a nuestro público lector 
nuestra página filologia.ga, diseñada con el apoyo 
del equipo de Tupale.co. En esta página el lector 
podrá encontrar el contenido del presente número en 
un formato pensado para su difusión digital por la 
web, además de todos los números anteriores en 
versión .pdf. A lo largo de las semanas siguienes 
subiremos bajo el mismo formato los artículos pasa-
dos, para la lectura vacacional. Filología volverá el 
próximo semestre, en agosto, luego de las obligadas 
vacaciones académicas. Gracias a todos por acom-
pañarnos y ante el abatimiento electoral... hay que 
seguir pugnando.
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que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.
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 A lo largo de este primer volumen de Filolo-
gía hemos pretendido contribuir a cuestionar los 
caminos tradicionales de la disciplina que nos 
nombra. Hemos pretendido derrumbarle los pesados 
ladrillos de anquilosamiento bajo los que yace 
sepultada, aun cuando el intento, quizás, desembo-
que en la comprobación varias veces contemplada 
sobre el absurdo de la filología frente a las ciencias 
sociales modernas. Pero el barato chauvinismo con 
el que se maquilla una y otra vez toda una serie de 
mitos nacionales fundados en contribuciones filoló-
gicas de cuño decimonónico, actualiza, necesaria-
mente, la discusión. Y chauvinismo barato es el que 
ha puesto a flote las aguas del Cauca. Semejante 
podredumbre se ha mostrado con la más imperti-
nente obstinación capaz de volver, una y otra vez, 
apenas con ligeros retoques, a lo largo de todo el 
siglo pasado, de la mano de nombres como los de lo 
Bernardo Toro Idarraga, Luis López de Mesa o 
Jaime Sanín Echeverri, nombres todos ligados a la 
historia de la Universidad de Antioquia. Nos 

sorprende, a algunos, que tal podredumbre siga 
orientando la política nacional colombiana, y con 
uno de nuestros menos gratos egresados a la cabeza. 
¿Acaso destrozar el mito de la raza antioqueña es 
una de las más urgentes tareas de una filología 
contemporánea? No obstante, dilucidar dicha tarea 
nos ubica con mayor vigencia frente al problema de 
la filología y las ciencias sociales modernas.

     Hay una relación privilegiada entre ellas a través 
del dueto de lingüística y estudios literarios. La 
supresión del Instituto de Filología de la Universi-
dad de Antioquia a mediados del siglo XX dejó en 
orfandad prolongada a un departamento profesoral 
que, pese a las distintas reformas académicas y 
administrativas de la Universidad, vino a establecer-
se como unidad académica hace cosa de tres déca-
das: de su unión con el Departamento de Comunica-
ción Social resultó la fundación de la Facultad de 
Comunicaciones. A la formulación del pregrado en 
Letras: Filología Hispánica precedieron las emble-
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máticas revistas Lingüística y Literatura y Estudios 
de Literatura Colombiana, creada esta para acompa-
ñar institucionalmente la maestría en literatura 
colombiana, mientras el Departamento de Lingüísti-
ca y Literatura, transformado en área, proseguía con 
la consolidación de tres posgrados más: maestría en 
lingüística y doctorados en lingüística y otro en 
literatura. El pregrado en Letras tuvo su cuna entre 
tales dos monumentos disciplinares. Hoy, la parte de 
Letras fue eliminada en la transformación curricular 
del pregrado; la Filología hispánica resultante, por 
su parte, se vio achatada en la reducción a ocho 
semestres. ¿Por qué en primer lugar fue propuesto 
un pregrado en filología y no, por ejemplo, en 
lingüística y literatura, como existe en la Universi-
dad de Cartagena? La cuestión radica fundamental-
mente en una idea, según el documento fundacional 
de pregrado: la historia de la cultura. Esta articula-
ción de historia cultural, lingüística y estudios 
literarios fue la respuesta de los profesores fundado-
res a la pregunta por la filología entre las ciencias 
sociales modernas. Para conseguir la reducción 
semestral en la nueva versión, la de menos velas en 
el entierro fue la historia cultural. El pregrado 
semeja ahora, con mayor determinación, una 
presentación curiosa de pregrado en lingüística y 
literatura. ¿Qué posibilidad mantiene la filología sin 
historicidad en la cual insertar los fenómenos del 
lenguaje? En la Biblioteca, el polvo cubre cada vez 
más el busto de Andrés Bello mientras el de Luis 
López de Mesa sigue intacto, frenando los soplos de 
viento de la modernidad.

     Al respecto de las implicaciones de dicha trans-
formación curricular para los estudiantes, Federico 

Jiménez supone cómo sería cumplir perfectamente 
con el contenido del currículo del pregrado, tendien-
do puentes con Letras y la versión actual. Jacobo 
Cobo, respondiendo a un reto de nuestro Equipo 
Editorial, describe la barahúnda que asola todos los 
escenarios de la vida colombiana y cuya condena 
parece compartir la Universidad, en medio de los 
aniversarios sonoros de algunos proyectos universi-
tarios. Alejandro Vega registra los divagaciones de 
un solitario viaje en motocicleta, de María José 
Botero publicamos un cuento corto, y, desde Carta-
gena, Cindy Herrera nos ofrece uno sobre la circula-
ridad de la rutina. Yuliet Tirado, por su parte, nos 
ofrece un poema que hace eco de la violencia. Laura 
Correa, finalmente, nos informa sobre la reciente 
jornada académica que adelantó el Grupo de Estu-
dios Sociolingüísticos (GES) en la Facultad. Sobre 
la vida política nacional, como lectura recomenda-
da, publicamos un texto de Georg Simmel en torno 
a la relatividad de la inteligencia y los partidos que 
se oponen a la educación popular.

     Por último, presentamos a nuestro público lector 
nuestra página filologia.ga, diseñada con el apoyo 
del equipo de Tupale.co. En esta página el lector 
podrá encontrar el contenido del presente número en 
un formato pensado para su difusión digital por la 
web, además de todos los números anteriores en 
versión .pdf. A lo largo de las semanas siguienes 
subiremos bajo el mismo formato los artículos pasa-
dos, para la lectura vacacional. Filología volverá el 
próximo semestre, en agosto, luego de las obligadas 
vacaciones académicas. Gracias a todos por acom-
pañarnos y ante el abatimiento electoral... hay que 
seguir pugnando.

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

   [LQ, adenda del 7 de mayo de 2020: A dos años de la publicación original de este número, tras 
una segunda migración de plataforma web, un cambio de subtítulo y varios más en toda la 

conformación del equipo, hemos recuperado lo fundamental para la elaboración de este archivo 
.pdf, con el cual conservar algo más de Filología. Esperamos hacer lo mismo, por lo menos, con 
los demás números que fueron publicados en la primera plataforma web, la misma anunciada en 

este editorial. Arley Palomino se encarga de esta diagramación ulterior.]
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Vida del pregrado

Filología. Órgano de difusión estudiantil

      Supongamos que soy un aspirante a estudiar 
filología y sé que la única opción a  este pregrado en 
Antioquia es precisamente la universidad homóni-
ma. Busco en los pregrados y no encuentro el 
pénsum, no está en ciencias sociales y humanas 
(aunque haya pensado que el componente humanís-
tico hace a la filología) y creyendo que podría ser 
escritor, no lo encuentro tampoco en bellas artes. 
Está —tal vez por el momento— “sin definir”. Por 
fin encuentro el pénsum.

    Cinco semestres de formación bastante bien orga-
nizados. Hasta los estudios  literarios parecen estu-
dios históricos y voy de la literatura griega (first 
starts with the greeks) hasta el Siglo de Oro español; 
de las culturas antiguas hasta Colombia y, si no se 
estudia la historia de España directamente, Historia 
de la lengua deja las bases que al filólogo le son 
pertinentes. Hay tres materias que en la formación 
bailan fuera de la pista como ellas quieren. Si no hay 
Semiótica (en el ciclo de formación) es porque hay  
Semántica, si no hay Filosofía del lenguaje es 
porque hay Estadística y Lingüística computacional, 
si no hay Introducción a los estudios filológicos es 
porque hay Introducción a la lingüística, si no hay 
Filosofía, es porque el filólogo o es lingüista o es 
literato, pero nunca un lingüista enamorado del 
misterio del lenguaje.

      Para este momento, yo, el aspirante de filología, 
habré visto en cada semestre cinco materias y en el 
quinto semestre de este ciclo de formación me habré 
formado como ciudadano con una sexta materia. 
Pero también habré visto cinco niveles de inglés: 
seis materias por semestre; y, finalmente, a partir del 
segundo semestre, muy juiciosamente (rayando con 
la precocidad), estaré aprendiendo el alemán de 
Gutiérrez Girardot para entrar en un grupo de inves-
tigación, para un total de siete asignaturas a partir del 
segundo semestre y, como son ocho en el quinto, 
digamos que para un total de siete asignaturas por 
nivel.

        Restan ahora tres semestres de profesionaliza-
ción, pero al frente se ven dos, pues el tercero parece 
demasiado lejano. Las prácticas, el cambio curricu-
lar más significativo junto con la reducción de diez 
semestres a ocho, solo se pueden realizar en el muy 
lejano octavo y último semestre. En el sexto nivel 
veo seis materias y ya comienzo a pensar en la tesis; 
necesito terminar el último nivel de Multilingüa. Lo 
hago —como estudiante sobresaliente que soy— y 
así termina el semestre y me doy  cuenta que ya 
estoy en la tesis, lejos, muy lejos, del ciclo de forma-
ción.

       Durante ese ciclo de formación he aprendido que 
la filología es sinónimo de rigor. Toda esta forma-
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ción investigativa, con uno que otro Seminario de 
gestión cultural, se resume en una materia que tiene 
el doble de créditos que las demás: trabajo de 
grado... Es decir que no son cinco materias en el 
séptimo nivel, sino seis, que es a lo que estamos 
acostumbrados. El trabajo de grado se debe de 
acompañar, entonces, de otras cuatro materias, pero 
este trabajo de grado debe satisfacer el nivel que un  
pregrado como filología exige en la investigación. 
En el séptimo semestre, el nuevo estudiante de 
filología será equivalente al viejo estudiante de 
filología en el décimo semestre. Quiero decir: habrá 
entregado un trabajo de grado del nivel apropiado a 
la filología, o, lo que es lo mismo, el nuevo estu-
diante es igual al viejo filólogo, pero más ansioso.

     Pero hay más, será incluso mejor, pues restan 
para el octavo y último semestre cinco materias y 
una que vale por dos, es decir, las mismas seis mate-
rias de  costumbre. Ese lejano semestre de las prácti-
cas se materializa. Las prácticas no se podían reali-
zar sino ahora, pues el estudiante de filología quizá 
enamorándose del trabajo nunca se graduaría.

      Imaginemos ahora que me he graduado. Por mí 
ha pasado una reforma curricular  bastante impor-

tante, el filólogo de antes ya no se parece al nuevo 
filólogo: de cinco años pasamos a cuatros años. Si 
se cambió el currículo algo más tuvo que cambiar 
junto con él. Puesto que se combinan la investiga-
ción y la práctica —y esto disminuyendo el tiempo 
de estudio o, mejor, lo cualitativo es indiferente de 
lo cuantitativo—, pero se sigue persiguiendo el fin 
de hacer buenos filólogos, esto puede  significar: o 
que los nuevos estudiantes vienen mejor capacita-
dos, o ahora se capacita mejor y por ello el nuevo 
estudiante de filología necesita menos tiempo; o, 
por el contrario, el filólogo de antaño hacía mejores 
tesis, o, acaso, el viejo filólogo era demasiado 
investigativo y necesitaba mucho más tiempo que el 
que ahora se necesita. Tal vez todo este camino 
significó que apenas unos cuantos profesores y unos 
cuantos  estudiantes eran los que hacían la diferen-
cia. El nuevo filólogo aprende que la formación es 
esencialmente autodidacta. Supone el nuevo estu-
diante de filología, entonces, que las garantías para 
graduarse en ocho semestres están ahí, garantías de 
calidad y factibilidad. Supongamos que las garan-
tías están —naturalmente— implícitas.

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.



Filología. Órgano de difusión estudiantil

      Supongamos que soy un aspirante a estudiar 
filología y sé que la única opción a  este pregrado en 
Antioquia es precisamente la universidad homóni-
ma. Busco en los pregrados y no encuentro el 
pénsum, no está en ciencias sociales y humanas 
(aunque haya pensado que el componente humanís-
tico hace a la filología) y creyendo que podría ser 
escritor, no lo encuentro tampoco en bellas artes. 
Está —tal vez por el momento— “sin definir”. Por 
fin encuentro el pénsum.

    Cinco semestres de formación bastante bien orga-
nizados. Hasta los estudios  literarios parecen estu-
dios históricos y voy de la literatura griega (first 
starts with the greeks) hasta el Siglo de Oro español; 
de las culturas antiguas hasta Colombia y, si no se 
estudia la historia de España directamente, Historia 
de la lengua deja las bases que al filólogo le son 
pertinentes. Hay tres materias que en la formación 
bailan fuera de la pista como ellas quieren. Si no hay 
Semiótica (en el ciclo de formación) es porque hay  
Semántica, si no hay Filosofía del lenguaje es 
porque hay Estadística y Lingüística computacional, 
si no hay Introducción a los estudios filológicos es 
porque hay Introducción a la lingüística, si no hay 
Filosofía, es porque el filólogo o es lingüista o es 
literato, pero nunca un lingüista enamorado del 
misterio del lenguaje.

      Para este momento, yo, el aspirante de filología, 
habré visto en cada semestre cinco materias y en el 
quinto semestre de este ciclo de formación me habré 
formado como ciudadano con una sexta materia. 
Pero también habré visto cinco niveles de inglés: 
seis materias por semestre; y, finalmente, a partir del 
segundo semestre, muy juiciosamente (rayando con 
la precocidad), estaré aprendiendo el alemán de 
Gutiérrez Girardot para entrar en un grupo de inves-
tigación, para un total de siete asignaturas a partir del 
segundo semestre y, como son ocho en el quinto, 
digamos que para un total de siete asignaturas por 
nivel.

        Restan ahora tres semestres de profesionaliza-
ción, pero al frente se ven dos, pues el tercero parece 
demasiado lejano. Las prácticas, el cambio curricu-
lar más significativo junto con la reducción de diez 
semestres a ocho, solo se pueden realizar en el muy 
lejano octavo y último semestre. En el sexto nivel 
veo seis materias y ya comienzo a pensar en la tesis; 
necesito terminar el último nivel de Multilingüa. Lo 
hago —como estudiante sobresaliente que soy— y 
así termina el semestre y me doy  cuenta que ya 
estoy en la tesis, lejos, muy lejos, del ciclo de forma-
ción.

       Durante ese ciclo de formación he aprendido que 
la filología es sinónimo de rigor. Toda esta forma-
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ción investigativa, con uno que otro Seminario de 
gestión cultural, se resume en una materia que tiene 
el doble de créditos que las demás: trabajo de 
grado... Es decir que no son cinco materias en el 
séptimo nivel, sino seis, que es a lo que estamos 
acostumbrados. El trabajo de grado se debe de 
acompañar, entonces, de otras cuatro materias, pero 
este trabajo de grado debe satisfacer el nivel que un  
pregrado como filología exige en la investigación. 
En el séptimo semestre, el nuevo estudiante de 
filología será equivalente al viejo estudiante de 
filología en el décimo semestre. Quiero decir: habrá 
entregado un trabajo de grado del nivel apropiado a 
la filología, o, lo que es lo mismo, el nuevo estu-
diante es igual al viejo filólogo, pero más ansioso.

     Pero hay más, será incluso mejor, pues restan 
para el octavo y último semestre cinco materias y 
una que vale por dos, es decir, las mismas seis mate-
rias de  costumbre. Ese lejano semestre de las prácti-
cas se materializa. Las prácticas no se podían reali-
zar sino ahora, pues el estudiante de filología quizá 
enamorándose del trabajo nunca se graduaría.

      Imaginemos ahora que me he graduado. Por mí 
ha pasado una reforma curricular  bastante impor-

tante, el filólogo de antes ya no se parece al nuevo 
filólogo: de cinco años pasamos a cuatros años. Si 
se cambió el currículo algo más tuvo que cambiar 
junto con él. Puesto que se combinan la investiga-
ción y la práctica —y esto disminuyendo el tiempo 
de estudio o, mejor, lo cualitativo es indiferente de 
lo cuantitativo—, pero se sigue persiguiendo el fin 
de hacer buenos filólogos, esto puede  significar: o 
que los nuevos estudiantes vienen mejor capacita-
dos, o ahora se capacita mejor y por ello el nuevo 
estudiante de filología necesita menos tiempo; o, 
por el contrario, el filólogo de antaño hacía mejores 
tesis, o, acaso, el viejo filólogo era demasiado 
investigativo y necesitaba mucho más tiempo que el 
que ahora se necesita. Tal vez todo este camino 
significó que apenas unos cuantos profesores y unos 
cuantos  estudiantes eran los que hacían la diferen-
cia. El nuevo filólogo aprende que la formación es 
esencialmente autodidacta. Supone el nuevo estu-
diante de filología, entonces, que las garantías para 
graduarse en ocho semestres están ahí, garantías de 
calidad y factibilidad. Supongamos que las garan-
tías están —naturalmente— implícitas.

Primer Encuentro Internacional del 
Grupo de Estudios Sociolingüísticos

Laura Correa
correalaura62@gmail.com

        El pasado viernes 11 de mayo se llevó a cabo el 
Primer Encuentro Internacional del Grupo de Estu-
dios Sociolingüísticos, evento que comenzó a 
gestarse a finales de 2017 bajo el deseo de reunir a 
todos los miembros del grupo en un espacio de 
socialización, donde participaran tanto los que 
adelantan sus trabajos dentro de la Universidad de  
Antioquia como los miembros que, desde otras 
ciudades, suman sus propuestas a las del GES. De 

manera que se dio vida a una idea que, además de 
reunir a gran parte del grupo, sirvió para socializar 
las investigaciones con personas externas a este, 
especialmente con la comunidad del pregrado, pero 
también con la de otras dependencias, como la 
Facultad de Educación.

    El encuentro, organizado desde la coordinación 
del GES y apoyado por estudiantes miembros del 
mismo, se extendió durante todo el día. A lo largo de 

la jornada se presentaron 14 intervenciones, entre 
resultados de proyectos terminados, avances de 
investigación y propuestas de proyectos; las cuales 
dieron cuenta de las principales líneas  investigativas 
y misionales del grupo. 

     Docentes, estudiantes de la Maestría y del Docto-
rado en Lingüística y estudiantes  del pregrado en 
Letras: Filología Hispánica presentaron sus investi-
gaciones en las áreas de Lingüística Descriptiva, 
Sociolingüística, Etnolingüística, Lingüística Apli-
cada, Sociopragmática y Lingüística Histórica. 
Dentro de esta última línea se resalta la presencia del 
profesor José Luis Ramírez Luengo, doctor en Filo-
logía  Hispánica que ha dedicado gran parte de su 
labor investigativa a la reconstrucción de la historia 
del español de España y, especialmente, de América. 
Sus trabajos y sus exposiciones muestran una 

profunda sensibilidad por la historia del continente 
americano, y no dejan de enseñar los distintos 
modos en que la Filología puede beber de los estu-
dios lingüísticos y enriquecerse enormemente de 
ellos, como se vio en la presentación que el prof. 
Ramírez hizo respecto de su trabajo con documenta-
ción de archivo de la Guatemala del siglo XVIII.

     Aunque el volumen del público fluctuó constante-
mente durante la jornada, puede  decirse que la 
asistencia fue satisfactoria, sobre todo si tenemos en 
cuenta la escasa participación que suele verse en este 
tipo de eventos. Sin embargo, hubiera sido deseable 
una mayor participación de los estudiantes del 
pregrado, pues ello habría permitido una mayor 
retroalimentación y tal vez una reflexión más 
profunda acerca del quehacer del GES y, en general, 
de los grupos de investigación de la Facultad.

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

N.° 5, may-jun. de 2018 



Miscelánea

Filología. Órgano de difusión estudiantil

7

Bloques de realismo folclórico 

   Se pasaban las horas evocando personajes 
y situaciones increíbles

Uslar Pietri  

    Acepté un desafío. Consistía en escribir una 
opinión sobre una universidad  supersónica. Estas 
líneas versan, por lo tanto, sobre lo sonoro. Del 
disparate de aceptar, picado, la provocación, no 
pudo surgir otra cosa que esta sucesión de desarticu-
lados bloques de texto.

I
       En un taller de lutería instalado en lo que antaño 
había sido un enorme teatro, en medio de un arrume 
infinito de instrumentos musicales que alcanzaba la 
extensión de un estadio de fútbol, ocurría la siguien-
te  conversación:

Jacobo Cobo

        El pasado viernes 11 de mayo se llevó a cabo el 
Primer Encuentro Internacional del Grupo de Estu-
dios Sociolingüísticos, evento que comenzó a 
gestarse a finales de 2017 bajo el deseo de reunir a 
todos los miembros del grupo en un espacio de 
socialización, donde participaran tanto los que 
adelantan sus trabajos dentro de la Universidad de  
Antioquia como los miembros que, desde otras 
ciudades, suman sus propuestas a las del GES. De 

manera que se dio vida a una idea que, además de 
reunir a gran parte del grupo, sirvió para socializar 
las investigaciones con personas externas a este, 
especialmente con la comunidad del pregrado, pero 
también con la de otras dependencias, como la 
Facultad de Educación.

    El encuentro, organizado desde la coordinación 
del GES y apoyado por estudiantes miembros del 
mismo, se extendió durante todo el día. A lo largo de 

la jornada se presentaron 14 intervenciones, entre 
resultados de proyectos terminados, avances de 
investigación y propuestas de proyectos; las cuales 
dieron cuenta de las principales líneas  investigativas 
y misionales del grupo. 

     Docentes, estudiantes de la Maestría y del Docto-
rado en Lingüística y estudiantes  del pregrado en 
Letras: Filología Hispánica presentaron sus investi-
gaciones en las áreas de Lingüística Descriptiva, 
Sociolingüística, Etnolingüística, Lingüística Apli-
cada, Sociopragmática y Lingüística Histórica. 
Dentro de esta última línea se resalta la presencia del 
profesor José Luis Ramírez Luengo, doctor en Filo-
logía  Hispánica que ha dedicado gran parte de su 
labor investigativa a la reconstrucción de la historia 
del español de España y, especialmente, de América. 
Sus trabajos y sus exposiciones muestran una 

profunda sensibilidad por la historia del continente 
americano, y no dejan de enseñar los distintos 
modos en que la Filología puede beber de los estu-
dios lingüísticos y enriquecerse enormemente de 
ellos, como se vio en la presentación que el prof. 
Ramírez hizo respecto de su trabajo con documenta-
ción de archivo de la Guatemala del siglo XVIII.

     Aunque el volumen del público fluctuó constante-
mente durante la jornada, puede  decirse que la 
asistencia fue satisfactoria, sobre todo si tenemos en 
cuenta la escasa participación que suele verse en este 
tipo de eventos. Sin embargo, hubiera sido deseable 
una mayor participación de los estudiantes del 
pregrado, pues ello habría permitido una mayor 
retroalimentación y tal vez una reflexión más 
profunda acerca del quehacer del GES y, en general, 
de los grupos de investigación de la Facultad.

—Vengo a reclamar un piano.
—Muestre el recibo.
—No lo tengo a la mano.
—¿Cómo es el piano?
—Es colosal y desafinado.

II
      Figúrese el lector la siguiente escena, de sabroso 
y carnavalesco delirio:

aquello no parecía entonces una casa presi-
dencial, sino un mercado donde había que 
abrirse paso por entre ordenanzas descalzos 
que descargaban burros de hortalizas y huaca-
les de gallinas en los corredores, saltando por 
encima de comadres con ahijados famélicos 
que dormían apelotonadas en las escaleras 
para esperar el milagro de la caridad oficial, 
había que  eludir las corrientes de agua sucia 
de las concubinas deslenguadas que cambia-
ban por flores nuevas las flores nocturnas de 
los floreros y  trapeaban los pisos y cantaban 
canciones de amores ilusorios al compás de 
las ramas secas con que venteaban las alfom-
bras en los balcones, y todo aquello entre el 
escándalo de los funcionarios vitalicios que 
encontraban gallinas poniendo en las gavetas 
de los escritorios, y tráficos de putas y solda-
dos en los retretes, y alborotos de pájaros, y 
peleas de perros callejeros en medio de las 
audiencias, porque nadie sabía quién era 
quién ni de parte de quién en aquel palacio de 
puertas abiertas dentro de cuyo desorden 
descomunal era imposible establecer  dónde 
estaba el gobierno.

    Sabemos que había un patriarca, pero debemos 
olvidarlo momentáneamente (igual,  estaba mori-
bundo) y pensar que, por cosas del destino, lo 
mismo pudo ser un patriarca querido y bonachón 
que un sátrapa. ¿En una casa presidencial?, ¿en un 
palacio? Lo que importa, más allá de los casos, es la 
noción de espacio hierático. Ahora suponga, lector 
estimado, que el escenario en el que se llevan a cabo 
los hechos que acaba de leer es Colombia.

III
     A partir de la figuración y de la suposición, le 
invito a que me acompañe en la construcción de este 
equívoco. ¿Cómo es esa Colombia-casa presiden-
cial? Es un Estado que parece tener dos velocida-
des: muy lenta una, vertiginosa la otra. La muy lenta 
se manifiesta en la incapacidad legendaria para 
alcanzar la modernidad. Colombia ha parecido, 
desde  siempre, la combinación de las conclusiones 
posibles de una novela escrita durante la Regenera-
ción (mediante inverosímil contrato entre  Carpen-
tier y Caro o, como quien dice, entre Dios y el 
diablo). La velocidad vertiginosa, en contraste, 
síntoma burlesco de la otra, es palpable en un 
desmadre permanente en todos los ámbitos de la 
vida de  los colombianos.

     Es en la calle y, en general, en el ámbito público, 
donde más ostensible se hace el despelote. No es 
una cuestión meramente metafórica para hablar en 
sentido figurado del manejo de la cosa pública, sino 
que es también, su fachada y su interior, su materia-
lización cotidiana: oficinas cerradas o que no 
funcionan, filas interminables, voceadores y trami-
tadores que acosan a los ciudadanos, escribanías de 
andén,  burócratas desdeñosos e ineptos detrás de 
los escritorios… Esta es la cara que el Estado le 
ofrece al ciudadano: una con una mueca obtusa y 
ridícula.

    Pero, además, en la calle, ese ciudadano en 
proyecto que es el colombiano se ve confrontado 
con sus pares, los otros ciudadanos en proyecto. 
¿Cómo es eso? Es una historia similar. La historia 
de un abandono, de un espacio que es tierra de todos 
y de  nadie. Voceadores, vendedores, mendigos, 
avispados, vivos y ganapanes se toman el espacio 
público. Eso es en la acera. En el asfalto, ese, el  que 
se usa para ir en carro —ya que no se puede cami-
nar—, hay una arrogancia y una agresividad multi-
plicadas. Los motociclistas son un recordatorio de 
que no hay autoridad ni Estado, pues zumban sus 
fastidiosos aparatos rápidamente y muy de cerca, en 
pose desafiante. Los  que van en carro no son mejo-
res, pues usan a los primeros para justificar su indo-

lencia y su arribismo. En una ciudad como Medellín 
la cosa se lleva a otro nivel con la parlantería y los 
altavoces por todas partes. Se anuncian frutas, hela-
dos, detergentes o planes de  televisión e internet en 
carros con megáfonos. Las bocinas de buses y 
camiones agregan sus notas para enriquecer la diso-
nante obertura  permanente.

IV
     Ahora metámonos, lector amigo, en una porción 
de esa Colombia-casa presidencial. Se trata de la 
universidad-casa presidencial. Como lo que le estoy 
proponiendo es la construcción de un equívoco, 
quiero decirle un despropósito: La Universidad se 
parece al Estado. Se le parece en el sentido de que 
reproduce jerarquías, clientelas y otros vicios. De 
ahí que se escuche en las conversaciones con tinto 
en sus pasillos, cómo tal o cual fulano permanece en 
su cargo porque es ficha de tal o de pascual; cómo el 
Consejo está controlado por gente que no es de la 
academia; cómo hay instituciones dentro de ella que 
han sido  controladas durante centurias por persona-
jes añejos y matusaleños y, por supuesto, si la 
Universidad reproduce esa misma estructura estatal, 
cómo eso se tiene que reflejar necesariamente en lo 
exterior y en lo más visible.

     ¿Y qué? Pues nada. Parlantes, conciertos, chiri-
mías, fiestas de integración, clases de  baile, rumbas 
de pasillo, tambores, pitos, papas, tarimas, animado-
res con micrófono, tertulias encañonadas en pasillos 
que actúan como caja de  resonancia. ¿Estudiar? No. 
No es de eso de lo que se trata. O bueno, sí. ¡Pero 
con alegría, sin acartonamiento! ¡Con felicidad y 
actitud  positiva! ¡Estudiar, como se pueda, en 
medio del fragor! Lo demás es godarria y ataque al 
librepensamiento y a la diversidad. La Universidad  
tiene que ser un bafle enorme que amplifica el 
jolgorio en un lugar que no fue hecho para estudiar. 
¿Estudiar? Eso era lo que decía el mito popular. Y en 
eso consistía su gran atractivo. Pero era, al fin y al 
cabo, un mito.

     Una de las  cosas en las que la Universidad más 
se parece al resto del país es el  despelote. Despelo-
te, desmadre, desorden, ruido, confusión, caos, 
bulla, algarabía, alboroto, barahúnda, batahola, 

tumulto, estrépito. La Universidad genera la impre-
sión de una plaza de mercado en perpetuo domingo, 
de un estadio de fútbol en medio de una final 
pendenciera, de un parque de barrio alquilado por 
lavaperros para fiesta electrónica de burdel. Uno, 
que vive en el barrio, es decir, en un barrio  popular, 
puede entender la vida en medio del barullo y del 
bochinche (aunque, tal vez, por obligación). Y 
entonces no puede evitar preguntarse: ¿tiene que 
ser igual en la Universidad? La respuesta, tal vez 
lógica, podría ser “no”. No, la Universidad no tiene 
porqué ser igual a lo que existe fuera de ella. Triste-
mente, es una respuesta  hipotética y gaseosa a una 
cuestión que hoy pocos parecen plantearse. A la 
misma pregunta, responde presto el cínico, con la 
columna de parlantes y megáfonos: “¡Sí!, ¡sí, hijue-
puta! ¡Así es la Universidad! ¿Y qué?”.

V
     Decía un alemán ilustre que “con truenos y con 
celestes fuegos artificiales” había que hablarle “a 
los sentidos flojos y dormidos”. ¿Qué quiso decir 
ese incomprendido? ¿Eran esos truenos palabras 
francas y luminosas que buscaban despejar la nube 
del desconocimiento? ¿Eran esos truenos palabras 
duras y directas que buscarían develar engaños? ¿O 
acaso quiso decir en nihilístico decreto: “¡Vuélvan-
se sordos todos! ¡Eviten el  escucharse! ¡Aturdan el 
entendimiento!”? A lo mejor fue eso.

—¿Y entonces…? —dice el parlante con cínico 
desgano, torcida la jeta y encogidos los hombros.

     ¡Qué vivan los truenos y las centellas en los 
bloques de la Universidad! ¡Somos unos pocos los 
de malas que necesitamos del silencio para lograr la 
concentración necesaria! ¡La Universidad es un 
espacio ordinario! ¡No hay nada hierático en ella!  
¡No se merece un trato distinto! ¡Qué importa si no 
se siente ninguna diferencia entre ella y el resto de 
lo que hay! ¡Sigamos como los caracoles, con nues-
tra casa a cuestas! ¡Literalmente! ¡Sigamos recons-
truyendo en todas partes ese folclórico exotismo 
que nos hace tan propios! ¡Lo único que le falta a la 
Universidad son los tendederos con  los calzones 
secándose al sol!

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.
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    Acepté un desafío. Consistía en escribir una 
opinión sobre una universidad  supersónica. Estas 
líneas versan, por lo tanto, sobre lo sonoro. Del 
disparate de aceptar, picado, la provocación, no 
pudo surgir otra cosa que esta sucesión de desarticu-
lados bloques de texto.

I
       En un taller de lutería instalado en lo que antaño 
había sido un enorme teatro, en medio de un arrume 
infinito de instrumentos musicales que alcanzaba la 
extensión de un estadio de fútbol, ocurría la siguien-
te  conversación:

—Vengo a reclamar un piano.
—Muestre el recibo.
—No lo tengo a la mano.
—¿Cómo es el piano?
—Es colosal y desafinado.

II
      Figúrese el lector la siguiente escena, de sabroso 
y carnavalesco delirio:

aquello no parecía entonces una casa presi-
dencial, sino un mercado donde había que 
abrirse paso por entre ordenanzas descalzos 
que descargaban burros de hortalizas y huaca-
les de gallinas en los corredores, saltando por 
encima de comadres con ahijados famélicos 
que dormían apelotonadas en las escaleras 
para esperar el milagro de la caridad oficial, 
había que  eludir las corrientes de agua sucia 
de las concubinas deslenguadas que cambia-
ban por flores nuevas las flores nocturnas de 
los floreros y  trapeaban los pisos y cantaban 
canciones de amores ilusorios al compás de 
las ramas secas con que venteaban las alfom-
bras en los balcones, y todo aquello entre el 
escándalo de los funcionarios vitalicios que 
encontraban gallinas poniendo en las gavetas 
de los escritorios, y tráficos de putas y solda-
dos en los retretes, y alborotos de pájaros, y 
peleas de perros callejeros en medio de las 
audiencias, porque nadie sabía quién era 
quién ni de parte de quién en aquel palacio de 
puertas abiertas dentro de cuyo desorden 
descomunal era imposible establecer  dónde 
estaba el gobierno.

    Sabemos que había un patriarca, pero debemos 
olvidarlo momentáneamente (igual,  estaba mori-
bundo) y pensar que, por cosas del destino, lo 
mismo pudo ser un patriarca querido y bonachón 
que un sátrapa. ¿En una casa presidencial?, ¿en un 
palacio? Lo que importa, más allá de los casos, es la 
noción de espacio hierático. Ahora suponga, lector 
estimado, que el escenario en el que se llevan a cabo 
los hechos que acaba de leer es Colombia.

III
     A partir de la figuración y de la suposición, le 
invito a que me acompañe en la construcción de este 
equívoco. ¿Cómo es esa Colombia-casa presiden-
cial? Es un Estado que parece tener dos velocida-
des: muy lenta una, vertiginosa la otra. La muy lenta 
se manifiesta en la incapacidad legendaria para 
alcanzar la modernidad. Colombia ha parecido, 
desde  siempre, la combinación de las conclusiones 
posibles de una novela escrita durante la Regenera-
ción (mediante inverosímil contrato entre  Carpen-
tier y Caro o, como quien dice, entre Dios y el 
diablo). La velocidad vertiginosa, en contraste, 
síntoma burlesco de la otra, es palpable en un 
desmadre permanente en todos los ámbitos de la 
vida de  los colombianos.

     Es en la calle y, en general, en el ámbito público, 
donde más ostensible se hace el despelote. No es 
una cuestión meramente metafórica para hablar en 
sentido figurado del manejo de la cosa pública, sino 
que es también, su fachada y su interior, su materia-
lización cotidiana: oficinas cerradas o que no 
funcionan, filas interminables, voceadores y trami-
tadores que acosan a los ciudadanos, escribanías de 
andén,  burócratas desdeñosos e ineptos detrás de 
los escritorios… Esta es la cara que el Estado le 
ofrece al ciudadano: una con una mueca obtusa y 
ridícula.

    Pero, además, en la calle, ese ciudadano en 
proyecto que es el colombiano se ve confrontado 
con sus pares, los otros ciudadanos en proyecto. 
¿Cómo es eso? Es una historia similar. La historia 
de un abandono, de un espacio que es tierra de todos 
y de  nadie. Voceadores, vendedores, mendigos, 
avispados, vivos y ganapanes se toman el espacio 
público. Eso es en la acera. En el asfalto, ese, el  que 
se usa para ir en carro —ya que no se puede cami-
nar—, hay una arrogancia y una agresividad multi-
plicadas. Los motociclistas son un recordatorio de 
que no hay autoridad ni Estado, pues zumban sus 
fastidiosos aparatos rápidamente y muy de cerca, en 
pose desafiante. Los  que van en carro no son mejo-
res, pues usan a los primeros para justificar su indo-

lencia y su arribismo. En una ciudad como Medellín 
la cosa se lleva a otro nivel con la parlantería y los 
altavoces por todas partes. Se anuncian frutas, hela-
dos, detergentes o planes de  televisión e internet en 
carros con megáfonos. Las bocinas de buses y 
camiones agregan sus notas para enriquecer la diso-
nante obertura  permanente.

IV
     Ahora metámonos, lector amigo, en una porción 
de esa Colombia-casa presidencial. Se trata de la 
universidad-casa presidencial. Como lo que le estoy 
proponiendo es la construcción de un equívoco, 
quiero decirle un despropósito: La Universidad se 
parece al Estado. Se le parece en el sentido de que 
reproduce jerarquías, clientelas y otros vicios. De 
ahí que se escuche en las conversaciones con tinto 
en sus pasillos, cómo tal o cual fulano permanece en 
su cargo porque es ficha de tal o de pascual; cómo el 
Consejo está controlado por gente que no es de la 
academia; cómo hay instituciones dentro de ella que 
han sido  controladas durante centurias por persona-
jes añejos y matusaleños y, por supuesto, si la 
Universidad reproduce esa misma estructura estatal, 
cómo eso se tiene que reflejar necesariamente en lo 
exterior y en lo más visible.

     ¿Y qué? Pues nada. Parlantes, conciertos, chiri-
mías, fiestas de integración, clases de  baile, rumbas 
de pasillo, tambores, pitos, papas, tarimas, animado-
res con micrófono, tertulias encañonadas en pasillos 
que actúan como caja de  resonancia. ¿Estudiar? No. 
No es de eso de lo que se trata. O bueno, sí. ¡Pero 
con alegría, sin acartonamiento! ¡Con felicidad y 
actitud  positiva! ¡Estudiar, como se pueda, en 
medio del fragor! Lo demás es godarria y ataque al 
librepensamiento y a la diversidad. La Universidad  
tiene que ser un bafle enorme que amplifica el 
jolgorio en un lugar que no fue hecho para estudiar. 
¿Estudiar? Eso era lo que decía el mito popular. Y en 
eso consistía su gran atractivo. Pero era, al fin y al 
cabo, un mito.

     Una de las  cosas en las que la Universidad más 
se parece al resto del país es el  despelote. Despelo-
te, desmadre, desorden, ruido, confusión, caos, 
bulla, algarabía, alboroto, barahúnda, batahola, 

tumulto, estrépito. La Universidad genera la impre-
sión de una plaza de mercado en perpetuo domingo, 
de un estadio de fútbol en medio de una final 
pendenciera, de un parque de barrio alquilado por 
lavaperros para fiesta electrónica de burdel. Uno, 
que vive en el barrio, es decir, en un barrio  popular, 
puede entender la vida en medio del barullo y del 
bochinche (aunque, tal vez, por obligación). Y 
entonces no puede evitar preguntarse: ¿tiene que 
ser igual en la Universidad? La respuesta, tal vez 
lógica, podría ser “no”. No, la Universidad no tiene 
porqué ser igual a lo que existe fuera de ella. Triste-
mente, es una respuesta  hipotética y gaseosa a una 
cuestión que hoy pocos parecen plantearse. A la 
misma pregunta, responde presto el cínico, con la 
columna de parlantes y megáfonos: “¡Sí!, ¡sí, hijue-
puta! ¡Así es la Universidad! ¿Y qué?”.

V
     Decía un alemán ilustre que “con truenos y con 
celestes fuegos artificiales” había que hablarle “a 
los sentidos flojos y dormidos”. ¿Qué quiso decir 
ese incomprendido? ¿Eran esos truenos palabras 
francas y luminosas que buscaban despejar la nube 
del desconocimiento? ¿Eran esos truenos palabras 
duras y directas que buscarían develar engaños? ¿O 
acaso quiso decir en nihilístico decreto: “¡Vuélvan-
se sordos todos! ¡Eviten el  escucharse! ¡Aturdan el 
entendimiento!”? A lo mejor fue eso.

—¿Y entonces…? —dice el parlante con cínico 
desgano, torcida la jeta y encogidos los hombros.

     ¡Qué vivan los truenos y las centellas en los 
bloques de la Universidad! ¡Somos unos pocos los 
de malas que necesitamos del silencio para lograr la 
concentración necesaria! ¡La Universidad es un 
espacio ordinario! ¡No hay nada hierático en ella!  
¡No se merece un trato distinto! ¡Qué importa si no 
se siente ninguna diferencia entre ella y el resto de 
lo que hay! ¡Sigamos como los caracoles, con nues-
tra casa a cuestas! ¡Literalmente! ¡Sigamos recons-
truyendo en todas partes ese folclórico exotismo 
que nos hace tan propios! ¡Lo único que le falta a la 
Universidad son los tendederos con  los calzones 
secándose al sol!

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

N.° 5, may-jun. de 2018 
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    Acepté un desafío. Consistía en escribir una 
opinión sobre una universidad  supersónica. Estas 
líneas versan, por lo tanto, sobre lo sonoro. Del 
disparate de aceptar, picado, la provocación, no 
pudo surgir otra cosa que esta sucesión de desarticu-
lados bloques de texto.

I
       En un taller de lutería instalado en lo que antaño 
había sido un enorme teatro, en medio de un arrume 
infinito de instrumentos musicales que alcanzaba la 
extensión de un estadio de fútbol, ocurría la siguien-
te  conversación:

—Vengo a reclamar un piano.
—Muestre el recibo.
—No lo tengo a la mano.
—¿Cómo es el piano?
—Es colosal y desafinado.

II
      Figúrese el lector la siguiente escena, de sabroso 
y carnavalesco delirio:

aquello no parecía entonces una casa presi-
dencial, sino un mercado donde había que 
abrirse paso por entre ordenanzas descalzos 
que descargaban burros de hortalizas y huaca-
les de gallinas en los corredores, saltando por 
encima de comadres con ahijados famélicos 
que dormían apelotonadas en las escaleras 
para esperar el milagro de la caridad oficial, 
había que  eludir las corrientes de agua sucia 
de las concubinas deslenguadas que cambia-
ban por flores nuevas las flores nocturnas de 
los floreros y  trapeaban los pisos y cantaban 
canciones de amores ilusorios al compás de 
las ramas secas con que venteaban las alfom-
bras en los balcones, y todo aquello entre el 
escándalo de los funcionarios vitalicios que 
encontraban gallinas poniendo en las gavetas 
de los escritorios, y tráficos de putas y solda-
dos en los retretes, y alborotos de pájaros, y 
peleas de perros callejeros en medio de las 
audiencias, porque nadie sabía quién era 
quién ni de parte de quién en aquel palacio de 
puertas abiertas dentro de cuyo desorden 
descomunal era imposible establecer  dónde 
estaba el gobierno.

    Sabemos que había un patriarca, pero debemos 
olvidarlo momentáneamente (igual,  estaba mori-
bundo) y pensar que, por cosas del destino, lo 
mismo pudo ser un patriarca querido y bonachón 
que un sátrapa. ¿En una casa presidencial?, ¿en un 
palacio? Lo que importa, más allá de los casos, es la 
noción de espacio hierático. Ahora suponga, lector 
estimado, que el escenario en el que se llevan a cabo 
los hechos que acaba de leer es Colombia.

III
     A partir de la figuración y de la suposición, le 
invito a que me acompañe en la construcción de este 
equívoco. ¿Cómo es esa Colombia-casa presiden-
cial? Es un Estado que parece tener dos velocida-
des: muy lenta una, vertiginosa la otra. La muy lenta 
se manifiesta en la incapacidad legendaria para 
alcanzar la modernidad. Colombia ha parecido, 
desde  siempre, la combinación de las conclusiones 
posibles de una novela escrita durante la Regenera-
ción (mediante inverosímil contrato entre  Carpen-
tier y Caro o, como quien dice, entre Dios y el 
diablo). La velocidad vertiginosa, en contraste, 
síntoma burlesco de la otra, es palpable en un 
desmadre permanente en todos los ámbitos de la 
vida de  los colombianos.

     Es en la calle y, en general, en el ámbito público, 
donde más ostensible se hace el despelote. No es 
una cuestión meramente metafórica para hablar en 
sentido figurado del manejo de la cosa pública, sino 
que es también, su fachada y su interior, su materia-
lización cotidiana: oficinas cerradas o que no 
funcionan, filas interminables, voceadores y trami-
tadores que acosan a los ciudadanos, escribanías de 
andén,  burócratas desdeñosos e ineptos detrás de 
los escritorios… Esta es la cara que el Estado le 
ofrece al ciudadano: una con una mueca obtusa y 
ridícula.

    Pero, además, en la calle, ese ciudadano en 
proyecto que es el colombiano se ve confrontado 
con sus pares, los otros ciudadanos en proyecto. 
¿Cómo es eso? Es una historia similar. La historia 
de un abandono, de un espacio que es tierra de todos 
y de  nadie. Voceadores, vendedores, mendigos, 
avispados, vivos y ganapanes se toman el espacio 
público. Eso es en la acera. En el asfalto, ese, el  que 
se usa para ir en carro —ya que no se puede cami-
nar—, hay una arrogancia y una agresividad multi-
plicadas. Los motociclistas son un recordatorio de 
que no hay autoridad ni Estado, pues zumban sus 
fastidiosos aparatos rápidamente y muy de cerca, en 
pose desafiante. Los  que van en carro no son mejo-
res, pues usan a los primeros para justificar su indo-

lencia y su arribismo. En una ciudad como Medellín 
la cosa se lleva a otro nivel con la parlantería y los 
altavoces por todas partes. Se anuncian frutas, hela-
dos, detergentes o planes de  televisión e internet en 
carros con megáfonos. Las bocinas de buses y 
camiones agregan sus notas para enriquecer la diso-
nante obertura  permanente.

IV
     Ahora metámonos, lector amigo, en una porción 
de esa Colombia-casa presidencial. Se trata de la 
universidad-casa presidencial. Como lo que le estoy 
proponiendo es la construcción de un equívoco, 
quiero decirle un despropósito: La Universidad se 
parece al Estado. Se le parece en el sentido de que 
reproduce jerarquías, clientelas y otros vicios. De 
ahí que se escuche en las conversaciones con tinto 
en sus pasillos, cómo tal o cual fulano permanece en 
su cargo porque es ficha de tal o de pascual; cómo el 
Consejo está controlado por gente que no es de la 
academia; cómo hay instituciones dentro de ella que 
han sido  controladas durante centurias por persona-
jes añejos y matusaleños y, por supuesto, si la 
Universidad reproduce esa misma estructura estatal, 
cómo eso se tiene que reflejar necesariamente en lo 
exterior y en lo más visible.

     ¿Y qué? Pues nada. Parlantes, conciertos, chiri-
mías, fiestas de integración, clases de  baile, rumbas 
de pasillo, tambores, pitos, papas, tarimas, animado-
res con micrófono, tertulias encañonadas en pasillos 
que actúan como caja de  resonancia. ¿Estudiar? No. 
No es de eso de lo que se trata. O bueno, sí. ¡Pero 
con alegría, sin acartonamiento! ¡Con felicidad y 
actitud  positiva! ¡Estudiar, como se pueda, en 
medio del fragor! Lo demás es godarria y ataque al 
librepensamiento y a la diversidad. La Universidad  
tiene que ser un bafle enorme que amplifica el 
jolgorio en un lugar que no fue hecho para estudiar. 
¿Estudiar? Eso era lo que decía el mito popular. Y en 
eso consistía su gran atractivo. Pero era, al fin y al 
cabo, un mito.

     Una de las  cosas en las que la Universidad más 
se parece al resto del país es el  despelote. Despelo-
te, desmadre, desorden, ruido, confusión, caos, 
bulla, algarabía, alboroto, barahúnda, batahola, 

tumulto, estrépito. La Universidad genera la impre-
sión de una plaza de mercado en perpetuo domingo, 
de un estadio de fútbol en medio de una final 
pendenciera, de un parque de barrio alquilado por 
lavaperros para fiesta electrónica de burdel. Uno, 
que vive en el barrio, es decir, en un barrio  popular, 
puede entender la vida en medio del barullo y del 
bochinche (aunque, tal vez, por obligación). Y 
entonces no puede evitar preguntarse: ¿tiene que 
ser igual en la Universidad? La respuesta, tal vez 
lógica, podría ser “no”. No, la Universidad no tiene 
porqué ser igual a lo que existe fuera de ella. Triste-
mente, es una respuesta  hipotética y gaseosa a una 
cuestión que hoy pocos parecen plantearse. A la 
misma pregunta, responde presto el cínico, con la 
columna de parlantes y megáfonos: “¡Sí!, ¡sí, hijue-
puta! ¡Así es la Universidad! ¿Y qué?”.

V
     Decía un alemán ilustre que “con truenos y con 
celestes fuegos artificiales” había que hablarle “a 
los sentidos flojos y dormidos”. ¿Qué quiso decir 
ese incomprendido? ¿Eran esos truenos palabras 
francas y luminosas que buscaban despejar la nube 
del desconocimiento? ¿Eran esos truenos palabras 
duras y directas que buscarían develar engaños? ¿O 
acaso quiso decir en nihilístico decreto: “¡Vuélvan-
se sordos todos! ¡Eviten el  escucharse! ¡Aturdan el 
entendimiento!”? A lo mejor fue eso.

—¿Y entonces…? —dice el parlante con cínico 
desgano, torcida la jeta y encogidos los hombros.

     ¡Qué vivan los truenos y las centellas en los 
bloques de la Universidad! ¡Somos unos pocos los 
de malas que necesitamos del silencio para lograr la 
concentración necesaria! ¡La Universidad es un 
espacio ordinario! ¡No hay nada hierático en ella!  
¡No se merece un trato distinto! ¡Qué importa si no 
se siente ninguna diferencia entre ella y el resto de 
lo que hay! ¡Sigamos como los caracoles, con nues-
tra casa a cuestas! ¡Literalmente! ¡Sigamos recons-
truyendo en todas partes ese folclórico exotismo 
que nos hace tan propios! ¡Lo único que le falta a la 
Universidad son los tendederos con  los calzones 
secándose al sol!

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.
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Escritura creativa

Un mar de sábanas

María José Botero Martínez
majo.botero.m.123@gmail.com

 Cristina despertó envuelta en unas sábanas 
blancas. Desorientada, hacía que sus largas pestañas 
aletearan como hermosas mariposas sobre sus 
pronunciados pómulos. Su conciencia surgía como 
pequeñas burbujas que cuando llegan a la superficie 
explotan, y sintió ajenas esas sábanas que rodeaban 
su cuerpo desnudo, sintió ajena esa habitación con 
vista al mar, toda diseñada por terceros, nada 
propio, todo impersonal. Recordó entonces a Mar-
celo, a quien había entregado su cuerpo —y al pare-
cer también su alma— víctima de una sed de poder. 
Por más que se sintiera sucia, e incluso ajena a ella 
misma, por más que se sentía flotar como si fuera un 
espectador en su propia vida, ella no se arrepentía 
de nada, sólo lo meditaba y reflexionaba ocasional-
mente como hacía en este momento mientras obser-
vaba el cielo raso y contaba como por inercia las 

manchas que algo —o alguien— había producido 
mucho tiempo antes de que ella fuera lo que es hoy, 
mucho antes de que ella decidiera entregarse a 
alguien que sólo llena sus bolsillos. Se sentó en el 
borde de la cama e hizo un ademán para recoger la 
sábana y esconder, aunque fuera un poco, su desnu-
dez, pero ¿qué más daba ya? Apoyó las manos a los 
costados medio agarrándose a la cama, como si ese 
blando colchón soportara el peso de todo lo que 
sentía encima —o dentro— y siguió pensando, 
decidida desde hacía años, que el amor era solo una 
invención de la gente ingenua para hacer de su 
pobre existencia algo menos tortuoso, algo un poco 
más soportable. Lo más parecido a las mariposas en 
el estómago que Cristina recordaba haber sentido, 
era una ocasión en que comió sushi en un restauran-
te carísimo y, en apariencia, salubre. Estuvo en el 

baño tres horas esa misma noche y bajó 4 kilos en 
esa semana. A la semana siguiente ya parecía un 
fantasma, tanto que ni los guardaespaldas la mira-
ban con deseo —o morbo, mejor dicho— como era 
usual. Lo más parecido a una caricia paternal que 
recordaba de niña, era cuando después de desaho-
garse por su mal día de trabajo su madre le pedía 
perdón y le sobaba las quemaduras de la correa bajo 
el chorro de agua helada. Tiempo después, cuando 
Cristina ya había cumplido 12 años, su madre le 
dijo que ya era hora de que empezara a producir ella 
también, esa fue la primera y última vez que su 
madre la abrazó mientras dormía, tratando de 
calmar los sollozos y espasmos de la hija a la que 

había vendido a un tipo que quería agregar a su lista 
de cama a una virgen. Sacudió la cabeza como si de 
esa forma pudiera borrarse la memoria, se puso la 
mejor sonrisa que pudo y caminó por esa habitación 
de hotel hacia el balcón, y, así, desnuda, sin ningún 
tipo de vergüenza, se asomó a contemplar el hermo-
so mar y el sol naciente. Se dijo a sí misma que iría 
a surfear después de comprar algo lindo para la cena 
de esta noche. Marcelo le había dicho que debía ser 
la señora más bonita de toda la gala. De esta 
manera, así lo entendía ella, el resto de los hombres 
se interesarían por sus ideas, siguiendo algún instin-
to primitivo. No cualquiera tiene al lado a una mujer 
como Cristina.

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

N.° 5, may-jun. de 2018 

Sobre Jacobo Cobo

Nació en Sursuncordia en el mismo año en que el generalísimo Laureano 
Gómez nos liberó de la amenaza roja-gaitanista-comunista-soviética-precas-
trochavista. Diletante de vacación. -Muy bien- dijo el autor.
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 Cristina despertó envuelta en unas sábanas 
blancas. Desorientada, hacía que sus largas pestañas 
aletearan como hermosas mariposas sobre sus 
pronunciados pómulos. Su conciencia surgía como 
pequeñas burbujas que cuando llegan a la superficie 
explotan, y sintió ajenas esas sábanas que rodeaban 
su cuerpo desnudo, sintió ajena esa habitación con 
vista al mar, toda diseñada por terceros, nada 
propio, todo impersonal. Recordó entonces a Mar-
celo, a quien había entregado su cuerpo —y al pare-
cer también su alma— víctima de una sed de poder. 
Por más que se sintiera sucia, e incluso ajena a ella 
misma, por más que se sentía flotar como si fuera un 
espectador en su propia vida, ella no se arrepentía 
de nada, sólo lo meditaba y reflexionaba ocasional-
mente como hacía en este momento mientras obser-
vaba el cielo raso y contaba como por inercia las 

manchas que algo —o alguien— había producido 
mucho tiempo antes de que ella fuera lo que es hoy, 
mucho antes de que ella decidiera entregarse a 
alguien que sólo llena sus bolsillos. Se sentó en el 
borde de la cama e hizo un ademán para recoger la 
sábana y esconder, aunque fuera un poco, su desnu-
dez, pero ¿qué más daba ya? Apoyó las manos a los 
costados medio agarrándose a la cama, como si ese 
blando colchón soportara el peso de todo lo que 
sentía encima —o dentro— y siguió pensando, 
decidida desde hacía años, que el amor era solo una 
invención de la gente ingenua para hacer de su 
pobre existencia algo menos tortuoso, algo un poco 
más soportable. Lo más parecido a las mariposas en 
el estómago que Cristina recordaba haber sentido, 
era una ocasión en que comió sushi en un restauran-
te carísimo y, en apariencia, salubre. Estuvo en el 

baño tres horas esa misma noche y bajó 4 kilos en 
esa semana. A la semana siguiente ya parecía un 
fantasma, tanto que ni los guardaespaldas la mira-
ban con deseo —o morbo, mejor dicho— como era 
usual. Lo más parecido a una caricia paternal que 
recordaba de niña, era cuando después de desaho-
garse por su mal día de trabajo su madre le pedía 
perdón y le sobaba las quemaduras de la correa bajo 
el chorro de agua helada. Tiempo después, cuando 
Cristina ya había cumplido 12 años, su madre le 
dijo que ya era hora de que empezara a producir ella 
también, esa fue la primera y última vez que su 
madre la abrazó mientras dormía, tratando de 
calmar los sollozos y espasmos de la hija a la que 

había vendido a un tipo que quería agregar a su lista 
de cama a una virgen. Sacudió la cabeza como si de 
esa forma pudiera borrarse la memoria, se puso la 
mejor sonrisa que pudo y caminó por esa habitación 
de hotel hacia el balcón, y, así, desnuda, sin ningún 
tipo de vergüenza, se asomó a contemplar el hermo-
so mar y el sol naciente. Se dijo a sí misma que iría 
a surfear después de comprar algo lindo para la cena 
de esta noche. Marcelo le había dicho que debía ser 
la señora más bonita de toda la gala. De esta 
manera, así lo entendía ella, el resto de los hombres 
se interesarían por sus ideas, siguiendo algún instin-
to primitivo. No cualquiera tiene al lado a una mujer 
como Cristina.

La rutina 

Cindy Herrera
cherrerae@unicartagena.edu.co

 Se había vuelto una  obsesión  mirarlo. Lo 
veía caminar de esquina a esquina paseándose por  
toda la acera. Lo repetía una y otra vez, desde las 
nueve hasta las doce  de la noche. Durante esas tres 
horas se la pasaba sonámbulo y perdido;  observán-
dolo desde el balcón.  Él se detenía  a las once trein-
ta a mirar fijamente el mostrador de una  tienda de 
telas. Luego, pasados quince minutos, volteaba su 
mirada hacia  mí, sonreía y caminaba hacia la esqui-
na, donde lo recogía una camioneta  negra. El 
tiempo parecía circular.  Bajé del balcón y crucé la 

calle; me dirigía hacia la acera de enfrente.  Eran las 
nueve. Luego de verlo irse, yo caminé la acera de 
esquina a  esquina cinco veces, me detuve en la 
vitrina de la tienda tratando de  adivinar qué era lo 
que veía con tanta contemplación cada noche. No  
había nada extraño, solo telas y mi reflejo, y el 
reflejo de alguien más  detrás. Eran las once treinta. 
Miré hacia arriba y había un muchacho  mirándome 
con extrañeza, solo le sonreí y caminé hasta la 
esquina donde  me esperaba una camioneta negra.

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

N.° 5, may-jun. de 2018 

Sobre Cindy Herrera

Cartagena (1993). Productora de Medios Audiovisuales de la Universidad de 
Bellas Artes y Ciencias y profesional en Lingüística y Literatura de la Univer-
sidad de Cartagena. Miembro del taller de escritura: “Cuento y Crónica”. 
Entre sus publicaciones se encuentran la reseña para la Biblioteca de literatu-
ra afro del Ministerio de Cultura, “Jorge Artel: El grito humano de los tambo-
res”, el cuento “Adela” (2015) de la Antología Gestación, y el cuento “El 
último café” (2017), de la antología nacional RELATA del Ministerio de 
Cultura.
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Divagaciones de un viajero solitario  

     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

Alejandro Vega Carvajal
alejovega123@hotmail.com

9 de abril de 2017

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

N.° 5, may-jun. de 2018 
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     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

N.° 5, may-jun. de 2018 

Sobre Alejandro Vega
El nombre es Alejandro. Se escribe con “A” de alejarnos juntos y disfrutar a 
profundidad nuestras soledades. Con “J” de jadeo producto de largas explora-
ciones, distancias y asombros.  Y se termina de escribir con “Andrós” de 
androide, autómata y sistemático al mismo tiempo que de ser silencio y sonri-
sa profunda. Alejandro suena como una androginia al revés, como una contra-
dicción al contrario y como una integración de lo armónico.
Es un gusto que me conozcas y espero que lo disfrutes.
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     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

Poema XIV

Yuliet Tirado
andre_1683@yahoo.com.co

Rasgó tus alas
quebrantó tus huesos

impregnó tu sangre de hostilidad.
Escupió tu rostro

y se rió a carcajadas
dejando a su paso solo oscuridad.

Te perdiste en el tiempo
abandonaste hasta tu sombra

te viste allí vacía, sin sitio, sin hogar.
Te helaste en la miseria,
perdida, sin consuelo,

tu alma así cercada sin algo que esperar.
Borraron tus recuerdos

descendieron por el pozo
golpearon contra el suelo, rompieron el cristal.

Recogiste tus pedazos;
eran solo sueños rotos

sola y angustiada te escondiste en el umbral.
Allí permaneciste

hundida en la penumbra,
pronto un ángel negro de aquí te llevará.

N.° 5, may-jun. de 2018 
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     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

 [1]  Edición sobre la base de: Imágenes momentáneas sub specie aeternitatis (2007). Traducción de Ricardo Ibarlucía. Barcelona: 

Gedisa editorial, pp. 54-55.

Lectura recomendada:

  “Relatividad”[1]

Georg Simmel

Escuché de una conversación:

     ─El hombre más feliz no es más que un tonto que 
se tiene por  inteligente, solo que no debe perder 
esta creencia gracias a la fortuna o  a pesar del infor-
tunio de su destino. De esta manera él y solo él,  
además de toda la felicidad de la inteligencia, tiene 
la de la  estupidez.

    ─Eso es cierto ─dijo el otro─. El que solo es 
inteligente no lo es por mucho tiempo.

El  primero hizo un gesto enojado, porque se 
preguntaba cuán inteligente se  creía el otro para 
desacreditar la inteligencia de la forma en que lo  
estaba haciendo.

─¿Sabes?  ─dijo─. Una vez escuché una bonita 
historia de alguien que se entregó  al diablo para que 
lo convirtiese en la persona más inteligente del  
mundo. Pero el diablo conocía su negocio. Cuando 
el ambicioso se  despertó a la mañana siguiente, la 
casa entera, de la que la inteligente  servidumbre 
solía ocuparse con apacible naturalidad, se puso en 
el acto  patas arriba. Su hijo vino llorando del cole-
gio, no había entendido  nada y se había equivocado 
en todo, por lo cual el profesor lo había  regañado 
mucho, pues lo suyo no era más que vagancia ya 

que ninguna  persona que hasta ayer hacía las cosas 
ordenadamente, se volvía tonto de  un día para otro. 
A la noche, mientras le contaba acerca del progreso  
de su trabajo a su esposa, con la cual compartía toda 
su vida  espiritual, sintió que la lengua se le acalam-
braba, luego un cansancio,  un agotamiento doloro-
so y extenuante; por cierto que la mujer no le  com-
prendía, a pesar de que él sabía muy bien que no 
estaba diciendo nada  mucho más complejo que lo 
que habían hablado miles de veces entre  ellos. Sin 
embargo, ahora un abismo se había abierto entre sus 
almas, y  temía que también otros valores de la 
comunión entre ambos, como el  espiritual, acaba-
ran siendo sepultados. Pues la unión más profunda 
entre  las almas de dos personas bien puede crecer 
más allá de la comprensión  de la inteligencia, pero 
la comunión del espíritu engendra la del  corazón, al 
punto que no se la puede arrancar del conjunto sin 
que este  se desangre. De ahí en adelante el hombre 
fue dejando de entenderse con  sus amigos más 
lejanos, al igual que con los más próximos. Él, que  
siempre se había jactado de congeniar tanto con las 
personas superiores  como inferiores en inteligen-
cia, ya no podía tender un puente hacia  ninguna de 
ellas. Unas desconfiaban de él, otras le tenían una 

confianza  tan ciega que no sabía cómo librarse de 
llas. Y con todo experimentaba  el inquietante senti-
miento de que él mismo no había cambiado nada: 
¡no  hallaba ningún consuelo en esa sabiduría más 
profunda, ni felicidad  alguna en la más amplia com-
prensión espiritual de las cosas! Un día le  quedó 
claro cómo el diablo había cumplido su palabra: lo 
había  convertido en la persona más inteligente, 
¡pero no haciéndolo más  inteligente a él, sino 
haciendo más tontos a los demás!

─Muy  bien ─dijo el otro muy serio─. Ahora entien-
do la hostilidad de ciertos  partidos hacia la educa-

ción popular y la ilustración de las masas. A  estos 
señores no les interesa en absoluto que los demás 
sean todos  estúpidos, ¡Dios no lo permita! Solo 
ellos quieren  ser inteligentes, lo cual es un deseo 
totalmente legítimo, pues resulta  que la inteligencia 
y la estupidez son relativas, como me ha enseñado  
tu pequeña historia. Es absolutamente lo mismo 
sobrestimar que denigrar a  los otros. De modo que 
es una vil calumnia llamarlos abogados de la  estu-
pidez; por el contrario, su proceder entero no es sino 
un homenaje  al principio de la inteligencia...

N.° 5, may-jun. de 2018 
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     A  mis ojos llega un significado de horizonte 
imposible en mi valle de  Aburrá, en las cordilleras 
antioqueñas y en las curvas que rodean las  monta-
ñas. Mi vista no encuentra el final de la recta, un 
viernes a las 8  de la mañana después de pasar por 
San Alberto y adentrarme por la Ruta  del Sol, 
encima de mi Carcaza, en el departamento del 
Cesar. Mi  objetivo: llegar a Valledupar. Por 
momentos bajo la mirada y releo en el  velocímetro 
esos 100 Km/h que se han vuelto relativos y 
eternos.  Contengo el deseo de subir el tacómetro a 
las 10000 RPM y convertir el  viaje en un instante 
efímero y poético, en un ronco crepitar de  pistones, 
engranajes, tornillos y pedazos de plástico; en una 
explosión  de motor y una estela de humo que 
concluya en una moto varada por avería  mecánica 
en medio de una Ruta del Sol rápida y eterna, y en 
un viajero  solitario intentando reparar el exhosto 
con un trozo de cable, o  verificando si por fin el 
carburador se obstruyó y necesita una  reparación. 
Después de poner en práctica sus conocimientos 
mecánicos y  no obtener resultados favorables, el 
viajero solitario empuja su  motocicleta por varios 
kilómetros con la esperanza de encontrar algún  
taller, algún conductor de camión u otra persona en 
la carretera que  puedan brindarle un empujón o 
algún tipo de ayuda y que a partir de ese  encuentro 
fortuito se inicie una aventura digna de narrar luego. 
Por  ejemplo, escribirla en un cuento o cuando esté 
viejo narrarla a los  nietos. Sin embargo los 37 
grados Celsius de temperatura, el motor  generando 
un movimiento rústico con ondas inesperadas de 
calor y sonidos  extravagantes y la terrible ausencia 
de árboles que le hagan compañía  al asfalto negro 

de la carretera, me hicieron dudar de mi arrebato  
poético y fantasía aventurera. Elegir el camino del 
poeta es una  decisión trágica en la que la poesía 
toma la forma de la vida en la que  se ha hecho pala-
bra. Mantengo la Carcaza a 8000 RPM y los 100 
Km/h  siguen rectos y pegajosos. A mi espalda y a 
mis costados también se  extiende un valle infinito 
que corto con las montañas lejanas y con los  límites 
de mis pensamientos. Soy un punto efímero en 
medio de este valle  eterno. Una sutileza en esta 
totalidad. El sol se ha levantado a mi  derecha pode-
roso y sin obstrucciones. Se me ocurre pensar que 
hacer un  viaje desde Envigado hasta Dibulla en 
solitario y en motocicleta es una  idea poco astuta, 
menos si el día del bautizo la moto recibió el 
nombre  en honor a su singular sonido y a su situa-
ción mecánica. 

      Mi  boca se ha secado: debería detenerme unos 
minutos, hidratarme y estirar  las piernas. Entonces 
me surge la idea brillante de escribir un libro  de 
autoayuda innovador. Será un libro que muchos me 
ayudaron a escribir y  que quiere ayudar a otros: voy 
a declarar que la mejor forma de  enfrentar los 
miedos y triunfar y ser exitoso en la vida es invitán-
dolos  a tinto o a cono, hacerse bien amigo de ellos, 
flirtearles como quien  quiere y no quiere, robarles 
besos al atardecer, dormir con ellos y al  amanecer 
decirles que como están de bonitos, así tengan el 
cabello como  un temblor incontrolable de hormo-
nas y manos y boca les huela a sudor de  axila asus-
tada y piel de gallina. Por algo será que esa antigua 
frase  tiene tanta sabiduría: para vencer los miedos 
primero hay que perder la  virginidad. Y para que 

sea un best seller rotundo, cada capítulo  será una 
conquista específica y llevará por título el nombre 
de una  mujer. También puede ser el de un hombre, 
y yo me hago pasar por mujer  que cuando se quita 
el casco asoma una cabellera endemoniadamente  
radiante y un rostro de peligro angelical, y que 
además bajo la chaqueta  tenga unos senos altivos e 
indoblegables. Pero también podría hacerme  pasar 
por mí y que me gusten los hombres, o disfrazarme 
de otra y que me  gusten las… Creo que me estoy 
yendo por las ramas. El punto es que con  Coelho 
podríamos distribuirnos las ganancias de ese merca-
do editorial. 

No  hace falta una avería mecánica para que este 
viaje se convierta en una  experiencia digna de 
contar. No es necesario narrar nada.  Los 100 km/h 
a  8000 RPM eternos y relativos son también un 
poema prosaico del enorme  paisaje que me absorbe 
y que intento rebasar montado en mi Carcaza. Una  
narración a toda HP, a toda velocidad, surge de la 
necesidad del  narrador de desalojar con prontitud a 
los demonios que obstaculizan el  flujo de las pala-
bras. HP son los animales con los que se mide la  

potencia del motor. Lo que no es una divagación es 
que debí empacar unos  audífonos para entretener 
los fragmentos eternos y monótonos de la Ruta  del 
Sol. Así hubiera reemplazado todos los anteriores 
renglones por las  líricas de Nina Simone, Carlos 
Vives, la Carmina Burana, el audiolibro de The 
Black Cat y en definitiva no hubiera escrito nada. 

      Para  llegar a Valledupar no tomé la tradicional 
vía por Bosconia. En la  partición de San Roque viré 
hacia la derecha, luego avancé más de 15  kilóme-
tros por una carretera en construcción colmada de 
polvo, arenilla y  huecos constantes en los que me vi 
obligado a disminuir la velocidad.  Entre otro moto-
ciclista viajero y yo nos brindamos apoyo moral 
durante  este trayecto complicado, conversábamos 
por lenguaje de señas con las  manos, con los pies y 
hasta con la cabeza: que bien bien, que bacano,  que 
cuidado con ese hueco y hágale pues. Luego en 
Becerril, nos  detuvimos, tomamos una media 
mañana y entre tema y tema llegamos a la  conclu-
sión de que como es de bueno conversar con 
alguien.

Escuché de una conversación:

     ─El hombre más feliz no es más que un tonto que 
se tiene por  inteligente, solo que no debe perder 
esta creencia gracias a la fortuna o  a pesar del infor-
tunio de su destino. De esta manera él y solo él,  
además de toda la felicidad de la inteligencia, tiene 
la de la  estupidez.

    ─Eso es cierto ─dijo el otro─. El que solo es 
inteligente no lo es por mucho tiempo.

El  primero hizo un gesto enojado, porque se 
preguntaba cuán inteligente se  creía el otro para 
desacreditar la inteligencia de la forma en que lo  
estaba haciendo.

─¿Sabes?  ─dijo─. Una vez escuché una bonita 
historia de alguien que se entregó  al diablo para que 
lo convirtiese en la persona más inteligente del  
mundo. Pero el diablo conocía su negocio. Cuando 
el ambicioso se  despertó a la mañana siguiente, la 
casa entera, de la que la inteligente  servidumbre 
solía ocuparse con apacible naturalidad, se puso en 
el acto  patas arriba. Su hijo vino llorando del cole-
gio, no había entendido  nada y se había equivocado 
en todo, por lo cual el profesor lo había  regañado 
mucho, pues lo suyo no era más que vagancia ya 

que ninguna  persona que hasta ayer hacía las cosas 
ordenadamente, se volvía tonto de  un día para otro. 
A la noche, mientras le contaba acerca del progreso  
de su trabajo a su esposa, con la cual compartía toda 
su vida  espiritual, sintió que la lengua se le acalam-
braba, luego un cansancio,  un agotamiento doloro-
so y extenuante; por cierto que la mujer no le  com-
prendía, a pesar de que él sabía muy bien que no 
estaba diciendo nada  mucho más complejo que lo 
que habían hablado miles de veces entre  ellos. Sin 
embargo, ahora un abismo se había abierto entre sus 
almas, y  temía que también otros valores de la 
comunión entre ambos, como el  espiritual, acaba-
ran siendo sepultados. Pues la unión más profunda 
entre  las almas de dos personas bien puede crecer 
más allá de la comprensión  de la inteligencia, pero 
la comunión del espíritu engendra la del  corazón, al 
punto que no se la puede arrancar del conjunto sin 
que este  se desangre. De ahí en adelante el hombre 
fue dejando de entenderse con  sus amigos más 
lejanos, al igual que con los más próximos. Él, que  
siempre se había jactado de congeniar tanto con las 
personas superiores  como inferiores en inteligen-
cia, ya no podía tender un puente hacia  ninguna de 
ellas. Unas desconfiaban de él, otras le tenían una 

confianza  tan ciega que no sabía cómo librarse de 
llas. Y con todo experimentaba  el inquietante senti-
miento de que él mismo no había cambiado nada: 
¡no  hallaba ningún consuelo en esa sabiduría más 
profunda, ni felicidad  alguna en la más amplia com-
prensión espiritual de las cosas! Un día le  quedó 
claro cómo el diablo había cumplido su palabra: lo 
había  convertido en la persona más inteligente, 
¡pero no haciéndolo más  inteligente a él, sino 
haciendo más tontos a los demás!

─Muy  bien ─dijo el otro muy serio─. Ahora entien-
do la hostilidad de ciertos  partidos hacia la educa-

ción popular y la ilustración de las masas. A  estos 
señores no les interesa en absoluto que los demás 
sean todos  estúpidos, ¡Dios no lo permita! Solo 
ellos quieren  ser inteligentes, lo cual es un deseo 
totalmente legítimo, pues resulta  que la inteligencia 
y la estupidez son relativas, como me ha enseñado  
tu pequeña historia. Es absolutamente lo mismo 
sobrestimar que denigrar a  los otros. De modo que 
es una vil calumnia llamarlos abogados de la  estu-
pidez; por el contrario, su proceder entero no es sino 
un homenaje  al principio de la inteligencia...
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