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Editorial

Filología es un medio en cons-

trucción. Del mismo modo, sus inte-

grantes se encuentran en una constan-

te formación referida, en primer lugar, 

a lo académico. Durante la entrega de 

los diversos números el medio ha vivi-

do, producto de la dicha construcción, 

varios cambios de sencillísimo rastreo, 

cambios que deben comprenderse como 

resultado de su nunca estática adminis-

tración. Estas son las razones por las 

que durante los números publicados, in-

cluyendo este, se han presentado tantos 

inconvenientes, desde irregularidades 

en la periodicidad de las publicaciones 

hasta las casi indefectibles erratas. Sin 

embargo, a pesar de los inconvenientes, 

el proyecto se ha mantenido en pie gra-

cias a la colaboración de todas las per-

sonas que se han hecho partícipes del 

mismo, bien como lectores, colaborado-

res o autores, o bien como correctores, 

diagramadores o editores.

Para este número hemos recibido 

la colaboración de diversos compañeros 

que, con un notable interés en el proyec-

to, nos han compartido sus produccio-

nes para que sean publicadas. Dentro 

de las producciones encontramos unos 

interesantes dibujos de Felipe Taborda 

que, por su naturaleza, se abren a una 

cantidad infinita de interpretaciones, 

asimismo, contamos con una serie de 

ilustraciones de Maira Alejandra Zapa-

ta que se basan en antiguas obras del 

Medioevo y el Renacimiento temprano; 

también ofrecemos en este número una 

selección de bellísimos poemas, uno de 
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ellos nos lo comparte la compañera Yu-

liet Andrea Tirado y trata sobre la par-

tida de un ser querido y sobre los efec-

tos de la ausencia, otro es de autoría de 

Álvaro Cruz y trata sobre la necesidad 

de la poesía para el mundo y su capa-

cidad de repercusión, y, para finalizar 

con los poemas, tenemos la alegría de 

presentarles una hermosísima traduc-

ción del poema turco Sessiz Gemi, que 

trata del mismo modo sobre la partida, 

esta vez de un navío, por Sebastián Na-

ranjo. Contamos, además, con un par 

más de traducciones. El compañero 

Sebastián Santamaría Présiga nos ha 

colaborado con su traducción del rela-

to Luck de Mark Twain, cuyo título es 

muy diciente y trata sobre las vicisitu-

des en las que una persona puede estar 

envuelto y cómo la suerte se vuelve un 

factor importante para el desarrollo de, 

incluso, una vida. David Arboleda Mén-

dez nos ha enviado su traducción de 

uno de los textos que hicieron parte de 

una serie de ejercicios requeridos para 

evaluar una de las materias, latinitas, 

del currículum de formación del joven 

Marx. Andrés Dickinson participa del 

número con su relato El visitante, en el 

que cuenta la travesía de un pequeño 

insecto por el brazo del narrador. Y, de 

mano de Spadáfora tenemos el relato de 

una tormenta, la inundación de una vi-

vienda y la actitud de Basil, el protago-

nista, frente a la situación. El profesor 

Pedro Agudelo Rendón nos comparte 

el primer texto de su segunda trilogía 

El envés de la tristeza, en el cual nos 

presenta de manera poética sus consi-

deraciones respecto a la muerte y sus 

efectos. Por último, les extendemos la 

invitación a leer el breve ensayo del 

profesor Renán Silva en el que habla 

sobre los problemas de investigación y 

la importancia de asumir una postura 

crítica respecto al tema a tratar, puesto 

que de lo contrario se estaría cayendo 

en un deductivismo peligroso e irres-

ponsable.

Les deseamos una provechosa lectura.
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El envés de la tristeza. Trilogía 2, 
texto 1.

Por: Pedro Agudelo Rendón
pagudel3@gmail.com

NARRACIÓN

Hilos de tiempo

Lo único que nos separa de la muerte es el tiempo

Ernest Hemingway

A Gerard Genette

In memoriam

A Johana,

una mujer hecha de alegría y globos de 

color azul.

In memoriam

La muerte es un templo que dice 

el nombre de las cosas sin nombrar el 

vacío del que está hecha la realidad, un 

hueco y un agujero en el que se escon-

den los templares de tiempos antiguos, 
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una oquedad en la que cabe una lágri-

ma sin necesidad de llorar o en la que 

se meten los ratones de la tristeza para 

ruñir las alegrías que dicen lo que so-

mos cuando caminamos solos. Camina 

por el aire y se bate en combate con el 

aliento que sostiene nuestra vida, se 

torna pompa de jabón para explotar en 

nuestro rostro y recordarnos la fragili-

dad de nuestra existencia. A veces se 

ríe y a veces nos hace llorar. Lloramos 

sin sentido cuando la muerte se va y 

cuando la muerte se nos lleva un pe-

dazo de lo que somos y, en ocasiones, 

le damos sentido al vacío que llevamos 

dentro con el vacío que nos deja. Es la 

máscara de la muerte y la forma en que 

trama sus hilos de tiempo, es la farsa 

que punza las letras de nuestro nombre 

y fractura los muros de nuestra piel, es 

el tiempo hecho un relato que se quie-

bra con la tristeza como si fuéramos los 

personajes de su espectáculo.

Nos hace trampa. Nos dice su 

nombre en secreto, pero su secreto es el 

frío de nieve que deja en nuestro cuer-

po. Nos dice el fin del mundo, pero nos 

niega las formas del recuerdo. Ella es 

el mismo tiempo. El relato. La muerte. 

Ella construye hilos y figuras (Figu-

ras I, Figuras II o Figuras III)[1]. Así 

empieza la historia de la vida, como si 

fuera la historia de un cuento o de una 

narración que traspasa las barreras del 

texto de ficción que tejemos entre todos. 

Entonces la vida se despide dejando el 

nudo entre los labios, dejando la trama 

a medio empezar. Una retrospección es 

necesaria. Una proyección. Una expan-

sión de las formas en que la muerte le 

dice adiós a la vida.

Allí está Genette, apoltronado en 

su asiento. El ingeniero del relato de-

construyó la forma en que el tiempo nos 

desbarata la vida misma. La muerte 

cortó con sus tijeras el hilo de su propia 

historia. Kronos le gritó en sus oídos 

y él desplazó sus orejas a una revela-

ción más señera. Dijo que el récit era 

el orden real de los sucesos del texto, 

que l’histoire era la secuencialidad real 

de los sucesos y la narration el acto de 

relatar en su propio devenir temporal. 

Con esto abrió un agujero negro, y, en 

esas extrañas coincidencias de la muer-

te, sus pasos encontraron los pasos de 

Stephen Hawking —¡otro artífice del 

tiempo!— quien muriera dos meses 
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antes que él. Quizá caminan juntos, o 

quizá se pusieron de acuerdo para cla-

var una puñalada al Kronos devorador 

del tiempo, a orillas del Nilo, cerca de la 

fuente en que bebió Cleopatra el amor 

de Antonio, cerca de la cumbre donde la 

muerte arroja a sus hijos por ese aguje-

ro del que surgen las historias secretas 

de fantasmas y duendes.

[1] Genette, Gérard. 1966, 1969 y 1972, 

respectivamente.



10

Filología. Gacetilla académica y cultural N.° 10, abril de 2019



11

Filología. Gacetilla académica y culturalN.° 10 , abril de 2019

An principatus Augusti meri-
to inter feliciores reipublicae 
Romanae aetates numeretur?

Traducción y notas por David Arboleda Mén-
dez

davida.arboledam@tutanota.com

An principatus[1] Augusti merito inter feliciores[2] reipublicae Romanae aetates nu-
meretur?

¿Se encuentra merecidamente el principado de Augusto entre las épocas más próspe-
ras de la República romana?

Karl Marx

El presente texto fue escrito por 

Marx en 1835, hizo parte de una serie 

de ejercicios requeridos para evaluar 

una de las materias del currículum de 

formación del joven Marx: latinitas. 

Esta contenía la lengua, la historia so-

cial, política y cultural de la antigua 

Roma. La divulgación del texto ha sido 

prácticamente inexistente en nuestro 

medio y solo hasta el 2010 se publicó 

la primera traducción al español. Por 

tal motivo, considero pertinente esta 

nueva traducción en la que el lector en-

contrará no solo diferencias estilísticas, 

sino también conceptuales, que enri-

quecerán su lectura.

______________________________
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Quien busca conocer la natura-

leza de la época de Augusto tiene mu-

chos datos con base en los cuales puede 

emitir un juicio. La primera forma de 

proceder es comparar la época de Au-

gusto con las demás épocas de la histo-

ria de Roma, pues, si se demuestra que 

esta fue similar a las llamadas felices, 

pero diferente a aquellas que los anti-

guos y otros más recientes juzgan deca-

dentes por las costumbres degeneradas 

y deformadas a su peor aspecto, por el 

Estado dividido en facciones, amén de 

las guerras mal dirigidas, entonces se 

puede llegar a una conclusión sobre la 

época de Augusto. Posteriormente, se 

debe inquirir qué decían sobre ella sus 

contemporáneos, qué percepción tenían 

aquellos que eran ajenos al poder[3], lo 

respetaban o lo despreciaban. Por últi-

mo, es necesario conocer cuál era el es-

tado de las artes y las letras.

Para no extenderme más de lo 

necesario, compararé la época más be-

lla [pulcherrimam] anterior a Augusto, 

en la que el sur de Italia comenzaba a 

ser subyugado, en ella prevalecieron 

la sencillez de las costumbres, el amor 

por las virtudes y la integridad de los 

magistrados y los plebeyos. Así mismo, 

compararé la época de Augusto con la 

de Nerón, que es la peor.

En ningún otro momento de su 

historia los romanos rechazaron tan-

to las optimae artes[4] como en la épo-

ca anterior a las guerras púnicas: la 

erudición no era valorada, los mejores 

hombres de esta época pusieron su es-

fuerzo y trabajo especialmente en la 

agricultura. La elocuencia era consi-

derada inútil, puesto que decían con-

ducir sus asuntos con pocas palabras y 

no buscaban la elegancia del discurso, 

sino la fuerza comunicativa. En efecto, 

la historia no precisaba elocuencia, ya 

que, su función consistía solamente en 

referir hechos notables [res gestae] y en 

confeccionar anales.

Pero toda esta época estuvo pla-

gada de disputas entre los patricios y 

los plebeyos, pues, desde la expulsión de 

los reyes hasta la primera guerra púni-

ca combatieron por el poder y la mayor 

parte de la historia solo se refiere a las 

leyes que tribunos o cónsules hicieron 

con mucho esfuerzo de parte y parte.
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Queda dicho ya lo que se debe 

elogiar de esta época.

Ahora, si queremos describir la 

época de Nerón no son necesarias mu-

chas palabras, ya que, asesinados los 

mejores ciudadanos, violadas las leyes, 

reinando un juicio infame, Roma in-

cendiada y con los generales temiendo 

que sus logros suscitaran sospecha y 

sin nada que los indujera a las grandes 

hazañas [res gestae], buscaban la gloria 

en la paz más que en la guerra. ¿Quién 

preguntará, entonces, cómo fue aquella 

época?

A decir verdad, nadie puede du-

dar que la época de Augusto es dife-

rente a la de Nerón, pues su gobierno 

[imperium] se caracteriza por la cle-

mencia[5]: pese a que toda forma de 

libertad había desaparecido, a que las 

leyes y las instituciones habían cambia-

do por orden del príncipe y los poderes 

que, anteriormente, tenían los tribunos, 

los plebeyos, los censores y los cónsules 

fueron ocupados por un solo hombre, 

los romanos pensaban que eran quie-

nes gobernaban. Ellos creían que impe-

rator[6] era sólo otra forma de referirse 

a los poderes que, previamente, deten-

taron tribunos y cónsules; su libertad, 

entonces, había desaparecido, pero no 

se percataron de ello. No obstante, una 

prueba de clemencia se encontraba en 

la posibilidad de que los ciudadanos 

cuestionaran quién era el príncipe, si 

gobernaban o eran gobernados.

En la guerra, sin embargo, los ro-

manos nunca fueron más afortunados, 

pues los partos habían sido sometidos, 

los cántabros vencidos, los recios y los 

vindélicos abatidos. Pero los germanos, 

los mayores enemigos de los romanos, 

a quienes César había combatido en 

vano, los superaron en cada contienda, 

a traición, con astucia, valentía y den-

tro de sus bosques[7]. No obstante, en 

general, el poder de muchos de los pue-

blos germánicos fue reducido completa-

mente por Augusto, ora porque este les 

otorgó la ciudadanía romana, ora por 

los combates dirigidos por experimen-

tados generales, ora por las enemista-

des surgidas entre ellos.

En consecuencia, en la paz y en 

la guerra, la época de Augusto no puede 

ser comparada con la de Nerón ni con 
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las de los peores príncipes.

Además, los partidos y las dispu-

tas que hallamos en la época previa a 

las guerras púnicas, para entonces, ha-

bían terminado, pues Augusto reunió 

en sí todas las facciones, todos los car-

gos públicos y todo poder político. En es-

tas circunstancias, el poder [imperium] 

no podía escindirse de su figura, lo que 

representa el mayor peligro para cual-

quier Estado, ya que debilita la autori-

dad sobre los ciudadanos externos a la 

capital[8] y lleva a que los asuntos pú-

blicos se administren más por ambición 

que por el bienestar de los ciudadanos.

Ahora, nuestra mirada no debe 

precipitarse a considerar la época de 

Augusto de tal manera que no veamos 

que fue inferior en muchos aspectos a 

aquella que hemos llamado próspera, 

pues las costumbres, las virtudes y la 

libertad habían sido socavadas, mien-

tras reinaban la avaricia, la lujuria y el 

exceso. Esta época, entonces, no puede 

ser llamada felix. Sin embargo, el poder 

supremo [imperium][9] de Augusto, las 

instituciones y las leyes de los hombres 

que había elegido para que restituye-

ran la grandeza a la agitada república, 

lograron en gran medida que el caos 

ocasionado por las guerras civiles ter-

minara.

Por ejemplo, vemos que Augusto 

purga el Senado, al que habían ingre-

sado los hombres más corruptos, expul-

sando de él a quienes les resultaban 

odiosos por sus costumbres e introdu-

ciendo a muchos que destacaron por su 

valor e inteligencia.

Bajo el régimen de Augusto, íncli-

tos varones estuvieron siempre al servi-

cio de la república. Porque, ¿se pueden 

nombrar mejores hombres que Mecenas 

y Agripa? Aunque el príncipe nunca es-

tuvo libre de fingimiento, parece que no 

abusó de su poder y que no ejerció la 

odiosa fuerza de manera desmesurada. 

Y si bien la república anterior a las gue-

rras púnicas era la mejor forma de esta 

para aquel entonces porque impulsaba 

los ánimos a grandes hazañas, convirtió 

a los hombres en temibles para sus ene-

migos y despertó una noble [pulchra] 

rivalidad entre patricios y plebeyos, la 

cual no siempre estuvo exenta de re-
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sentimiento. La república, entonces, 

que instauró Augusto parece ser la más 

apropiada para su tiempo, porque debi-

litados los ánimos, abandonada la sen-

cillez de las costumbres y con una po-

blación creciente, el imperator es más 

capaz de llevar la libertad al pueblo que 

una república libre.

Ahora, ¿cuál fue la opinión de los 

antiguos sobre la época de Augusto?

Lo llamaban el divino y lo consi-

deraban no un hombre, sino más bien 

un dios. Lo que no solo atestiguan las 

palabras de Horacio, pues, Tácito, el 

diligente historiógrafo, siempre habla 

de Augusto y su época con enorme reve-

rencia, gran admiración y pasión.

En efecto, las letras y las artes 

nunca florecieron tanto como en aquel 

momento: vivieron muchísimos escrito-

res, de cuyas fuentes casi todos los pue-

blos bebieron sus conocimientos.

En definitiva, cuando la repú-

blica parece estar ya bien establecida, 

el príncipe deseoso de llevar la prospe-

ridad [felix] al pueblo incorpora en su 

gobierno a los mejores hombres. Como 

vemos, las disputas y las diferentes fac-

ciones desaparecieron al tiempo que las 

artes y las letras realmente florecieron. 

De ahí que consideremos que la época 

de Augusto no es inferior a las mejores 

épocas de la historia de Roma, sino dife-

rente a las malas. Por ende, el principa-

do de Augusto debe ser contado mere-

cidamente entre las mejores épocas de 

Roma y el príncipe como un hombre con 

mucho poder que, aunque todo le esta-

ba permitido, después de asegurarse el 

poder absoluto [imperium] se dedicó a 

trabajar por el bienestar de la repúbli-

ca.

Traducido a partir del texto en 

latín que se encuentra en Bibliotheca 

Augustana.

Notas:

[1] El principado [principatus] es una 

institución que surge con Octavio Au-

gusto, que se superpone a la res publi-

ca pero no la reemplaza. Se caracteriza 

por ser una simbiosis constitucional en-

http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost19/Marx/mar_lat1.html
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost19/Marx/mar_lat1.html
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost19/Marx/mar_lat1.html
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tre un poder autocrático, representado 

en el princeps (príncipe), primer ciuda-

dano, que busca reformar el caos de la 

república tardía –Novus Status- y reto-

mar las instituciones del pasado, el vie-

jo orden senatorial. De Ahí que se hable 

de res publica restituta (Brown, 2016). 

Ahora, el príncipe es un guía y no un 

βασιλεύς o rex, figura que resultaba cho-

cante a los romanos. Así pues, el princi-

patus tiene un fundamento legal que es 

“la soberanía delegada del pueblo en los 

comitia. De esa soberanía o maiestas se 

desprende el pueblo otorgándsela a Oc-

tavio por voto expreso y para siempre, 

lo cual garantiza la duración del régi-

men personal” (Buisel, 2014). En otras 

palabras, el principatus es una forma 

de gobierno que surge con Augusto en 

la que se pretende mantener un equi-

librio, fingido o real, entre el poder del 

princeps y el senatus.

[2] Feliciores, forma comparativa de 

felix. En latín tiene diversos significa-

dos que no son equivalentes en español, 

pero que no son excluyentes si se pre-

tende calificar la época de Augusto: “di-

choso”, “próspero”, “fecundo”.

[3] En latín externae gentes de imperio. 

En este sintagma dos conceptos me re-

sultan particularmente problemáticos: 

gentes [nom. gens] e imperio [nom. im-

perium]. El primero de ellos puede tra-

ducirse por “pueblos” (aquellos ajenos a 

la romanidad, generalmente bárbaros, 

extranjeros). Pero también puede tra-

ducirse por familias (aquellas que per-

tenecen a una misma línea, descendien-

tes de un antepasado común, con un 

mismo culto y un mismo nomen. Julio 

César, por ejemplo, pertenece a la gens 

Iulia). Ahora, en relación con estos sig-

nificados, considero que en este contexto 

debería tomarse gens en sentido figura-

do, como el conjunto de partidarios del 

príncipe, por lo que las externae gentes 

serían aquellos que se le oponían en el 

ejercicio de su poder. En razón de esta 

interpretación entiendo imperium como 

‘poder’, autoridad, facultad, jurisdicción 

que tiene el príncipe para mandar o eje-

cutar algo. Otra forma de traducir este 

sintagma sería tomar imperium como 

el conjunto de territorios que se encuen-

tran sometidos por un poder central, 

encarnado en una figura como el prín-

cipe o un emperador y externae gentes 

como los pueblos externos o fuera del 
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control de este poder central. Vázquez 

Velázquez (2010) traduce: «los pueblos 

externos al imperio» y su argumen-

to es el siguiente «He aquí un ejemplo 

del nacionalismo germano subyacente 

en las palabras del joven bachiller. (...) 

Tomando en cuenta que, al usar el ad-

jetivo externæ, se refiere a los pueblos 

que en la época de Augusto no estaban 

sometidos, entre ellos la Germania, son 

elevados por Marx a la misma categoría 

que ostenta Roma, incluso por la gran-

deza de sus orígenes históricos así como 

mitológicos y dinásticos» (p. 79). Lo cual 

puede no ser falso, sin embargo, a lo 

largo del texto imperium no se usará de 

nuevo en este sentido. Así mismo, pa-

rece poco probable que Marx pretendie-

ra exponer la opinión de los germanos, 

por decir, contemporáneos a Augusto 

cuando las fuentes son prácticamente 

inexistentes y no solo esto, metodológi-

camente tal información aportaría bas-

tante poco al objetivo del autor. En con-

secuencia, considero que el sentido de 

este sintagma está encaminado a hacer 

referencia a aquellos que eran contra-

rios al régimen de Augusto, que no eran 

pocos: ‘’No todos estuvieron de acuer-

do, y hubo una serie de conspiraciones 

reales o supuestas. Pero por lo general, 

durante su largo reinado se impuso el 

silencio a los críticos, o al menos se en-

cubrieron, de tal suerte que pocos de 

ellos llegaron a la posteridad’’ (Grant, 

1960, p. 47). Ahora, esto tampoco es de-

sarrollado a lo largo del texto.

[4] Optimae artes, las mejores artes. En 

principio, no deberían confundirse con 

las artes liberales, las cuales constitu-

yen el conjunto de materias o habilida-

des que en la antigüedad eran conside-

radas esenciales para cualquier hombre 

libre. Artes liberales sugiere el estatus 

socio-económico y jurídico del hombre 

libre (liber, como opuesto a esclavo) (Go-

ttfried, 2017). En cambio, optimae artes 

sugiere un estatus noble o aristocrático, 

en el sentido de las artes intelectuales 

que solo podían realizarse en el tiempo 

libre por la nobleza romana (Gottfried, 

2017). Entre las que se encuentran la 

retórica, la filosofía, la literatura y la 

filología (Requejo Prieto, 2011; Leich-

tweis, 1941).

[5] Aunque en este apartado la clemen-

cia de Augusto se presentará de forma 

irónica, al final del texto la posición de 
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Marx sobre la actitud del príncipe Au-

gusto parece estar muy cercana a la que 

expresa Séneca (1988) sobre este cuan-

do entrado ya en años modera su ím-

petu: «La verdadera clemencia, César, 

es la que tú ofreces, la que empezó sin 

tener que arrepentirse de la crueldad, 

el no tener mancha alguna, el no haber 

derramado nunca la sangre de un ciuda-

dano. Cuando se tiene el máximo poder 

[máxima potestate], éste es el verdadero 

control del espíritu, y éste el amor que 

incluye a todo el género humano: no po-

ner a prueba cuánto le es posible contra 

sus conciudadanos dejándose llevar del 

apasionamiento, de la osadía de su ca-

rácter, de los ejemplos de gobernantes 

anteriores, sino embotar el filo de su po-

der» (p. 32).

[6] El título de imperator tiene sus orí-

genes en la época republicana y algunos 

autores (Ames, 1999) lo reconocen como 

la célula germinativa del título imperial 

(príncipe). En un principio este título 

tenía un carácter esencialmente hono-

rífico e «indicaba al poseedor del impe-

rium en el campo de batalla, más tarde 

el título podía ser otorgado al general 

por aclamación de los soldados después 

de la batalla y posteriormente debía ser 

reconocido por el senado, de allí que se 

convierta en un título de honor» (Ames, 

1999, p. 55). Es decir, en Augusto este 

título, que luego adoptará como prae-

nomen, no supone más que la afirma-

ción de su valor militar tras derrotar a 

Marco Antonio en la batalla Accio. Tal 

título no es la condición de su poder, ya 

que, este no puede ser investido de una 

función imperial que no existía antes de 

él; en Augusto tanto el poder real como 

oficial es anterior a la adopción de su 

título de imperator (Lesuisse, 1961). 

Marx, sin embargo, parece hacer uso de 

imperator como equivalente a príncipe.

[7] Una de las más renombradas de-

rrotas en territorio germano se dio en 

los bosques de Teutoburgo, allí perecie-

ron más de 15.000 legionarios romanos 

(Wells, 2004).

[8] En latín populos externos. Populos 

hace referencia al conjunto de ciuda-

danos, habitantes, de una ciudad o un 

Estado. En tal sentido, considero que 

externos populos se refiere a todos aque-

llos ciudadanos que habitan las provin-
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cias romanas. Pues, la auctoritas supo-

ne una relación de reconocimiento, en 

donde el ejercicio de poder que conlleva 

es juzgado legítimo.

[9] En este contexto entiendo imperium 

como el ‘poder supremo’ «otorgado por 

el pueblo a ciertos magistrados o con-

fiado fuera de la magistratura, es decir, 

delegación de la soberanía del Estado, 

que lleva consigo el mando militar y la 

jurisdicción» (Segura Munguia, 2003, p. 

358). Como comentamos anteriormen-

te, las facultades de mando del príncipe 

siempre fueron legitimadas por el pue-

blo.
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"Luck" de Mark Twain (Traduc-
ción)

Nota: El texto traducido y publicado en este número de 
Filología es una edición del cuento Luck, publicado origi-
nalmente en la revista Harper’s Magazine en 1891. Esta 
edición fue publicada por el sitio web especializado en la 
enseñanza del inglés Learning English: https://learnin-
genglish.voanews.com/a/luck-mark-twain/4075997.html

Traducción por: Sebastián Santamaría Présiga
sebastian.santamaria1@udea.edu.co

Asistencia editorial: Isabel Cristina Galbán
icgcapdevielle@gmail.com

Estaba en una cena en Londres 

que se celebraba en honor a uno de los 

militares ingleses más célebres de la 

época. No quiero decirte su nombre real 

ni sus títulos. Solo lo llamaré Teniente 

General Lord Arthur Scoresby.

No puedo describir mi emoción 

cuando vi a este gran y famoso hom-

bre. Allí estaba sentado, el mismísimo 

hombre, en persona, todo cubierto de 

medallas. No podía quitarle los ojos de 

encima. Parecía mostrar la verdadera 

marca de la grandeza. Su fama no tenía 

efecto sobre él. Los cientos de ojos que 
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lo observaban, la adoración de tanta 

gente, no parecían hacer ninguna dife-

rencia para él.

Junto a mí se sentó un clérigo 

que era un viejo amigo mío. No siem-

pre fue un clérigo. Durante la primera 

mitad de su vida, fue profesor en la es-

cuela militar de Woolwich. Había una 

mirada extraña en sus ojos, mientras se 

inclinaba hacia mí y murmuraba: «En-

tre nos, es un completo imbécil». Se re-

fería, por supuesto, al héroe de nuestra 

cena.

Fue como una sacudida para mí. 

Miré fijamente a mi amigo. No podría 

haber estado más sorprendido si hubie-

ra dicho lo mismo sobre Napoleón, Só-

crates o Salomón. Pero estaba seguro 

de dos cosas sobre el clérigo: siempre 

decía la verdad y sus juicios sobre los 

hombres eran correctos. Por eso, que-

ría averiguar sobre nuestro héroe tan 

pronto como pudiera.

Unos días más tarde, tuve la 

oportunidad de hablar con el clérigo y 

me contó más. Estas fueron exactamen-

te sus palabras:

«Hace más o menos cuarenta años, 

fui instructor en la academia militar de 

Woolwich cuando un joven Scoresby ha-

cía su primer examen. Sentía extrema 

lástima por él. Todos contestaban bien 

las preguntas, inteligentemente, mien-

tras que él, ¡Dios!, no sabía nada, por 

así decirlo.

»Era un joven amable y agrada-

ble. Era doloroso verlo allí parado, tra-

tando de dar respuestas que eran mila-

gros de la estupidez.

»Sabía claramente que cuando lo 

examinaran de nuevo fallaría y lo ex-

pulsarían. Entonces, me dije a mí mis-

mo que ayudarlo tanto como pudiera 

sería un acto simple e inofensivo.

»Lo aparté y encontré que sabía 

un poco sobre la historia de Julio Cé-

sar. Pero no sabía nada más. Así que 

me puse a trabajar; lo puse a prueba 

y lo hice trabajar como un esclavo. Lo 

hice trabajar, una y otra vez, en unas 

cuantas preguntas sobre César que sa-

bía que le preguntarían.

»Créeme, lo hizo muy bien el día 
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del examen. Recibió grandes elogios 

también, mientras que otros que sabían 

miles de veces más recibieron fuertes 

críticas. Por algún extraño y afortuna-

do accidente, solo le hicieron preguntas 

sobre lo que le hice estudiar. Un acci-

dente así no pasa más de una vez.

»Bien, durante todos sus estu-

dios, estuve con él con el mismo senti-

miento que tiene una madre por su hijo 

con discapacidad. Y siempre se salvaba 

por algún milagro.

»Pensé que lo que lo destruiría al 

final sería el examen de matemáticas. 

Decidí hacer su final lo menos doloroso 

posible, así que embutí datos en su es-

túpida cabeza por horas. Finalmente, lo 

dejé ir al examen para que experimen-

tara lo que seguramente sería su expul-

sión de la escuela. Bien, señor, intente 

imaginar el resultado. Quedé realmen-

te impactado. ¡Obtuvo el primer puesto! 

Y recibió los más grandes elogios.

»Me sentía culpable día y noche, 

lo que estaba haciendo no era lo correc-

to. Pero solo quería hacer de su expul-

sión algo menos doloroso para él. Nunca 

pensé a lo que llevarían tales extraños e 

irrisorios resultados.

»Pensaba que tarde o temprano 

algo seguro iba a pasar: La primera 

prueba real por la que pasase, una vez 

estuviera en la escuela, lo arruinaría.

»Luego, estalló la guerra de Cri-

mea. Me hacía sentir mal que él que 

tuviera que ir a la guerra. La paz pudo 

haberle dado a este burro una oportu-

nidad de librarse de ser descubierto 

como un gran estúpido. Ansiosamente, 

esperé que ocurriera lo peor. Y pasó. Lo 

nombraron oficial. ¡Capitán, para col-

mo! ¿Quién podría haber imaginado que 

pondrían tal responsabilidad en unos 

hombros tan débiles como los suyos?

»Me dije a mí mismo que le era 

responsable al país por esto. “Debo ir 

con él y proteger la nación de él tanto 

como pueda”. Así que me enlisté con él 

y fuimos lejos al campo de batalla.

»Y allá, ¡Dios!, fue espantoso. 

Errores, terribles errores, ¡fue terrible! 

No hizo nada que fuera correcto, nada, 

sino errores. Pero ves, nadie sabía el se-
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creto de qué tan estúpido era realmente. 

Todos malinterpretaban sus acciones. 

Veían sus estúpidos errores como obras 

de gran inteligencia. ¡Francamente lo 

hicieron!

»Sus errores más pequeños ha-

cían que un hombre en su sano juicio 

llorara y gritara y berreara también―

para sí mismo, por supuesto―. Y lo que 

me mantenía con un miedo continuo 

era el hecho de que cada error que hacía 

incrementaba su gloria y fama. Seguía 

diciéndome a mí mismo que cuando por 

fin investigaran sobre él, sería como si 

el sol cayera del cielo.

»Continuó escalando puestos so-

bre los cuerpos muertos de sus superio-

res. Luego, en el momento más fervien-

te de una batalla, cayó nuestro coronel. 

Se me heló el corazón, porque Scoresby 

era el siguiente en la línea de mando 

para tomar su lugar. “Ahora, estamos 

en problemas”, dije...

»La batalla se volvió más inten-

sa. Los ingleses y sus aliados estaban 

retirándose del campo continuamente. 

Nuestro regimiento ocupaba una posi-

ción que era extremadamente impor-

tante. Cualquier error ahora traería 

consigo un desastre total. ¿Y qué hizo 

Scoresby esta vez? Solo confundió su 

mano izquierda con su mano derecha... 

eso fue todo. Tenía una orden, retirarse 

y apoyar nuestro flanco derecho. En vez 

de eso, fue hacia adelante y subió la co-

lina por la izquierda. Estábamos sobre 

la colina antes de que este descabellado 

movimiento pudiera descubrirse y abor-

tarse. ¿Y qué encontramos? ¡Un gran e 

insospechado ejército ruso esperando! 

¿Y qué pasó? ¿Fuimos asesinados? Eso 

es exactamente lo que hubiera pasado 

en noventa y nueve de cien casos. Pero 

no, esos rusos sorprendidos pensaban 

que ningún regimiento por sí mismo 

pudiera llegar allí en esos momentos.

»“Debe ser la armada británica 

completa”, pensaron. Salieron despavo-

ridos, huyeron y corrieron colina abajo 

hacia el campo en un desorden bárbaro, 

y nosotros tras ellos. En un santiamén, 

ocurrió la retirada más grande que hu-

biera visto. Los aliados convirtieron 

una derrota en una victoria brillante y 

de gran envergadura.
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»El comandante aliado observaba 

mientras su cabeza giraba con asombro, 

sorpresa y alegría. Mandó en el acto por 

Scoresby, puso sus brazos alrededor de 

él y lo abrazó en el campo en frente de 

todas las tropas. Ese día, Scoresby se 

ganó su fama de gran líder militar, res-

petado alrededor del mundo. Ese honor 

nunca desaparecerá mientras existan 

los libros de historia.

»Es tan amable y agradable como 

siempre, pero aún no sabe lo suficiente 

para poner los pies en la tierra. Es el 

hombre más estúpido en el universo.

»Hasta ahora, nadie lo sabía, sal-

vo Scoresby y yo. Una suerte extraña lo 

ha seguido, día tras día, año tras año. 

Ha sido un soldado brillante en todas 

nuestras guerras por años. Ha llenado 

toda su vida militar con errores. Cada 

uno de ellos le trajo otro título honorí-

fico. Mira su pecho, inundado con me-

dallas británicas y extranjeras. Bueno, 

señor, cada una de ellas es el registro 

de alguna u otra gran estupidez. Son 

pruebas de que la mejor cosa que le 

puede pasar a un hombre es haber na-

cido con suerte. Lo digo de nuevo, tal 

como lo dije en la cena, Scoresby es un 

completo imbécil».
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“Sessiz Gemi” (Traducción)

Traducción por: Sebastián Naranjo Monsalve
sebastian.naranjom@udea.edu.co

Sessiz Gemi (1930)

Yahya Kemal Beyatli (1884-1958)

Artık demir almak günü gelmişse za-

mandan 

Meçhule giden bir gemi kalkar bu li-

mandan.

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır 

yol; 

Sallanmaz o kalkışta ne mendil, ne de 

bir kol.

Rıhtımda kalanlar bu seyahatten 

elemli,

Günlerce siyah ufka bakar gözleri 

nemli,

Biçare gönüller! Ne giden son gemidir 

bu!

Hicranlı hayatın ne de son matemidir 

bu.

Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; 

Bilmez ki giden sevgililer dönmeyece-

kler.

Bir çok gidenin her biri memnun ki ye-
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rinden,

Bir çok seneler geçti; dönen yok seferin-

den.

Navío silencioso

Si ha llegado ahora el día de levar an-
clas del tiempo
Hacia lo desconocido va un navío que 
parte desde este puerto.

Como si no tuviese pasajero alguno em-
prende camino silencioso;
Sin agitarse en la partida ningún pa-
ñuelo, ningún brazo.

Con tristeza en el muelle los que que-
dan,
Durante días con ojos húmedos el negro 
horizonte contemplan,

¡Desdichados corazones! ¡Este navío no 
es el último que parte!
Ni aun este el último lamento de sus 
tristes vidas.

En la tierra el amado y el amante espe-
ran vanamente,
Pues ignoran que no volverán los ena-
morados que parten.

Quizá cada uno de los muchos que se 
van está satisfecho en su lugar,
Pues muchos años han pasado,
y ninguno de su expedición ha regresa-
do.
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Que me parta un verso
Álvaro Cruz

Que me parta un verso

Que me mate

Que me vuelva tierra y polvo o aire

O me reviva

Y fructifique

Ninguna realidad sobrevive un verso

Solamente la historia y el verso

Pueden rimar

Ningún verso es un problema

Solo una solución

La voz es el único problema

Y que versos tan versos



29

Filología. Gacetilla académica y culturalN.° 10 , abril de 2019

No nos maten

El mundo existe a pesar de la palabra

O contra ella

Que es como un verso

Solo la poesía tiene versos

Al final de la voz

Tal lujo siempre será ajeno al poema

El verso de la poesía

Es nunca poder morir de ella

Si no fuera el mundo tan aéreo

Y tan terrible

No habría poemas

La poesía del mero ser

Sería más que suficiente

Pero el mundo precisa de poemas desde siempre

Que me parta un verso.
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Poema VIII
Yuliet Andrea Tirado

Y se fue como la lluvia que no dice a 

dónde va.

Se fue con el silencio, se fue en la oscu-

ridad.

Caminó por mil senderos, nunca miró 

atrás.

Esperé que me mirara, esperé una 

eternidad.

Cruzó mares y caminos, buscando a 

quien amar.

Encontró un y mil amores, encontró 

más que buscar.

No hubo rayos ni tormentas que pudie-

ran detener

sus ansias, sus deseos, su interminable 

sed.

Y se fue como los ríos buscando un an-

cho mar

y mientras, yo esperaba, sumida en la 

soledad.

¿Será que volverá? –tristemente me decía.

Vendrá en la claridad, con la luz de un 

nuevo día.

Y mientras yo esperaba, una carta, 

una ilusión,

mi vida marchitaba, se moría el cora-

zón.

Su promesa él hoy rompía, se quebraba 

la armadura
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porque ya nada existía, ni el amor ni la 

cordura.

Muy grande fue el agravio, yo nunca lo 

acepté.

No importaba, yo esperaba, esperaba 

así por él.

Se fue para no volver, muy dentro él lo 

sabía.

Pero yo no era él, era yo la que sufría.

Perdida en la locura de un amor que 

no existió

¿Fue por la noche oscura o por mí que no 

volvió?

Y ya no hubo risas, ni llanto ni dolor.

Solo quedaron cenizas, cenizas de 

aquel amor.

Muy tarde él regresó cuando yo ya no 

existía

¿Qué fue lo que hice mal? –a sí mismo se 

decía.

–¿Fue no decirle adiós o que yo no vol-

vería?

–¿Qué fue lo que hice mal? Pero nunca 

él lo sabría.
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Basil, domador de tormentas
Spadáfora

El tiempo no daba tregua, el in-

clemente frío y las torrenciales lluvias 

hacían de esta ciudad un completo de-

sastre. Las angulosas calles convertían 

los caminos en pequeños, pero turbulen-

tos ríos. De los cuales bajaban con gran 

furor las piedras, arena, pedazos com-

pletos de una desmembrada palma, que 

no tuvo la fortuna de sobrevivir a las 

violentas arremetidas de la impetuosa 

lluvia. Que llevaba más de tres horas 

asediando la metrópolis del Aburrá, sin 

conseguir rendir la aún. Sin embargo, 

no amainaba y mucho menos daba se-

ñales de rendirse. Quizá, hasta volver 

a inundar la autopista norte o derribar 

centenarios árboles que cuentan frag-

mentos de la historia, de la muy temida 

estirpe que deja tronantes hachas a sus 

descendientes.

Mientras la ciudad era azotada 

por una réplica a menor escala del dilu-

vio, yo observo desde la ventana de mi 

casa, un tercer piso. La bruma, los true-

nos, los chispeantes rayos y la sinfonía 

en allegro assai, que crea la emociona-

da lluvia al besar con vehemencia las 

tejas de Eternit y la canaleta de alumi-

nio. En otros tiempos estaría ocupado 

en la penosa tarea de mantener la casa 

a flote. Debido a unos horribles desper-

fectos en el tejado, que convertían la 

cubierta de la sala y la cocina en una 

entrada para las aguas que importu-

naban con su visita. Tiempo atrás, me 

vi obligado a transformarme en uno de 

esos osados y orgullosos marineros de 

apartamentos; fue hace ya muchas lu-

nas en una tormenta cuatro veces más 

implacable que la ya referida. Pues esta 

no era solo agua y luces, sino que ve-

nía junto a un pequeño ciclón, munición 

de metralla congelada del peor calibre 

“granizo punto cincuenta”. Aparte, se 

había alimentado de lluvias anteriores 
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dejándolas encerradas y agazapadas en 

las nubes cercanas, para garantizar un 

ataque más letal y dejar gravemente 

comprometidos a los sobrevivientes de 

tan colosal sitio.

Yo me encontraba tranquilo en 

mi cuarto, rindiéndome de la melancó-

lica y amorosa historia de Ligeia escri-

ta por Edgar Allan Poe. Mientras que 

Bruno, el joven y atigrado gato que mi 

madre había adoptado, dormía plácido 

junto a mis piernas. El manto difuso 

del cielo, el aire frío que bajaba de la 

montaña y el aroma de la tarde, deja-

ban claro que se avecinaba un chubasco 

que me serviría de excusa para prepa-

rar un café con leche. Envolverme en 

mis cobijas, abrazar al gato y dejarme 

dominar completamente por la pereza. 

No pensar en nada y quizá dormir has-

ta que me diera hambre. O hasta que 

mi cuerpo me avisara, sutilmente que 

la vejiga era una represa a punto de ce-

der y debía evitar el desastre, haciendo 

un drenado controlado de emergencia, 

pero ¡Qué equivocado estaba!

La tormenta no comenzó con pe-

queñas goteras y se fue intensificando 

hasta volverse peligrosa, sino que puso 

todas las cartas sobre la mesa de un 

solo golpe, y dejó suelta la primera de 

sus huestes. Una tempestad descomu-

nal que tomó por sorpresa a cualquier 

transeúnte ocasional, que había tomado 

la mala decisión de hacer sus compras 

justo en ese momento. Como era de es-

perarse, tal arremetida hizo que comen-

zara a filtrarse el agua por el techo de 

la cocina. Detuve mi lectura, después 

de terminar muy a gusto el ya iniciado 

párrafo. Fui a ver qué tan grave era la 

inundación, en menos de diez minutos 

había logrado encharcar toda la cocina. 

Se derramaba ávidamente por el pasi-

llo, para conquistar otros territorios de 

mi domicilio. Con desagrado y un poco 

de rabia, fui por la trapeadora con el 

balde y comencé con premura a secar lo 

más que pudiese. Evitando así, momen-

táneamente el avance conquistador que 

amenazaba mis vastos territorios.

Los truenos se hicieron sentir en 

lo alto de la bóveda celeste, con inusual 

constancia. Como trompetas de guerra, 

le hacían señas a los hábiles caballos 

tracios, indicándoles que su momen-

to de actuar había llegado. Así fue, la 
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lluvia se agravó, los litros de agua que 

se deslizaban por los muros, las grie-

tas, superaban con creces la pobre ha-

bilidad de mi cuerpo con el manejo del 

trapeador. Avanzando ahora con más 

determinación por los pasillos, llegando 

a lugares impensados de mi casa, colo-

nizando para Poseidón algunas pose-

siones en tierra. Que servirán para dar 

alarde de su gran poder y furia, (¿Qué 

más terrorífico y poderoso, conquistar 

una casa enclavada en las montañas de 

una ciudad, la cual está a novecientos 

kilómetros del mar?).

Mi angustia se hizo más eviden-

te, cuando el agua de la planta baja 

ocupaba quince centímetros de altura, 

mantenía la decidida tendencia a se-

guir subiendo. Aún después de haber 

abierto la puerta, y sacar inútilmente, a 

baldados lo que pudiera, siguió subien-

do hasta llegar a los veinte centímetros 

de altura. En ese momento lo vi, me di 

cuenta que lo había olvidado por com-

pleto, Bruno. El habilidoso pirata sal-

teador de jardines, navegaba plácida-

mente metido en el cajón de cosméticos 

de mamá remando con un cepillo y una 

paleta para eliminar callos. También, 

tenía como periscopio los tubitos rosa-

dos para rizar el cabello, y como brújula 

un viejo reloj de pulso sin vidrio, cuyas 

manecillas giraban sin control. Alenta-

do por mi contramaestre, busqué un ca-

jón para armar mi propia nave y no ter-

minar ahogado cuando el agua doblara 

mi altura.

El ataque estaba lejos de termi-

nar, la terrible furia de Eolo se había 

apenas desatado. Soplando brutalmen-

te sobre la cubierta, arremetía una y 

otra y otra vez. Como un viejo ariete, 

guiado por enardecidos invasores que 

saborean la sangre justo antes de que 

la puerta caiga, y los relucientes bo-

tines de carne y oro queden al descu-

bierto. Decidí arriesgarme, navegar con 

mi contramaestre hasta las escaleras 

que llevan a la segunda planta, mucho 

más pequeña que la primera pero bien 

techada. Con un esfuerzo épico, lograr 

mi llegada hasta la torre de mi alcázar, 

la cual tiene una escotilla directa hacia 

los tejados maltrechos. Las rachas de 

viento eran siniestras, tanto así, que 

en ocasiones pensé lograrían derribar-

me antes de tocar el techo. En caso tal, 
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mi muerte estaría asegurada; pues me 

esperaba una caída de tres pisos por 

un angosto patio. Terminaría contra 

un complejo de juguetes y artículos de 

limpieza, que la gente del primer piso 

tiene apilados de manera descuidada. 

Después de salvar con éxito el primer 

obstáculo, comencé a poner las tejas en 

su lugar. Algunas querían ser libres y 

seguir el aliento de Eolo hasta donde 

las llevase. Mientras que otras, aterra-

das, se juntaban como una camada de 

cachorros para no ser separadas y deja-

das a su suerte. Casi había terminado 

mi labor, los vientos estaban cesando 

y mi cuerpo se iba relajando. Pero, la 

brutal tormenta decidió usar su últi-

mo recurso, el granizo. Caía sin piedad 

magullando mis brazos, mis piernas, 

castigando mi espalda e intentando re-

blandecer mi duro y testarudo cráneo, 

sin lograrlo. Regresé a toda prisa a 

las entrañas de mi casa. Bruno seguía 

manteniéndose a flote, sin perder la 

compostura de ninguno de los dos botes 

improvisados. Torné a mi embarcación 

decidido a ganar la batalla de una vez 

por todas y expulsar al invasor.

La tormenta cometió la desfacha-

tez de amainar e ir desapareciendo, la 

cantidad de líquido intruso se redujo 

a cero. Así que volví a tomar el balde, 

pero esta vez con mucha más decisión e 

inicié la tarea de desterrar el agua con 

la ayuda de mi contramaestre. Quien 

con mucho cuidado de no caer a la im-

provisada piscina, fue sacando con su 

vacío recipiente de alimentos, cada gota 

que lograba capturar. Después de dos 

horas de limpieza, logramos restable-

cer el dominio sobre nuestro territorio. 

Tomé una ducha de agua tibia no inva-

sora, y caí rendido después de mis he-

roicos esfuerzos. Pero no sin antes darle 

comida, esa de sobre, a mi compañero 

marinero, se lo había ganado. Dos días 

después, en unas condiciones climáti-

cas más favorables, cambié las tejas 

por unas nuevas y amarré todo lo que 

pudiera desatarse de la cubierta. Para 

finalizar, alargué los tubos de desagüe 

hasta la calle e impermeabilicé el inte-

rior de la cocina. Por eso puedo estar 

tranquilo en este momento, mirando 

desde la ventana de mi sala como esta 

nueva tormenta amenaza infructuosa-

mente mi fortificado hogar. En caso de 

asediarme de nuevo, tengo listo un ca-

jón más parecido a un barco con velas 
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hechas de sábanas, remos de cucharas 

de palo y espacio extra para Bruno, el 

temible salteador de jardines y yo, Ba-

sil el domador de tormentas.
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El visitante
Por: Andrés Dickinson

andres.cardona4@udea.edu.co

Abotargado por el calor matinal, 

al salir del trabajo me dirigí al parque 

más cercano con miras a leer a Gree-

ne y su Americano impasible. Fui solo 

y cierta quietud me cobijaba el ánimo, 

sin embargo, estaba regocijado por la 

mañana a pesar del sol. Un mutismo se 

cernía sobre la gente acompañada por 

sus perros, el mismo mutismo que bebí 

de negra copa y que me hizo tambalear 

el tiempo. Un tiempo lento… ¡como 

para construir auroras cálcicas y nutrir 

la mente de agasajos proveniente del 

Océano!

Me encontraba sentado en una 

banca de aquel parque mirando a orien-

te como un ebrio mira al mar, y de re-

pente, quién sabe salido de dónde, un 

insecto empezó a vivir en mi antebrazo. 

Sus finas patas eran hilos humedecidos 

en el frío que me lamían la piel, sensa-

ción de cosquilleo que avisaba de otra 

vida.

Lo vi, jamás había visto algo se-

mejante. Se me antojó, al contar las pa-

tas, que era una araña, pero casi al mis-

mo tiempo vi que podría ser una cría de 

grillo. La cabeza era diminuta, con ojos 

como dos puntos que brillaban y que 

decían: “aquí hay un alma”. El cuerpo 

parecía una barcaza hecha de vidrio y 

debajo de una capa verdosa, traslucían 

las entrañas. En total eran ocho patas, 

ocho patas que lamían con gratitud mi 

carne, ocho patas que caminaron con 

una docilidad cercana al sueño de los 

dioses.

Le permití a mi alma acompañar 

a esta otra alma –que no sabía si era 

araña o era grillo– por el camino de la 

piel, el cual, igualmente impedía a ella 
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la salida. Recorrí palmo a palmo, con los 

ojos, la forma de este ser cuyo cuerpo 

era anodino. Los pelos de mi brazo eran 

raíces que hacían tropezar al caminan-

te, quien continuaba dando tumbos, al-

borozado de esa nada que lo guiaba.

¿A dónde iba?, no lo sabía. Yo era su 

puente: en dos ocasiones le ofrecí mi dedo 

como ofrecían los titanes las montañas en 

la guerra. Entonces, reposaba su frágil cuer-

po, se dejaba mecer por mis movimientos y 

lo sentí vivo. Me abstraje en el sentimiento 

y noté que el animal me miraba. Había le-

vantado levemente su cuerpo y el diminuto 

alfiler de su cabeza dirigía sus dos puntos a 

mi cara, queriendo dar significado al ser. Me 

veía. ¿Estaría soñando? Tenía un gesto que 

decía: “Estoy vivo y siento que también lo es-

tás. Gracias por no aplastarme”. Y no cesaba 

de mirarme, mejor dicho, de percibirme. Me 

atreví a moverlo, a despertarlo, si es que esa 

era su forma de dormir: con los ojos abiertos 

como los santos.

Al tocarlo volvió a ser él; continuó 

su camino. A mí, el tiempo me apremia-

ba. Había un cielo que vivía, moría y 

miraba a las montañas, así como a los 

hombres y a todos los seres que amor-

tajaba con su sueño. De un momento 

a otro la cría de grillo desapareció en 

el vértigo del día, que soplaba y sopla-

ba partículas que herían lentamente, 

aportando al deceso que finaliza en la 

negrura.

El mundo devoró mi ser. ¡Mi 

amigo, el grillo de vida fragmentada y 

destinada a vagar a merced del viento, 

desapareció de la nada! La mañana ha-

bía avanzado, bastante. Era casi medio 

día. Este viaje no lo quisiera comparar 

con el que uno hace por el bosque. No. Y 

pese a todo es inevitable sentir vacío en 

el costado. Un alma había naufragado 

hasta quedar dormida en la memoria 

de mi piel.
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Dibujos

Por: Felipe Taborda
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Medievalmarginalia (dibujos)

Por: Maira Alejandra Zapata

Ilustración propia basada en un detalle de Le Livre des hystoires du Mi-
rouer du monde, depuis la création, jusqu’après la dictature de Quintus 
Cincinnatus. (BnF, MS 328, f.8r. 15th century). Acuarela sobre papel.
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Ilustración propia basada en un detalle de Book of Hoursuse of Chalon, (MS 
6881 f. 72r). Acuarela sobre papel.
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Ilustración propia basada en un detalle de Book of Hours, (MS M453 f. 139r). 
Acuarela sobre papel.
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Ilustración propia basada en un detalle de Book of Hours (Ms. 0482, f.60v). 
Acuarela sobre papel.
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Ilustración propia basada en un detalle de Office of the Dead (MS 0118, f. 
281. Early 16th century. Acuarela sobre papel.
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Lectura recomendada

“Del tema al problema” de Renán 

Silva

Debo señalar de paso, que, entre todas 
las disposiciones que quisiera poder in-
culcar, está la capacidad de poder con-
cebir la investigación como una prác-
tica racional; no como una especie de 
búsqueda mística, de la cual se habla 
con énfasis, para tranquilizarse, con lo 
cual solo se logra aumentar el miedo 
y la angustia. Esta postura realista… 
está encaminada al máximo rendi-
miento de las inversiones y a la óptima 
distribución de los recursos, empezando 
por el tiempo del que se dispone. Pierre 
Bourdieu

El historiador Germán Colmena-

res enseñaba que “para investigar his-

toria, había que saber historia”. A esa 

formulación la llamaremos “La parado-

ja de Colmenares”, explicando a conti-

nuación a través de un precepto breve 

en qué consiste: entre mayor conoci-

miento tengamos de un tema de inves-

tigación, mayores posibilidades tendre-

mos de pasar de un tema a un problema, 

de seleccionar con alguna posibilidad 

de corrección los enfoques teóricos y de 

método básicos para la compresión del 

problema empírico -tales enfoques son 

los únicos que hacen avanzar en el pla-

no conceptual una investigación- y de 

precisar cuáles son las fuentes –los “da-

tos”- adecuadas para intentar resolver 

en un espacio definido de verificación 

las preguntas formuladas. [1]
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O dicho de otra manera: mien-

tras más lejos nos encontremos de todo 

conocimiento real del tema sobre el cual 

queremos trabajar (su bibliografía, su 

estado del arte, conceptos en uso, etc.), 

más lejos estaremos de la posibilidad de 

transformar un “tema de investigación” 

(una idea vaga, una cuestión de “inte-

rés” de la que habla la prensa o uno 

de nuestros profesores, una ocurrencia 

que tuvimos en la mañana después de 

un sueño confuso, un recuerdo infantil, 

etc.) en un problema real de investiga-

ción.

“En un problema real de inves-

tigación”, es decir en la reconstrucción 

de ese tema bajo una forma nueva, una 

forma que resulta del rechazo de las 

sociologías espontáneas y de la puesta 

en entredicho de formulaciones teóricas 

que no se critican a sí mismas, y que 

no son más que el propio sentido común 

presentado bajo formas de discurso más 

o menos refinadas. [2]

La paradoja de Colmenares es 

simplemente, en este nivel, un llama-

do a que en la construcción de los pro-

blemas se opte de manera decidida 

por los procedimientos inductivos, es 

decir por aquellos que intentan que la 

enunciación de un problema sea siem-

pre el resultado de un primer contacto 

con la documentación –con los “datos”, 

con la observación, con diversas clases 

de fuentes- que muestra (y oculta) ini-

cialmente los rasgos de un problema 

determinado; pero que buscan que las 

propias definiciones iniciales sean el 

resultado de un primer contacto con la 

bibliografía del problema, con los en-

foques que han sido dominantes en la 

investigación del asunto, con el inven-

tario de las preguntas –cuyo régimen 

hay que establecer- que han sido más 

frecuentes en un campo determinado, 

con la discusión de las principales res-

puestas que han sido planteadas como 

solución a tales preguntas.

Por ello toda formulación de un 

proyecto de investigación, por pequeño 

que sea, deber ser siempre ya el produc-

to combinado de un primer esfuerzo de 

investigación, es decir, al mismo tiem-

po conocimiento de la literatura de un 

tema especificado, y un mínimo trabajo 

de terreno. Es a esto a lo que llamamos 

procedimientos “inductivos”, haciendo 
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un uso no muy exacto de la expresión 

(pues no se habla aquí –y entenderlo 

así sería un error de comprensión del 

lector o de expresión del escriba- de un 

camino que iría de los “hechos”, la “ob-

servación”, las “cifras” y las “fuentes”… 

hacia otra parte, que se llamaría la teo-

ría [3]).

Lo que llamamos procedimientos 

deductivistas se caracteriza por tratar 

de transformar un tema en un proble-

ma a partir de una cadena rota, una 

cadena a la que le hace falta un esla-

bón esencial. En principio se tiene un 

“tema”, en el sentido más flojo de la ex-

presión. Una especie de “idea de inves-

tigación” –como la que exigen por ejem-

plo algunos programas de Maestría en 

Colombia-, casi siempre producto de la 

angustia (“debo entregar un informe al 

respecto”) y de la desinformación casi 

absoluta (pero nunca he leído nada so-

bre el asunto). Una “idea” que se expre-

sa casi siempre a través de una palabra 

vacía “identidad”, “género”, “pandillas”, 

“participación”, “cultura”, o a través 

de expresiones compuestas, igualmen-

te vacías: las “identidades juveniles”, 

“las representaciones de género”, “la 

participación comunitaria”, “la cultura 

popular urbana” (… todo lo que esté de 

moda, lo que aparece en el lenguaje de 

los profesores y de la prensa o títulos de 

libros vistos al azar de lo que exhiben 

las vitrinas, aparece válido en la bús-

queda abstracta y desorientada de un 

“tema de investigación”).

Pero como falta todo contacto con 

la más mínima bibliografía y documen-

tación, con la historia conceptual del 

problema, con los enfoques, preguntas 

y métodos que han sido dominantes en 

ese “campo” o en “campos” similares –

todo eso constituye el eslabón perdido-, 

de inmediato se intenta el salto vacío a 

la teoría, que más o menos consiste en 

una búsqueda neurótica, inorgánica y 

superficial en la biblioteca más próxi-

ma, para saquear a un autor que, no 

importa cuál sea el contexto social e in-

telectual de sus elaboraciones, aparen-

temente habla de “eso”.

De ahí que el asunto siempre ter-

mine siendo abstracto y ecléctico, con el 

siguiente resultado: al principio tenía-

mos una “idea”. No era gran cosa. Pero 
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de alguna manera era nuestra, produc-

to de nuestros intereses vagos, de nues-

tras tendencias y apetencias y de nues-

tra des/in/formación. Ahora tenemos 

una al parecer nueva idea, aunque le 

reconocemos en el fondo de nosotros su 

carácter aun muy “abstracto”: la noción 

de identidad en sutano, el concepto de 

género en fulana, la teoría de la parti-

cipación en mengano, o la “intertextua-

lidad desterritorializante” (o cualquier 

barbaridad similar) en el nuevo profeta 

recién descubierto. Y arrancamos en-

tonces orgullosos por el mundo en una 

carrera contra el reloj buscando cual de 

nuestras pobres o ricas realidades se 

deja aplicar el “esquema teórico” recién 

conquistado con el cual pensamos des-

cifrar el enigma de la esfinge. A veces 

la “realidad” se deja apresar y admite 

–en apariencia- ser víctima de nuestras 

nuevas adquisiciones, y entonces los 

“conceptos” –entresacados de aquí y de 

allá y un tanto deformados- empiezan 

a cumplir con su paradójica misión de 

desfigurar la realidad.

El planteamiento de una investi-

gación es todo lo contrario de un show 

o una exhibición en donde uno trata de 

lucirse y demostrar su valía. Es un dis-

curso en el cual uno se expone, asume 

riesgos (para estar más seguro de desac-

tivar los sistemas de defensa y neutrali-

zar las estrategias de autopresentación, 

quisiera poder tomarlos por sorpresa 

sin que estén prevenidos o preparados; 

sin embargo no se preocupen, sabré res-

petar sus titubeos). Mientras más se ex-

pone uno, mayores probabilidades ten-

drá de sacra provecho de la discusión, 

y más amistosas serán… las críticas o 

las sugerencias (la mejor manera de “li-

quidar” los errores, y los terrores que a 

menudo los motivan, sería riéndonos de 

todos ellos juntos). Pierre Bourdieu.

[1] Diversas observaciones de Germán 

Colmenares nos ponen de presente qué 

era lo que él entendía por “entrar en co-

nocimiento de un problema”: 1. Conoci-

miento de la bibliografía corriente del 

problema… como “estado del arte”. 2. 

Conocimiento e inteligencia de los prin-

cipales conceptos o nociones a través de 

los cuales ha sido pensado el problema. 

3. Conocimiento detallado de las prin-
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cipales hipótesis en curso acerca del 

problema en discusión y conocimiento 

mínimo de la formas de constitución 

histórica del problema (es decir la ma-

nera como algo llegó ser problema de 

conocimiento para las ciencias sociales).

[2] Se puede tratar incluso de so-

luciones que van más allá de las sim-

ples “sociologías espontáneas”, que 

constituyen estados superados del pro-

pio conocimiento crítico (por lo demás, 

las llamadas “sociologías espontáneas” 

cobijan a todos los practicantes de las 

ciencias sociales y no simplemente a los 

sociólogos. El olvido de este elemental 

principio produce una ilusión que hace 

que, por ejemplo, los historiadores se 

sientan liberados del trabajo epistemo-

lógico crítico y aborden nociones como 

las de “vida pública” o “vida cotidiana”, 

“género” –entre muchísimas otras-, con 

la más absoluta ingenuidad.

[3] “Quisiera decir antes que la 

teoría no se puede confundir con la abs-

tracción; por consiguiente no se opone a 

lo concreto. No creo que se pueda tomar 

la palabra con el sentido que tenía en el 

siglo XIX: una especie de representación 

general de conceptos. Ése es el sentido 

que todavía encontramos en dicciona-

rios como el Dictionnaire philosophique 

de Lalande. Por otra parte, algo normal 

en aquella época en que predominaba 

una especie de racionalismo empírico y 

cuentista, la palabra “teoría” tenía un 

sentido general bastante peyorativo; se 

la oponía siempre, no a la práctica en el 

sentido marxista del término, sino pre-

cisamente a la experiencia, al control de 

los hechos, en manos del modelo o, en 

cualquier caso, del superyó de las cien-

cias experimentales. Por lo tanto, para 

mí, la teoría no es una abstracción y no 

se opone a lo concreto”. Roland Barthes, 

“Sobre la teoría” [1970], en Variaciones 

sobre la escritura [1993]. Barcelona, 

Paidós, 2002, pp. 73-74
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