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Editorial
Una de las respuestas más comunes a 

la pregunta por el ideal de la universi-

dad es la formación de humanistas. O, 

por lo menos, esta fue la aspiración a 

la que dos médicos tan distintos, como 

José Félix Patiño y Héctor Abád Gó-

mez, ilustres universitarios, dedicaron 

su vida: cultivar ciudadanos integrales 

que entendieran sus derechos y debe-

res, capaces de pensar por sí mismos, 

sensibles al arte y con un claro compro-

miso social. Por esto no debe resultar 

extraño que queramos, en este número, 

honrar la memoria de José Félix Pati-

ño, fallecido en febrero del año anterior, 

pues además de su pasión docente y su 

ejercicio como cirujano, siempre estuvo 

interesado por la cultura y el arte. En-

tre tantas cosas que alcanzó a realizar 

en sus 93 años (durmiendo solo cuatro 

horas al día, según cuenta, como apren-

dió en su época de estudiante), escribió 

una biografía de la cantante de ópera 

María Callas, se interesó profundamen-

te por la Ilíada, y  en su legendaria rec-

toría en la Universidad Nacional, entre 

otras iniciativas, impulsó la creación 

del Auditorio León de Greiff, escenario 

digno para el desarrollo de la música y 

la cultura.

Pero como estudiantes de la Uni-

versidad de Antioquia nos resultan, 

cuando menos, curiosos los paralelos 

entre José Félix Patiño y Héctor Abad 

Gómez —a quien llevamos tan bien en 

la memoria gracias a El olvido que se-

remos, libro que hace de perfecto an-

tagonista de Carta al padre—. La for-
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mación en Estados Unidos, el regreso 

a Colombia a ser docentes y directivos, 

la pasión por la música clásica, por la 

medicina e, incluso, hasta la más tris-

te de las casualidades inimaginables: la 

impotencia que como médicos tuvieron 

que sobrellevar tras la agonía y muerte 

de una de sus hijas. En su última entre-

vista, que traemos como lectura reco-

mendada, José Félix nos deja una ima-

gen sumamente conmovedora al evocar 

el recuerdo de su hija: «Yo todavía la 

percibo cuando estoy, por ejemplo, en 

el computador de mi casa y la siento al 

lado, y me da miedo voltear a mirar por-

que creo que se me va»; palabras que fá-

cilmente pudieron estar en el doloroso 

capítulo de «La muerte de Marta» de El 

olvido.

Y como médicos, ambos empren-

dieron desde sus campos una fuerte 

lucha por mejorar el sistema de salud 

colombiano. ¿Qué diría Héctor Abad de 

la Ley 100 de 1993? Seguramente ha-

ría énfasis, como José Félix, en que esta 

privatizó el sistema de salud hasta el 

punto de convertirlo en un vil negocio, 

que va en detrimento del espíritu hu-

manista y altruista de la medicina, así 

como de su carácter bimembre de cien-

cia a la vez que profesión. 

José Félix fue un prolífico acadé-

mico y un hábil cirujano. A sus proyec-

tos, todos exitosos, y a la consagración 

de su vida a la medicina y el humanis-

mo, podríamos dedicar una larga apo-

logía. Pero esto sería apenas mereci-

do —en palabras del actual decano de 

Medicina, Carlos Palacio— para uno de 

los padres de la medicina en Colombia, 

a quien nuestra alma mater concedió el 

título de Maestro en Cirugía Honoris 

Causa. Quisiéramos destacar su ideal 

universitario: la búsqueda del conoci-

miento y la diferencia entre educación 

y capacitación. Por esto, sus fuertes pa-

labras contra las universidades de ga-

raje, como centros con un claro ánimo 

de lucro, y contra la imposibilidad de la 

tecnología para la formación universi-

taria —es decir, formación de ciudada-

nos integrales—, pese a sus bondades 

para informar y capacitar. Esto lo pode-

mos entender muy bien si pensamos en 

la universidad que imaginó y que tanto 

promovió: un espacio de encuentros ne-

cesariamente presenciales, en donde se 

cultivara un ambiente de erudición, de 
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desarrollo de las artes, y en donde los 

médicos no solo aprendieran de medi-

cina, sino también de lengua materna, 

tuvieran acceso a conciertos y eventos 

de primera calidad, y se formaran no 

solo como profesionales, sino como ciu-

dadanos integrales. 

***

Estamos muy agradecidos con todos 

los lectores y participantes. Nuestras 

redes sociales siguen creciendo cons-

tantemente, al igual que la cantidad de 

personas interesadas en conocer nues-

tro medio. Por esto, hemos preparado 

varios eventos y sorpresas para seguir 

consolidando, cada día, la comunidad 

académica y cultural que hemos busca-

do. Desarrollaremos el proyecto de un 

pódcast, tendremos diferentes entre-

vistas, lecturas recomendadas y en voz 

alta; todo esto encaminado a la conme-

moración de las luchas de las mujeres y 

a la visibilización de sus producciones 

artísticas. No olviden que los manten-

dremos informados a través de nues-

tras redes. 

Finalmente, ha sido difícil conso-

lidar un sitio web para alojar el conte-

nido de la revista, de manera que, para 

el próximo número, publicaremos en el 

Sistema de Revistas de nuestra univer-

sidad, una plataforma que permite ve-

lar por la seriedad y rigor que nuestros 

autores y lectores merecen, asunto de 

importancia primordial para el equipo 

de Filología. Gacetilla.
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De la serie Huir

Daniel Echeverri
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Sobre los nuevos cambios en 
la Práctica Académica

Equipo Filología

A comienzos del presente año, los estu-
diantes del pregrado Filología nos reu-
nimos para discutir un tema que cau-
saba desazón: la poca flexibilidad para 
tomar las prácticas y su lugar en el 
pénsum. De hecho, la única vía posible 
para su matrícula era tener, en el siste-
ma, la nota del Trabajo de Grado. Esta 
situación ocasionó que en algunos casos 
no se hubiera logrado una solución a los 
requerimientos de los estudiantes, pues 
en todos se llegó a la imposibilidad de 
realizarlas y, así, algunos perdieron va-
liosas oportunidades para llevar a cabo 
las prácticas y otros, tiempo en el pre-
grado. No queda de más decir que esto 
ha ocurrido en un momento excepcio-
nal, como lo es el de la universidad vir-
tual.

Frente a este panorama, se pre-
sentó una carta en la Asamblea de Es-
tudiantes de Filología (con una signifi-
cativa participación de más de sesenta 
personas), dirigida al comité de carrera, 
donde se exponían las inconformidades 
anteriormente mencionadas y, además, 
se proponían ciertos procesos que da-
rían solución a las mismas, teniendo 
en cuenta el marco jurídico y el ejemplo 

de otros pregrados. Además de la apro-
bación de la misiva en la asamblea, la 
carta fue firmada por cincuenta y ocho 
personas, la mayoría, estudiantes de 
los últimos semestres.

Pero pese a este esfuerzo, la res-
puesta del comité, en un primer mo-
mento, fue negativa. Parecía que nin-
guno de los puntos discutidos serían 
solucionados y, por esto, aunque que-
daba la vía para revisar casos parti-
culares, la asamblea concluyó que era 
necesario implementar cambios signifi-
cativos. Con esta respuesta se pidió al 
comité de carrera una mesa de trabajo 
en la cual se buscara, desde ambos es-
tamentos, opciones para la flexibili-
zación curricular y mayor disposición 
para algunos casos.

Posteriormente, en la resolución 
del 19 de febrero de 2021, el Consejo 
de Facultad comunicó un cambio curri-
cular: el prerrequisito para tomar las 
prácticas académicas ya no será Tra-
bajo de grado, sino Metodología de la 
Investigación. Esto, sin lugar a dudas, 
constituye un gran logro para la comu-
nidad de Filología. Al ser más flexible el 
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momento para tomar las prácticas, los 
estudiantes podremos pensar, de mejor 
manera, el lugar y el momento para lle-
varlas a cabo, lo que es especialmente 
importante si tenemos en cuenta el ha-
bitual desajuste del cronograma de la 
universidad pública. En últimas, esta 
es una decisión que va en favor de la li-
bertad de aprendizaje.

Si bien otros puntos de la carta 
todavía están pendientes, estamos se-
guros de que, con la buena disposición 
que la facultad demostró, se lograrán 
nuevos acuerdos.
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Ethel Gilmour: pintar            
las palabras. Memoria y           

narración de la violencia*

Manuela Vives
La pintura, el poema, la canción ofrecen una promesa de que nues-

tras vidas darán cuenta de algo más que el peso muerto de la materia.
Ethel Gilmour

*Este trabajo académico deriva en un ejercicio ecfrástico propuesto por la autora que se podrá apreciar 
en la sección Escritura Creativa de este mismo número. 
1 Para Ethel Gilmour la casa es un espacio de libertad, amor y armonía; una suerte de refugio en el que 
la vida transcurre pacíficamente, lejos de las convulsiones sociales del exterior. En este sentido, la casa 
se presenta en la obra de Gilmour como una zona «segura», como un espacio íntimo y libre, hasta cierto 
punto, del caos de las ciudades y los conflictos sociales (Ramírez, 1997). 

En 1971 llega a Medellín Ethel Gilmour, 
una joven promesa del arte contemporáneo 
estadounidense. Formada en la escuela del 
expresionismo de Henry Matisse, George 
McNeil y Marc Chagall e influenciada por 
el embrujo poderoso de Fra Angélico, Gio-
tto y Van Gogh, encuentra en la pintura, 
primero expresionista y luego figurativa, 
la voz de lo inenarrable. En los inicios de 
su carrera como artista su obra estuvo 
estrechamente relacionada, tanto en la 
técnica como en el fondo, con la tradición 
expresionista; sin embargo, esto cambió 
cuando llegó a Colombia tras un viaje a 
París en el que conoció a Jorge Uribe, quien 
sería su compañero de vida. Luego de una    
estancia en Europa, la artista nacida en 
Cleveland decidió instalarse en Colombia, 
hecho que marcó un punto de quiebre en su 
vida personal y en su producción artística.

El contraste entre el sur de los Es-

tados Unidos, la Revolución del 68 que 
vivió en París y la efervescencia de un 
país fragmentado por el enfrentamiento 
político y militar, en contrapunto con la 
exuberancia del trópico, determinaron lo 
que sería su posterior producción artística, 
compuesta por una cantidad significativa 
de referencias a la iconografía popular, par-
ticularmente a aquella que hace referencia 
a la casa1. Las travesías por los pueblos de 
Colombia significaron la apertura de las 
puertas de un mundo nuevo, en el que la 
exploración de los símbolos y los colores 
tomó un papel protagónico. Las «matas» y 
sus «materas», las fachadas de las casas, 
el verdor de las montañas, la fe incorrup-
tible de un pueblo profundamente católico 
y la devoción a sus íconos ―religiosos y 
políticos― hicieron de la obra de una mujer 
extranjera un reflejo de lo autóctono, de lo 
íntimo. Así pues, Ethel Gilmour construye 
un lenguaje pictórico en el que explora la 
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idiosincrasia de un país fracturado por la 
violencia, pero atravesado también por la 
belleza y la esperanza; una nación sus-
pendida en una contradicción. Es así como 
Gilmour se convierte en una narradora 
visual de historias que dan cuenta de lo 
que sucede en su entorno, de aquello que 
la afecta, de sus alegrías y dolores. 

En Colombia, Gilmour descubre 
«el color verdadero» (Ramírez, 1997) y se 
deslumbra por la cultura de un país que 
se debate entre los impactos del conflicto 
interno y el esplendor de la naturaleza. 
Esta nueva visión del mundo que Gilmour 
encuentra en Colombia le permite construir 
su obra a partir de lo que se le presenta 
de manera espontánea y recurrente: «mi-
raba y miraba y trataba de entenderse a 
sí misma» (Ramírez, 2018, p.17). De este 
trabajo de observación nace el interés de 
la artista estadounidense por narrar, a 
través de diversos lenguajes artísticos, la 
cotidianidad de un país que se presenta 
ante ella como un campo de batalla poblado 
de belleza y profundas contradicciones.

Ahora bien, los elementos que cons-
tituyen la representación de la cotidia-
nidad presente en la obra de Gilmour no 
se configuran como datos aislados, como 
cosas que se arrojan aleatoriamente a una 
composición. Incluso, en algunos casos, 
parecen no significar nada per se, sino que 
constituyen un conjunto en el que cada 
objeto, cada color, cada palabra y cada 
personaje dan cuenta de una narración, 
si se quiere, poética.   

Así pues, la cotidianidad aunada 
a la intimidad de la casa, la relación con 

lo divino, la violencia, la naturaleza y el 
amor constituyen la materia prima de la 
obra de Gilmour. Allí reconcilia elementos 
aparentemente incompatibles y represen-
ta las más grandes escisiones humanas: 
la vida y la muerte, la paz y la guerra, el 
horror y la belleza. Del mismo modo, a 
través de sus pinturas, esculturas e ins-
talaciones, Gilmour resignifica elementos 
propios de la vida cotidiana como estan-
dartes significativos de la existencia: una 
nube, un árbol, una mascota amada, un 
jardín, un color. Todos estos elementos, 
propios del diario vivir, se convirtieron 
en testigos sutiles, pero poderosos, de la 
existencia: 

Su pintura es un rico legado poético 
de ideas sobre la vida y la muerte, 
sobre la fraternidad y el cuidado 
de uno, de los otros y de la tierra, 
y de reflexiones sobre la presencia 
del dolor y el sufrimiento en la vida 
cotidiana colombiana (Ramírez, 
2009, p.249).

 La vida en Medellín ―en la Medellín 
de los ochentas y noventas― marcó un hito 
en la producción artística de Gilmour. El 
auge del narcotráfico, la violencia crecien-
te, la influencia de la religión y la política 
en la vida de los colombianos, así como la 
naturaleza espléndida del trópico, hicieron 
de la obra de Gilmour un retrato carica-
turesco de la Nación, sus contradicciones 
y grandezas: 

Pinto la violencia muy callada-
mente… qué más hay para pintar 
―porque es parte de la vida de uno 
cada minuto de cada día… perse-
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veramos, continuamos la vida en 
forma normal a pesar del miedo 
adentro y afuera― siempre miedo 
(Ethel Gilmour citada por Imelda 
Ramírez, 1997, p. 23).

  En la construcción de sus obras, 
Gilmour recurre al uso de símbolos propios 
de la tradición cultural colombiana, apela 
a los íconos religiosos y figuras políticas, 
y conjuga todo esto con referencias a al-
gunos de sus artistas más queridos, entre 
los que se pueden contar Picasso, Giotto, 
Matisse, entre otros. A este movimiento, 
en el que se toman explícitas referencias 
de la historia del arte para la construc-
ción de una nueva obra, Arthur Danto 
lo llama apropiacionismo (Danto, 2007). 
Esta estrategia, según Danto, no es una 
copia, una imitación, o una «cita» textual 
a los referentes, ya que su propósito es 
resignificar, cuestionar e interrogar el 
contexto en el que surgen las obras y las 
posibilidades de arrojar sobre ellas nuevas 
miradas. En este sentido, Ethel Gilmour 
puede pensarse como una iconoclasta que 
«toma y desecha. Descontextualiza y crea 
nuevos universos semánticos. Corta y pega. 
No quiere imágenes totales ni declarato-
rias. Prefiere los fragmentos y las palabras 
sueltas. Hurga en los pliegues, reinterroga 
las verdades iconológicas. Lacera, sacude, 
vuelca» (Giraldo, 2009, p.108).

El apropiacionismo del que Gilmour 
hace gala en algunas de sus pinturas no 
solo abre el espectro interpretativo de la 

2 Un ejemplo del juego espacial y temporal se encuentra en la obra Sueños en azul (1995), en la que la 
artista recrea tres momentos distintos que se vinculan a través de un «viajero», un ángel que recuerda 
al ángel de la historia de Benjamin (2008) y que recorre el cuadro visitando cada momento que allí se 
recrea. 

obra de arte, sino que, además, da cuenta 
de la tradición a la que la artista se sus-
cribe, pues ella toma como referentes a 
otros artistas que han impactado su visión 
del mundo y los introduce en contextos 
novedosos en los que la presencia de estos 
personajes y sus obras toma un nuevo sig-
nificado.  Estos artistas, a los que Gilmour 
se refiere como sus «amores históricos» 
(Ramírez, 1997, p. 9), son figuras en las 
que encuentra lo que busca incansable-
mente en sus propias obras: la belleza. No 
obstante, Gilmour utiliza la estrategia 
apropiacionista con otro fin, a saber, de-
mostrar cómo se conjugan en la realidad 
colombiana la belleza y el horror en un 
movimiento que algunos podrían calificar 
como perverso. Así, Gilmour sustrae imá-
genes de un contexto y las sitúa en otro, 
que en la mayoría de los casos funciona 
como un telón antagónico, el cual da como 
resultado el encuentro de dos visiones de 
mundo con las que se tejen reflexiones 
sobre lo que significa vivir en medio de la 
violencia, pero aferrándose a los ideales 
de la paz, la belleza y la alegría. 

 Lo anterior da cuenta de una mi-
rada holística de la realidad local, de una 
realidad llena de contradicciones que solo 
pueden comprenderse y gestionarse me-
diante la conjugación de tiempos y espacios 
diversos. De esta manera, Gilmour juega 
con el pasado, el presente y el futuro al 
ubicarlos en el mismo plano,2 bien sea a 
través de una representación pictórica o 
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mediante palabras. La obra de Gilmour 
puede pensarse como un vehículo de la 
memoria en tanto comunica ―a través 
de diversos lenguajes artísticos como la 
pintura, la escultura o la instalación3― su-
cesos importantes en la historia nacional, 
hitos y utopías, como la paz y la justicia.

 La obra, que habla de sucesos co-
munes y significativos de la vida colectiva, 
abre un espacio de confrontación en el que 
el espectador se encuentra con una historia 
que reconoce y comparte, que lo vincula 
a otros que también pueden identificarse 
con lo que allí se narra.  La obra de Ethel 
Gilmour funciona como una huella espa-
cial y simbólica de la memoria colectiva 
en tanto evoca sucesos comunes, de fácil 
reconocimiento,4 en los que la «mirada 
rutilante de Mnemosine» (Gadamer, 1991, 
p. 52) se hace presente. 

Ahora bien, Ethel Gilmour pres-
cinde de la representación tradicional de 
la violencia. En sus obras no es frecuen-
te encontrar la exposición manifiesta del 
derramamiento de sangre, como tampoco 
es común hallar en el lienzo cadáveres 
amontonados o cuerpos explícitamente 
mutilados. Esto no significa que la artista 
evada la representación de la muerte, el 
3 Ethel Gilmour llega a Medellín en un momento en el que el arte local sufre cambios profundos. Artis-
tas como Bernardo Salcedo y Beatriz Gonzales comienzan un movimiento en el que intentan borrar las 
fronteras existentes entre la pintura y el espacio en el que esta se ubica. Este movimiento representa un 
punto de quiebre en el arte antioqueño que deriva en el boom de la instalación. En este nuevo espacio 
Ethel Gilmour encuentra un terreno fértil para la producción artística, ya que hay en la instalación un 
interés por la búsqueda de la belleza y la imitación de la naturaleza (Montoya, Gutiérrez, Aguirre y Gi-
raldo, 2011). 
4 Tal es el caso de la masacre de Bojayá, perpetrada por las FARC y las AUC el 2 de mayo de 2002, y 
representada en la obra Mandela, ven por aquí (2002); o del díptico compuesto por las obras 12/03/93 
(1994) y Guayacán (1994), en las que se representa, con un lenguaje pictórico sutil, e incluso lejano, lo 
que coloquialmente tiende a asociarse con una imagen violenta: la muerte de Pablo Escobar. Estos dos 
casos son ejemplos de cómo en la obra de Ethel Gilmour se sintetizan ciertos acontecimientos importan-
tes en la historia de Colombia, que dan cuenta de algunos de los conflictos, tensiones, contradicciones y 
utopías de la nación. 

dolor y el horror en sus obras; por el con-
trario, estas situaciones son recurrentes 
en sus pinturas, ya que dan cuenta de una 
realidad social en la que la convulsión de 
la violencia, la muerte y la aniquilación 
es tan cotidiana que se hace paisaje. Lo 
anterior supone que no hay en la obra de 
Gilmour una «espectacularización» del 
dolor ni una mirada morbosa respecto al 
fenómeno de la violencia, puesto que, a 
través de símbolos y colores, que general-
mente se asociarían a la representación 
de la belleza, Gilmour retrata el horror. 

Así pues, Ethel Gilmour pone en 
tensión la violencia, la belleza, el dolor y 
la naturaleza; elementos que conversan 
en su obra y que integran parte de la coti-
dianidad colombiana, en la que situacio-
nes y perspectivas antagónicas se hacen 
indisociables y conviven en una suerte de 
equilibrio. Esta tensión se hace evidente, 
por ejemplo, a la luz del contraste entre el 
despliegue de la violencia y la grandeza 
del paisaje nutrido de fauna y flora. 

La obra de Gilmour habla de las 
contradicciones, tensiones, preocupaciones 
y anhelos; cuenta una historia de glorias y 
dolores, y, de esta forma, la memoria que 
allí se expresa posibilita la reflexión y da 
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cuenta de aspectos idiosincráticos propios 
del colectivo que, en este caso, hace refe-
rencia a la población colombiana. En su 
obra puede encontrarse lo que Gadamer 
(1991) señala como el sentido lúdico del 
arte, pues permite el movimiento reflexi-

vo mediante el cual el espectador percibe 
la obra, pero también es interpelado por 
esta y, en el movimiento del vaivén que 
señala Gadamer, nace la reflexión activa 
que constituye la piedra angular de la 
memoria. 
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Monstruosidades y naturaleza viva. 

Manuel Felipe Álvarez Galeano.



Traducción
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Chanson                                  
pour elles
Paul Verlaine

Ils me disent que tu es blonde 
Et que toute blonde est perfide, 
Même ils ajoutent, « comme l’onde ». 
Je me ris de leur discours vide ! 
Tes yeux sont les plus beaux du monde 
Et de ton sein je suis avide. 
 
Ils me disent que tu es brune, 
Qu’une brune a des yeux de braise 
Et qu’un coeur qui cherche fortune 
S’y brûle… Ô la bonne foutaise ! 
Ronde et fraîche comme la lune, 
Vive ta gorge aux bouts de fraise ! 
 
Ils me disent de toi, châtaine : 
Elle est fade, et rousse : trop rose. 
J’encague cette turlutaine 
Et de toi j’aime toute chose 
De la chevelure, fontaine 
D’ébène ou d’or (et dis, ô pose – 
Les sur mon coeur) tes pieds de reine.

Canción     
para ellas
Paul Verlaine

Por Susana Fernández Gil

Dicen que eres de un dorado profundo 
Y que toda dorada conlleva alevosía, 
Incluso agregan, «como el inframundo». 
¡Yo me río de su retahíla vacía! 
Tus ojos son los más bellos del mundo 
Y tu seno es mi codicia. 
 
Dicen que eres de melena oscura, 
Que en esa oscuridad dos ojos incineran 
Y que un corazón que busca fortuna 
Se quema en ellos… ¡Banales simplezas! 
Redondos y frescos como la luna,        
¡Vivan tus pechos de puntas de fresa! 

Dicen de ti, castaña: 
Ella es sosa y pelirroja: muy rosa. 
Me deshago de esta serenata 
Y de ti amo toda cosa 
Tu cabellera, fontana 
De ébano o de oro (y digo, oh, reposa 
En mi corazón) tus pies de soberana.





Taraba major / Batara mayor 

Vultur gryphus / Cóndor de los Andes 

Spizaetus isidori /Águila real de montaña

Por Steven birding Quindio 

Fotografía digital. 



Miscelánea
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Reseña de Morte a Venezia de 
Luchino Visconti.

Ejercicio crítico en tono 
provocador 

Augusto V.

La muerte en Venecia (1912) de Thomas 
Mann tuvo una adaptación cinemato-
gráfica celebérrima realizada por el re-
conocido director italiano Visconti en 
1971. Durante mucho tiempo he escu-
chado elogio tras elogio de esta pelícu-
la, sin embargo, nunca he podido com-
prender el porqué. He llegado a pensar, 
incluso, que esta es una de esas pelícu-
las que una generación reconoce como 
una de las más importantes en sus días       
—hablo de la generación de la mayoría 
de mis profesores de más de cuarenta 
años—, aunque huelga decir que sigue 
siendo admirada. Pero esto es de enten-
der, si es que en verdad es el caso y no 
mera intuición; del mismo modo admi-
to que siempre valoraré Trainspotting 
(1996); la primera habla de la homose-
xualidad en un alto sentido griego, la 
segunda de la vulgar drogadicción como 
desafío pueril a la vida.

Cuando vi Morte a Venezia, sin 
referencia alguna a los textos y artistas 

en los que se inspiraba (Mann y Ma-
hler), me resultó una película demasia-
do lenta. Aunque, eso sí, con unos be-
llísimos y logrados momentos visuales, 
impronta de un director en su etapa de 
madurez y con un claro dominio de la 
técnica. Pero, más allá del montaje y de 
algunas tomas que bien parecen exqui-
sitas pinturas, ¿dónde está el contenido 
de esta pesada película?

Se me reprochará que el 
contenido mismo se encuentra en 
la magnífica belleza de Tadzio y en 
la actuación de Dirk Bogarde, sin 
embargo, a esto respondería que la 
danza magnífica entre ambos, y con 
danza me refiero al seguimiento de las 
cámaras en las escenas en que ambos 
están cerca, no florece con la intensidad 
suficiente —como, por ejemplo, 
sí lo hacen los pensamientos de 
Aschenbach en el libro—. No obstante, 
los moralistas del arte curiosamente 
reprocharán esto mismo que, a mi modo 
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ver, es lo más logrado de la película, 
por más que no llegue hasta un punto 
verdaderamente alto.

Dirán que todo esto es un juego 
peligroso —peligroso porque la mente 
detrás puede estar perturbada y por-
que puede llegar a un público tan per-
turbado como estos criticastros— de la 
pedofilia que para colmo es homosexual 
—aunque realmente los moralistas del 
arte hoy en día no se escandalizan casi 
nunca por la homosexualidad, como se 
escandalizaban hace poco de los rela-
tos carentes de consciencia de clase y 
hoy de aquellos carentes de ideología 
de género o, novísimamente, de espíritu 
ecológico— y hasta doblemente homo-
sexual, pues Visconti estuvo empapado 
toda su vida de escándalos de este tipo 
y, por no ir más lejos, para colmo está 
inspirada en una obra del elegante y re-
finado Mann, prestidigitador de nume-
rosas referencias a la homosexualidad 
y pedofilia; así es, triplemente homo-
sexual. Pero esto, naturalmente, no nos 
importa; ni siquiera un libro tan supe-
rior a La muerte en Venecia, como 

Lolita, que sí trata cruelmente 
un tema de pederastia, pierde un ápice 
de valor artístico. Dirían, pues, los mo-
ralistas afectados, que el arte debe ser 
el ejemplo diáfano, o mejor, apolíneo 
de la vida, porque de lo contrario es un 
ejemplo peligroso. Pero desvirtuar esta 
falacia no nos importa ahora.

1 En adelante, Gustav para el personaje principal de Morte a Venezia y Aschenbach para el de La muerte 
en Venecia.

Podemos decir, sin temor, que 
la atracción que Visconti nos muestra 
entre Tadzio y Gustav Aschenbach1 
es sumamente sensual —y casta, ¡por 
Dios!—. Y este logro es aún más admi-
rable si tenemos en cuenta que no llega 
ni a tocarle, tan siquiera, su espectacu-
lar cabello dorado. Con todas las reser-
vas de este personaje apolíneo y artista 
mediocre, rígido y con un total control 
de sus instintos sensuales —pero ya me 
estoy adelantando de más—, Visconti 
logra intrigarnos algunos minutos, los 
más interesantes de toda la película. 
De ahí que el clímax se presente cuando 
ambos personajes estuvieron física y es-
piritualmente más cerca el uno del otro, 
y cada uno en todo su esplendor.

Con sus más preciosas vesti-
mentas, en la mayor dignidad que cada 
uno podía tener, se contemplan el uno 
al otro con una seriedad que antes no 
habían tenido, en especial el pusiláni-
me protagonista, siempre asombrado y 
asustado por el efebo (así es, efebo se le 
llama en el libro y tal vez de ahí tanta 
mención a Nietzsche, con todo y que así 
hablaran los griegos que leyó). Y mien-
tras creíamos que por fin llegaríamos 
al paroxismo del secreto de las mira-
das cruzadas, Gustav desciende ines-
peradamente de su dignidad. En esta 
misma escena es incapaz de acometer 
a los molestos músicos que perturban a 
Tadzio y luego a él mismo, y, aún peor, 
prefiere inquirir al molesto y vulgar 
músico sobre la situación de salud pú-
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blica que se vive en Venecia, rompiendo 
el mágico momento de complicidad que 
había formado con Tadzio. Esto es toda-
vía peor que si Hans Castorp, personaje 
de La montaña mágica (1924), hubiese 
detenido la maravillosa conversación 
con Madame Chauchat, ocasionada 
por el lápiz, para ir a preguntarle a Be-
hrens cuándo podría ser dado de alta.2 
Después, todos sabemos lo que ocurri-
ría y necesariamente tendría que ocu-
rrir: Gustav se convierte en un paya-
so, en un espejo del ebrio pasajero que 
tanta repulsión le causó en su llegada a 
Venecia, pierde su dignidad alejándose 
más y más de Tadzio para morir, final-
mente, en un momento muy 

similar. Al final de la película se nos 
muestra nuevamente incapaz de inter-
ferir en la situación que perturba a Ta-
dzio; muere mientras Tadzio se aleja de 
su amigo, de Gustav, de todo… lenta-
mente en la caída del sol, símbolo apolí-
neo por antonomasia.

Se me diría, pues, que no estoy 
valorando lo suficiente esta interacción 
de ambos. Tal vez sea así, pero solo lo 
sería para una sociedad que oculta 
sus deseos sexuales, en este caso 
la homosexualidad, y admira esta 
«vigorosa» propuesta. Sin embargo, y 
aunque bien aprecio esto en la película, 
como se acaba de ver, insisto: no la 
convierte en una de primer orden. El 
temperamento de Gustav, tan mal 

2 Les ofreceré un par de ejemplos con mayor sabor local: imaginémonos a Pietro Crespi interrumpiendo 
su tan anhelada boda por atender una petición de su madre, o a Florentino Ariza dejando de escribirle 
a Fermina Daza para no quedar rezagado en las lecciones de violín.

construido, es lo que me da la razón.     
Y esto lo puedo demostrar.

Cuando Gustav observa a Tadzio 
tocar Für Elise, Visconti utiliza el re-
curso de llevar al protagonista al pasa-
do —todos estos recursos de flashback, 
sea dicho, son los peores, por rústicos—, 
y relacionar a Tadzio con una prostitu-
ta, Esmeralda (como la amada del pro-
tagonista de Doktor Faustus), no en-
caja, en absoluto, con el personaje que 
tenemos ante nuestros ojos. ¿Por qué? 
Bueno, para poder dar respuesta a esto 
tuve que, ahora sí, introducirme a las 
referencias, a toda la maña de referen-
cias bajo la cual se teje la película: La 
muerte en Venecia y Docktor Faustus de 
Mann; y Mahler con su Symphony No. 
5 (como no sé nada de música no podré 
entrometerme… ¿pero sabían uste-
des que no es una triste endecha como 
tanto se había hecho creer y como, de 
hecho, está en la película?). Y, natu-
ralmente, para leer bien La muerte en 
Venecia tuve que leer Fedro de Platón. 
El nacimiento de la tragedia ya lo cono-
cía, pero, aún así, creo que la vanidad 
de mencionar este libro es insustancial. 
Es el Fedro el que realmente importa 
en esta novelita; como si fuese poco, se 
menciona dos veces en el libro, e, inclu-
so, se hace una hermosa interpretación 
de este diálogo por parte del narrador. 
La resumiré para que ustedes se ani-
men y saquen sus propias conclusiones: 
Sócrates está seduciendo a Fedro, un 
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bello joven, mientras le habla de cómo 
debe ser el amor a los jóvenes hermo-
sos. Interpretación más aguda y a la 
vez seductora —y como Fedro trata de 
la seducción esto es un completo home 
run— dudo de que exista.

Así entendí que la interpretación 
de Visconti del personaje Aschenbach 
era un pastiche que yo no sería nunca 
capaz de digerir —y que me hace envi-
diar el buen estómago de otros— entre 
el verdadero Aschenbach de Mann: ar-
tista venido a menos, en resumen, me-
diocre, digno de los manuales de escue-
la; Adrian Leverkühn, el mayor artista 
de la obra de Mann, una obra, sea di-
cho, de primer orden (aquí Mann sigue 
la tradición de Göethe de poner en las 
carnes de Fausto las ropas de un hom-
bre de genio y no a un estudioso pusi-
lánime y carente de interés como el de 
Marlowe; además su narrador es un fi-
lólogo y todo el ladrillo mágico que son 
las pesadas ideas de Mann quedan sal-
vadas porque es apenas natural que su 
narrador sea un hacedor de ladrillos, 
un filólogo); y el genio de carne y hueso 
Marlowe (músico como Leverkühn).

El Frankenstein —un error de 
principiante, me reprocharán, pero 
¿qué hace una definición: el uso o el co-
nocimiento? yo, que soy prescriptivis-
ta y cervantista, saco el mismo Quijote 
para arremeter a los que por todo dicen 
«quijotesco» como si estuviesen blasfe-
mando de la misma Dulcinea— que ter-
mina creando Visconti es un músico y al 
parecer es de genio, por más que haya 

fracasado ante el público en su última 
gran obra (como le sucedió a Adrian 
Leverkühn), con la actitud rígida del 
equino Thimoeides (la razón y control 
del placer) del mito del caballo alado 
expuesto por Sócrates y con un pasado 
bastante confuso, mezcla de Leverkühn 
y Aschenbach. Por un lado, Esmeralda 
(amada de Leverkühn), una prostituta 
portadora de la belleza capaz de des-
pertar en él el equino Epithimetikón (la 
pasión carnal e impulso desenfrenado 
hacia lo bello) y, por el otro, la vida fa-
miliar y racional que una vez tuvo Gus-
tav. Como era de esperarse, tanta mez-
cla e interpretación no pudo resultar en 
una adecuada construcción de un ver-
dadero personaje. 

Para quienes no comprendan qué 
es esto de los equinos, se los explicaré 
en pocas palabras. En Fedro, Sócrates, 
inspirado por la divinidad, expone el 
mito del alma, esta está formada por 
tres partes —dice—, un auriga, Logis-
tikón, y dos equinos de espíritu contra-
rio: Thimoeides, que representa la dig-
nidad desbordada, incapaz de dirigirse 
a la belleza; y Epithimetikón, que con 
su pasión carnal constantemente des-
estabiliza el carruaje, queriendo tan-
to la belleza que cuando logra ir hacia 
ella, en contra de su par, se estrella sin 
obtenerla. En efecto, para que el alma 
marche bien —concluye Sócrates— 
debe haber un equilibrio entre las par-
tes, de modo que se pueda alcanzar la 
belleza, pero sin sacrificar la dignidad. 
Mientras que los personajes de Mann, 
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en los que se basó Visconti, están per-
fectamente realizados en su concep-
ción artística, el personaje de Visconti 
es un mero tambaleo irrealizable entre 
dos formas de ser muy distintas. Lever-
kühn es el artista de genio, el hombre 
superior a los demás, capaz de producir 
belleza y dispuesto a sacrificarlo todo 
por ella; está poseído por un dios y le 
ha vendido su alma al diablo, a Esme-
ralda, para crear la «belleza misma». 
Aschenbach, en cambio, es el artista 
mediocre, las musas no acompañan su 
alma imperfecta, inmoderada en su de-
coro y dignidad. Pero cuando es poseído 
por la inspiración divina, por un dios, 
Amor mismo, no logra moderarse y su 
alma sufre el destino del mal auriga: no 
alcanza el estado de inspiración divina 
y desciende terriblemente. Del embrión 
deforme de estos dos tenemos a Gustav 
de Morte a Venezia.

Mientras que en La muerte en 
Venecia tenemos las reflexiones de un 
narrador y un protagonista sumamen-
te mesurados, diríamos del espíritu de 
Thimoeides, en Morte a Venezia, que 
Visconti nos ofrece flashbacks de un in-
dividuo que está a caballo entre estas 
dos formas de ser totalmente opuestas 
y contradictorias: el artista mesurado 
y mediocre y el artista de genio capaz 
de llegar hasta las últimas consecuen-
cias por la belleza. El hilo que sostiene 
el libro es el de los pensamientos y re-
flexiones del narrador que llegan a su 
punto más alto cuando la referencia de 
Fedro se hace explícita. En cambio, en 

la adaptación cinematográfica, Viscon-
ti no nos ofrece una voz en off que nos 
transmita estos pensamientos, que pro-
bablemente hubiese roto la seducción 
de los acercamientos entre los protago-
nistas, pero sí unos flashbacks descon-
certantes. Lo que sucede es muy sim-
ple: en el tiempo presente estamos con 
un Gustav y en el pasado se nos hace 
creer que estamos realmente ante un 
Leverkühn, es decir, un genio a la altu-
ra de un Mahler.

Esto de ninguna forma podría ser 
más desafortunado. Son ciento treinta 
minutos en los que se nos propone una 
mirada a un artista que nunca ha al-
canzado la belleza, pero que ahora, en 
el ocaso de su vida, la ve materializada 
en un efebo, pese a lo cual tampoco la 
alcanzará por medio de él. El protago-
nista termina, diríamos en tono vulgar, 
tan cerca pero tan lejos. Sin embargo 
—y acá está el sentido de mi crítica—, 
este personaje se difumina al convertir-
se, misteriosamente, en dos, perdiendo 
así toda sustancia. Mientras que en el 
libro tenemos a un personaje de tipo 
Thimoeides por excelencia, incapaz de 
acercarse a la verdadera belleza: no lo 
logró como artista —para Sócrates los 
poetas pueden alcanzar la belleza, la 
divinidad, por medio de las musas— ni 
tampoco amando a otro: se muestra do-
minado por el razonamiento y «digni-
dad» que le impiden amar al portador 
de la belleza, y para Sócrates quienes 
aman también son portadores de la 
belleza y llevan en sí la divinidad del 
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Amor: «el amante es más divino que el 
amado, porque el dios habita en él y no 
en el otro» (Mann, 2010, p. 508). Vea-
mos los pensamientos que logra nues-
tro protagonista del libro, que contras-
tan fuertemente con los flashbacks que 
reemplazan estos pensamientos en la 
película:

«Porque la Belleza, Fedro3 mío, y 
sólo ella es a la vez visible y dig-
na de ser amada: es, tenlo muy 
presente, la única forma de lo es-
piritual que podemos aprehender 
y tolerar con los sentidos (Mann, 
2010, p. 508)».

Pensamientos que nos hablan del 

3 En una traducción que no es la de Juan José del Solar se lee Fedón en vez de Fedro. ¡Pero por Dios!

fuerte conflicto interno del protagonis-
ta. Por su parte, los lejanos conflictos 
que muestran los flashbacks no nos lle-
van a ningún lado. Si nos hablan de un 
artista que había alcanzado la belleza y 
la tragedia ¿cómo es posible, pues, que 
de repente y sin nada que perder, sea 
incapaz de volver a esa belleza que se 
supone había alcanzado en el pasado? 
Había sido músico, había consumado su 
vínculo con Esmeralda, había vivido la 
tragedia de perder a su familia y la con-
dena de un público que no estaba pre-
parado para escuchar su gran obra…, 
¿y ahora? Pues ahora, inexplicablemen-
te, y que no lo podamos explicar es im-
perdonable, muere, pusilánime, ante la 
belleza.

Obra citada:

Mann, T., (2010). Cuentos completos. Barcelona: Edhasa.

Imágenes tomadas de:

Gordon, R., Gallo, M., Visconti, L., (productores) y Visconti, L. (director). (1971). Morte  
 a Venezia [Cinta cinematográfica]. Italia, Francia; Warner Bros.
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Recuerdos de Lektor. Retratos 
de mis primeras impresiones 

en Alemania
João Boaventura

Segunda parte

IV

Se llamaba Adel. Se obsesionó perdida-
mente de mí. No recuerdo en qué instan-
te desgraciado la conocí, pero, de un día 
a otro, fue mi sombra, fue mi pesadilla. 
Era rubia, menuda, desquiciada. Tenía 
un marido, como se dice en Colombia, 
buena gente, pero no güevón. Adel me 
perseguía después de clases: sabía todos 
mis horarios, y allí estaba, obstinada, 
para mí nada deseable, debajo del dintel 
del salón. No tenía interés ni por Colom-
bia, ni por el español, ni menos por mis 
clases de literatura latinoamericana, y 
nunca expresó la mínima idea sobre de 
dónde era el hijo de Bolívar, que había 
sido ya mancillado en Düsseldorf y que 
por mil venturas dictaba clases en el Se-
minario, al lado del contaminado Rin.

Una vez me invitó a comer a su 
casa. Me invitó a las siete. Como era pri-
mavera, llegué a las ocho, porque en Co-
lombia nadie es invitado a comer y llega 
puntual. Ya habían comido, es decir, ha-
bían comido Adel y su esposo, que debe 
de llamarse Thomas. Adel y Thomas me 

hicieron saber que en su apartamento se 
come temprano, a la hora a la que lo in-
vitan a uno y no cuando un carajo colom-
biano llega a la hora a la que desea para 
comer donde una pareja alternativa de 
alemanes jóvenes. No me dieron de co-
mer, claro está.

Salía de clase y estaba Adel. Iba al cen-
tro de compras y Adel emergía de una 
calle cualquiera. En Kakalaken Haus 
contaba con su visita diaria y nocturna.

«Me perseguía», hubiera alega-
do desesperadamente ante un tribunal 
por presunta violación. Me perseguía y, 
de hecho, una noche en la que yo venía 
del bar —iba los jueves— la encontré ti-
rada —yaciendo, para decirlo románti-
camente— en la puerta de mi habitación 
sucia. La tomé del pelo, la arrastré furio-
so a la cama y me la comí, sin más. No 
me di mucho tiempo. La eché, y le dije 
muy enfático (fuera de mí) que no vol-
viera. Creo que abusé, sin vergüenza, ni 
mala conciencia. Ella también de mí.
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Adel siguió apareciendo, como 
antes, como antes de nuestra sacudida 
en correlato. Con la misma sumisión 
enamorada, perdida y sin esperanza. 
Nunca, por supuesto, tocamos el oscuro 
episodio, y no sé si fue oscuro para ella. 
Para mí, sí. Dos semanas después apa-
reció Thomas —el Otelo celoso— en mi 
habitáculo agustino. Me indagó por la 
relación con Adel y, sin querer, me mos-
tró sus nudillos. Los encontré grandes, 
por lo que le respondí a media lengua 
que entre Adel y yo no había sino un 
malentendido. Era la pura verdad, que 
Otelo entendió como una infidelidad que 
él perdonaba.

Adel empezó alarmantemente 
a perder kilos las semanas siguientes. 
Quedó hecha un guiñapo. Se sostenía 
de milagro, y en esa flacura sus ojos se 
hacían más grandes, como fibrosos y su 
amor por mí más desolador. Ya le empe-
cé a perder el fastidio y me invadió más 
bien por ella una mala conciencia pater-
nal. Un gracioso persa me dijo que Adel 
tenía sida. Quedé petrificado. La ver-
dad, me había acostado con ella media-
do un condón. Pero nunca se sabe. Se me 
heló la sangre, por semanas. Se suma-
ba a la maldita e infamante inspección 
aduanera, el fantasma de la enfermedad 
de la que todo el mundo ha oído y que na-
die quiere padecer. Se me heló la sangre 
desde la punta del pelo hasta los pies. 
Petrificado, helado, quedé mudo, sordo, 
ciego… minuto a minuto, horas que se 
dilataban eternamente, semanas que 
no pasaban… era el eterno ahora, un es-

tar-en-un-mismo-instante, como clava-
do a un mismo mástil del martirio. Era 
estar mareado, aturdido, brutalmente 
vapuleado, estremecido, en medio de 
una soledad de soledades. Ese terror por 
el sida era incalculable y nada parecía 
resolverse ante el temible virus mortal. 
Era estar podrido en vida, un cuerpo en 
descomposición irreversible.  

Y Adel a la salida de clase, en 
las calles céntricas, en la ciclovía, en los 
más espantosos sueños diurnos y pesa-
dillas nocturnas. Un día me llené de va-
lor y le pregunté. No recuerdo qué me 
dijo o si dijo algo, y si dijo algo, no enten-
dí nada. No supe en limpio si tenía o no 
tenía sida, pero los síntomas de su del-
gadez parecían un presagio nefasto. Su 
ultimátum vital.  Otro día me armé de 
mayor valor. Fui al hospital y me hice la 
prueba. Los resultados tardaban ocho 
días. Ocho días en los que estuve en la 
ultratumba. «Negativ». El médico me 
dijo que en Colombia la enfermedad era 
común y que la padecía la mayoría de los 
nativos. Asentí, si no recuerdo bien. Pero 
le contesté mentalmente al soberbio ga-
leno tudesco: mi contagio hubiera teni-
do un origen más bien renano, gracias a 
una hijueputa loca, desquiciada, malpa-
rida, que me perseguía a cada instante, 
que tenía un marido de mierda, a la que 
yo, francamente, me la había comido con 
condón, en un polvo que se podía califi-
car de efímero-violento y a la que no hu-
biera deseado nada más que ahorcarla 
merecidamente entre las sábanas llenas 
de cucarachas de la destartalada resi-



37

N.° 15, marzo de 2021 Filología. Gacetilla académica y cultural

dencia que me daba un efecto vomitivo; 
así que si tenía sida o no, no era un asun-
to de colombiano subdesarrollado, sino 
la maldita suerte de un hijo de mierda 
del gran Libertador, que llegó una ma-
ñana de la primavera de 1989 a trabajar 
como Lektor de español con el profesor 
Rafael Gutiérrez Girardot en el Semina-
rio de Romanística de la Universidad de 
Bonn, y que ahora era injuriado por este 
médico de la puta mierda, al que ojalá se 
lo tragaran los mismos gusanos que me 
devoraban mi alma hacía tres cobardes 
meses, y venir, y tener valor, y hacerse 
la prueba, y volver por el resultado de la 
prueba, y luego recibir el insulto… Esto 
era Alemania, Adel.

Se llamaba Anette. Fue mi 
primera novia oficial en Alemania. 
Se llamaba Claudia. Fue mi primera 
amante oficial en Alemania. Se llama-
ba Kathrin. Fue mi primer amor des-
esperanzado en Alemania. Se llamaba 
George, a quien quise inmensamente, 
solo como se pueden querer dos hombres 
que no son maricas. George, el jodido de 
George, que se burlaba de Anette por 
fea, que se burlaba de Claudia por ale-
mana, que se burlaba de Kathrin porque 
yo estaba perdidamente enamorado, 
desgarrado, de ella y ella no de mí. Geor-
ge, con quien compartía desde la salida 
de clases —era mi discípulo dilecto, aun-
que no entendía ni jota de mis clases— 
hasta el amanecer, en su cama doble, 
marca King, para hablar del vacío, del 
vicio, del mal de amar y, a veces, para 
invitar a amigas, que no eran ni Anette, 

ni Claudia, ni Kathrin, quienes detesta-
ban a George, amigas varias con las que 
no soñamos con acostarnos ni nos acos-
tamos con ellas. Porque en ese carrusel 
de fantasía que se llama amor, en que 
giran arbitrariamente tanto bellos pu-
bis como agrios sentimientos, George y 
yo éramos los cómplices solitarios de la 
burla de ellas, de la simple burla por po-
seer un corazón wertheriano en el mun-
do alemán que se conmovía incompren-
siblemente por la simple caída del muro 
berlinés —sobre todo si se piensa que en 
Colombia todos los muros están agrie-
tados—. George, George Dahmen —así 
era su nombre de pila completo— mu-
rió pocos años después de una sobredo-
sis, como todos nosotros, mientras que 
su gordo hermano lo menospreciaba, 
así como su padre millonario, nunca lo 
comprendieron, a él, a ese George suave, 
torpe, amoroso, de ojos azules color cielo 
que se me clavan en las teclas; ellos dos 
lo deben llorar, al igual que yo, Marta 
García lo sabe, que lo sigo llorando.

…Y todo eso sucedió, por obra 
y magia de la Alemania aún dividida, 
en la que todos estaban convencidos —
como Cándido— de que vivían en el me-
jor de los mundos civilizados, alegres, 
confiados, transparentes, sin posmoder-
nistas que aguaran la fiesta, con la idea 
firme de que el origen del mal no se de-
bía, como creía Rousseau, por la pérdida 
del estado de naturaleza, sino por obra y 
efecto de la Revolución leninista.  

V
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En Augustinushaus vivía un persa de 
nombre Said. Tenía una mirada inti-
midadora con la que quería decirme, al 
cruzarme con él en el pasillo de la resi-
dencia, «algún día te dejaré tendido para 
siempre». De hecho, había sido soldado 
en la guerra Irán-Irak, en donde había 
tenido ocasión de asesinar a sangre fría 
y de violar a muchas mujeres. No tenía 
un especial remordimiento por ello, y 
practicaba un deporte cruel, como me 
correspondió observar cuando meses 
después nos hicimos amigos y empezó a 
venerarme no sé por qué. Se trataba de 
poner alpiste en el dintel de la ventana 
de su cuarto, dejar que un pájaro se acer-
cara, cogerlo de un zarpazo y estriparlo 
hasta hacerlo sangrar en sus enormes 
manos. Me escandalicé y le dije que es-
taba mal hecho, lo que no entendió, pero 
le repliqué que si volvía a hacerlo en mi 
presencia, pues rompía con su amistad. 
Solíamos tomar té y en ocasiones me 
convidaba a comer su delicioso arroz. 

Said gustaba de alquilar un ca-
rro el fin de semana en que recibía una 
pensión de refugiado por parte del go-
bierno alemán. Así que pasaba por mí 
en la tarde convenida e íbamos a Luxem-
burgo a doscientos veinte  kilómetros 
por hora, sin importar que lloviera. Con 
Tillman, un hispano-alemán, le retaba 
diciéndole que iba muy despacio, a sa-
biendas de que nos podíamos matar to-
dos, pero para un suicida que estuvo en 
guerra estos retos son música para los 
oídos y esto hacía que nuestra amistad 
tuviera un piso moral real. Said hizo 

fama en Augustinushaus por el tamaño 
de su miembro. Nos aseguraba que era 
de veintidós centímetros, pero una vez 
que lo retamos en el bar, con metro en 
mano, a que nos lo demostrara, se echó 
para atrás. La realidad es que Said no 
pasaba una semana sin compañía fe-
menina, desde rusas y polacas hasta 
checas, pero no alemanas, porque no le 
caían bien. El cariño y final respeto reve-
rencial que gané sobre Said también se 
cimentó en confirmarle sus sospechas de 
que todos los colombianos éramos mafio-
sos y que yo había sido parte de una pan-
dilla de Pablo Escobar, que para él era 
un ídolo anti-yanki.

VI

Llegué a Alemania con el cargo de Lek-
tor para español de la Universidad de 
Bonn. Esto me garantizaba una situa-
ción docente privilegiada en el sistema 
universitario; por cuatro años disfruté 
esa posición inmensamente. Nunca po-
dré agradecer suficientemente el haber 
disfrutado de una posición que tanto 
económica como académicamente se 
puede calificar de privilegiada, sin caer 
en hipérbole. Era como tocar un nivel 
del paraíso, si se piensa en la situación 
degradada de la que procedía en Colom-
bia.

Colombia siempre ha sido una 
grosera pesadilla para la mayoría de sus 
hijos. Lo fue para mí desde el momento 
en que tuve uso de conciencia hasta el 
momento en que pisé el aeropuerto de 
Düsseldorf, a partir del cual, incluida la 
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loca de Adel, todo fue como un disfrute 
merecido.

Ser Lektor para español era una 
aventura en toda regla. La primera cla-
se, un viernes soleado entre dos y cuatro 
de la tarde, en una sala con más de cien-
to veinte estudiantes, fue una apoteosis 
personal: culminó en un cerrado asen-
timiento —se asiente en Alemania gol-
peando con los nudillos en el pupitre—. 
Recorrí, en ese momento de temor y tem-
blor terrenal, los pasillos que conducen 
del desarraigo a la casi plenitud de la 
existencia. Esta situación se prolongó 
por los cuatro años siguientes, en que 
no solo disfruté de un salario de cinco 
mil marcos —el triple de una beca regu-
lar—, sino también de un estatus insti-
tucional fascinante.

Con mis estudiantes, una gran 
mayoría de bellas alemanas, tuve una 
relación inmejorable. Cordial, afable, 
de una empatía inusitada. Aparte de los 
cursos regulares de español básico, me-
dio y avanzado, dictaba mi clase de no-
vela latinoamericana. Era los viernes en 
la tarde. De allí hice mis amigos, mis no-
vias, mis amantes. De esa clase, a la sa-
lida, sin otra pretensión que la de conti-
nuar por otro medio el trato docente, nos 
íbamos al bar contiguo a la Universidad, 
Göttlich, literalmente en español: «Divi-
no». Entre cerveza y cerveza, entre ron y 
ron, entre charla y charla, tocamos esa 
dimensión imponderable de lo deseado, 
de lo añorado, de lo imperceptible —sea 
dicho de paso, al Götlich nunca arribó 
Adel—.

Y en el navío en que nos ha-
bíamos embarcado, en el navío de los 
moriscos, tirados a tierra extraña, me 
encontraba en el Argel de la nada. En 
rutilante ruta. Como en el confortable 
tren de la lujuria oriental de estación en 
estación, esquivaba la rutina de mis lec-
ciones, el dictar, corregir, examinar. En 
la norma de la valenciana Silvia Burgos 
(era la otra Lektor de castellano que no 
disfruta, ni de lejos, mi manera de ver el 
mundo lectoril bolivarianamente), cali-
ficaba, ponía nota de cualquier manera. 
Ese odioso evaluar, imprimir un más o 
un menos, un cinco o un cuatro. Pasar, 
rajar, poner ausencias, en la feria del 
saber de la lengua de Cervantes-Bor-
ges. El deprimente oficio pedagógico de 
jerarquizar, la horrenda herencia del 
jesuitismo del que ningún sistema pe-
dagógico se libra, era para mí una para-
doja en la Mancha, una lotería de Babel. 
¿Para qué calificar? Como si cada estu-
diante no supiera interiormente su eva-
luación, así de fácil.

Ser Lektor era una rutina y era 
un gran premio en summa sumarum. 
Había Lektoren españoles, franceses, 
italianos, es decir, por lo común filólogas 
que acometían el oficio de un modo irre-
prochable y aburridísimo. Nunca tenían 
aventuras y solo hablaban de errores 
gramaticales que me hacían permanen-
temente subrayar que João Boaventura 
era el único lector de Macondo, proce-
dente del norte de la calle 72 en Bogotá 
y que idolatraba el ser Lektor sin gramá-
ticas. Y si incumplía todos los preceptos 
pedagógicos, era magníficamente esti-
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mado. Siempre hay una magnificencia 
en saber transmitir los secretos de una 
lengua tan fácil de aprender como la es-
pañola (con el libro más anticuado del 
mercado), y estar allí al lado del Rin, al 
lado del Augustinushaus, mentalmente 
lejos de Adel; sin socavar a Annette, de 
senos que alimentaron al guerrero Odín; 
a Claudia, de muslos imponderables 
de hockista; de Kathrin, con su rabioso 
amor imposible…

Ser Lektor era tener un consi-
derable sueldo, un magnífico bienestar 
para derrochar. Dilapidé cada marco en 
lo que quise: en pagar la residencia más 
barata de Bonn, en ir a los restaurantes 
japoneses más costosos de Düsseldorf —
en compañía de otro Andreas, Andreas 
Schilling— para comer pez globo, en 
enviar dinero a mi padre —que poco lo 
reconocía—, en traer a mi hermana Isa 
para viajar a París y gastarnos todo lo 
que el lectorado daba y algo de más. Des-
pilfarrar era un verbo en infinitivo que 
combinaba con ser Lektor irresponsable, 
con ser un Lektor für Spanisch que tras-
pasó la esfera común. 

Solo alguna vez un pedante Lek-
tor toscano —en presencia de la más be-
lla lectora italiana, Antonia Sala de Bér-
gamo—– me dijo que Pirandello había 
sido Lektor en Bonn, no sé en qué fecha 
remota. Y me dije: «Pues bien, estamos 
en serios aprietos. Veremos cómo me 
desquito». Le quise recordar que Piran-
dello había sido fascista, pero un fas-
cista humorista. Ahora campantes, en 
aprietos, con el acoso de la celebridad pi-

randelliana debía anteponer yo mi cele-
bridad patria. Si el humorista siciliano 
ponía en aprietos al descendiente ideoló-
gico del gran caraqueño, en la dignidad 
docente de Lektor en Bonn, era posible 
abrir otras perspectivas. Lo que le quise 
decir, y espero que lo recuerde, cuando 
me mostró un árbol en que se había pa-
rado Pirandello como Lektor en Bonn, 
era que si bien Pirandello había sido 
fascista, él, imbécil representante de la 
bella Italia en Bonn, era no solo fascista 
embozado, sino que además no tenía hu-
mor para escribir Seis personajes en bus-
ca de su autor, y que, para ventaja mía, 
García Márquez no había sido Lektor en 
Bonn, así que no tenía con quién compa-
rarme… Abrí las puertas, las ventanas 
de mi cacumen y encontré poco; esto… 
me contraje.   

Esto fue Alemania en mi aurora 
de Lektor. Mis primeros seis meses que 
es lo que vale. La clavada anal en Düs-
seldorf, la venérea imaginada de Adel, el 
ideal cariño a George, la amistad con Sil-
via Burgos y las sublimes clases de Lek-
tor, que  a veces me hacía colorear como 
un cangrejo cocido. «No li’ace», decía mi 
abuela Sofía. Quien se asome al Rin, 
ese padre hídrico de todos los mortales, 
como lo cantó Heine, sabe que Bonn es 
tierra de promisión para todo sabio chib-
cha. Era un chibcha-Lektor, pues. Un 
chibcha que amó a los chibchas que se 
topó al lado poco después en esa odisea 
renana: a Rodrigo Zuleta, a Marta Gar-
cía, a Tomás Andrés Elejalde, a Geiche 
Yourgurt. Porque quien llega al lado del 
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padre fluvial de los alemanes, sabe a qué 
se atiene: a las cucarachas que por miles 
le disputan campo en su lecho agustinia-
no, al congraciarse con romas, a la sido-
sa Adel, a la Anette insulsa, a George 
taumatúrgico. Y otras especie no conoci-
das por Linneo.

También tuve el placer de cono-
cer al embajador colombiano en ese fin 
de primavera o, mejor, en verano; era el 
20 de julio de 1989. Era un marica que 
hacía pasar a su hermana como su mujer 
y a su amante como chofer. Fue exultan-
te, otra lección colombo-alemana. Luego 
vino otro embajador que tenía como cu-
rriculum el haberse robado el Departa-
mento de Caldas todito, con su basílica 
de cemento entera. Vino con el propósito 
de quedarse con una tajada grande para 
el Metro de Medellín y si no pudo no fue 

por sus méritos indiscutibles, sino por la 
precavida ingeniería bursátil tudesca. 
También estaba en esa casa del encan-
to colombiana una figura muy folclórica 
que fungía de agregada cultural. Su mé-
rito visible era que no había leído libro 
alguno y que su padre (creo un politique-
ro chocoano) la había enviado a Bonn 
para pasar una pena de amor que  pasó 
muy bien al involucrase con un miembro 
yihadista que robó unos doscientos pa-
saportes colombianos de los archivos de 
nuestra Embajada nacional, pasaportes 
hechizos que todavía deben circular por 
allí. Pues no hay parecido físico más no-
table que un fanático guerrero sirio con 
un hijo respetable de la Gran Colombia.

Ser benemérito Lektor en Bonn… no 
cabe en la convención.
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No puedo ver el mar, 1995. 

(Óleo sobre lienzo. Serie No 

ficción).

Ethel Gilmour

El arte como morada de las 
palabras

Manuela Vives *1

La manera como tú eres, yo soy, la manera como nosotros los hombres estamos en la 
tierra.

Martin Heidegger

Este apartado es un ejercicio reflexivo ―si se quiere, catártico― en torno a algunas 

obras en las que Ethel Gilmour narra, a través de su característico lenguaje poético y 

pictórico, fragmentos de una historia que no termina de contarse. 

Sé que está ahí, sé que está batiendo con furia las aguas, furtivas transeúntes. 
El salitre me azota la piel y me llena, poro a poro, de aire tropical. También puedo ol-
erlo, es denso y huele a verde; y el sonido de su espuma me acaricia las caracolas como 
música de tambora. Si relamo mis labios la sal se me acumula en la punta de la lengua, 
* En los siguientes números, publicaremos más ejercicios de écfrasis de la misma autora.
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Mandela, ven por aquí, 2002. 

(Óleo sobre lienzo).

Ethel Gilmour

Siete palabras en Bojayá

Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen.

Los verdugos asediaron, infatigables, los cuerpos inocentes. Entonces no hubo ni uno, 
ni dos, ni tres corderos; fueron 119 flagelados en el estertor furioso del trópico. Los sa-
yones usurparon todo cuanto encontraron a su paso; la tierra y los animales volaron 
por el aire como figuritas de papel. 

Yo te aseguro que hoy estarás conmigo en el paraíso.

Tronaron los relámpagos y las pipetas al unísono. Un destello solo iluminó la faz de la 
tierra, y retales de piel y huesos sembraron la espesura. El templo se fundió con las ti-
nieblas en un abrazo sombrío. 

entonces comienzo a saborearme completa. A lo lejos, el mar.

Los retazos de flores me tapizan los pies. Margaritas, geranios, hortensias y 
pétalos de San Joaquín. También hay lirios en abundancia y crisantemos estrellados. 
No falta un color en esta playa infinita de gladiolos y azucenas. A lo lejos, el mar. 

La tierra reclama a sus muertos. Polvo eres y en polvo te convertirás, reza el can-
to del consuelo. Un diminuto hilo de agua se cuela entre los cajones y me baña los dedos 
de los pies. Es agua rojiza, casi café, que me recuerda la tragedia desoladora que por un 
momento intenté olvidar; pero, ¿cómo olvidar si las moscas me zumban en lo profundo 

y los gusanos me roen la carne? A lo lejos, el mar.
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Mujer, ahí tienes a tu hijo…

La atmósfera se llenó de espanto y el suelo, tapizado de mártires, reclamó el brío. En-
tonces, una mujer extendió su mano y los aún vivos se aferraron a su auxilio con la fe 
desesperada. Ella los recogió, escoció con sal sus heridas, limpió de sus rostros el sudor 
y la sangre. Por las calles de Bojayá aún retumba su nombre como un eco. 

¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?

Peor que la muerte, el olvido. 

Tengo sed. 

Sobre las aguas del Atrato navegaron discretos barquitos de papel tristemente habita-
dos. Manos y banderas blancas suplicaron el cese de los soles. Manos de remo, de cuen-
co, manos testigos de esperanza. 

Todo está cumplido. 

Entonces el ungido deseó estar eternamente crucificado. No hubo profecía ni delirio 
capaz de vaticinar un horror igual. Pegado a los retablos de madera, miró lo que aún 
quedaba de su cuerpo y lloró.

Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. 

Quedaron atrás los días a lomo de mula y la pacífica humedad. Todo terminó en un sus-
piro inquieto. Acuérdate, Señor, de las voces de tus hijos. 



El extraño caso del hombre con un  solo cuerpo 

Yovany A. Piedrahita 

Acuarela con rapidógrafo 

2020. 
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El espejo

Johnnatan Naranjo Cuadros

 

Camina hacia mí de nuevo,

soy ese recuerdo del regreso,

su regreso.

Yo lo observo, 

me moldeo en su figura, 

me reflejo infinitas veces en su estancia

y la profundidad nace en mis entrañas.

Sus ojos lloran y ríen, 

ojos que yo penetro, 

ojos que yo no siento,

y su mano se adelanta en un baile

con la muerte y con la atmósfera, 

como viniendo hacia mí,

pero termina finalmente en su rostro: envejeció.
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Con su mano tapa su luz, 

luz que yo sigo viendo aún 

con mi propia mano falseada 

cubriéndome los ojos ciegos.

Entonces su mundo se diluye,

se mezcla, se llena de ruido.

Su cuerpo escapa de su solidez y de sus formas,

sus soles se hacen densos, 

su olvido lo recuerda.

Yo me mantengo inmóvil, silencioso, 

atascado en la eternidad del instante 

que sus manos siempre persiguieron.

Me hago con su figura y él se desvanece.



Sueños

Ferazulhada

En el mundo de los sueños

amado mío yo te espero, 

volverás a sentir el calor de un cuerpo humano,

el dolor y pena desaparecerán.

En el mundo de los sueños 

amado mío yo te espero, 

los abrazos dejarán de contarse,

tan solo sentirás amor. 

Sí, amado mío. Para siempre.

En el mundo de los sueños

amado mío yo te espero, 

aunque no llegarás pronto

deberás ser paciente.

Vivirás otros amores

tal vez me olvides, 

pero estaremos juntos de nuevo

cuando tenga que serlo.

En el mundo de los sueños

amado mío yo te espero,

aunque solo sea en mis sueños

y tú sigas despierto.



De la serie Huir

Daniel Echeverri

Acuarela

2017.
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A una Mujer Fantasma

Andrés Cardona 

I

Conduje la barca de mi vida por los ríos

de tu ausencia, en tanto mi yo hablaba al desencanto.

Y no quise verte a ti entonando el negro canto

del olvido en el origen de mis desvaríos. 

Descansada, en el trono de la melancolía

está tu imagen, blanca como las mil auroras

que nunca vieron el cadáver de nuestras horas.

Subo los peldaños de un pasado que dolía.

Huérfano de ti, ciego por la ruta de invierno

cosechada en el silencio de tus suaves labios.

He andado los caminos del recuerdo insepulto,

merodeando una flor marchita como el tierno

infante que se hizo peregrino de astrolabios;

he andado un sendero que en mi pecho ha estado oculto.
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II

Paloma o torcaz, no importa la fragilidad

de la belleza. Mis manos te han acurrucado

desde que caíste del cielo en tu agilidad 

de viento o de soplo como un inusual recado 

de los dioses a mi alma, cuya luz nunca has visto.

Eras una gaviota que cazaba de noche.

Cerca, o en lo más profundo, sonaba un mar provisto

de melodías cercanas a la voz del toche.

Eras tú trepando el monte donde se ocultaba

mi inocencia, tan pequeña; llovías tu canto

de alegría al ritmo del amor, pequeño espanto. 

Y de ser un dichoso, pasé a girar la aldaba

de la sombra que nos despidió para volver

jamás a la gloria que he estado por resolver…
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III

La vida me concedió la divina esperanza

de los bosques que persisten de pie en la tormenta.

Entre los dos, como un espejo de magia lenta, 

tejimos una franela de silencio a usanza

de nuestra despedida. No miramos atrás,

pese a que plasmamos en los labios garabatos

con los besos que nos dimos, leves, insensatos.

Tu canto, mi risa de niño… Yo un alcatraz

varado en altamar. No supimos retornar

luego de bifurcar el terreno que pisamos. 

Aún así, tu recuerdo no deja de adornar

de fantasías mi viaje por el amplio mundo.

Te guardo entre mis manos, en silencio adoramos,

mi niño y yo, tu canto que no cesa, profundo.

 

07/06/2020
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Someone

Juan Diego Gomez Lopez 

ilustración digital

2021. 



Serie Orbis Terrarum

Omar Moreno

Películas de serigrafia.



Serie Orbis Terrarum

Omar Moreno

Negativo intervenido.
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El hombre muerto
Santiago H. T.

En una silla de su casa, con la cara hacia la puerta de la sala, un hombre reposa. 

***

Producto de la última pelea de la pareja, en la cual la mujer dejó la casa, el hombre de-
cidió que lo mejor sería colocar la silla en medio de la sala, sentarse y aguardar. «Ojalá 
te murás», escuchó o recordó. «¿Ojalá muriera?», continuó preguntándose el hombre 
mientras su pulso se aceleraba. La realidad es que no podía distinguir bien si estaba 
sentado en la silla en medio de la sala o en el comedor, o si estaba sentado en la cama o 
en el suelo; solo sabía que estaba sentado y que estaba sufriendo algún tipo de ataque, 
«de ansiedad o de pánico, sí, un ataque personal».

—¡¿Ojalá muriera quién?! —gritó despavorido al sentir un hormigueo subir por su 
brazo y continuó—. Ojalá se muera el cucaracherío con el que vivo y ojalá junto a él se 
muera esa mujer.

—Veneno para las plagas.

El terror le llenó hasta las tripas, pues sintió, junto al escalofrío, indigestión, al 
escuchar que la cucaracha que le subía por el brazo le hablaba. Con un manazo contra 
su brazo y la sensación de que ahora el enjambre entero subía por sus piernas, el hom-
bre intentó levantarse, correr, quitárselas y, finalmente, decidió matarlas a todas de 
una sola vez.

«Vos necesitás veneno para las plagas», escuchó o pensó, y recordó que la maña-
na anterior, tras ver cómo un grupo de tres cucarachas se habían montado en la arepa 
que había calentado para desayunar, había comprado un veneno para las plagas.

***

—¿Cómo se te ocurre comprar un veneno y no traer pa’ la comida? —lo había increpado 
esa noche su mujer, al llegar de una larga jornada de diez horas, hambrienta y cansa-
da.

El hombre respondió agarrando a la mujer del brazo y jalándola al patio para 
mostrarle dos pedazos de arepa en el suelo, uno casi tapado por las cucarachas que se 
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le habían montado y el otro siendo picoteado por dos tórtolas, las cuales peleaban entre 
sí. La mujer, enfurecida, había logrado zafarse del hombre y lo había empujado con to-
das sus fuerzas, tirándolo al suelo. El hombre, que no se paró de inmediato, sintió cómo 
algo le crujía en la palma de la mano en la que estaba apoyado. Al pasar, por reflejo, 
los dedos frente a sus ojos, vio manchas de diversos colores: verde del pasto, rojo de la 
sangre, blanco de la arepa y café de la cucaracha. Enfurecido, se paró y se limpió la 
mano en el pantalón, entró a la casa y empezó a gritar insultos y a buscar a la mujer.

La casa era pequeña: solo tenía una pieza, una sala que era a la vez la cocina, un 
baño y un patio, que legalmente le pertenecía a los vecinos. Entró por la cocina, cogió 
un trapo y se terminó de limpiar con él. Junto al trapo estaba el tarro de veneno. Pasó 
por la sala pateando una silla y siguió hacia la pieza. Como la mujer no se veía por 
ningún lado, salió a la calle y empezó a gritar su nombre.

***

Al escuchar su nombre retumbar por el barrio, la mujer abrió la puerta del baño que 
daba al poyo de la cocina y cogió el tarro de veneno. Lo destapó y, mientras se echaba 
la bendición, le echó casi un cuarto del contenido a la olla de la aguapanela. La revolvió 
y sirvió un pocillo, se acarició el vientre hinchado de vida y salió a la calle a entregarle 
la aguapanela al hombre.

 —Calmate —dijo la mujer mientras le entregaba la aguapanela al hombre.

 —Vamos pa’ dentro.

 —¡Por favor, calmate!

 —¡Que pa’ dentro! —gritó el hombre mientras tiraba el pocillo con fuerza al sue-
lo, quebrándolo.

La agarró de la nuca y, jalándola hacia la casa, la hizo caer sobre el vientre. Un 
vecino que estaba atento a lo que pasaba gritó y amenazó con llamar a la policía, a lo 
que el hombre respondió mostrándole el dedo medio. Cogió a la mujer del brazo y la 
metió a la fuerza a la casa. Por suerte para la mujer, el mismo vecino fue lo suficien-
temente valiente para coger un tronco, que iba a servir para alimentar el fogón del 
sancocho callejero, y perseguirlos hasta la casa. Como ya estaban encerrados, el vecino 
le pegó a la ventana con el palo y la quebró, agarró un pedazo de vidrio, se lo metió en 
un bolsillo y entró a la casa. Dirigido por los sollozos y los gritos, llegó al patio donde 
vio a la mujer con la cara toda herida y al hombre parado, quien lo retó a continuar. 
El vecino intentó golpearlo con el palo, hasta que, finalmente, logró tumbarlo y le dejó 
el brazo ensangrentado. Luego sacó el vidrio y amenazó al hombre con chuzarlo si no 
dejaba ir a la mujer. Al tiempo se escuchaba a la mujer decir: «ojalá te murás».
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***

La mujer ya se había marchado y el hombre se había quedado solo con el vecino. Este 
le había vuelto a pegar con el palo en ambas piernas y le había informado que ya venía 
la policía. El vecino salió de la casa con su palo y dejó encerrado al hombre. Después 
de unos diez minutos el hombre se paró y entró a la cocina, donde se sirvió una agua-
panela. Como le supo raro, cortó un limón y se lo echó pensando: «se vinagró»; pero 
siguió tomándosela, sirviéndose más mientras calentaba una arepa que luego se comió 
sentado en el comedor.

Después de terminarse el aguadulce, el hombre cogió la silla y la puso en medio 
de la sala. Sintió un mareo y fue a sentarse en la cama. «Ojalá te murás», retumbaba 
en su cabeza junto a «voy a llamar a la policía», «ya viene», «¿cómo se te ocurre comprar 
un veneno?»… Las náuseas se habían incrementado tanto que tuvo que ir al baño a 
vomitar, pero nada más que una babaza espumosa y amarga le salía de las entrañas. 
Sintió la necesidad de acostarse pero se vio sin fuerzas, por lo que, al intentar llegar a 
la silla en medio de la sala, cayó en la cocina. Permaneció tirado en el piso unos veinte 
minutos hasta que, con todas sus fuerzas, se sentó, siendo incapaz de distinguir bien 
si estaba sentado en la silla en medio de la sala o en el comedor, o si estaba sentado en 
la cama o en el suelo. Pensó que estaba teniendo un ataque de pánico o de ansiedad al 
sentir que las cucarachas se le montaban, y, con todas sus fuerzas, con la visión y el 
pensamiento nublados, logró llegar a la silla que había puesto al frente de la puerta.

***

Ya sentado, mientras su pulso disminuía, recordó que esa mañana había comprado el 
veneno para las plagas, razón por la cual, con un esfuerzo casi mayor que sus fuerzas, 
logró arrastrarse hasta la cocina, donde encontró el tarro de veneno destapado y escu-
chó dentro de sí: «ojalá te murás».
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Death wisp

Laura Manuela Cano 

Loaiza

Tinta sobre papel

10,5 x 14,8 cm

2020.
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John Jairo Quitian

10:45 p. m.

El aire triste se posa en la celda 

abrazando los fríos barrotes. 

Afuera,

la soledad se hace ausencia

con cada grito 

amordazado por las fieras. 

12:32 a. m.

Un zancudo vuela como helicóptero 

alrededor de una inmóvil mano. 

Él no entiende de rencores, 

solo grita su sed 

a una muerte sin memoria. 

6:30 a. m. 

La sangre se hizo humo

y el humo soledad y llanto.

El hedor a olvido,

impune,

escapará a su condena.

21 de marzo de 2020 al sur 
de Bogotá



9 de septiembre

Qué atrevimiento es estar muerto

y respirar todavía

por simple ignorancia,

por inercia gravitacional. 

Aún así, oigo un llamado 

en la calle tras una noche 

coloreada de ultrajes. 

Ya nadie me reconoce,

no hago parte

de los vestidos

que sucumben al encanto

de un beso de lengua

con sabor a noches en vela. 

Ya no entro a mi casa,

ya no estoy.

Lo intenté anoche,

pero en ese preciso instante

desaparecí oficialmente 

por efecto de un oficial. 
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Someone

Juan Diego Gomez Lopez 

ilustración digital

2021. 
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Pequeña gran tragedia en un 
solo acto

Erika Molina Gallego

Argumento

Los acontecimientos se presentan en un solo acto. Patria, herida y cansada por la gue-
rra sin fin entre sus hijos (ciudadanos), se lamenta de su terrible dolor, pidiendo piedad 
por parte de sus hijos o auxilio por parte de algún dios. Caelus, dios de los cielos, trata 
en vano de consolarla y de animarla a que se levante de su sufrimiento y recupere el 
valor que se esconde en su interior. Patria termina aún más desconsolada, arrodillada 
y envuelta en lágrimas. 

Personajes

Patria 

Caelus

Un acto para ser llorado

Caelus

¿Dónde podré encontrarte tierna madre? ¿Dónde hallaré tus pasos perdidos desde hace 
mucho dentro del gran orbe?

Patria

Heme aquí eternamente arrodillada, con las manos heridas y el vestido manchado; mi 
piel hecha jirones por las ráfagas de viento, por los fusiles y las minas. Sangre caliente 
destila despacio, desde mis ojos hasta mi corazón calcinado ya por el dolor que soporta 
mi pecho desnudo, por la impotencia marcada en la frente, cada vez que arrastro a uno 
de mis hijos muerto de regreso a mis entrañas. A las mismas entrañas de donde nació, 
cargado de una esperanza ciega en un futuro inerte que jamás alcanzaría; en un cami-
no largo del que no llegaría a recorrer siquiera los pasos suficientes para alcanzar el 
albor de la anhelada juventud. 

Juventud convertida en maldición y en martirio, en sentencia precoz de una violencia 
absurda, de una muerte anunciada, de un suplicio ganado sin ninguna razón.
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Caelus

¿Has de quedarte allí llorando sin remedio? ¿No levantarás de nuevo tu mirada y tus 
pasos, esperando tal vez un porvenir mejor?

Patria

¿Qué otro camino me queda? ¿Qué más puede hacer una madre, sino arrodillarse y llo-
rar humillada igual que Yocasta1 llorara a sus hijos pidiendo la paz?

Penosa agonía que nunca termina, lamento angustioso que implora piedad y descanso 
de esta larga noche llena de terror. Porque si como dice Yocasta: fue el Error quien nos 
hizo criminales contra nuestro querer.2. Fue el horror el que tiñó de sangre nuestras 
manos y el que cavó las tumbas que se extienden a mis pies.

Caelus

Nadie puede hoy escuchar tus lamentos, pues tus retoños se han quedado sordos en 
medio del ruido estridente de la guerra.

Patria

¡Oh hijos por siempre amados! ¿Por qué insistir en perpetuar sin motivos una guerra 
nefasta que solo traerá a mi pecho más lamentos y dolor? ¿Qué preferir entonces, se-
guir sin cesar una súplica ignorada o tomar en mis manos la justicia que derrame aún 
más sangre en nombre de terminar así con mi humillación? ¿Acaso como Medea debo 
resignarme a ver morir  a mis hijos por mis propias manos, envuelta en la cólera? 

Sin asomo de vergüenza en la mirada, enardecidos de furor, enloquecidos; han atenta-
do cruelmente contra su hermano, han callado su voz y sus latidos, por donde quiera 
que miro veo vestigios, encuentro muerte, soledad y desvaríos.

¿Qué si no la Providencia podría parar este duelo? ¿Quién si no la Razón curar el cora-
zón de mis envenenados hijos? ¿A quién acudiré si ya no puedo hallar solución a este 
engaño, a este espejismo que ha cegado sus ojos con la vana promesa del poder?

Caelus

La Providencia te abandonó hace tiempo, la Razón nunca se ancló a tu suelo, no puedes 
acudir más que al ímpetu que te acompaña desde el momento mismo de tu creación. 

1 Yocasta: reina de Tebas, madre de Edipo
2 Séneca, Las Fenicias, p.136.
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Patria 

Aquel que fuese piadoso hijo, clamó Yocasta, a ruegos de su madre, depondrá las ar-
mas; el que no es piadoso, comenzará por mí3. Y por mí han empezado desde hace mu-
chos años, han clavado en mi vientre el afilado pugio sin sentir por ello inquietud ni 
temor.

Temor de convertirse en asesinos, inquietud por hacerse de sí mismos esclavos, miedo 
de la conciencia, del abismo, de la persecución de la voz en su interior que menciona 
una por una las vidas con las que han acabado.

Vidas iracundas divididas en bandos, azules y rojos, de derecha a izquierda, en ciuda-
des y campos cayendo malheridos, dejando sus lechos fríos y vacíos, y miles de huesos 
repartidos en fosas; de los que no se sabe quién era su dueño, quién fue su doliente, 
dónde dejó su hogar.

Caelus 

¡Cuánto has sufrido, oh triste madre! ¡Cuán crueles y tortuosos han sido tus caminos! 
¿Podrá alguien devolver a tu seno el calor?

Patria 

No hay quien cure mi tristeza, ni quien acabe mi agonía, me pregunto cuál fue el peca-
do tan grande cometido, qué terrible dios fue el que labró mi destino, en qué cruel mo-
mento tomé el desdichado camino que me conduciría a un trágico final.

Fue Jasón el culpable de que la desdichada Medea perdiera la razón, fue Edipo quien 
siguiendo su fatal destino desencadenó el sufrimiento posterior. ¿Quién ha sido enton-
ces el que me ha condenado a mí a tanta desventura, acaso ha sido Jano4, que desde el 
principio me cerró sus puertas, acaso Fortuna5, que nunca me ha visto merecedora de 
su favor, o quizás mi Dios cristiano ha preferido llenarme de espinas como lo hicieron 
antes con su venerado corazón?

Caelus 

No puedo responderte, tierna madre; calma ahora tu angustia en mi presencia, leván-
tate de nuevo de entre el lodo, busca ya la gloria que mereces.

Patria

Heme aquí clamando una justicia inalcanzable, queriendo devolver el tiempo y trazar 
un nuevo camino que no pueda ser tocado por la aberración. Limpio mis mejillas carga-

3 Séneca, Las Fenicias, p.134.
4 Jano: dios romano de las dos caras, dios de las puertas.
5 Fortuna: diosa Romana de la suerte
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das de arrugas, no solamente mías sino de todas las madres que han muerto en la espe-
ra; de justicia, de regresos, de abrazos, de verdad.

Pretendo levantar mis piernas violentadas, dejar de sentir vergüenza ante mi degra-
dación, no escuchar más los gritos que me perturban diciéndome que ni hoy ni en el fu-
turo podrá haber solución. Pero, a uno y otro lado veo un hijo mío; nada puede hacer mi 
piedad materna sin desgarro de esta misma piedad; cualquier opción mía en favor de 
uno de mis hijos se traducirá en perjuicio del otro.6Es por eso que soporto mi suplicio, 
es por eso que clamo sin descanso, esperando que tengan ellos un poco de compasión, y 
en honor de mi honra o mi belleza acaben de una vez con este encarnado tormento.

Caelus

¿Acaso piensas madre que es más grande su encono que tu dolor? ¿Que no están cansa-
dos de luchar en la selva dejando en el camino a sus hermanos de sangre? ¿Acaso no te 
das cuenta de que esta batalla sin salida la empezaron hace mucho por defenderte a ti?

Patria

¿Seré yo ahora entonces la culpable? ¡Cuán desdichada y avergonzada estoy! Mi vien-
tre ha sido desgarrado desde adentro, han saqueado mis venas sin pesadumbre, me 
han dejado desolada y cuando estoy a punto de morir me hallo señalada culpable.

Caelus

No hay una sola alma libre de la culpa, ni aun tú en tu grandeza y poder natural. Han 
hecho tus hijos de tu riqueza cenizas, de tus cristalinas aguas un negro lodazal; han 
cambiado tus llanuras por cemento y de tus montañas han obtenido el oro por el que 
quieren matar. ¿No eres entonces fuente de tu propia desdicha? Y ya que la gloria que 
producen las riquezas y la hermosura es frágil y caduca; pero la virtud ilustre y dura-
dera,7 conténtate ahora con mantener la virtud que aún te queda y no implorar más a 
los hombres sin corazón.

Patria

No me queda ya virtud como sustento, ni coraza que defienda ya mi ser, heme aquí sin 
refugio ni amparo, a los ojos de un dios que no me puede salvar, solo puedo seguirme 
lamentando, implorando que cese de sangrar esta herida que no me termina de matar. 
Herida que crece con el pasar de los años, que se infecta con porciones de inconsciencia 
y de rencor. 

Heme aquí, incapaz de ponerme de pie, frágil y abandonada ¿Vas a negar a una desdi-

6 Séneca, Las Fenicias, p.133.
7 Salustio, La conjuración de Catilina, p.5.
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chada rato para las lágrimas?8 Si algún día acaba este tormento sabré cuánto lo lloré, 
si no termina nunca, entonces habré muerto con la sangre inundando mis mejillas. No 
me cabe ya más sosiego que el de ver derrumbarse todo conmigo. Húndase conmigo 
todo, pues hay, según parece, que arrastrarlo.9 

Vuelve a otro lado tu rostro, ¡oh Caelus!, si tú como cualquier otro dios no puedes ayu-
darme, vete a llevar tus palabras a tierras lejanas, que yo en frente de mi dios crucifica-
do seguiré pariendo y enterrando a mis desalmados infantes, si ellos deciden despertar 
un día tal vez me salven la vida, si no, arrastrando sus pesadas cadenas tendrán que 
asistir una y otra vez a los funerales de la mamá grande. 
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El niño de la muñeca blanca*1

Juan David Gil

El hombre se encuentra frente al niño y no puede dejar de mirarlo. Claramente, lo que 
más curiosidad le causa es la muñeca blanca y la forma en la que el infante se pierde 
en ella. La jovencita de cabello oscuro le contó al hombre la historia de aquel chico, le 
habló de cómo lo encontraron en un rincón de la casa acariciando aquella muñeca ex-
tranjera con la vista perdida en la nada. La muñeca, según le había contado un vecino 
del chico a la joven rescatista, la había traído una familia de blancos hacía unos quince 
años y la habían dejado olvidada. La madre la había puesto en una estantería a modo 
de decoración, donde permaneció abandonada hasta el día del «accidente», en el cual el 
niño la tomó por primera vez y no volvió a soltarla. «La trata como a un bebé», termina 
por decir la joven, «un bebé frágil al que no quiere que le pase nada».

El hombre vuelve al presente, se espabila un poco avergonzado y mira al niño, 
pero este sigue sin percatarse de su presencia, está perdido en la muñeca. La mira len-
tamente, toca su piel blanca mientras piensa en sus padres, tan diferentes, con su piel 
oscura, su piel oscura tan llena de sangre. No, las señoras le dijeron que no pensara 
en la sangre, no debe pensar en la sangre. Vuelve su vista a la muñeca, pero entonces 
piensa en los hombres blancos, los ve entrando con sus armas dando órdenes que ni 
sus padres ni él entienden, tirando todo al suelo y empujando a todo el mundo. Tenían 
la misma piel de esta muñeca… Pobre muñeca, no puede dejar que nada le pase, debe 
protegerla. Una vez más, en su cabeza se repite la misma secuencia de siempre: los 
hombres blancos, los disparos, los gritos. ¡Cuántos deseos de proteger a aquella mu-
ñeca! Mira sus piernas negras y vuelve la mirada a las pequeñas piernas blancas de 
la muñeca blanca. Las imágenes vuelven y sus manos comienzan a apretar demasiado 
fuerte las piernas flacas de la muñeca, pero el clic de la cámara lo corta en seco. Dirige 
sus ojos al hombre que está medio sentado, medio de pie, y lo mira fijamente, sorpren-
dido por su reacción, con ganas de decirle algo que tiene atrancado en la garganta. Pero 
aquel clic es la señal que sigue la directora del centro, tan tosca como siempre, para dar 
la orden: «llévenselo y traigan al siguiente», les dice a dos negros grandes y flacos que 
de inmediato se acercan al niño. «Con prisa, este hombre es un fotógrafo muy impor-
tante, y no tiene mucho tiempo para ustedes». El hombre, con tanto que decir, guarda 
silencio, pues entiende que no existen las palabras que traigan de vuelta al chico, que 
* La fuente de la presente fotografía lamentablemente no se encuentra disponible, pero invito al lector 
a conocer el trabajo de Robin Hammond (su autor) por medio de los siguientes enlaces:
Página web: https://onedayinmyworld.com/
Instagram: https://www.instagram.com/hammond_robin/

https://onedayinmyworld.com/
https://www.instagram.com/hammond_robin/
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ablanden a aquella mujer, que cuenten mejor la historia de lo que lo hará su fotografía, 
la cual, bien lo sabe, también es un poco muda.
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Manifiesto sobre mi propia   
naturaleza

Gustavo A. Chingual

El optimismo y yo no hemos sido muy amigos   

he preferido el temple comprobado de la experiencia

y a veces, también hay que decirlo     

el miedo paralizante ante la mala suerte

Pero en medio de noches de reflexión y vino

pude llegar a una auténtica revelación 

de mi propia verdad, de una parte de ella,

y es que yo sigo en pie, respiro, vivo y creo 

gracias a los gentiles rostros

que a mi lado se han hallado

Estoy hecho de retazos de actos de amor

de sonrisas y tardes charladas en esquinas

de honestas celebraciones y piadosos consejos 
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La mano amiga siempre se extendió

hasta mi mano 

un plato de comida caliente 

siempre estuvo en mi mesa

y nunca me faltó el abrazo compañero 

Soy por aquellos que me quisieron

y me quieren

esos que, desde sus moradas o trincheras, 

acudieron a cubrirme 

con su propio corazón 

esos que rescatan naufragios 

y reverdecen la tierra 



Lectura 
recomendada
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José Félix Patiño Restrepo. 
Vida, pensamiento y obra de 

un cirujano*1

* Entrevista de Isabel López disponible en: https://isalopezgiraldo.com/albumes/personajes/jose-fe-
lix-patino-restrepo/

Reflexiones

Una parte, por supuesto muy impor-
tante de mi vida, fue la Facultad de 
Medicina en la Universidad de Yale. 
Hay algunas cosas que he expresado en 
el Consejo Superior de la Universidad 
Nacional y que son muy dicientes y ex-
plican por qué el atraso de la Universi-
dad Latinoamericana frente a las otras 
universidades.

Cuando se fundaron las tres pri-
meras universidades en Estados Uni-
dos, Harvard (1636), William and Mary 
y Yale (1701), había catorce en América 
Latina funcionando, entonces uno no 
entiende por qué solamente, de vez en 
cuando, aparece la UNAM o la de San 
Pablo o la de Buenos Aires entre las 
primeras cien, pero entran y luego de-
saparecen, mientras que las de Estados 
Unidos están entre las primeras diez o 
veinte mejores del mundo.

Si uno analiza se da cuenta de 
cuál fue la razón. En 1804, cuando Na-
poleón se coronó Emperador del Impe-
rio, y digo se coronó porque el papa tenía 
la corona en sus manos y Napoleón se la 
rapó y él mismo se la colocó, y dijo: «El 

imperio requiere profesionales que pro-
duzcan económicamente». Y la filosofía, 
la historia y las artes no producen, en-
tonces se salen de las universidades y 
se van para las academias, como ocurre 
con la investigación, que también sale 
de las universidades para crear unos 
institutos de investigación.

Se creó lo que se llamó la univer-
sidad ‘profesionalizante’ o ‘profesion-
alista’, en la que el estudiante, al salir 
de la secundaria, entra directamente a 
la carrera, entonces la universidad lo 
que está formando son tecnócratas en 
las diferentes carreras; pero no está 
formando ciudadanos, no está forman-
do gente con cultura general, que es la 
función que le obliga. Así fue hasta Na-
poleón.

Pero en 1808, Guillermo Vont 
Humboldt, el hermano mayor de Ale-
jandro, dijo que ese no era el papel de la 
universidad, sino el de formar ciudada-
nos, personas cultas, que tengan una 
conciencia de cuáles son sus derechos 
pero también cuáles sus deberes con la 
sociedad y que tengan una concepción 
ética de su existencia, que sean dueños 
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de una cultura general para que luego, 
a los 21 años en promedio, sí empiecen 
una carrera profesional, entonces fundó 
la Universidad de Berlín que hoy se lla-
ma Universidad Humboldt de Berlín.

Las universidades de Inglaterra, 
Cambridge y Oxford copiaron ese siste-
ma alemán, y Yale y Harvard también, 
y crearon lo que en los Estados Unidos 
se llama el college, que son cuatro años 
de estudios generales de educación lib-
eral, humanidades, artes y ciencias, y 
en vez de entrar a la carrera a los die-
cisiete años en promedio, ahora se entra 
a los veintiuno,  y a esta edad la persona 
es mucho más madura; pero si además 
ha pasado cuatro años formándose así, 
ya es una persona de una cultura gen-
eral y tiene una idea muy clara de cuál 
debe ser su plan de vida. Entra a la car-
rera y ya no se da la deserción estudi-
antil que se presenta entre nosotros 
cuando el muchacho o la niña ingresan 
tan jóvenes y en el segundo año se dan 
cuenta de que esa no era su carrera y 
se salen, porque en América Latina nos 
fuimos y nos quedamos en el modelo na-
poleónico.

Una vez uno de mis estudiantes 
me preguntó:

   —Profesor, dígame una cosa, ¿cuál es 
el secreto para que uno emprenda algo 
y salga adelante y lo logre? Porque he 
repasado su vida y veo que todos los 
proyectos que usted emprendió los sacó 
adelante.

   —Mira, es muy fácil. Se rodea de 
gente que crea que es mejor que uno, 
los nombra colaboradores, los pone a 
trabajar, uno no hace nada y coge el 
crédito (risas).

Siempre he pensado que fueron el 
ambiente en que crecí, por el lado pa-
terno y materno, cada uno con sus car-
acterísticas; la educación que tuve en el 
Gimnasio Moderno y luego en Yale; y 
tercero, que siempre nombré como mis 
colaboradores a gente muy buena, y pu-
dimos hacer equipo.

A mí me gustaba estudiar y me 
parecía un poco raro que no me gustara 
tanto lo que mis compañeros querían 
hacer, como irse a Girardot a emborra-
charse un fin de semana, acompañados 
por niñas estupendas. A mí no me llam-
aba la atención el plan, me quedaba a 
estudiar y lo hacía con gusto, porque 
es lo que ha sido el estudio para mí, un 
gusto. Yo ya no ejerzo la profesión y, sin 
embargo, sigo leyendo.

[…]

Siempre he leído mucho de otros temas 
y he escrito cosas que no son de medici-
na. Soy bastante experto en la Grecia 
clásica y en la Roma imperial; hice un 
artículo de casi treinta páginas sobre 
las heridas en la Ilíada. Un día la de-
cana de Humanidades de Los Andes, 
Margaret Berner, me llamó y me dijo:

   —Mira, he hecho un inventario de las 
heridas en la Ilíada y quiero que haga-
mos un trabajo conjunto, que tú las an-
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alices desde el punto de vista médico.

Me pareció estupendo, me mandó 
el trabajo y me puse a analizarlas y 
publicamos en Tribuna Médica, una re-
vista que ya no existe. Me volví un ex-
perto en la Ilíada, entonces escribí un 
artículo de treinta páginas y lo presenté 
en la Casa Silva que es dirigida por Pe-
dro Alejo Gómez, hijo de Pedro Gómez 
Valderrama y él lo publicó en la Revis-
ta, un libro bellísimo. Y Ramiro Bejara-
no en una de sus columnas, al final en 
su nota lo recomienda.

Ahora estoy haciendo algo simi-
lar, unas treinta páginas sobre lo que 
fue Alejandría, comenzando con la 
vida de Alejandro Magno, educado por 
Aristóteles, el militar más importante 
que ha tenido la humanidad.

Cuando se murió Pablo Neru-
da, sus amigos recogieron su obra en 
un libro que lo llamaron: Confieso que 
he vivido. Y mi canción de Frank Sina-
tra es: My Way. Puedo decir, para mi 
vida, que confieso que he vivido, y a mi 
manera, porque todo lo he hecho a mi 
manera y no por lo que digan o piensen 
los demás, lo he hecho porque he creído 
que por ahí es por donde se debía hacer.

Entonces lo que te puedo decir, 
Isabel, es que para mí la vida ha sido 
una serie de satisfacciones y los únicos 
tropiezos fueron la muerte de mi hija, 
la muerte de Blanca y la de mis padres, 
pero de resto mi vida ha sido plena, 
absolutamente plena. No recuerdo un 
día en que hubiera estado deprimido, 

preocupado o inseguro, siempre sentí 
que este era el camino y tenía seguri-
dad de que por ahí era que había que ir.

[…]

Un médico debe tener dos cualidades. 
La primera es que debe ser un gran 
comunicador porque la relación más 
sagrada que existe es la relación médi-
co paciente, en la cual este último lit-
eralmente deposita su vida, la máxima 
confianza, en las manos del médico, y 
el médico recibe semejante responsab-
ilidad y la asume. No existe ninguna 
otra actividad humana donde haya una 
responsabilidad similar, y de ahí en ad-
elante el médico tiene que actuar con 
base en sus conocimientos, en la habi-
lidad para establecer un diagnóstico y 
hacer un tratamiento, en la evidencia 
externa.

Y el médico tiene que ser un 
comunicador porque al paciente hay 
que decirle que le va a hacer una in-
tervención quirúrgica, como es en mi 
caso, de alto grado de peligro, y tiene 
que comunicarse de tal forma que el 
paciente no se asuste, que sienta segu-
ridad por parte de la persona que va a 
ejecutar ese acto, que va a tener su vida 
en sus manos. Y el médico luego tiene 
que hablar con la familia, donde hab-
rá quien sienta cierta reacción, el hijo 
que hacía veinte años no venía y llega 
a negarse.

La comunicación en medicina es 
indispensable. Además, el médico tiene 
que escribir, tiene que publicar, hacer 
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presentaciones en congresos, tiene que 
expresarse. En los Andes lo llaman len-
gua materna para decir español y todos 
los estudiantes tienen que tomarla en 
los primeros semestres.

Y la segunda es que debe ser hu-
manitario. Para ser humanitario tiene 
que ser humanista, de manera que el 
médico fundamentalmente tiene que 
serlo, tiene que estar enterado de cómo 
nació su profesión, tiene que saber qué 
es la ética nicomaquea de Aristóte-
les, tiene que entender qué fue lo que 
Hipócrates hizo, tiene que ver el desar-
rollo de la medicina a través del tiem-
po y tiene que saber qué es la medicina 
en el mundo de hace 2.500 años, en el 
de la Edad Media dominado por la Ig-
lesia Católica y en el mundo moderno. 
Entonces el médico, forzosamente, para 
ser humanitario tiene que ser humani-
sta.

Lo que estamos revisando en la 
Universidad Nacional es cuáles son las 
materias que tenemos que introducir en 
el currículo de lo que se va a llamar fun-
damentación de la carrera de Medicina, 

que contemplen esas habilidades de co-
municación y esa cualidad de humani-
tarismo.

[…]

Hoy en día y por haber introducido el 
concepto de negocio en la atención de 
salud, el médico está pensando es dónde 
se va a ganar más plata y dónde va a es-
tar medio sobado, dónde tendrá menos 
turnos, comprar un carro y jugar golf, 
pero no está pensando, como se hacía 
antes, que uno debe preocuparse es de 
su paciente, el que está por encima de 
todo, inclusive de sus intereses perso-
nales. También han olvidado actuar con 
ecuanimidad.

[…]

Y cuando me preguntan que después 
de tantas realizaciones, ¿cuál de ellas 
es su legado? Mi respuesta es: mis dis-
cípulos, quienes sabrán conservar ese 
maravilloso vivir la medicina, que no 
es solo superlativa habilidad clínica, 
sino también observación de principios 
y valores, y que es vocación, dedicación 
y consagración.
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Pala: 
El proceso de musicalizar un poema, la vigencia del 
soneto en el siglo XXI, la experiencia de ganar un 
reconocido premio de poesía a nivel internacional. 
Estos fueron algunos de los temas sobre los cuales con-
versamos con nuestro compañero Pala cuando acepto 
nuestra invitación.

Profesor Mario Yepes:
Esta invitación propició un espacio para conocer al profe-
sor desde otras facetas más personales. Anécdotas sobre 
la historia del teatro en Medellín, la vida en la Universi-
dad de Antioquia, amistades con personajes ilustres como 
Santiago García o Enrique Buenaventura, e, incluso, una 
divertida historia de un viaje en barco a Cuba al lado de 
Carlos Gaviria Díaz.

Carolina Vivas:
Nuestro tercer “Conversando con” tuvo como invitada 
a la maestra Carolina Vivas. Su generoso diálogo nos 
permitió navegar entre muchos temas, entre ellos la 
vida y el quehacer del artista y la función social del 
arte. La profundidad de sus reflexiones en torno a los 
temas propuestos nos cautivó. También hubo espacio 
para que compartiera con nosotros detalles sobre sus 
procesos creativos, la naturaleza de sus obras y algu-
nos aspectos interesantes de su vida personal al lado 
de otros grandes dramaturgos colombianos.
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