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Editorial

Una de las respuestas mas comunes a
la pregunta por el ideal de la universi-
dad es la formaciéon de humanistas. O,
por lo menos, esta fue la aspiracion a
la que dos médicos tan distintos, como
José Félix Patino y Héctor Abad Go-
mez, ilustres universitarios, dedicaron
su vida: cultivar ciudadanos integrales
que entendieran sus derechos y debe-
res, capaces de pensar por si mismos,
sensibles al arte y con un claro compro-
miso social. Por esto no debe resultar
extrafno que queramos, en este nimero,
honrar la memoria de José Félix Pati-
no, fallecido en febrero del afio anterior,
pues ademas de su pasion docente y su
ejercicio como cirujano, siempre estuvo
interesado por la cultura y el arte. En-

tre tantas cosas que alcanzd a realizar

en sus 93 anos (durmiendo solo cuatro
horas al dia, segin cuenta, como apren-
di6 en su época de estudiante), escribid
una biografia de la cantante de dOpera
Maria Callas, se interesé profundamen-
te por la Iliada, y en su legendaria rec-
toria en la Universidad Nacional, entre
otras iniciativas, impulsé la creacién
del Auditorio Leén de Greiff, escenario
digno para el desarrollo de la musica y

la cultura.

Pero como estudiantes de la Uni-
versidad de Antioquia nos resultan,
cuando menos, curiosos los paralelos
entre José Félix Patino y Héctor Abad
Gomez —a quien llevamos tan bien en
la memoria gracias a El olvido que se-
remos, libro que hace de perfecto an-

tagonista de Carta al padre—. La for-
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macién en Estados Unidos, el regreso
a Colombia a ser docentes y directivos,
la pasion por la musica clasica, por la
medicina e, incluso, hasta la mas tris-
te de las casualidades inimaginables: la
impotencia que como médicos tuvieron
que sobrellevar tras la agonia y muerte
de una de sus hijas. En su dltima entre-
vista, que traemos como lectura reco-
mendada, José Félix nos deja una ima-
gen sumamente conmovedora al evocar
el recuerdo de su hija: «Yo todavia la
percibo cuando estoy, por ejemplo, en
el computador de mi casa y la siento al
lado, y me da miedo voltear a mirar por-
que creo que se me va»; palabras que fa-
cilmente pudieron estar en el doloroso
capitulo de «LLa muerte de Marta» de El

olvido.

Y como médicos, ambos empren-
dieron desde sus campos una fuerte
lucha por mejorar el sistema de salud
colombiano. /Qué diria Héctor Abad de
la Ley 100 de 1993? Seguramente ha-
ria énfasis, como José Félix, en que esta
privatizo el sistema de salud hasta el
punto de convertirlo en un vil negocio,
que va en detrimento del espiritu hu-

manista y altruista de la medicina, asi
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como de su caracter bimembre de cien-

cia a la vez que profesion.

José Félix fue un prolifico acadé-
mico y un habil cirujano. A sus proyec-
tos, todos exitosos, y a la consagracion
de su vida a la medicina y el humanis-
mo, podriamos dedicar una larga apo-
logia. Pero esto seria apenas mereci-
do —en palabras del actual decano de
Medicina, Carlos Palacio— para uno de
los padres de la medicina en Colombia,
a quien nuestra alma mater concedi6 el
titulo de Maestro en Cirugia Honoris
Causa. Quisiéramos destacar su ideal
universitario: la busqueda del conoci-
miento y la diferencia entre educacion
y capacitacion. Por esto, sus fuertes pa-
labras contra las universidades de ga-
raje, como centros con un claro animo
de lucro, y contra la imposibilidad de la
tecnologia para la formacién universi-
taria —es decir, formacién de ciudada-
nos integrales—, pese a sus bondades
para informar y capacitar. Esto lo pode-
mos entender muy bien si pensamos en
la universidad que imaginé y que tanto
promovid: un espacio de encuentros ne-
cesariamente presenciales, en donde se

cultivara un ambiente de erudicion, de
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desarrollo de las artes, y en donde los
médicos no solo aprendieran de medi-
cina, sino también de lengua materna,
tuvieran acceso a conciertos y eventos
de primera calidad, y se formaran no
solo como profesionales, sino como ciu-

dadanos integrales.

*k%

Estamos muy agradecidos con todos
los lectores y participantes. Nuestras
redes sociales siguen creciendo cons-
tantemente, al igual que la cantidad de
personas interesadas en conocer nues-
tro medio. Por esto, hemos preparado
varios eventos y sorpresas para seguir
consolidando, cada dia, la comunidad
académica y cultural que hemos busca-
do. Desarrollaremos el proyecto de un
podcast, tendremos diferentes entre-

vistas, lecturas recomendadas y en voz
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alta; todo esto encaminado a la conme-
moracién de las luchas de las mujeres y
a la visibilizacién de sus producciones
artisticas. No olviden que los manten-
dremos informados a través de nues-

tras redes.

Finalmente, ha sido dificil conso-
lidar un sitio web para alojar el conte-
nido de la revista, de manera que, para
el proximo nimero, publicaremos en el
Sistema de Revistas de nuestra univer-
sidad, una plataforma que permite ve-
lar por la seriedad y rigor que nuestros
autores y lectores merecen, asunto de
importancia primordial para el equipo

de Filologia. Gacetilla.
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De la serie Huir

Daniel Echeverri
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Sobre los nuevos cambios en
la Practica Académica

A comienzos del presente ano, los estu-
diantes del pregrado Filologia nos reu-
nimos para discutir un tema que cau-
saba desazoén: la poca flexibilidad para
tomar las practicas y su lugar en el
pénsum. De hecho, la Ginica via posible
para su matricula era tener, en el siste-
ma, la nota del Trabajo de Grado. Esta
situacion ocasion6 que en algunos casos
no se hubiera logrado una solucién a los
requerimientos de los estudiantes, pues
en todos se llegd a la imposibilidad de
realizarlas y, asi, algunos perdieron va-
liosas oportunidades para llevar a cabo
las practicas y otros, tiempo en el pre-
grado. No queda de mas decir que esto
ha ocurrido en un momento excepcio-
nal, como lo es el de la universidad vir-

tual.

Frente a este panorama, se pre-
sentd una carta en la Asamblea de Es-
tudiantes de Filologia (con una signifi-
cativa participacion de mas de sesenta
personas), dirigida al comité de carrera,
donde se exponian las inconformidades
anteriormente mencionadas y, ademas,
se proponian ciertos procesos que da-
rian solucién a las mismas, teniendo

en cuenta el marco juridico y el ejemplo
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de otros pregrados. Ademas de la apro-
bacién de la misiva en la asamblea, la
carta fue firmada por cincuenta y ocho
personas, la mayoria, estudiantes de

los ultimos semestres.

Pero pese a este esfuerzo, la res-
puesta del comité, en un primer mo-
mento, fue negativa. Parecia que nin-
guno de los puntos discutidos serian
solucionados y, por esto, aunque que-
daba la via para revisar casos parti-
culares, la asamblea concluyé que era
necesario implementar cambios signifi-
cativos. Con esta respuesta se pidi6 al
comité de carrera una mesa de trabajo
en la cual se buscara, desde ambos es-
tamentos, opciones para la flexibili-
zacién curricular y mayor disposiciéon

para algunos casos.

Posteriormente, en la resolucién
del 19 de febrero de 2021, el Consejo
de Facultad comunicé un cambio curri-
cular: el prerrequisito para tomar las
practicas académicas ya no sera Tra-
bajo de grado, sino Metodologia de la
Investigacion. Esto, sin lugar a dudas,
constituye un gran logro para la comu-

nidad de Filologia. Al ser mas flexible el
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momento para tomar las practicas, los
estudiantes podremos pensar, de mejor
manera, el lugar y el momento para lle-
varlas a cabo, lo que es especialmente
importante si tenemos en cuenta el ha-
bitual desajuste del cronograma de la
universidad publica. En ultimas, esta
es una decision que va en favor de la li-
bertad de aprendizaje.

12
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Si bien otros puntos de la carta
todavia estan pendientes, estamos se-
guros de que, con la buena disposicion
que la facultad demostrd, se lograran

nuevos acuerdos.



N.° 15, marzo de 2021 Filologia. Gacetilla académica y cultural

el J'J ; bl |

oMo c.ude oo . @ AL
2 K soursuoje ‘sejsires oL
00__-1dSuod sengpuod’ sey Jod e

i

. ( >
i neé i
ity P ; - % hh TR TN G

Ny so B oood ek
ki - emﬁ’?ﬁ?
in3pe sefrost

1 9p

cAexy B
. ¥,
Bl oIy i
SEIp Y _‘ _._". ; ;;é!mne (9 2
;3 i eqod |
-d I9PIS.
2 :(aa;qse; 5, x

{ ns, o
- ‘.[aP .0 i ¥ I‘.
Rl . sa

paop *

Errantes

Madeline H.
Collage
9x7,5 cm

2019.

13



VI 0 IR R M

TUIRA

SCRI
ACAD

C
C

A
—/

MI[|C

L]




N.° 15, marzo de 2021

Filologia. Gacetilla académica y cultural

Ethel Gilmour: pintar
las palabras. Memoria y
narracion de la violencia®

Manuela Vives

La pintura, el poema, la cancion ofrecen una promesa de que nues-
tras vidas daran cuenta de algo mads que el peso muerto de la materia.

En 1971 llega a Medellin Ethel Gilmour,
una joven promesa del arte contemporaneo
estadounidense. Formada en la escuela del
expresionismo de Henry Matisse, George
McNeil y Marc Chagall e influenciada por
el embrujo poderoso de Fra Angélico, Gio-
tto y Van Gogh, encuentra en la pintura,
primero expresionista y luego figurativa,
la voz de lo inenarrable. En los inicios de
su carrera como artista su obra estuvo
estrechamente relacionada, tanto en la
técnica como en el fondo, con la tradiciéon
expresionista; sin embargo, esto cambid
cuando lleg6 a Colombia tras un viaje a
Paris en el que conoci6 a Jorge Uribe, quien
seria su companero de vida. Luego de una
estancia en Europa, la artista nacida en
Cleveland decidié instalarse en Colombia,
hecho que marco6 un punto de quiebre en su

vida personal y en su produccion artistica.

El contraste entre el sur de los Es-

Ethel Gilmour

tados Unidos, la Revolucion del 68 que
vivid en Paris y la efervescencia de un
pais fragmentado por el enfrentamiento
politico y militar, en contrapunto con la
exuberancia del tropico, determinaron lo
que seria su posterior produccion artistica,
compuesta por una cantidad significativa
de referencias a la iconografia popular, par-
ticularmente a aquella que hace referencia
ala casal. Las travesias por los pueblos de
Colombia significaron la apertura de las
puertas de un mundo nuevo, en el que la
exploracion de los simbolos y los colores
tomo un papel protagoénico. Las «matas» y
sus «materas», las fachadas de las casas,
el verdor de las montanas, la fe incorrup-
tible de un pueblo profundamente catoélico
y la devocion a sus iconos —religiosos y
politicos— hicieron de la obra de una mujer
extranjera un reflejo de lo autéctono, de lo
intimo. Asi pues, Ethel Gilmour construye

un lenguaje pictorico en el que explora la

*Este trabajo académico deriva en un ejercicio ecfrastico propuesto por la autora que se podra apreciar

en la seccion Escritura Creativa de este mismo numero.

1 Para Ethel Gilmour la casa es un espacio de libertad, amor y armonia; una suerte de refugio en el que
la vida transcurre pacificamente, lejos de las convulsiones sociales del exterior. En este sentido, la casa
se presenta en la obra de Gilmour como una zona «segura», como un espacio intimo y libre, hasta cierto
punto, del caos de las ciudades y los conflictos sociales (Ramirez, 1997).
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1diosincrasia de un pais fracturado por la
violencia, pero atravesado también por la
belleza y la esperanza; una nacioén sus-
pendida en una contradiccion. Es asi como
Gilmour se convierte en una narradora
visual de historias que dan cuenta de lo
que sucede en su entorno, de aquello que

la afecta, de sus alegrias y dolores.

En Colombia, Gilmour descubre
«el color verdadero» (Ramirez, 1997) y se
deslumbra por la cultura de un pais que
se debate entre los impactos del conflicto
interno y el esplendor de la naturaleza.
Esta nueva vision del mundo que Gilmour
encuentra en Colombia le permite construir
su obra a partir de lo que se le presenta
de manera espontanea y recurrente: «mi-
raba y miraba y trataba de entenderse a
si misma» (Ramirez, 2018, p.17). De este
trabajo de observacion nace el interés de
la artista estadounidense por narrar, a
través de diversos lenguajes artisticos, la
cotidianidad de un pais que se presenta
ante ella como un campo de batalla poblado

de belleza y profundas contradicciones.

Ahora bien, los elementos que cons-
tituyen la representacion de la cotidia-
nidad presente en la obra de Gilmour no
se configuran como datos aislados, como
cosas que se arrojan aleatoriamente a una
composicion. Incluso, en algunos casos,
parecen no significar nada per se, sino que
constituyen un conjunto en el que cada
objeto, cada color, cada palabra y cada
personaje dan cuenta de una narracion,

si se quiere, poética.

Asi pues, la cotidianidad aunada

a la intimidad de la casa, la relaciéon con

16
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lo divino, la violencia, la naturaleza y el
amor constituyen la materia prima de la
obra de Gilmour. Alli reconcilia elementos
aparentemente incompatibles y represen-
ta las mas grandes escisiones humanas:
la vida y la muerte, la paz y la guerra, el
horror y la belleza. Del mismo modo, a
través de sus pinturas, esculturas e ins-
talaciones, Gilmour resignifica elementos
propios de la vida cotidiana como estan-
dartes significativos de la existencia: una
nube, un arbol, una mascota amada, un
jardin, un color. Todos estos elementos,
propios del diario vivir, se convirtieron
en testigos sutiles, pero poderosos, de la

existencia:

Su pintura es un rico legado poético
de ideas sobre la vida y la muerte,
sobre la fraternidad y el cuidado
de uno, de los otros y de la tierra,
y de reflexiones sobre la presencia
del dolor y el sufrimiento en la vida
cotidiana colombiana (Ramirez,
2009, p.249).

La vida en Medellin —en la Medellin
de los ochentas y noventas— marcé un hito
en la produccion artistica de Gilmour. El
auge del narcotrafico, la violencia crecien-
te, la influencia de la religion y la politica
en la vida de los colombianos, asi como la
naturaleza espléndida del tropico, hicieron
de la obra de Gilmour un retrato carica-
turesco de la Nacion, sus contradicciones

y grandezas:

Pinto la violencia muy callada-
mente... qué mas hay para pintar
—porque es parte de la vida de uno

cada minuto de cada dia... perse-



N.° 15, marzo de 2021

veramos, continuamos la vida en
forma normal a pesar del miedo
adentro y afuera— siempre miedo
(Ethel Gilmour citada por Imelda
Ramirez, 1997, p. 23).

En la construcciéon de sus obras,
Gilmour recurre al uso de simbolos propios
de la tradicion cultural colombiana, apela
a los iconos religiosos y figuras politicas,
y conjuga todo esto con referencias a al-
gunos de sus artistas mas queridos, entre
los que se pueden contar Picasso, Giotto,
Matisse, entre otros. A este movimiento,
en el que se toman explicitas referencias
de la historia del arte para la construc-
cion de una nueva obra, Arthur Danto
lo llama apropiacionismo (Danto, 2007).
Esta estrategia, segian Danto, no es una
copia, una imitacion, o una «cita» textual
a los referentes, ya que su propdsito es
resignificar, cuestionar e interrogar el
contexto en el que surgen las obras y las
posibilidades de arrojar sobre ellas nuevas
miradas. En este sentido, Ethel Gilmour
puede pensarse como una iconoclasta que
«toma y desecha. Descontextualiza y crea
nuevos universos semanticos. Corta y pega.
No quiere imagenes totales ni declarato-
rias. Prefiere los fragmentos y las palabras
sueltas. Hurga en los pliegues, reinterroga
las verdades iconoldgicas. Lacera, sacude,
vuelca» (Giraldo, 2009, p.108).

El apropiacionismo del que Gilmour
hace gala en algunas de sus pinturas no
solo abre el espectro interpretativo de la
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obra de arte, sino que, ademas, da cuenta
de la tradicion a la que la artista se sus-
cribe, pues ella toma como referentes a
otros artistas que han impactado su visiéon
del mundo y los introduce en contextos
novedosos en los que la presencia de estos
personajes y sus obras toma un nuevo sig-
nificado. Estos artistas, a los que Gilmour
se refiere como sus «amores histéricos»
(Ramirez, 1997, p. 9), son figuras en las
que encuentra lo que busca incansable-
mente en sus propias obras: la belleza. No
obstante, Gilmour utiliza la estrategia
apropiacionista con otro fin, a saber, de-
mostrar como se conjugan en la realidad
colombiana la belleza y el horror en un
movimiento que algunos podrian calificar
como perverso. Asi, Gilmour sustrae ima-
genes de un contexto y las sitia en otro,
que en la mayoria de los casos funciona
como un telén antagonico, el cual da como
resultado el encuentro de dos visiones de
mundo con las que se tejen reflexiones
sobre lo que significa vivir en medio de la
violencia, pero aferrandose a los ideales

de la paz, la belleza y la alegria.

Lo anterior da cuenta de una mi-
rada holistica de la realidad local, de una
realidad llena de contradicciones que solo
pueden comprenderse y gestionarse me-
diante la conjugacion de tiempos y espacios
diversos. De esta manera, Gilmour juega
con el pasado, el presente y el futuro al
ubicarlos en el mismo plano,? bien sea a

través de una representacion pictorica o

2 Un ejemplo del juego espacial y temporal se encuentra en la obra Suefios en azul (1995), en la que la
artista recrea tres momentos distintos que se vinculan a través de un «viajero», un angel que recuerda
al angel de la historia de Benjamin (2008) y que recorre el cuadro visitando cada momento que alli se

recrea.
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mediante palabras. La obra de Gilmour
puede pensarse como un vehiculo de la
memoria en tanto comunica —a través
de diversos lenguajes artisticos como la
pintura, la escultura o la instalacion®— su-
cesos importantes en la historia nacional,

hitos y utopias, como la paz y la justicia.

La obra, que habla de sucesos co-
munes y significativos de la vida colectiva,
abre un espacio de confrontacion en el que
el espectador se encuentra con una historia
que reconoce y comparte, que lo vincula
a otros que también pueden identificarse
con lo que alli se narra. La obra de Ethel
Gilmour funciona como una huella espa-
cial y simbélica de la memoria colectiva
en tanto evoca sucesos comunes, de facil
reconocimiento,* en los que la «mirada
rutilante de Mnemosine» (Gadamer, 1991,

p. 52) se hace presente.

Ahora bien, Ethel Gilmour pres-
cinde de la representacién tradicional de
la violencia. En sus obras no es frecuen-
te encontrar la exposiciéon manifiesta del
derramamiento de sangre, como tampoco
es comun hallar en el lienzo cadaveres
amontonados o cuerpos explicitamente
mutilados. Esto no significa que la artista

evada la representacion de la muerte, el
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dolor y el horror en sus obras; por el con-
trario, estas situaciones son recurrentes
en sus pinturas, ya que dan cuenta de una
realidad social en la que la convulsion de
la violencia, la muerte y la aniquilacion
es tan cotidiana que se hace paisaje. Lo
anterior supone que no hay en la obra de
Gilmour una «espectacularizaciéon» del
dolor ni una mirada morbosa respecto al
fenémeno de la violencia, puesto que, a
través de simbolos y colores, que general-
mente se asociarian a la representacion

de la belleza, Gilmour retrata el horror.

Asi pues, Ethel Gilmour pone en
tension la violencia, la belleza, el dolor y
la naturaleza; elementos que conversan
en su obra y que integran parte de la coti-
dianidad colombiana, en la que situacio-
nesy perspectivas antagonicas se hacen
indisociables y conviven en una suerte de
equilibrio. Esta tension se hace evidente,
por ejemplo, a la luz del contraste entre el
despliegue de la violencia y la grandeza

del paisaje nutrido de fauna y flora.

La obra de Gilmour habla de las
contradicciones, tensiones, preocupaciones
y anhelos; cuenta una historia de glorias y
dolores, y, de esta forma, la memoria que

alli se expresa posibilita la reflexién y da

3 Ethel Gilmour llega a Medellin en un momento en el que el arte local sufre cambios profundos. Artis-
tas como Bernardo Salcedo y Beatriz Gonzales comienzan un movimiento en el que intentan borrar las
fronteras existentes entre la pintura y el espacio en el que esta se ubica. Este movimiento representa un
punto de quiebre en el arte antioquefio que deriva en el boom de la instalacién. En este nuevo espacio
Ethel Gilmour encuentra un terreno fértil para la produccién artistica, ya que hay en la instalaciéon un
interés por la busqueda de la belleza y la imitacion de la naturaleza (Montoya, Gutiérrez, Aguirre y Gi-

raldo, 2011).
4 Tal es el caso de la masacre de Bojaya, perpetrada por las FARC y las AUC el 2 de mayo de 2002, y

representada en la obra Mandela, ven por aqui (2002); o del diptico compuesto por las obras 12/03/93
(1994) y Guayacan (1994), en las que se representa, con un lenguaje pictérico sutil, e incluso lejano, lo
que coloquialmente tiende a asociarse con una imagen violenta: la muerte de Pablo Escobar. Estos dos
casos son ejemplos de como en la obra de Ethel Gilmour se sintetizan ciertos acontecimientos importan-
tes en la historia de Colombia, que dan cuenta de algunos de los conflictos, tensiones, contradicciones y
utopias de la nacidn.

18
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cuenta de aspectos idiosincraticos propios
del colectivo que, en este caso, hace refe-
rencia a la poblacién colombiana. En su
obra puede encontrarse lo que Gadamer
(1991) senala como el sentido lidico del

arte, pues permite el movimiento reflexi-
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Chanson
pour elles

Paul Verlaine

Ils me disent que tu es blonde

Et que toute blonde est perfide,

Meéme ils ajoutent, « comme 'onde ».
Je me ris de leur discours vide !

Tes yeux sont les plus beaux du monde

Et de ton sein je suis avide.

Ils me disent que tu es brune,
Qu’une brune a des yeux de braise
Et qu'un coeur qui cherche fortune
S’y brile... O la bonne foutaise !
Ronde et fraiche comme la lune,
Vive ta gorge aux bouts de fraise !

Ils me disent de toi, chataine :
Elle est fade, et rousse : trop rose.
J’encague cette turlutaine

Et de toi jaime toute chose

De la chevelure, fontaine

D’ébéne ou d’or (et dis, 0 pose —

Les sur mon coeur) tes pieds de reine.
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Cancion
para ellas
Paul Verlaine

Por Susana Fernandez Gil

Dicen que eres de un dorado profundo
Y que toda dorada conlleva alevosia,
Incluso agregan, «como el inframundo».
iYo me rio de su retahila vacia!

Tus ojos son los mas bellos del mundo

Y tu seno es mi codicia.

Dicen que eres de melena oscura,

Que en esa oscuridad dos ojos incineran
Y que un corazoéon que busca fortuna

Se quema en ellos... {Banales simplezas!
Redondos y frescos como la luna,

iVivan tus pechos de puntas de fresa!

Dicen de ti1, castana:

Ella es sosa y pelirroja: muy rosa.
Me deshago de esta serenata

Y de ti amo toda cosa

Tu cabellera, fontana

De ébano o de oro (y digo, oh, reposa

En mi corazdn) tus pies de soberana.






Taraba major /| Batara mayor

Vultur gryphus / Céndor de los Andes
Spizaetus isidori /Aguﬂa real de montana
Por Steven birding Quindio

Fotografia digital.
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Resena de Morte a Venezia de
Luchino Visconti.

Ejercicio critico en tono
provocador

La muerte en Venecia (1912) de Thomas
Mann tuvo una adaptacién cinemato-
grafica celebérrima realizada por el re-
conocido director italiano Visconti en
1971. Durante mucho tiempo he escu-
chado elogio tras elogio de esta pelicu-
la, sin embargo, nunca he podido com-
prender el porqué. He llegado a pensar,
incluso, que esta es una de esas pelicu-
las que una generaciéon reconoce como
una de las mas importantes en sus dias
—hablo de la generacién de la mayoria
de mis profesores de mas de cuarenta
anos—, aunque huelga decir que sigue
siendo admirada. Pero esto es de enten-
der, si es que en verdad es el caso y no
mera intuicion; del mismo modo admi-
to que siempre valoraré Trainspotting
(1996); la primera habla de la homose-
xualidad en un alto sentido griego, la
segunda de la vulgar drogadiccion como

desafio pueril a la vida.

Cuando vi Morte a Venezia, sin

referencia alguna a los textos y artistas

27

Augusto V.

en los que se inspiraba (Mann y Ma-
hler), me result6 una pelicula demasia-
do lenta. Aunque, eso si, con unos be-
llisimos y logrados momentos visuales,
impronta de un director en su etapa de
madurez y con un claro dominio de la
técnica. Pero, mas alla del montaje y de
algunas tomas que bien parecen exqui-
sitas pinturas, /donde esta el contenido

de esta pesada pelicula?

Se me reprochara que el

contenido mismo se encuentra en
la magnifica belleza de Tadzio y en
la actuacion de Dirk Bogarde, sin
embargo, a esto responderia que la
danza magnifica entre ambos, y con
danza me refiero al seguimiento de las
camaras en las escenas en que ambos
estan cerca, no florece con la intensidad
suficiente  —como,

por  ejemplo,

si lo hacen los pensamientos de
Aschenbach en el libro—. No obstante,
los moralistas del arte curiosamente

reprocharan esto mismo que, a mi modo
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ver, es lo mas logrado de la pelicula,
por mas que no llegue hasta un punto

verdaderamente alto.

Diran que todo esto es un juego
peligroso —peligroso porque la mente
detras puede estar perturbada y por-
que puede llegar a un publico tan per-
turbado como estos criticastros— de la
pedofilia que para colmo es homosexual
—aunque realmente los moralistas del
arte hoy en dia no se escandalizan casi
nunca por la homosexualidad, como se
escandalizaban hace poco de los rela-
tos carentes de consciencia de clase y
hoy de aquellos carentes de ideologia
de género o, novisimamente, de espiritu
ecolégico— y hasta doblemente homo-
sexual, pues Visconti estuvo empapado
toda su vida de escandalos de este tipo
y, por no ir mas lejos, para colmo esta
Inspirada en una obra del elegante y re-
finado Mann, prestidigitador de nume-
rosas referencias a la homosexualidad
y pedofilia; asi es, triplemente homo-
sexual. Pero esto, naturalmente, no nos
importa; ni siquiera un libro tan supe-

rior a La muerte en Venecia, como

Lolita, que si trata cruelmente
un tema de pederastia, pierde un apice
de valor artistico. Dirian, pues, los mo-
ralistas afectados, que el arte debe ser
el ejemplo diafano, o mejor, apolineo
de la vida, porque de lo contrario es un
ejemplo peligroso. Pero desvirtuar esta

falacia no nos importa ahora.
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Podemos decir, sin temor, que
la atraccion que Visconti nos muestra
entre Tadzio y Gustav Aschenbach!
es sumamente sensual —y casta, jpor
Dios!—. Y este logro es atin mas admi-
rable si tenemos en cuenta que no llega
ni a tocarle, tan siquiera, su espectacu-
lar cabello dorado. Con todas las reser-
vas de este personaje apolineo y artista
mediocre, rigido y con un total control
de sus instintos sensuales —pero ya me
estoy adelantando de mas—, Visconti
logra intrigarnos algunos minutos, los
mas interesantes de toda la pelicula.
De ahi que el climax se presente cuando
ambos personajes estuvieron fisica y es-
piritualmente mas cerca el uno del otro,

y cada uno en todo su esplendor.

Con sus mas preciosas vesti-
mentas, en la mayor dignidad que cada
uno podia tener, se contemplan el uno
al otro con una seriedad que antes no
habian tenido, en especial el pusilani-
me protagonista, siempre asombrado y
asustado por el efebo (asi es, efebo se le
llama en el libro y tal vez de ahi tanta
menciéon a Nietzsche, con todo y que asi
hablaran los griegos que leyd). Y mien-
tras creilamos que por fin llegariamos
al paroxismo del secreto de las mira-
das cruzadas, Gustav desciende ines-
peradamente de su dignidad. En esta
misma escena es incapaz de acometer
a los molestos musicos que perturban a
Tadzio y luego a él mismo, y, atin peor,
prefiere inquirir al molesto y vulgar

musico sobre la situaciéon de salud pu-

1 En adelante, Gustav para el personaje principal de Morte a Venezia y Aschenbach para el de La muerte

en Venecia.
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blica que se vive en Venecia, rompiendo
el magico momento de complicidad que
habia formado con Tadzio. Esto es toda-
via peor que si Hans Castorp, personaje
de La montana magica (1924), hubiese
detenido la maravillosa conversacion
con Madame Chauchat, ocasionada
por el lapiz, para ir a preguntarle a Be-
hrens cuando podria ser dado de alta.?
Después, todos sabemos lo que ocurri-
ria y necesariamente tendria que ocu-
rrir: Gustav se convierte en un paya-
so, en un espejo del ebrio pasajero que
tanta repulsion le causo en su llegada a
Venecia, pierde su dignidad alejandose
mas y mas de Tadzio para morir, final-

mente, en un momento muy

similar. Al final de la pelicula se nos
muestra nuevamente incapaz de inter-
ferir en la situacién que perturba a Ta-
dzio; muere mientras Tadzio se aleja de
su amigo, de Gustav, de todo... lenta-
mente en la caida del sol, simbolo apoli-

neo por antonomasia.

Se me diria, pues, que no estoy
valorando lo suficiente esta interaccién
de ambos. Tal vez sea asi, pero solo lo
seria para una sociedad que oculta
sus deseos sexuales, en este caso
la homosexualidad, y admira esta
«vigorosa» propuesta. Sin embargo, y
aunque bien aprecio esto en la pelicula,
como se acaba de ver, insisto: no la
convierte en una de primer orden. El

temperamento de Gustav, tan mal
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construido, es lo que me da la razon.
Y esto lo puedo demostrar.

Cuando Gustav observa a Tadzio
tocar Fiir Elise, Viscont1 utiliza el re-
curso de llevar al protagonista al pasa-
do —todos estos recursos de flashback,
sea dicho, son los peores, por rusticos—,
y relacionar a Tadzio con una prostitu-
ta, Esmeralda (como la amada del pro-
tagonista de Doktor Faustus), no en-
caja, en absoluto, con el personaje que
tenemos ante nuestros ojos. (Por qué?
Bueno, para poder dar respuesta a esto
tuve que, ahora si, introducirme a las
referencias, a toda la mana de referen-
cias bajo la cual se teje la pelicula: La
muerte en Venecia 'y Docktor Faustus de
Mann; y Mahler con su Symphony No.
5 (como no sé nada de musica no podré
entrometerme... /pero sabian uste-
des que no es una triste endecha como
tanto se habia hecho creer y como, de
hecho, esta en la pelicula?). Y, natu-
ralmente, para leer bien La muerte en
Venecia tuve que leer Fedro de Platon.
El nacimiento de la tragedia ya lo cono-
cia, pero, aun asi, creo que la vanidad
de mencionar este libro es insustancial.
Es el Fedro el que realmente importa
en esta novelita; como si fuese poco, se
menciona dos veces en el libro, e, inclu-
0, se hace una hermosa interpretacion
de este dialogo por parte del narrador.
La resumiré para que ustedes se ani-
men y saquen sus propias conclusiones:

Sécrates estd seduciendo a Fedro, un

2 Les ofreceré un par de ejemplos con mayor sabor local: imaginémonos a Pietro Crespi interrumpiendo
su tan anhelada boda por atender una peticién de su madre, o a Florentino Ariza dejando de escribirle
a Fermina Daza para no quedar rezagado en las lecciones de violin.



Filologia. Gacetilla académica y cultural

bello joven, mientras le habla de como
debe ser el amor a los jévenes hermo-
sos. Interpretaciéon mas aguda y a la
vez seductora —y como Fedro trata de
la seduccién esto es un completo home

run— dudo de que exista.

Asi entendi que la interpretacion
de Visconti del personaje Aschenbach
era un pastiche que yo no seria nunca
capaz de digerir —y que me hace envi-
diar el buen estémago de otros— entre
el verdadero Aschenbach de Mann: ar-
tista venido a menos, en resumen, me-
diocre, digno de los manuales de escue-
la; Adrian Leverkiihn, el mayor artista
de la obra de Mann, una obra, sea di-
cho, de primer orden (aqui Mann sigue
la tradicién de Géethe de poner en las
carnes de Fausto las ropas de un hom-
bre de genio y no a un estudioso pusi-
lanime y carente de interés como el de
Marlowe; ademas su narrador es un fi-
16logo y todo el ladrillo magico que son
las pesadas ideas de Mann quedan sal-
vadas porque es apenas natural que su
narrador sea un hacedor de ladrillos,
un fil6logo); y el genio de carne y hueso

Marlowe (musico como Leverkiithn).

El Frankenstein —un error de
principiante, me reprocharan, pero
(,qué hace una definicién: el uso o el co-
nocimiento? yo, que soy prescriptivis-
ta y cervantista, saco el mismo Quijote
para arremeter a los que por todo dicen
«quijotesco» como si estuviesen blasfe-
mando de la misma Dulcinea— que ter-
mina creando Visconti es un musico y al

parecer es de genio, por mas que haya
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fracasado ante el publico en su ultima
gran obra (como le sucedié a Adrian
Leverkihn), con la actitud rigida del
equino Thimoeides (la razén y control
del placer) del mito del caballo alado
expuesto por Sécrates y con un pasado
bastante confuso, mezcla de Leverkiithn
y Aschenbach. Por un lado, Esmeralda
(amada de Leverkiihn), una prostituta
portadora de la belleza capaz de des-
pertar en él el equino Epithimetikon (1a
pasion carnal e impulso desenfrenado
hacia lo bello) y, por el otro, la vida fa-
miliar y racional que una vez tuvo Gus-
tav. Como era de esperarse, tanta mez-
cla e interpretacion no pudo resultar en
una adecuada construccién de un ver-

dadero personaje.

Para quienes no comprendan qué
es esto de los equinos, se los explicaré
en pocas palabras. En Fedro, Socrates,
inspirado por la divinidad, expone el
mito del alma, esta estda formada por
tres partes —dice—, un auriga, Logis-
tikon, y dos equinos de espiritu contra-
rio: Thimoeides, que representa la dig-
nidad desbordada, incapaz de dirigirse
a la belleza; y Epithimetikén, que con
su pasion carnal constantemente des-
estabiliza el carruaje, queriendo tan-
to la belleza que cuando logra ir hacia
ella, en contra de su par, se estrella sin
obtenerla. En efecto, para que el alma
marche bien —concluye Soécrates—
debe haber un equilibrio entre las par-
tes, de modo que se pueda alcanzar la
belleza, pero sin sacrificar la dignidad.

Mientras que los personajes de Mann,
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en los que se basé Visconti, estan per-
fectamente realizados en su concep-
cién artistica, el personaje de Visconti
es un mero tambaleo irrealizable entre
dos formas de ser muy distintas. Lever-
kiithn es el artista de genio, el hombre
superior a los demas, capaz de producir
belleza y dispuesto a sacrificarlo todo
por ella; esta poseido por un dios y le
ha vendido su alma al diablo, a Esme-
ralda, para crear la «belleza misman.
Aschenbach, en cambio, es el artista
mediocre, las musas no acompanan su
alma imperfecta, inmoderada en su de-
coro y dignidad. Pero cuando es poseido
por la inspiracién divina, por un dios,
Amor mismo, no logra moderarse y su
alma sufre el destino del mal auriga: no
alcanza el estado de inspiracion divina
y desciende terriblemente. Del embrion
deforme de estos dos tenemos a Gustav
de Morte a Venezia.

Mientras que en La muerte en
Venecia tenemos las reflexiones de un
narrador y un protagonista sumamen-
te mesurados, diriamos del espiritu de
Thimoeides, en Morte a Venezia, que
Visconti nos ofrece flashbacks de un in-
dividuo que esta a caballo entre estas
dos formas de ser totalmente opuestas
y contradictorias: el artista mesurado
y mediocre y el artista de genio capaz
de llegar hasta las tdltimas consecuen-
cias por la belleza. El hilo que sostiene
el libro es el de los pensamientos y re-
flexiones del narrador que llegan a su
punto mas alto cuando la referencia de
Fedro se hace explicita. En cambio, en
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la adaptacién cinematografica, Viscon-
t1 no nos ofrece una voz en off que nos
transmita estos pensamientos, que pro-
bablemente hubiese roto la seduccion
de los acercamientos entre los protago-
nistas, pero si unos flashbacks descon-
certantes. Lo que sucede es muy sim-
ple: en el tiempo presente estamos con
un Gustav y en el pasado se nos hace
creer que estamos realmente ante un
Leverkiihn, es decir, un genio a la altu-
ra de un Mahler.

Esto de ninguna forma podria ser
mas desafortunado. Son ciento treinta
minutos en los que se nos propone una
mirada a un artista que nunca ha al-
canzado la belleza, pero que ahora, en
el ocaso de su vida, la ve materializada
en un efebo, pese a lo cual tampoco la
alcanzara por medio de él. El protago-
nista termina, diriamos en tono vulgar,
tan cerca pero tan lejos. Sin embargo
—vy aca esta el sentido de mi critica—,
este personaje se difumina al convertir-
se, misteriosamente, en dos, perdiendo
asi toda sustancia. Mientras que en el
libro tenemos a un personaje de tipo
Thimoeides por excelencia, incapaz de
acercarse a la verdadera belleza: no lo
logr6 como artista —para Sécrates los
poetas pueden alcanzar la belleza, la
divinidad, por medio de las musas— ni
tampoco amando a otro: se muestra do-
minado por el razonamiento y «digni-
dad» que le impiden amar al portador
de la belleza, y para Sécrates quienes
aman también son portadores de la
belleza y llevan en si la divinidad del
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Amor: «el amante es mas divino que el
amado, porque el dios habita en él y no
en el otro» (Mann, 2010, p. 508). Vea-
mos los pensamientos que logra nues-
tro protagonista del libro, que contras-
tan fuertemente con los flashbacks que
reemplazan estos pensamientos en la

pelicula:

«Porque la Belleza, Fedro® mio, y
solo ella es a la vez visible y dig-
na de ser amada: es, tenlo muy
presente, la inica forma de lo es-
piritual que podemos aprehender
y tolerar con los sentidos (Mann,
2010, p. 508)».

Pensamientos que nos hablan del

Obra citada:
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fuerte conflicto interno del protagonis-
ta. Por su parte, los lejanos conflictos
que muestran los flashbacks no nos lle-
van a ningun lado. Si nos hablan de un
artista que habia alcanzado la belleza y
la tragedia jcomo es posible, pues, que
de repente y sin nada que perder, sea
incapaz de volver a esa belleza que se
supone habia alcanzado en el pasado?
Habia sido musico, habia consumado su
vinculo con Esmeralda, habia vivido la
tragedia de perder a su familia y la con-
dena de un publico que no estaba pre-
parado para escuchar su gran obra...,
.y ahora? Pues ahora, inexplicablemen-
te, y que no lo podamos explicar es im-
perdonable, muere, pusilanime, ante la

belleza.

Mann, T., (2010). Cuentos completos. Barcelona: Edhasa.

Imagenes tomadas de:

Gordon, R., Gallo, M., Visconti, L., (productores) y Visconti, L. (director). (1971). Morte

a Venezia [Cinta cinematografica]. Italia, Francia; Warner Bros.

3 En una traduccién que no es la de Juan José del Solar se lee Fedon en vez de Fedro. jPero por Dios!
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Recuerdos de Lektor. Retratos
de mis primeras impresiones
en Alemania

Joao Boaventura

Segunda parte

Se llamaba Adel. Se obsesion6 perdida-
mente de mi. No recuerdo en qué instan-
te desgraciado la conoci, pero, de un dia
a otro, fue mi sombra, fue mi pesadilla.
Era rubia, menuda, desquiciada. Tenia
un marido, como se dice en Colombia,
buena gente, pero no giievon. Adel me
perseguia después de clases: sabia todos
mis horarios, y alli estaba, obstinada,
para minada deseable, debajo del dintel
del salén. No tenia interés ni por Colom-
bia, ni por el espafniol, ni menos por mis
clases de literatura latinoamericana, y
nunca expres6 la minima idea sobre de
dénde era el hijo de Bolivar, que habia
sido ya mancillado en Disseldorf y que
por mil venturas dictaba clases en el Se-

minario, al lado del contaminado Rin.

Una vez me invit6 a comer a su
casa. Me invit6 a las siete. Como era pri-
mavera, llegué a las ocho, porque en Co-
lombia nadie es invitado a comer y llega
puntual. Ya habian comido, es decir, ha-
bian comido Adel y su esposo, que debe

de llamarse Thomas. Adel y Thomas me

IV
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hicieron saber que en su apartamento se
come temprano, a la hora a la que lo in-
vitan a uno y no cuando un carajo colom-
biano llega a la hora a la que desea para
comer donde una pareja alternativa de
alemanes jovenes. No me dieron de co-

mer, claro esta.

Salia de clase y estaba Adel. Iba al cen-
tro de compras y Adel emergia de una
calle cualquiera. En Kakalaken Haus

contaba con su visita diaria y nocturna.

«Me perseguia», hubiera alega-
do desesperadamente ante un tribunal
por presunta violaciéon. Me perseguia y,
de hecho, una noche en la que yo venia
del bar —iba los jueves— la encontré ti-
rada —yaciendo, para decirlo romanti-
camente— en la puerta de mihabitacién
sucia. La tomé del pelo, la arrastré furio-
so a la cama y me la comi, sin mas. No
me di mucho tiempo. La eché, y le dije
muy enfatico (fuera de mi) que no vol-
viera. Creo que abusé, sin verglienza, ni

mala conciencia. Ella también de mi.
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Adel siguié apareciendo, como
antes, como antes de nuestra sacudida
en correlato. Con la misma sumisién
enamorada, perdida y sin esperanza.
Nunca, por supuesto, tocamos el oscuro
episodio, y no sé si fue oscuro para ella.
Para mi, si. Dos semanas después apa-
recié Thomas —el Otelo celoso— en mi
habitaculo agustino. Me indagé por la
relacion con Adel y, sin querer, me mos-
tr6é sus nudillos. Los encontré grandes,
por lo que le respondi a media lengua
que entre Adel y yo no habia sino un
malentendido. Era la pura verdad, que
Otelo entendié como una infidelidad que

él perdonaba.

Adel empez6 alarmantemente
a perder kilos las semanas siguientes.
Qued6 hecha un guinapo. Se sostenia
de milagro, y en esa flacura sus ojos se
hacian mas grandes, como fibrosos y su
amor por mi mas desolador. Ya le empe-
cé a perder el fastidio y me invadié mas
bien por ella una mala conciencia pater-
nal. Un gracioso persa me dijo que Adel
tenia sida. Quedé petrificado. La ver-
dad, me habia acostado con ella media-
do un condén. Pero nunca se sabe. Se me
hel6 la sangre, por semanas. Se suma-
ba a la maldita e infamante inspeccién
aduanera, el fantasma de la enfermedad
de la que todo el mundo ha oido y que na-
die quiere padecer. Se me hel6 la sangre
desde la punta del pelo hasta los pies.
Petrificado, helado, quedé mudo, sordo,
ciego... minuto a minuto, horas que se
dilataban eternamente, semanas que

no pasaban... era el eterno ahora, un es-
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tar-en-un-mismo-instante, como clava-
do a un mismo mastil del martirio. Era
estar mareado, aturdido, brutalmente
vapuleado, estremecido, en medio de
una soledad de soledades. Ese terror por
el sida era incalculable y nada parecia
resolverse ante el temible virus mortal.
Era estar podrido en vida, un cuerpo en

descomposicién irreversible.

Y Adel a la salida de clase, en
las calles céntricas, en la ciclovia, en los
mas espantosos suefos diurnos y pesa-
dillas nocturnas. Un dia me llené de va-
lor y le pregunté. No recuerdo qué me
dijo o s1dijo algo, y si dijo algo, no enten-
di nada. No supe en limpio si tenia o no
tenia sida, pero los sintomas de su del-
gadez parecian un presagio nefasto. Su
ultimatum vital. Otro dia me armé de
mayor valor. Fui al hospital y me hice la
prueba. Los resultados tardaban ocho
dias. Ocho dias en los que estuve en la
ultratumba. «Negativw. El médico me
dijo que en Colombia la enfermedad era
comun y que la padecia la mayoria de los
nativos. Asenti, sinorecuerdo bien. Pero
le contesté mentalmente al soberbio ga-
leno tudesco: mi contagio hubiera teni-
do un origen mas bien renano, gracias a
una hijueputa loca, desquiciada, malpa-
rida, que me perseguia a cada instante,
que tenia un marido de mierda, a la que
yo, francamente, me la habia comido con
condoén, en un polvo que se podia califi-
car de efimero-violento y a la que no hu-
biera deseado nada mas que ahorcarla
merecidamente entre las sabanas llenas

de cucarachas de la destartalada resi-
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dencia que me daba un efecto vomitivo;
asi que si tenia sida o no, no era un asun-
to de colombiano subdesarrollado, sino
la maldita suerte de un hijo de mierda
del gran Libertador, que llegé una ma-
nana de la primavera de 1989 a trabajar
como Lektor de espafol con el profesor
Rafael Gutiérrez Girardot en el Semina-
rio de Romanistica de la Universidad de
Bonn, y que ahora era injuriado por este
médico de la puta mierda, al que ojala se
lo tragaran los mismos gusanos que me
devoraban mi alma hacia tres cobardes
meses, y venir, y tener valor, y hacerse
la prueba, y volver por el resultado de la
prueba, y luego recibir el insulto... Esto

era Alemania, Adel.

Se llamaba Anette. Fue mi
primera novia oficial en Alemania.
Se llamaba Claudia. Fue mi primera
amante oficial en Alemania. Se llama-
ba Kathrin. Fue mi primer amor des-
esperanzado en Alemania. Se llamaba
George, a quien quise Inmensamente,
solo como se pueden querer dos hombres
que no son maricas. George, el jodido de
George, que se burlaba de Anette por
fea, que se burlaba de Claudia por ale-
mana, que se burlaba de Kathrin porque
yo estaba perdidamente enamorado,
desgarrado, de ella y ella no de mi. Geor-
ge, con quien compartia desde la salida
de clases —era mi discipulo dilecto, aun-
que no entendia ni jota de mis clases—
hasta el amanecer, en su cama doble,
marca King, para hablar del vacio, del
vicio, del mal de amar y, a veces, para

invitar a amigas, que no eran ni Anette,
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ni Claudia, ni Kathrin, quienes detesta-
ban a George, amigas varias con las que
no sonamos con acostarnos ni nos acos-
tamos con ellas. Porque en ese carrusel
de fantasia que se llama amor, en que
giran arbitrariamente tanto bellos pu-
bis como agrios sentimientos, George y
yo éramos los complices solitarios de la
burla de ellas, de la simple burla por po-
seer un corazén wertheriano en el mun-
do aleman que se conmovia incompren-
siblemente por la simple caida del muro
berlinés —sobre todo si se piensa que en
Colombia todos los muros estan agrie-
tados—. George, George Dahmen —asi
era su nombre de pila completo— mu-
ri6 pocos anos después de una sobredo-
sis, como todos nosotros, mientras que
su gordo hermano lo menospreciaba,
asi como su padre millonario, nunca lo
comprendieron, a él, a ese George suave,
torpe, amoroso, de ojos azules color cielo
que se me clavan en las teclas; ellos dos
lo deben llorar, al igual que yo, Marta

Garcia lo sabe, que lo sigo llorando.

...Y todo eso sucedid, por obra
y magia de la Alemania aun dividida,
en la que todos estaban convencidos —
como Candido— de que vivian en el me-
jor de los mundos civilizados, alegres,
confiados, transparentes, sin posmoder-
nistas que aguaran la fiesta, con la idea
firme de que el origen del mal no se de-
bia, como creia Rousseau, por la pérdida
del estado de naturaleza, sino por obra y

efecto de la Revolucidn leninista.

\Y
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En Augustinushaus vivia un persa de
nombre Said. Tenia una mirada inti-
midadora con la que queria decirme, al
cruzarme con él en el pasillo de la resi-
dencia, «algtun dia te dejaré tendido para
siempre». De hecho, habia sido soldado
en la guerra Iran-Irak, en donde habia
tenido ocasion de asesinar a sangre fria
y de violar a muchas mujeres. No tenia
un especial remordimiento por ello, y
practicaba un deporte cruel, como me
correspondié observar cuando meses
después nos hicimos amigos y empezo a
venerarme no sé por qué. Se trataba de
poner alpiste en el dintel de la ventana
de su cuarto, dejar que un pajaro se acer-
cara, cogerlo de un zarpazo y estriparlo
hasta hacerlo sangrar en sus enormes
manos. Me escandalicé y le dije que es-
taba mal hecho, lo que no entendié, pero
le repliqué que si volvia a hacerlo en mi
presencia, pues rompia con su amistad.
Soliamos tomar té y en ocasiones me

convidaba a comer su delicioso arroz.

Said gustaba de alquilar un ca-
rro el fin de semana en que recibia una
pension de refugiado por parte del go-
bierno aleman. Asi que pasaba por mi
enlatarde convenida e ibamos a Luxem-
burgo a doscientos veinte kilémetros
por hora, sin importar que lloviera. Con
Tillman, un hispano-aleman, le retaba
diciéndole que iba muy despacio, a sa-
biendas de que nos podiamos matar to-
dos, pero para un suicida que estuvo en
guerra estos retos son musica para los
oidos y esto hacia que nuestra amistad

tuviera un piso moral real. Said hizo
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fama en Augustinushaus por el tamano
de su miembro. Nos aseguraba que era
de veintidés centimetros, pero una vez
que lo retamos en el bar, con metro en
mano, a que nos lo demostrara, se eché
para atras. La realidad es que Said no
pasaba una semana sin compania fe-
menina, desde rusas y polacas hasta
checas, pero no alemanas, porque no le
caian bien. El carifio y final respeto reve-
rencial que gané sobre Said también se
cimento en confirmarle sus sospechas de
que todos los colombianos éramos mafio-
sosy que yo habia sido parte de una pan-
dilla de Pablo Escobar, que para él era

un idolo anti-yanki.
VI

Llegué a Alemania con el cargo de Lek-
tor para espanol de la Universidad de
Bonn. Esto me garantizaba una situa-
cién docente privilegiada en el sistema
universitario; por cuatro anos disfruté
esa posicion inmensamente. Nunca po-
dré agradecer suficientemente el haber
disfrutado de una posicién que tanto
econémica como académicamente se
puede calificar de privilegiada, sin caer
en hipérbole. Era como tocar un nivel
del paraiso, si se piensa en la situacion
degradada de la que procedia en Colom-
bia.

Colombia siempre ha sido una
grosera pesadilla para la mayoria de sus
hijos. Lo fue para mi desde el momento
en que tuve uso de conciencia hasta el
momento en que pisé el aeropuerto de

Disseldorf, a partir del cual, incluida la
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loca de Adel, todo fue como un disfrute

merecido.

Ser Lektor para espanol era una
aventura en toda regla. La primera cla-
se, un viernes soleado entre dos y cuatro
de la tarde, en una sala con mas de cien-
to veinte estudiantes, fue una apoteosis
personal: culminé en un cerrado asen-
timiento —se asiente en Alemania gol-
peando con los nudillos en el pupitre—.
Recorri, en ese momento de temor y tem-
blor terrenal, los pasillos que conducen
del desarraigo a la casi plenitud de la
existencia. Esta situaciéon se prolongd
por los cuatro anos siguientes, en que
no solo disfruté de un salario de cinco
mil marcos —el triple de una beca regu-
lar—, sino también de un estatus insti-

tucional fascinante.

Con mis estudiantes, una gran
mayoria de bellas alemanas, tuve una
relaciéon inmejorable. Cordial, afable,
de una empatia inusitada. Aparte de los
cursos regulares de espanol basico, me-
dio y avanzado, dictaba mi clase de no-
vela latinoamericana. Era los viernes en
la tarde. De alli hice mis amigos, mis no-
vias, mis amantes. De esa clase, a la sa-
lida, sin otra pretension que la de conti-
nuar por otro medio el trato docente, nos
ibamos al bar contiguo a la Universidad,
Gottlich, literalmente en espanol: «Divi-
no». Entre cerveza y cerveza, entre ron y
ron, entre charla y charla, tocamos esa
dimension imponderable de lo deseado,
de lo anorado, de lo imperceptible —sea

dicho de paso, al Gotlich nunca arribé
Adel—.
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Y en el navio en que nos ha-
biamos embarcado, en el navio de los
moriscos, tirados a tierra extrana, me
encontraba en el Argel de la nada. En
rutilante ruta. Como en el confortable
tren de la lujuria oriental de estacion en
estacion, esquivaba la rutina de mis lec-
ciones, el dictar, corregir, examinar. En
la norma de la valenciana Silvia Burgos
(era la otra Lektor de castellano que no
disfruta, ni de lejos, mi manera de ver el
mundo lectoril bolivarianamente), cali-
ficaba, ponia nota de cualquier manera.
Ese odioso evaluar, imprimir un mas o
un menos, un cinco o un cuatro. Pasar,
rajar, poner ausencias, en la feria del
saber de la lengua de Cervantes-Bor-
ges. Kl deprimente oficio pedagodgico de
jerarquizar, la horrenda herencia del
jesuitismo del que ningun sistema pe-
dagogico se libra, era para mi una para-
doja en la Mancha, una loteria de Babel.
Para qué calificar? Como si cada estu-
diante no supiera interiormente su eva-

luacidn, asi de facil.

Ser Lektor era una rutina y era
un gran premio en summa SUmarum.
Habia Lektoren espanoles, franceses,
1talianos, es decir, por lo comun filélogas
que acometian el oficio de un modo irre-
prochable y aburridisimo. Nunca tenian
aventuras y solo hablaban de errores
gramaticales que me hacian permanen-
temente subrayar que Joao Boaventura
era el unico lector de Macondo, proce-
dente del norte de la calle 72 en Bogota
y que idolatraba el ser Lektor sin grama-
ticas. Y s1incumplia todos los preceptos

pedagodgicos, era magnificamente esti-
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mado. Siempre hay una magnificencia
en saber transmitir los secretos de una
lengua tan facil de aprender como la es-
pafola (con el libro mas anticuado del
mercado), y estar alli al lado del Rin, al
lado del Augustinushaus, mentalmente
lejos de Adel; sin socavar a Annette, de
senos que alimentaron al guerrero Odin;
a Claudia, de muslos imponderables
de hockista; de Kathrin, con su rabioso

amor imposible...

Ser Lektor era tener un consi-
derable sueldo, un magnifico bienestar
para derrochar. Dilapidé cada marco en
lo que quise: en pagar la residencia mas
barata de Bonn, en ir a los restaurantes
japoneses mas costosos de Diisseldorf —
en compania de otro Andreas, Andreas
Schilling— para comer pez globo, en
enviar dinero a mi padre —que poco lo
reconocia—, en traer a mi hermana Isa
para viajar a Paris y gastarnos todo lo
que el lectorado daba y algo de mas. Des-
pilfarrar era un verbo en infinitivo que
combinaba con ser Lektor irresponsable,
con ser un Lektor fiir Spanisch que tras-

paso la esfera comun.

Solo alguna vez un pedante Lek-
tor toscano —en presencia de la mas be-
lla lectora italiana, Antonia Sala de Bér-
gamo—— me dijo que Pirandello habia
sido Lektor en Bonn, no sé en qué fecha
remota. Y me dije: «Pues bien, estamos
en serios aprietos. Veremos como me
desquito». Le quise recordar que Piran-
dello habia sido fascista, pero un fas-
cista humorista. Ahora campantes, en

aprietos, con el acoso de la celebridad pi-
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randelliana debia anteponer yo mi cele-
bridad patria. Si el humorista siciliano
ponia en aprietos al descendiente ideolo-
gico del gran caraqueno, en la dignidad
docente de Lektor en Bonn, era posible
abrir otras perspectivas. Lo que le quise
decir, y espero que lo recuerde, cuando
me mostr6 un arbol en que se habia pa-
rado Pirandello como Lektor en Bonn,
era que si bien Pirandello habia sido
fascista, él, imbécil representante de la
bella Italia en Bonn, era no solo fascista
embozado, sino que ademas no tenia hu-
mor para escribir Seis personajes en bus-
ca de su autor, y que, para ventaja mia,
Garcia Marquez no habia sido Lektor en
Bonn, asi que no tenia con quién compa-
rarme... Abri las puertas, las ventanas
de mi cacumen y encontré poco; esto...

me contraje.

Esto fue Alemania en mi aurora
de Lektor. Mis primeros seis meses que
es lo que vale. La clavada anal en Diis-
seldorf, la venérea imaginada de Adel, el
1deal carino a George, la amistad con Sil-
via Burgos y las sublimes clases de Lek-
tor, que a veces me hacia colorear como
un cangrejo cocido. «No 11’ace», decia mi
abuela Sofia. Quien se asome al Rin,
ese padre hidrico de todos los mortales,
como lo cant6 Heine, sabe que Bonn es
tierra de promision para todo sabio chib-
cha. Era un chibcha-Lektor, pues. Un
chibcha que amé a los chibchas que se
topd al lado poco después en esa odisea
renana: a Rodrigo Zuleta, a Marta Gar-
cia, a Tomas Andrés Elejalde, a Geiche

Yourgurt. Porque quien llega al lado del
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padre fluvial de los alemanes, sabe a qué
se atiene: a las cucarachas que por miles
le disputan campo en su lecho agustinia-
no, al congraciarse con romas, a la sido-
sa Adel, a la Anette insulsa, a George
taumaturgico. Y otras especie no conoci-

das por Linneo.

También tuve el placer de cono-
cer al embajador colombiano en ese fin
de primavera o, mejor, en verano; era el
20 de julio de 1989. Era un marica que
hacia pasar a su hermana como su mujer
y a su amante como chofer. Fue exultan-
te, otra leccién colombo-alemana. Luego
vino otro embajador que tenia como cu-
rriculum el haberse robado el Departa-
mento de Caldas todito, con su basilica
de cemento entera. Vino con el propdsito
de quedarse con una tajada grande para
el Metro de Medellin y si no pudo no fue
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por sus méritos indiscutibles, sino por la
precavida ingenieria bursatil tudesca.
También estaba en esa casa del encan-
to colombiana una figura muy folclérica
que fungia de agregada cultural. Su mé-
rito visible era que no habia leido libro
alguno y que su padre (creo un politique-
ro chocoano) la habia enviado a Bonn
para pasar una pena de amor que paso
muy bien al involucrase con un miembro
yihadista que robd unos doscientos pa-
saportes colombianos de los archivos de
nuestra Embajada nacional, pasaportes
hechizos que todavia deben circular por
alli. Pues no hay parecido fisico mas no-
table que un fanatico guerrero sirio con
un hijo respetable de la Gran Colombia.

Ser benemérito Lektor en Bonn... no

cabe en la convencidn.
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El arte como morada de las
palabras

Manuela Vives *

La manera como tu eres, yo soy, la manera como nosotros los hombres estamos en la
tierra.

Martin Heidegger

Este apartado es un ejercicio reflexivo —si se quiere, catartico— en torno a algunas
obras en las que Ethel Gilmour narra, a través de su caracteristico lenguaje poético y

pictérico, fragmentos de una historia que no termina de contarse.

No puedo ver el mar, 1995.
(Oleo sobre lienzo. Serie No
ficcion).

Ethel Gilmour

Sé que esta ahi, sé que esta batiendo con furia las aguas, furtivas transeuntes.
El salitre me azota la piel y me llena, poro a poro, de aire tropical. También puedo ol-
erlo, es denso y huele a verde; y el sonido de su espuma me acaricia las caracolas como

musica de tambora. Si relamo mis labios la sal se me acumula en la punta de la lengua,

* En los siguientes nimeros, publicaremos mas ejercicios de écfrasis de la misma autora.
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entonces comienzo a saborearme completa. A lo lejos, el mar.

Los retazos de flores me tapizan los pies. Margaritas, geranios, hortensias y
pétalos de San Joaquin. También hay lirios en abundancia y crisantemos estrellados.
No falta un color en esta playa infinita de gladiolos y azucenas. A lo lejos, el mar.

La tierra reclama a sus muertos. Polvo eres y en polvo te convertirds, reza el can-
to del consuelo. Un diminuto hilo de agua se cuela entre los cajones y me bana los dedos
de los pies. Es agua rojiza, casi café, que me recuerda la tragedia desoladora que por un

momento intenté olvidar; pero, /como olvidar si las moscas me zumban en lo profundo

y los gusanos me roen la carne? A lo lejos, el mar.

Mandela, ven por aqui, 2002.
(Oleo sobre lienzo).

Ethel Gilmour

Siete palabras en Bojaya
Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen.

Los verdugos asediaron, infatigables, los cuerpos inocentes. Entonces no hubo ni uno,
ni dos, ni tres corderos; fueron 119 flagelados en el estertor furioso del tropico. Los sa-
yones usurparon todo cuanto encontraron a su paso; la tierra y los animales volaron

por el aire como figuritas de papel.
Yo te aseguro que hoy estaras conmigo en el paraiso.

Tronaron los relampagos y las pipetas al unisono. Un destello solo iluminé la faz de la
tierra, y retales de piel y huesos sembraron la espesura. El templo se fundi6 con las ti-

nieblas en un abrazo sombrio.
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Mujer, ahi tienes a tu hijo...

La atmoésfera se llené de espanto y el suelo, tapizado de martires, reclamoé el brio. En-
tonces, una mujer extendidé su mano y los aun vivos se aferraron a su auxilio con la fe
desesperada. Ella los recogid, escoci6 con sal sus heridas, limpié de sus rostros el sudor

y la sangre. Por las calles de Bojaya atin retumba su nombre como un eco.
iDios mio, Dios mio!, /por qué me has abandonado?

Peor que la muerte, el olvido.

Tengo sed.

Sobre las aguas del Atrato navegaron discretos barquitos de papel tristemente habita-
dos. Manos y banderas blancas suplicaron el cese de los soles. Manos de remo, de cuen-

co, manos testigos de esperanza.
Todo esta cumplido.

Entonces el ungido desed estar eternamente crucificado. No hubo profecia ni delirio
capaz de vaticinar un horror igual. Pegado a los retablos de madera, miré lo que atin

quedaba de su cuerpo y lloré.
Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

Quedaron atras los dias a lomo de mula y la pacifica humedad. Todo terminé en un sus-

piro inquieto. Acuérdate, Senor, de las voces de tus hijos.
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El extrafo caso del hombre con un solo cuerpo

Yovany A. Piedrahita

Acuarela con rapiddgrafo

2020.
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El espejo

Johnnatan Naranjo Cuadros

Camina hacia mi de nuevo,
soy ese recuerdo del regreso,

Su regreso.

Yo lo observo,
me moldeo en su figura,
me reflejo infinitas veces en su estancia

y la profundidad nace en mis entranas.

Sus ojos lloran y rien,

0jos que yo penetro,

0jos que yo no siento,

y su mano se adelanta en un baile
con la muerte y con la atmoésfera,
como viniendo hacia mi,

pero termina finalmente en su rostro: envejecio.
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Con su mano tapa su luz,

luz que yo sigo viendo aun
con mi propia mano falseada
cubriéndome los ojos ciegos.
Entonces su mundo se diluye,

se mezcla, se llena de ruido.

Su cuerpo escapa de su solidez y de sus formas,
sus soles se hacen densos,

su olvido lo recuerda.

Yo me mantengo inmovil, silencioso,

atascado en la eternidad del instante

que sus manos siempre persiguieron.

Me hago con su figura y él se desvanece.
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Suenos

Ferazulhada

En el mundo de los suenos
amado mio yo te espero,

volveras a sentir el calor de un cuerpo humano,

el dolor y pena desapareceran.

En el mundo de los suenos
amado mio yo te espero,

los abrazos dejaran de contarse,
tan solo sentiras amor.

Si, amado mio. Para siempre.

En el mundo de los suenos
amado mio yo te espero,
aunque no llegaras pronto
deberas ser paciente.

Viviras otros amores

tal vez me olvides,

pero estaremos juntos de nuevo

cuando tenga que serlo.

En el mundo de los suetios
amado mio yo te espero,
aunque solo sea en mis suenos

y tu sigas despierto.



De la serie Huir

Daniel Echeverri

Acuarela

2017.
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A una Mujer Fantasma

Andrés Cardona
I
Conduje la barca de mi vida por los rios
de tu ausencia, en tanto mi yo hablaba al desencanto.
Y no quise verte a ti entonando el negro canto

del olvido en el origen de mis desvarios.

Descansada, en el trono de la melancolia
esta tu imagen, blanca como las mil auroras
que nunca vieron el cadaver de nuestras horas.

Subo los peldanos de un pasado que dolia.

Huérfano de ti, ciego por la ruta de invierno
cosechada en el silencio de tus suaves labios.

He andado los caminos del recuerdo insepulto,

merodeando una flor marchita como el tierno

infante que se hizo peregrino de astrolabios;

he andado un sendero que en mi pecho ha estado oculto.
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Paloma o torcaz, no importa la fragilidad
de la belleza. Mis manos te han acurrucado
desde que caiste del cielo en tu agilidad

de viento o de soplo como un inusual recado

de los dioses a mi alma, cuya luz nunca has visto.
Eras una gaviota que cazaba de noche.
Cerca, o en lo mas profundo, sonaba un mar provisto

de melodias cercanas a la voz del toche.

Eras ta trepando el monte donde se ocultaba
mi inocencia, tan pequena; llovias tu canto

de alegria al ritmo del amor, pequefo espanto.

Y de ser un dichoso, pasé a girar la aldaba

de la sombra que nos despidié para volver

jamas a la gloria que he estado por resolver...
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111
La vida me concedi6 la divina esperanza
de los bosques que persisten de pie en la tormenta.

Entre los dos, como un espejo de magia lenta,

tejimos una franela de silencio a usanza

de nuestra despedida. No miramos atras,
pese a que plasmamos en los labios garabatos
con los besos que nos dimos, leves, insensatos.

Tu canto, mi risa de nino... Yo un alcatraz

varado en altamar. No supimos retornar

luego de bifurcar el terreno que pisamos.

Atn asi, tu recuerdo no deja de adornar

de fantasias mi viaje por el amplio mundo.

Te guardo entre mis manos, en silencio adoramos,

mi nifio y yo, tu canto que no cesa, profundo.

07/06/2020
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Serie Orbis Terrarum
Omar Moreno

Peliculas de serigrafia.



Serie Orbis Terrarum

Omar Moreno

Negativo intervenido.
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El hombre muerto

Santiago H. T.

En una silla de su casa, con la cara hacia la puerta de la sala, un hombre reposa.

*xx

Producto de la ultima pelea de la pareja, en la cual la mujer dej6 la casa, el hombre de-
cidié que lo mejor seria colocar la silla en medio de la sala, sentarse y aguardar. «Ojala
te muras», escuch6 o recordé. «;0Ojala muriera?, continué preguntandose el hombre
mientras su pulso se aceleraba. La realidad es que no podia distinguir bien si estaba
sentado en la silla en medio de la sala o en el comedor, o s1 estaba sentado en la cama o
en el suelo; solo sabia que estaba sentado y que estaba sufriendo algun tipo de ataque,
«de ansiedad o de panico, si, un ataque personal».

—i¢0Ojala muriera quién?! —grité despavorido al sentir un hormigueo subir por su
brazo y continué—. Ojala se muera el cucaracherio con el que vivo y ojala junto a él se

muera esa mujer.
—Veneno para las plagas.

El terror le llen6 hasta las tripas, pues sintid, junto al escalofrio, indigestion, al
escuchar que la cucaracha que le subia por el brazo le hablaba. Con un manazo contra
su brazo y la sensacién de que ahora el enjambre entero subia por sus piernas, el hom-
bre intent6 levantarse, correr, quitarselas y, finalmente, decidi6 matarlas a todas de

una sola vez.

«Vos necesitas veneno para las plagas», escuché o penso, y recordé que la mana-
na anterior, tras ver como un grupo de tres cucarachas se habian montado en la arepa
que habia calentado para desayunar, habia comprado un veneno para las plagas.

*xx

—¢;Como se te ocurre comprar un veneno y no traer pa’ la comida? —lo habia increpado
esa noche su mujer, al llegar de una larga jornada de diez horas, hambrienta y cansa-
da.

El hombre respondi6é agarrando a la mujer del brazo y jalandola al patio para
mostrarle dos pedazos de arepa en el suelo, uno casi tapado por las cucarachas que se
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le habian montado y el otro siendo picoteado por dos tértolas, las cuales peleaban entre
si. La mujer, enfurecida, habia logrado zafarse del hombre y lo habia empujado con to-
das sus fuerzas, tirandolo al suelo. E1 hombre, que no se paré de inmediato, sintié como
algo le crujia en la palma de la mano en la que estaba apoyado. Al pasar, por reflejo,
los dedos frente a sus ojos, vio manchas de diversos colores: verde del pasto, rojo de la
sangre, blanco de la arepa y café de la cucaracha. Enfurecido, se pard y se limpié la

mano en el pantaldn, entrd a la casa y empezo a gritar insultos y a buscar a la mujer.

La casa era pequena: solo tenia una pieza, una sala que era a la vez la cocina, un
bafo y un patio, que legalmente le pertenecia a los vecinos. Entr6 por la cocina, cogid
un trapo y se terminé de limpiar con él. Junto al trapo estaba el tarro de veneno. Pasé
por la sala pateando una silla y siguié hacia la pieza. Como la mujer no se veia por
ningun lado, sali6 a la calle y empez6 a gritar su nombre.

*xk

Al escuchar su nombre retumbar por el barrio, la mujer abri6 la puerta del bafo que
daba al poyo de la cocina y cogio el tarro de veneno. Lo destap6 y, mientras se echaba
la bendicién, le echo casi un cuarto del contenido a la olla de la aguapanela. La revolvié
y sirvié un pocillo, se acarici6 el vientre hinchado de vida y sali6 a la calle a entregarle
la aguapanela al hombre.

—Calmate —dijo la mujer mientras le entregaba la aguapanela al hombre.
—Vamos pa’ dentro.
—iPor favor, calmate!

—iQue pa’ dentro! —grit6 el hombre mientras tiraba el pocillo con fuerza al sue-
lo, quebrandolo.

La agarré de la nuca y, jalandola hacia la casa, la hizo caer sobre el vientre. Un
vecino que estaba atento a lo que pasaba grité y amenazo6 con llamar a la policia, a lo
que el hombre respondié mostrandole el dedo medio. Cogié a la mujer del brazo y la
meti6 a la fuerza a la casa. Por suerte para la mujer, el mismo vecino fue lo suficien-
temente valiente para coger un tronco, que iba a servir para alimentar el fogén del
sancocho callejero, y perseguirlos hasta la casa. Como ya estaban encerrados, el vecino
le pegé6 a la ventana con el palo y la quebré, agarr6é un pedazo de vidrio, se lo meti6 en
un bolsillo y entré a la casa. Dirigido por los sollozos y los gritos, lleg6 al patio donde
vio a la mujer con la cara toda herida y al hombre parado, quien lo ret6 a continuar.
El vecino intent6 golpearlo con el palo, hasta que, finalmente, logré tumbarlo y le dejo
el brazo ensangrentado. Luego sacé el vidrio y amenaz6 al hombre con chuzarlo si no

dejaba ir a la mujer. Al tiempo se escuchaba a la mujer decir: «ojala te murasy».
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*k%

La mujer ya se habia marchado y el hombre se habia quedado solo con el vecino. Este
le habia vuelto a pegar con el palo en ambas piernas y le habia informado que ya venia
la policia. El vecino sali6é de la casa con su palo y dej6é encerrado al hombre. Después
de unos diez minutos el hombre se pard y entré a la cocina, donde se sirvié una agua-
panela. Como le supo raro, corté un limén y se lo echd pensando: «se vinagré»; pero
sigui6é tomandosela, sirviéndose mas mientras calentaba una arepa que luego se comid

sentado en el comedor.

Después de terminarse el aguadulce, el hombre cogié la silla y la puso en medio
de la sala. Sinti6 un mareo y fue a sentarse en la cama. «Ojala te muras», retumbaba
en su cabeza junto a «voy a llamar a la policia», «ya viene», «,cOmo se te ocurre comprar
un veneno?»... Las nauseas se habian incrementado tanto que tuvo que ir al bafio a
vomitar, pero nada mas que una babaza espumosa y amarga le salia de las entranas.
Sinti6 la necesidad de acostarse pero se vio sin fuerzas, por lo que, al intentar llegar a
la silla en medio de la sala, cay6 en la cocina. Permanecié tirado en el piso unos veinte
minutos hasta que, con todas sus fuerzas, se sentd, siendo incapaz de distinguir bien
si estaba sentado en la silla en medio de la sala o en el comedor, o si estaba sentado en
la cama o en el suelo. Pensé que estaba teniendo un ataque de panico o de ansiedad al
sentir que las cucarachas se le montaban, y, con todas sus fuerzas, con la vision y el

pensamiento nublados, logré llegar a la silla que habia puesto al frente de la puerta.

*k%

Ya sentado, mientras su pulso disminuia, record6 que esa manana habia comprado el
veneno para las plagas, razén por la cual, con un esfuerzo casi mayor que sus fuerzas,
logré arrastrarse hasta la cocina, donde encontro el tarro de veneno destapado y escu-

ché6 dentro de si: «ojala te muras».
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Death wisp
Laura Manuela Cano
Loaiza

Tinta sobre papel
10,5 x 14,8 cm

2020.
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21 de marzo de 2020 al sur
de Bogota

John Jairo Quitian

10:45 p. m.

El aire triste se posa en la celda
abrazando los frios barrotes.
Afuera,

la soledad se hace ausencia

con cada grito

amordazado por las fieras.

12:32 a. m.

Un zancudo vuela como helicoptero
alrededor de una inmoévil mano.

El no entiende de rencores,

solo grita su sed

a una muerte sin memoria.

6:30 a. m.

La sangre se hizo humo

y el humo soledad y llanto.
El hedor a olvido,

impune,

escapara a su condena.
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9 de septiembre

Qué atrevimiento es estar muerto
y respirar todavia

por simple ignorancia,

por inercia gravitacional.

Atn asi, oigo un llamado

en la calle tras una noche

coloreada de ultrajes.

Ya nadie me reconoce,

no hago parte

de los vestidos

que sucumben al encanto
de un beso de lengua

con sabor a noches en vela.

Ya no entro a mi casa,

ya no estoy.

Lo intenté anoche,

pero en ese preciso instante
desapareci oficialmente

por efecto de un oficial.
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Pequena gran tragedia en un
solo acto

Erika Molina Gallego
Argumento

Los acontecimientos se presentan en un solo acto. Patria, herida y cansada por la gue-
rra sin fin entre sus hijos (ciudadanos), se lamenta de su terrible dolor, pidiendo piedad
por parte de sus hijos o auxilio por parte de algin dios. Caelus, dios de los cielos, trata
en vano de consolarla y de animarla a que se levante de su sufrimiento y recupere el
valor que se esconde en su interior. Patria termina aiin mas desconsolada, arrodillada

y envuelta en lagrimas.
Personajes
Patria

Caelus

Un acto para ser llorado
Caelus

(;Dénde podré encontrarte tierna madre? |Donde hallaré tus pasos perdidos desde hace
mucho dentro del gran orbe?

Patria

Heme aqui eternamente arrodillada, con las manos heridas y el vestido manchado; mi
piel hecha jirones por las rafagas de viento, por los fusiles y las minas. Sangre caliente
destila despacio, desde mis ojos hasta mi corazén calcinado ya por el dolor que soporta
mi pecho desnudo, por la impotencia marcada en la frente, cada vez que arrastro a uno
de mis hijos muerto de regreso a mis entranas. A las mismas entranas de donde nacio,
cargado de una esperanza ciega en un futuro inerte que jamas alcanzaria; en un cami-
no largo del que no llegaria a recorrer siquiera los pasos suficientes para alcanzar el

albor de la anhelada juventud.

Juventud convertida en maldicién y en martirio, en sentencia precoz de una violencia

absurda, de una muerte anunciada, de un suplicio ganado sin ninguna razon.

64



N.° 15, marzo de 2021 Filologia. Gacetilla académica y cultural

Caelus

(Has de quedarte alli llorando sin remedio? /No levantaras de nuevo tu mirada y tus

pasos, esperando tal vez un porvenir mejor?
Patria

,Qué otro camino me queda? ;Qué mas puede hacer una madre, sino arrodillarse y llo-

rar humillada igual que Yocasta' llorara a sus hijos pidiendo la paz?

Penosa agonia que nunca termina, lamento angustioso que implora piedad y descanso
de esta larga noche llena de terror. Porque si como dice Yocasta: fue el Error quien nos
hizo criminales contra nuestro querer. Fue el horror el que tiné de sangre nuestras

manos y el que cavoé las tumbas que se extienden a mis pies.
Caelus

Nadie puede hoy escuchar tus lamentos, pues tus retonos se han quedado sordos en

medio del ruido estridente de la guerra.
Patria

iOh hijos por siempre amados! ;/Por qué insistir en perpetuar sin motivos una guerra
nefasta que solo traera a mi pecho mas lamentos y dolor? ;Qué preferir entonces, se-
guir sin cesar una suplica ignorada o tomar en mis manos la justicia que derrame atn
mas sangre en nombre de terminar asi con mi humillacién? ;Acaso como Medea debo

resignarme a ver morir a mis hijos por mis propias manos, envuelta en la colera?

Sin asomo de vergiienza en la mirada, enardecidos de furor, enloquecidos; han atenta-
do cruelmente contra su hermano, han callado su voz y sus latidos, por donde quiera

que miro veo vestigios, encuentro muerte, soledad y desvarios.

(,Qué sino la Providencia podria parar este duelo? /Quién si no la Razén curar el cora-
z6n de mis envenenados hijos? A quién acudiré si ya no puedo hallar solucién a este
engano, a este espejismo que ha cegado sus ojos con la vana promesa del poder?

Caelus

La Providencia te abandoné hace tiempo, la Razén nunca se anclé a tu suelo, no puedes

acudir mas que al impetu que te acompana desde el momento mismo de tu creaciéon.

1 Yocasta: reina de Tebas, madre de Edipo
2 Séneca, Las Fenicias, p.136.

65



Filologia. Gacetilla académica y cultural N.° 15, marzo de 2021

Patria

Aquel que fuese piadoso hijo, clamé Yocasta, a ruegos de su madre, depondra las ar-
mas; el que no es piadoso, comenzara por mi. Y por mi han empezado desde hace mu-
chos afnos, han clavado en mi vientre el afilado pugio sin sentir por ello inquietud ni
temor.

Temor de convertirse en asesinos, inquietud por hacerse de si mismos esclavos, miedo
de la conciencia, del abismo, de la persecucion de la voz en su interior que menciona

una por una las vidas con las que han acabado.

Vidas iracundas divididas en bandos, azules y rojos, de derecha a izquierda, en ciuda-
des y campos cayendo malheridos, dejando sus lechos frios y vacios, y miles de huesos
repartidos en fosas; de los que no se sabe quién era su dueno, quién fue su doliente,
dénde dejo6 su hogar.

Caelus

iCuanto has sufrido, oh triste madre! {Cuan crueles y tortuosos han sido tus caminos!

(Podra alguien devolver a tu seno el calor?
Patria

No hay quien cure mi tristeza, ni quien acabe mi agonia, me pregunto cual fue el peca-
do tan grande cometido, qué terrible dios fue el que labré mi destino, en qué cruel mo-

mento tomé el desdichado camino que me conduciria a un tragico final.

Fue Jason el culpable de que la desdichada Medea perdiera la razén, fue Edipo quien
siguiendo su fatal destino desencadend el sufrimiento posterior. ;/Quién ha sido enton-
ces el que me ha condenado a mi a tanta desventura, acaso ha sido Jano*, que desde el
principio me cerr6 sus puertas, acaso Fortuna®, que nunca me ha visto merecedora de
su favor, o quizas mi Dios cristiano ha preferido llenarme de espinas como lo hicieron

antes con su venerado corazon?
Caelus

No puedo responderte, tierna madre; calma ahora tu angustia en mi presencia, levan-

tate de nuevo de entre el lodo, busca ya la gloria que mereces.
Patria

Heme aqui clamando una justicia inalcanzable, queriendo devolver el tiempo y trazar

un nuevo camino que no pueda ser tocado por la aberracién. Limpio mis mejillas carga-

3 Séneca, Las Fenicias, p.134.
4 Jano: dios romano de las dos caras, dios de las puertas.
5 Fortuna: diosa Romana de la suerte
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das de arrugas, no solamente mias sino de todas las madres que han muerto en la espe-

ra; de justicia, de regresos, de abrazos, de verdad.

Pretendo levantar mis piernas violentadas, dejar de sentir vergliienza ante mi degra-
dacidn, no escuchar mas los gritos que me perturban diciéndome que ni hoy ni en el fu-
turo podra haber solucion. Pero, a uno y otro lado veo un hijo mio; nada puede hacer mi
piedad materna sin desgarro de esta misma piedad; cualquier opciéon mia en favor de
uno de mis hijos se traducira en perjuicio del otro.°Es por eso que soporto mi suplicio,
es por eso que clamo sin descanso, esperando que tengan ellos un poco de compasion, y

en honor de mi honra o mi belleza acaben de una vez con este encarnado tormento.
Caelus

(Acaso piensas madre que es mas grande su encono que tu dolor? ;/Que no estan cansa-
dos de luchar en la selva dejando en el camino a sus hermanos de sangre? ;Acaso no te

das cuenta de que esta batalla sin salida la empezaron hace mucho por defenderte a ti?
Patria

(Seré yo ahora entonces la culpable? jCuan desdichada y avergonzada estoy! Mi vien-
tre ha sido desgarrado desde adentro, han saqueado mis venas sin pesadumbre, me
han dejado desolada y cuando estoy a punto de morir me hallo senialada culpable.

Caelus

No hay una sola alma libre de la culpa, ni aun td en tu grandeza y poder natural. Han
hecho tus hijos de tu riqueza cenizas, de tus cristalinas aguas un negro lodazal; han
cambiado tus llanuras por cemento y de tus montanas han obtenido el oro por el que
quieren matar. /No eres entonces fuente de tu propia desdicha? Y ya que la gloria que
producen las riquezas y la hermosura es fragil y caduca; pero la virtud ilustre y dura-
dera,” conténtate ahora con mantener la virtud que atin te queda y no implorar mas a

los hombres sin corazén.
Patria

No me queda ya virtud como sustento, ni coraza que defienda ya mi ser, heme aqui sin
refugio ni amparo, a los ojos de un dios que no me puede salvar, solo puedo seguirme
lamentando, implorando que cese de sangrar esta herida que no me termina de matar.
Herida que crece con el pasar de los afos, que se infecta con porciones de inconsciencia

y de rencor.

Heme aqui, incapaz de ponerme de pie, fragil y abandonada ;/Vas a negar a una desdi-

6 Séneca, Las Fenicias, p.133.
7 Salustio, La conjuracion de Catilina, p.5.
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chada rato para las lagrimas?® Si algin dia acaba este tormento sabré cuanto lo lloré,
s1 no termina nunca, entonces habré muerto con la sangre inundando mis mejillas. No
me cabe ya mas sosiego que el de ver derrumbarse todo conmigo. Hindase conmigo

todo, pues hay, segtin parece, que arrastrarlo.’

Vuelve a otro lado tu rostro, joh Caelus!, si td como cualquier otro dios no puedes ayu-
darme, vete a llevar tus palabras a tierras lejanas, que yo en frente de mi dios crucifica-
do seguiré pariendo y enterrando a mis desalmados infantes, si ellos deciden despertar
un dia tal vez me salven la vida, si no, arrastrando sus pesadas cadenas tendran que
asistir una y otra vez a los funerales de la mama grande.

Bibliografia
Salustio. (1986). La conjuracion de Catilina. México: Editorial Porraa.
Séneca. (1964). Medea. Barcelona: Editorial Juventud.

Séneca. (1970). Las Fenicias. Madrid: Ediciones Aguilar.

8 Séneca, Medea, p.234.
9 Séneca, Medea, p.238.
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De la serie Huir
Daniel Echeverri
Acuarela

2017.
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El nino de la muneca blanca*

Juan David Gil

El hombre se encuentra frente al nifio y no puede dejar de mirarlo. Claramente, lo que
mas curiosidad le causa es la mufieca blanca y la forma en la que el infante se pierde
en ella. La jovencita de cabello oscuro le conté al hombre la historia de aquel chico, le
habl6 de cémo lo encontraron en un rincén de la casa acariciando aquella mufieca ex-
tranjera con la vista perdida en la nada. La mufieca, segin le habia contado un vecino
del chico a la joven rescatista, la habia traido una familia de blancos hacia unos quince
anos y la habian dejado olvidada. LLa madre la habia puesto en una estanteria a modo
de decoracién, donde permanecié abandonada hasta el dia del «accidente», en el cual el
nifno la tomo por primera vez y no volvié a soltarla. «La trata como a un bebé», termina

por decir la joven, «un bebé fragil al que no quiere que le pase nada».

El hombre vuelve al presente, se espabila un poco avergonzado y mira al nifo,
pero este sigue sin percatarse de su presencia, esta perdido en la muneca. La mira len-
tamente, toca su piel blanca mientras piensa en sus padres, tan diferentes, con su piel
oscura, su piel oscura tan llena de sangre. No, las seforas le dijeron que no pensara
en la sangre, no debe pensar en la sangre. Vuelve su vista a la muneca, pero entonces
piensa en los hombres blancos, los ve entrando con sus armas dando 6rdenes que ni
sus padres ni él entienden, tirando todo al suelo y empujando a todo el mundo. Tenian
la misma piel de esta muneca... Pobre muneca, no puede dejar que nada le pase, debe
protegerla. Una vez mas, en su cabeza se repite la misma secuencia de siempre: los
hombres blancos, los disparos, los gritos. Cuantos deseos de proteger a aquella mu-
neca! Mira sus piernas negras y vuelve la mirada a las pequenas piernas blancas de
la muneca blanca. Las imagenes vuelven y sus manos comienzan a apretar demasiado
fuerte las piernas flacas de la muneca, pero el clic de la camara lo corta en seco. Dirige
sus ojos al hombre que esta medio sentado, medio de pie, y lo mira fijamente, sorpren-
dido por su reacciéon, con ganas de decirle algo que tiene atrancado en la garganta. Pero
aquel clic es la senal que sigue la directora del centro, tan tosca como siempre, para dar
la orden: «llévenselo y traigan al siguiente», les dice a dos negros grandes y flacos que
de inmediato se acercan al nino. «Con prisa, este hombre es un fotégrafo muy impor-
tante, y no tiene mucho tiempo para ustedes». El hombre, con tanto que decir, guarda

silencio, pues entiende que no existen las palabras que traigan de vuelta al chico, que

* La fuente de la presente fotografia lamentablemente no se encuentra disponible, pero invito al lector
a conocer el trabajo de Robin Hammond (su autor) por medio de los siguientes enlaces:
Pagina web: https://onedayinmyworld.com/

Instagram: https://www.instagram.com/hammond_robin/
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ablanden a aquella mujer, que cuenten mejor la historia de lo que lo hara su fotografia,

la cual, bien lo sabe, también es un poco muda.
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Manifiesto sobre mi propia

naturaleza

Gustavo A. Chingual

El optimismo y yo no hemos sido muy amigos
he preferido el temple comprobado de la experiencia
y a veces, también hay que decirlo

el miedo paralizante ante la mala suerte

Pero en medio de noches de reflexién y vino
pude llegar a una auténtica revelacion

de mi propia verdad, de una parte de ella,
y es que yo sigo en pie, respiro, vivo y creo
gracias a los gentiles rostros

que a mi lado se han hallado
Estoy hecho de retazos de actos de amor

de sonrisas y tardes charladas en esquinas

de honestas celebraciones y piadosos consejos
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La mano amiga siempre se extendid
hasta mi mano

un plato de comida caliente
slempre estuvo en mi mesa

y nunca me falt6 el abrazo companero

Soy por aquellos que me quisieron

y me quieren

esos que, desde sus moradas o trincheras,
acudieron a cubrirme

con su propio corazoéon

esos que rescatan naufragios

y reverdecen la tierra
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José Félix Patino Restrepo.
Vida, pensamiento y obra de
un cirujano¥®

Reflexiones

Una parte, por supuesto muy impor-
tante de mi vida, fue la Facultad de
Medicina en la Universidad de Yale.
Hay algunas cosas que he expresado en
el Consejo Superior de la Universidad
Nacional y que son muy dicientes y ex-
plican por qué el atraso de la Universi-
dad Latinoamericana frente a las otras

universidades.

Cuando se fundaron las tres pri-
meras universidades en Estados Uni-
dos, Harvard (1636), William and Mary
y Yale (1701), habia catorce en América
Latina funcionando, entonces uno no
entiende por qué solamente, de vez en
cuando, aparece la UNAM o la de San
Pablo o la de Buenos Aires entre las
primeras cien, pero entran y luego de-
saparecen, mientras que las de Estados
Unidos estan entre las primeras diez o

veinte mejores del mundo.

Si uno analiza se da cuenta de
cual fue la razén. En 1804, cuando Na-
poledén se coron6 Emperador del Impe-
rio, y digo se coroné porque el papa tenia
la corona en sus manos y Napoledn se la

rapo y él mismo se la coloco, y dijo: «El

1imperio requiere profesionales que pro-
duzcan econémicamente». Y la filosofia,
la historia y las artes no producen, en-
tonces se salen de las universidades y
se van para las academias, como ocurre
con la investigacion, que también sale
de las universidades para crear unos
institutos de investigacion.

Se creo lo que se llamo6 la univer-
sidad ‘profesionalizante’ o ‘profesion-
alista’, en la que el estudiante, al salir
de la secundaria, entra directamente a
la carrera, entonces la universidad lo
que esta formando son tecnécratas en
las diferentes carreras; pero no esta
formando ciudadanos, no esta forman-
do gente con cultura general, que es la
funcién que le obliga. Asi fue hasta Na-

poledn.

Pero en 1808, Guillermo Vont
Humboldt, el hermano mayor de Ale-
jandro, dijo que ese no era el papel de la
universidad, sino el de formar ciudada-
nos, personas cultas, que tengan una
conciencia de cuales son sus derechos
pero también cuales sus deberes con la
sociedad y que tengan una concepcion

ética de su existencia, que sean duenos

* Entrevista de Isabel Lopez disponible en: https://isalopezgiraldo.com/albumes/personajes/jose-fe-

lix-patino-restrepo/
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de una cultura general para que luego,
a los 21 anos en promedio, si empiecen
una carrera profesional, entonces fundé
la Universidad de Berlin que hoy se lla-
ma Universidad Humboldt de Berlin.

Las universidades de Inglaterra,
Cambridge y Oxford copiaron ese siste-
ma aleman, y Yale y Harvard también,
y crearon lo que en los Estados Unidos
se llama el college, que son cuatro anos
de estudios generales de educacién lib-
eral, humanidades, artes y ciencias, y
en vez de entrar a la carrera a los die-
cisiete anos en promedio, ahora se entra
a los veintiuno, y a esta edad la persona
es mucho mas madura; pero si ademas
ha pasado cuatro anos formandose asi,
ya es una persona de una cultura gen-
eral y tiene una idea muy clara de cual
debe ser su plan de vida. Entra a la car-
rera y ya no se da la desercién estudi-
antil que se presenta entre nosotros
cuando el muchacho o la nina ingresan
tan jévenes y en el segundo afo se dan
cuenta de que esa no era su carrera y
se salen, porque en América Latina nos
fuimos y nos quedamos en el modelo na-

poleodnico.

Una vez uno de mis estudiantes

me pregunto:

—Profesor, digame una cosa, ;cual es
el secreto para que uno emprenda algo
y salga adelante y lo logre? Porque he
repasado su vida y veo que todos los
proyectos que usted emprendid los saco

adelante.
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—Mira, es muy facil. Se rodea de
gente que crea que es mejor que uno,
los nombra colaboradores, los pone a
trabajar, uno no hace nada y coge el

crédito (risas).

Siempre he pensado que fueron el
ambiente en que creci, por el lado pa-
terno y materno, cada uno con sus car-
acteristicas; la educacién que tuve en el
Gimnasio Moderno y luego en Yale; y
tercero, que siempre nombré como mis
colaboradores a gente muy buena, y pu-

dimos hacer equipo.

A mi me gustaba estudiar y me
parecia un poco raro que no me gustara
tanto lo que mis companeros querian
hacer, como irse a Girardot a emborra-
charse un fin de semana, acompanados
por nifas estupendas. A mi no me llam-
aba la atencién el plan, me quedaba a
estudiar y lo hacia con gusto, porque
es lo que ha sido el estudio para mi, un
gusto. Yo ya no ejerzo la profesion y, sin

embargo, sigo leyendo.

[..]

Siempre he leido mucho de otros temas
y he escrito cosas que no son de medici-
na. Soy bastante experto en la Grecia
clasica y en la Roma imperial; hice un
articulo de casi treinta paginas sobre
las heridas en la Iliada. Un dia la de-
cana de Humanidades de Los Andes,

Margaret Berner, me llamo6 y me dijo:

—Mira, he hecho un inventario de las
heridas en la Iliada y quiero que haga-

mos un trabajo conjunto, que ta las an-



N.° 15, marzo de 2021

alices desde el punto de vista médico.

Me pareci6 estupendo, me mandé
el trabajo y me puse a analizarlas y
publicamos en Tribuna Médica, una re-
vista que ya no existe. Me volvi un ex-
perto en la Iliada, entonces escribi un
articulo de treinta paginas y lo presenté
en la Casa Silva que es dirigida por Pe-
dro Alejo Gémez, hijo de Pedro Gomez
Valderrama y él lo publicé en la Revis-
ta, un libro bellisimo. Y Ramiro Bejara-
no en una de sus columnas, al final en

su nota lo recomienda.

Ahora estoy haciendo algo simi-
lar, unas treinta paginas sobre lo que
fue Alejandria, comenzando con la
vida de Alejandro Magno, educado por
Aristételes, el militar mas importante

que ha tenido la humanidad.

Cuando se muri6 Pablo Neru-
da, sus amigos recogieron su obra en
un libro que lo llamaron: Confieso que
he vivido. Y mi cancién de Frank Sina-
tra es: My Way. Puedo decir, para mi
vida, que confieso que he vivido, y a mi
manera, porque todo lo he hecho a mi
manera y no por lo que digan o piensen
los demas, lo he hecho porque he creido

que por ahi es por donde se debia hacer.

Entonces lo que te puedo decir,
Isabel, es que para mi la vida ha sido
una serie de satisfacciones y los inicos
tropiezos fueron la muerte de mi hija,
la muerte de Blanca y la de mis padres,
pero de resto mi vida ha sido plena,
absolutamente plena. No recuerdo un

dia en que hubiera estado deprimido,
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preocupado o inseguro, siempre senti
que este era el camino y tenia seguri-

dad de que por ahi era que habia que ir.

[..]

Un médico debe tener dos cualidades.
La primera es que debe ser un gran
comunicador porque la relaciéon mas
sagrada que existe es la relacion médi-
co paciente, en la cual este ultimo lit-
eralmente deposita su vida, la maxima
confianza, en las manos del médico, y
el médico recibe semejante responsab-
ilidad y la asume. No existe ninguna
otra actividad humana donde haya una
responsabilidad similar, y de ahi en ad-
elante el médico tiene que actuar con
base en sus conocimientos, en la habi-
lidad para establecer un diagnoéstico y
hacer un tratamiento, en la evidencia

externa.

Y el médico tiene que ser un
comunicador porque al paciente hay
que decirle que le va a hacer una in-
tervencion quirdrgica, como es en mi
caso, de alto grado de peligro, y tiene
que comunicarse de tal forma que el
paciente no se asuste, que sienta segu-
ridad por parte de la persona que va a
ejecutar ese acto, que va a tener su vida
en sus manos. Y el médico luego tiene
que hablar con la familia, donde hab-
ra quien sienta cierta reaccion, el hijo
que hacia veinte anos no venia y llega

a negarse.

La comunicaciéon en medicina es
indispensable. Ademas, el médico tiene

que escribir, tiene que publicar, hacer



Filologia. Gacetilla académica y cultural

presentaciones en congresos, tiene que
expresarse. En los Andes lo llaman len-
gua materna para decir espanol y todos
los estudiantes tienen que tomarla en

los primeros semestres.

Y la segunda es que debe ser hu-
manitario. Para ser humanitario tiene
que ser humanista, de manera que el
médico fundamentalmente tiene que
serlo, tiene que estar enterado de como
nacid su profesion, tiene que saber qué
es la ética nicomaquea de Aristote-
les, tiene que entender qué fue lo que
Hipocrates hizo, tiene que ver el desar-
rollo de la medicina a través del tiem-
po y tiene que saber qué es la medicina
en el mundo de hace 2.500 anos, en el
de la Edad Media dominado por la Ig-
lesia Catdlica y en el mundo moderno.
Entonces el médico, forzosamente, para
ser humanitario tiene que ser humani-
sta.

Lo que estamos revisando en la
Universidad Nacional es cuales son las
materias que tenemos que introducir en
el curriculo de lo que se va a llamar fun-
damentacion de la carrera de Medicina,
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que contemplen esas habilidades de co-
municacion y esa cualidad de humani-

tarismo.

Hoy en dia y por haber introducido el
concepto de negocio en la atencién de
salud, el médico esta pensando es donde
se va a ganar mas plata y déonde va a es-
tar medio sobado, déonde tendra menos
turnos, comprar un carro y jugar golf,
pero no esta pensando, como se hacia
antes, que uno debe preocuparse es de
su paciente, el que esta por encima de
todo, inclusive de sus intereses perso-
nales. También han olvidado actuar con

ecuanimidad.

[..]

Y cuando me preguntan que después
de tantas realizaciones, ;(cual de ellas
es su legado? Mi respuesta es: mis dis-
cipulos, quienes sabran conservar ese
maravilloso vivir la medicina, que no
es solo superlativa habilidad clinica,
sino también observacion de principios
y valores, y que es vocacion, dedicacion

y consagracion.
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Profesor Mario Yepes:
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sor desde otras facetas mas personales. Anécdotas sobre
la historia del teatro en Medellin, la vida en la Universi-
dad de Antioquia, amistades con personajes ilustres como
Santiago Garcia o Enrique Buenaventura, e, incluso, una
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Carolina Vivas:
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arte. La profundidad de sus reflexiones en torno a los
temas propuestos nos cautivo. También hubo espacio
para que compartiera con nosotros detalles sobre sus
procesos creativos, la naturaleza de sus obras y algu-
nos aspectos interesantes de su vida personal al lado
de otros grandes dramaturgos colombianos.
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