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Editorial

El pasado 28 de julio se cumplieron tres meses del Paro Nacional. Con seguridad, cual-
quier comentario quedaria corto respecto a todo lo que ha acontecido, en estos ultimos
meses, en nuestro pais. Ya sea fisica o virtualmente, hemos asistido a los convulsos
eventos que nos conmocionaron y dejaron en evidencia las diferencias ideoldgicas de un
pais que mira hacia lados distintos.

No olvidamos, a su vez, que esta temporada también fragué la uniéon y el forta-
lecimiento de una comunidad que supo manifestarse conjuntamente. Piénsese, aqui,
en la creaciéon de la Primera Linea y en todo el debate que se ha gestado alrededor,
en las diferentes formas de manifestacion, los diversos discursos y los detractores del
movimiento nacional.

Como medio estudiantil muchas preguntas y malestares nos han atravesado.
Al ubicarnos desde nuestro quehacer filolégico ratificamos, una vez mas, el poder del
lenguaje y su funcién comunicativa; el mismo que ha sido ejercido por los medios de
comunicacion oficiales e independientes durante estos dias. Basta con hacer una revi-
sion de los titulares de los medios para dimensionar los intereses que nos condicionan,
asi como de los efectos negativos que conlleva la percepcién mediatizada de la realidad.

No es un secreto que en nuestro pais el ejercicio de los medios de comunica-
cién se encuentra legitimado por el Estado; hemos visto a un poder amanado que se
ha valido de estrategias artificiosas para persuadir y moldear una interpretaciéon de
esta conmocion social. Desde Filologia. Gacetilla académica y cultural reconocemos la
necesidad de un lector con capacidad critica, un lector auténomo capaz de discernir y
formar una opinién independiente. De otra forma, la palabra pierde su capacidad de
dialogo y sucumbe a la manipulacion de los grandes medios (aquellos que llaman «van-
dalos» a cualquier manifestante, y que, a partir de titulares amarillistas, criminalizan
a los que estuvieron a favor del Paro Nacional).

*x%

En este nimero hemos recibido varias propuestas que animan a reflexionar so-
bre el tema del Paro Nacional. Adicionalmente, publicamos una miscelanea que busca
enriquecer nuestro habitual espacio académico y cultural desde diferentes miradas.
Agradecemos a todos nuestros lectores y autores que nos han acompanado en esta
migraciéon al Sistema de Revistas UdeA. Esperamos que la nueva plataforma sea del
agrado de todos.
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Madres

Sebastian Santamaria Présiga

Suenan las madres con ver un pais en el que sus hijos puedan estudiar y trabajar en
lo que quieran, donde puedan estar donde quieran, queriendo a quienquiera. Saben
ellas que para construir ese sueno tienen que vencer el miedo de que sea una marcha
el ultimo lugar donde vean a sus hijos. Algunas de las madres salen con sus retonos a
marchar, protegiendo con escudos a quienes son sus ilusiones y su razoén de ser. Sufre
la madre del policia, la recuerdan cada segundo en alguna marcha entre improperios
y vilipendios; sufre la madre del que protesta porque sabe que su hijo es terco y una
vez que se le mete una idea en la cabeza es dificil hacerlo cambiar de parecer; sufre
la madre vendedora que espera que la multitud le compre la mercancia que se trajo
a deuda; sufre la madre de la patria, la carta que ha sido manipulada y tergiversada
a voluntad de los que la manosean. Todas son madres que parieron la vida y la ven
perder a diario, todas son madres que suefian y luchan por el pais con el que quieren

que sus hijos quieran quedarse.
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Fotografia digital
Yojan Valencia

@yojanv
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(GGomas

Héctor Daniel Olivera Campos

—;Como es que no has traido gomas? Si no hay goma, no hay polvo.

El policia contempl6 a su amante circunstancial con cara de estupor y, sin salir todavia

de su asombro, balbuced una respuesta:
—Es... que... me los olvidé. ;T no tienes condones?
—,Por quién me tomas?

—Esto...«Mejor no te digo por quién te tomo» —pensoé el agente—; esta es tu ciudad, co-

noceras una farmacia de esas que abren las veinticuatro horas.

—c.Sabes qué? Esto es un cortarrollos total. Se me han ido las ganas. Es mejor que te va-

yas. Seguimos en contacto a través del privado, ;vale?

El policia descendié por las escaleras bajando los escalones de dos en dos, estaba in-
dignado. |Seis meses! Seis meses le habia tenido aquella tipa calentando la bragueta,
provocandole y jugando con él desde el mismo instante en que aparecié en la pagina de
singles, para que, llegado el momento, le dejara en la estacada con dolor de testiculos y

la estaca atin en posicién de firmes.

Apenas sali6 por el portal del edificio donde la ingrata tenia su apartamento, el policia
reconocié el coche aparcado de su ligue; se qued6 mirando el vehiculo y dudé por unos
segundos en cometer lo que estaba pensando. Ellos dos se habian intercambiado fotos
de sexting, asi que ella habia recibido fotografias de su amante desnudo, tan sélo ata-
viado con la gorra y los correajes, en poses obscenas mientras empunaba el arma regla-
mentaria. Si ese material trascendia le podia caer un buen paquete. No obstante, pudo
mas el despecho. Tras fotografiar la matricula, rompié a patadas las luces de freno del
vehiculo. El se aseguraria de que al dia siguiente le llegase la oportuna sancién de tra-
fico.

Un dia después de su romance fallido, el policia se incorporé a su puesto de trabajo en
el turno de la tarde. Entré por la puerta del cuartel llamando putas a todas las mujeres
del mundo y cagandose en Dios.

10
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—Qué? ;Hoy vienes calentito, eh?
—iHasta los cojones!

—Te voy a dar una alegria. Preparate, vamos a disolver una. Vas a tener ocasion para
desfogarte. Habra follon.

Sudando, con la boca reseca, las manos temblorosas y la respiraciéon entrecortada el
agente contempl6 su obra: unos contenedores de basura incendiados otorgaban a la es-
cena una composicion casi infernal. Al apoyar su mano en la bocana del fusil lanzape-
lotas de goma casi se quema, ardia. jMenudo subidén! Aquella descarga de adrenalina
era mas brutal que el mas intenso de los orgasmos. Noté una humedad en los genitales:
se habia corrido.

Los servicios sanitarios contabilizaron veinticinco manifestantes heridos a causa del

lanzamiento de balas de goma, siete de ellos quedaron tuertos.

11
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Fotografia digital
Yojan Valencia

@yojanv
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Apologia a la Primera Linea

Jorge Alberto Lopez-Guzman

Popayan, Colombia

Son la Primera Linea. Sus escudos varian desde fragmentos circulares de senales de
transito, la parte metalica de recipientes cilindricos, hasta disefios o fragmentos cua-
drados con material de madera, zinc, plastico, hierro o acero. Algunos estan pintados
con los colores de la bandera del pais que por décadas ha negado a los jovenes que los
portan, otros con un grafiti que simboliza lo tragico de vivir en un lugar en donde no
solo se muere por un virus, sino por el hambre y la indiferencia. Los escudos también
llevan iniciales o palabras que a la luz del ignorante solo son un trazo en un fondo in-

quebrantable, pero para la Primera Linea, personifica el clamor de un nuevo amanecer.

Sus manos lesionadas y dedos maltratados reflejan el desgaste que sus guantes no
pueden cubrir; sus cascos —algunos con la identificaciéon de su tipo de sangre— y sus
gafas los protegen de la indolencia del tirano; sus mascaras les han permitido respirar
en el ahogo distopico que se vuelve cotidiano. En las madrugadas cualquier frazada es
la excusa para sobrevivir a la hipotermia mientras se recrean reminiscencias a la luz

del agotamiento como protagonistas.

Cuando la agitacién disminuye, las huellas de su impetu se exhiben en la astucia cer-
tera de aquellos que proyectaron su enajenacion en objetos mordaces capaces de exter-
minar suefios —por eso, para seguir sonando, deben seguir despiertos—. Los impactos
recibidos son el reflejo de la delgada trinchera entre la vida y la muerte, la osadia y la
1ignominia, la realidad y la hipocresia que pocos reconocen, porque la Unica linea divi-

soria que imaginan es la fabricada entre sus pantallas y las calles.

Se alinean de manera milimétrica mientras el embate desproporcionado entre piedras
y municiones se funden en un escozor de heroismo y cobardia. Son hijos de los barrios
y comunas que la dirigencia solo visit6 en tiempo de promesas, los mismos que el siste-
ma educativo no ha incluido en sus listas de asistencia, y que para el sistema de salud
oscilan entre indicadores de mortalidad y de tutelas.

La Primera Linea se ha convertido en la democratizacion de la dignidad: madres pri-

mera linea, profesores primera linea, abogados primera linea, clérigos primera linea,

13
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todos enalteciendo su salvaguardia ante la atrocidad desbordada de los que empuiian

las armas instaurando la resistencia como la fuente ética de voluntad y obstinacion.

Muchos de los que los han visto proteger a los que se movilizan con arengas se identi-
fican con ellos. Los mas pequerios imitan sus vestiduras, los mayores aplauden desde
sus ventanas, los padres les agradecen por su lucha y los jovenes los admiran por su

arrojo y valentia.

Como lo deberia decir un nuevo himno: son jévenes inmarcesibles que pasaran a la
posteridad con un jubilo inmortal, porque han derramado su sangre para que cese la

horrible noche y surja una libertad sublime.

Han visto a sus companeros perder los ojos, recibir heridas mortales y proferir su ul-
timo suspiro mientras mueren. La autoridad pensaba que eso los iba a amedrentar,
pero no se dieron cuenta de que eso les ha brindado el aliento para seguir batallando
durante meses ante el desprestigio proferido por los aparatos ideoldgicos, la criminali-
zacion del establecimiento y la estigmatizacién por parte de un grupo de personas que,

amparados en la fuerza, disparan desde la comodidad de sus carros y casas.

Su flagelo es transmitido por medios alternativos e internacionales, las redes sociales
se han inundado de videos en directo que parecen filmes de terror, los hashtag #SOS-
Colombia, #NosEstanMatando o #ParoNacional se hicieron virales en todo el mundo.
Hay quienes los increpan por su accionar y los colocan en la palestra, desconociendo
que durante numerosas jornadas no han sabido de sus familias ni tampoco han proba-
do una bebida caliente, y mucho menos descansado en una cama; cada dia solo esperan
amanecer vivos para seguir combatiendo, no solo por ellos, sino también por aquellos a

los que nunca les ha faltado nada.

Resignificaron las ciudades —avenidas, portales, puertos y calles— con un apellido
meritorio de ser incluido en las cartografias: «Resistencia». Las ollas comunitarias y
los campamentos artesanales se han convertido en los baluartes para la reivindicacién
de ideas y la conformacion de familia. Y como lo expresaria el famoso cantante puer-
torriqueno: «A brindar por el aguante» porque la Primera Linea representa a todos los
que no han podido encontrar una forma para existir y que, por lo tanto, no han podido

enumerar el mundo.

14
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Gustavo Jaramillo
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Toque de queda

Entre el silencio
y las palabras acalladas,
un regimiento

de botas
pisa con ritmica rigidez
las horas de la noche

’

qué

—~

S
se escuchan esas botas impecables
afuera

en la calle sin vida.

Les hace falta

—no hay duda—

16
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la costra del pantano

el zapateado Saraguro,
Kanarsi,
Kayambi,

que a la piedra despierta

y al polvo levanta

germinando semillas a su paso.

Les hace falta vida

a esa aridez de botas

lustradas con dolor.

17
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Gustavo Jaramillo
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Puerto resistencia

Y pretendes
que hoy me levante

con una risa,

cuando la tierra y las calles
hoy
han sido regadas

con la sangre de mi pueblo,

cuando
hoy busco a los que me faltan,
devorados y desaparecidos

por tus fauces mercenarias.

Hoy no me rio,
pero

tampoco me compadezcas.

Mi pueblo se llama
PUERTO RESISTENCIA

y en él arde una llama

19
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que no se apaga.

Tus botas militares
tus zapatillas paramilitares
lustradas con sangre,
con dolor,
solo dejan escombros,

barbarie a su paso.

Nos has quitado tanto
que ya no nos queda

ni el miedo.

PUERTO RESISTENCIA
se ha levantado,
pues ya nunca mas

caminara de rodillas.

Ni sefior
ni lord
ni duque
ni patron
general
ministro

militar

20
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PUERTO RESISTENCIA
es de negros
de indias
de campesinos
de patirrajaos

de manirrajaos

arhuaco, kogui y embera;
zambo, wayuu y kaméntsa;

nasa, marron y cimarron.

Nos has robado todo
y has puesto a mi pueblo

como carne de canon.

Pero
en PUERTO RESISTENCIA
por mas que aullen tus chacales,

sus fusiles,
tenemos algo que no se podran llevar
porque no lo conocen,

ino saben qué es eso!:

NUESTRA DIGNIDAD

21



N.> 17, septiembre de 2021 Filologia. Gacetilla académica y cultural

Gustavo Jaramillo
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La industria cultural: el cliché
del cine en el cine

Introduccion: «El cine dentro del

cine»

Durante la Segunda Guerra Mundial,
Theodor Adorno y Max Horkheimer
construyeron lo que se consideraria por
muchos como uno de los documentos
mas pesimistas sobre el cine, la radio,
la fotografia, el teatro y, en general, el
arte en la modernidad. Este se conoce
como «La industria cultural. Iluminis-
mo como manifestacion de masas», pu-
blicado en el libro Dialéctica de la Ilus-
tracion: Fragmentos filoséficos (1974).

En este ensayo nos concentrare-
mos en uno de los conceptos por ellos
enunciados, el del cliché, y en como se
ha venido desarrollando en el cine des-
de una perspectiva desde el mismo cine.
Este fendmeno es llamado por algunos
«el cine dentro del cine», género que se
caracteriza por centrar los estudios de
grabaciéon en los propios estudios de
grabacion. Los protagonistas son acto-
res, directores, productores, camaro-
grafos, escritores y guionistas, cuyo ar-
gumento principal gira alrededor de la

grabacién de una pelicula.

Para este cometido nos centrar-
mos en los actores, directores, escrito-
res, guionistas o productores de cuatro

peliculas que hemos seleccionado por

24

Sebastian Guerra Martinez
su contenido:

* Once Upon a Time in Hollywood
(2019) dirigida por Quentin Tarantino.

* Boogie Nights (1997) dirigida por
Paul Thomas Anderson.

+ Adaptation (2002) dirigida por Spike

Jonze.

* The Other Side of the Wind (2018) di-
rigida por Orson Welles.

Cliché

Adorno y Horkheimer ofrecen algunas
caracteristicas de lo que es la «indus-
tria cultural», hablan de la constitucion
de un publico al que se le «exige rapidez
de intuicién» (Adorno & Horkheimer,
1947, p. 171), abordan la inutilidad o
utilidad en favor de los intereses bur-
gueses y examinan el desaparecimiento
de la critica y el aparecimiento del culto
efimero a la celebridad, entre otras ca-

racteristicas.

No es gratuito que una de las
primeras definiciones del término «cli-
ché» —que da origen al concepto mun-
dialmente conocido— sea la de una tira
fotografica o la plancha tipografica para
su posterior reproduccién o impresion,
es decir, para la repeticion de una mis-
ma imagen. Esta idea final es la que se
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hizo conocida y es la que Adorno y Hor-
kheimer introducen como parte de la

industria cultural.

El cliché se convierte en la me-
dida estandar de toda produccién de la
industria cultural. Es un juego de ma-
nipulaciéon ideoldgica y necesidad del
consumidor: los verdaderos afianzado-
res del sistema. La reproduccién en se-
rie y la repeticién hacen que la novedad
no aparezca ya en el giro argumentativo
de la obra, sino en el mejoramiento téc-
nico. Y, con esto, el estandar o el cliché
se afianza con cada repeticion que, con
aire de novedad, de no haber sido nunca

antes visto se hace una y otra vez.

Los actores: Tarantino, Brad Pitt y
Leonardo Di Caprio

La pelicula Once upon a Time in Ho-
llywood (Erase una vez en Hollywood)
cuenta la historia de un actor de cine
llamado Rick Dalton (Leonardo Di Ca-
prio) en el Hollywood de finales de los
anos 60 que, tal como se lo afirma Al
Pacino (Marvin Schwars), ya no tiene
la fama de antes. Al respecto, Adorno
y Horkheimer afirman que la industria
cultural asi como te lleva al cielo, luego
te expulsa. Incluso para ellos el artista
se halla esclavizado y esta industria re-
petitiva y cambiante requiere que el ar-
tista se adapte a su nuevo rol, teniendo
como consecuencia que al no adaptarse
sea «victima de una impotencia econo-
mica» (1947, p. 178). Ese seria el caso
de Rick Dalton y Cliff Booth (Brad Pitt)

y, ipor qué no?, el de los actores reales.

25

Rapidamente ubica al especta-
dor alrededor de la historia de Roman
Polansky y Sharon Tate. Esta ultima
encarnaria el concepto traido en la in-
dustria de la cultura de la Starlet, que
no es mas que una chica cuyo papel es
«no es hacerle creer a la espectadora
que puede ser ella, sino para estable-
cer distancias» (Adorno & Horkheimer,
1947, p. 190). Asi vemos como esta Sha-
ron Tate tiene una vida frivola llena de
fiestas, cine en horarios de trabajo, y al
final de la pelicula, a diferencia de la
vida real, no muere. Algunos llamaran
este un guino de Tarantino. Lo cierto
es que el villano esta destinado en la
industria de la cultura a fracasar y los

buenos a triunfar.

Otro elemento que queremos re-
saltar desde la industria de la cultura es
un breve momento al final de la pelicula
donde Rick Dalton promociona la marca
de cigarrillos Red Apple. Esto pasaria
inadvertido, pero tal como lo confirman
Adorno y Horkheimer, el espectador de
cine «se alinea con la institucién» y es-
pera en cada filme «la presentacién del
siguiente» (1947, p. 201). Asi pues, esta
marca de cigarrillos también la vemos
en Kill Bill y ni qué decir en Pulp Fic-
tion, como recordandonos una suerte de

continuidad entre estas.
El director: Orson Welles y Netflix

Ver que en el 2018 se estrenaba una
nueva pelicula de Orson Welles a tra-
vés de Netflix hubiera sido para Adorno

y Horkheimer una nueva muestra de
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como la industria del cine ya no nece-
sita pasar por arte ni tener otra ideo-
logia mas que los negocios (Adorno &
Horkheimer, 1947). Incluso en el texto
original los autores mencionaron al afa-
mado director diciendo que en su caso
«todas las violaciones [...] le son permai-
tidas [...] porque no hacen mas que re-
forzar y confirmar la validez del siste-
ma» (p. 173).

El filme refleja la historia de un
afamado director que vuelve del exilio
para mostrar su ultima gran pelicula.
Aca vemos un culto exagerado a la per-
sonalidad de la celebridad, cliché propio
de la industria de la cultura encarnado
en el director Jake Hannaford, quien
se ve rodeado constantemente por en-
tusiastas y aficionados que con muchas
camaras de diferentes formatos y cali-
bres registran cada momento del frené-
tico y accidentado estreno. Asi, sin im-
portar los actos que rayan incluso en la
pedofilia, el director jamas es objeto de
criticas, y sus espectadores se alinean
con la institucion que él representa

mientras le rinden culto a su persona-
lidad.

El escritor guionista: Nicolas Cage,
escritor pacifista

Adaptation (El Ladron de Orquideas)
cuenta la historia del afamado guionis-
ta y escritor Charlie Kaufmann, a quien
le es encargada la realizacion del guién
del nuevo éxito de la casa productora.

Adorno y Horkheimer afirmaban

26

que los cineastas «consideran con sos-
pecha todo manuscrito tras el cual no
haya ya un tranquilizador Best-Seller»
(1947, p. 179).
reafirmarse cuando el productor ejecu-

En la pelicula parece

tivo le encarga a Nicolas Cage adaptar
al cine el Best-Seller del momento: una
novela/reportaje inconcluso sobre un
ladréon de orquideas sin los dos dientes
frontales que actia en los pantanos de
la Florida.

Asi todo lo que ocurre en este
filme cuenta con el visto bueno de un
director ejecutivo que tiene como fun-
ci6n «no producir o admitir nada que no
se asemeje a sus propias graficas, a su
concepto de consumidores y sobre todo
a ellos mismos» (Adorno & Horkheimer,
1947, p. 167), pero que sobre todo quie-

re ganancias.

De nuevo resaltamos el cliché que
tiene el cine de estar constantemente
presentando el siguiente filme, en este
caso el director Spike Jonze vuelve a
traer a escena varios de los personajes
y el escenario de su afamada pelicula
Being John Malkovich de 1999 (Cémo
ser John Malkovich), producida 3 anos
antes, pero que da la sensacién de que
Adaptation es la continuacién inmedia-

ta de aquella.
El contenido: la pornografia

Boogie Nights es una pelicula que
transcurre en la década de los 70, y que
gira en torno a la vida de Dirk Diggler

(Mark Wahlberg), un joven norteame-
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ricano dotado sexualmente que empie-
za a incursionar en el mundo del cine

porno.

Para Adorno y Horkheimer las
diferencias que se establecen en el mun-
do del cine, a través de «precios o los ti-
pos, sirven para clasificar a los consu-
midores» (1947, p. 168). En este caso,
las peliculas de este género, aun cuando
tienen todos los clichés de la industria
cultural, seran diferentes por «los divos,
los medios técnicos, la mano de obra, los
trajes, los decorados» (p. 169), pero son
parte de la industria cultural.

Nuevamente vemos reflejado
el drama del actor que se ve impulsa-
do hacia arriba y prontamente expul-
sado de este cielo. Es lo que Adorno y
Horkheimer denominan como el «azar
planificado»: la angustia, lo tragico de
la vida del protagonista, parece ser un
momento previsto. Al iniciar la pelicula
«ya se sabe como terminara» (1947, p.
201); la vida de excesos, bajo la cual es
castigado, es superada por «la capaci-
dad de arreglarselas» y termina con un
regreso triunfal al mundo del cine por-
no que, tal como lo afirman los autores,
ha convertido al amor en «una historie-
ta donde todo gira entorno al coito» (p.
186).

Por dltimo, en el cine aparece esa
nocién de estar viendo algo archicono-
cido que no se habia visto antes, que
«alinea al espectador con la instituciéon»
(Adorno & Horkheimer, 1947, p. 201).
Al final de la pelicula el protagonista
se encuentra frente a un espejo en su
camarin mientras toma fuerza para
adaptarse y no quedarse aislado de la
industria cultural, una escena con clara
referencia a Raging Bull (1980) de Mar-

tin Scorsese.
Conclusion

Hemos tratado de usar el cine,
especificamente su autorrepresenta-
cion en el género conocido como «el cine
dentro del cine», para retratar varias
de las caracteristicas que ya Adorno y
Horkheimer empezaban a vislumbrar
en lo que denominarian la «industria
cultural», en especial el «cliché» en el
cine con consecuencias cada vez mas
visibles y notorias: producciones cuyos
presupuestos rompen récords, con ar-
gumentos y guiones mas predecibles y
repetitivos, que no pasan por ser nove-
dosos mas que por los efectos especiales

y sus detalles técnicos.
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La copia: rompiendo el reflejo
en el espejo

Carlos Alberto Londono Serna

Después de dominar los fundamentos, a través de la copia,

entonces es posible crear algo nuevo a través de la transformacion.

Las turbias intenciones dialdgicas en
torno al caracter moral, ético, econo-
mico, politico y cultural respecto a la
propiedad intelectual, el robo de ideas y
el plagio, han hecho de las capacidades
intelectivas del ser humano una casa
abstracta de espejos donde mejor se re-
fleja aquel que pueda argumentar con
contundencia sobre lo que es correcto o
no en cuanto el valor que se le da a la
creatividad y a la innovacion. Se pue-
de apreciar, cotidianamente, como se
libra una lucha inmarcesible entre la
libertad del conocimiento, su apertura
al mundo y las restricciones de su uso
para el mejoramiento o proyeccion de la
condicion humana. El bienestar colecti-
vo o el reconocimiento personal, la des-
cripcién de una idea como espontanea e
irrepetible frente a la reproduccion y la

resignificacion de una idea son algunas

Tomando una idea y creando variaciones [...]

Todo es un Remix!

de las contraposiciones que se escurren
entre la disyuntiva de la originalidad y
la copiabilidad.

En este sentido, se plantea el
problema sobre cudl es el valor signi-
ficativo de esta discusion en torno al
conocimiento. Asimismo, es pertinen-
te preguntarse si acaso el conocimien-
to aflora como un racimo de ideas que
no tienen repetibilidad y que, por con-
siguiente, no deben ser parcialmente
reproducidas, reinterpretadas o rein-
ventadas por otras personas que, en-
caminadas en este accionar, estarian
violando la propiedad intelectual del
sujeto que las concibe. Son multiples
las definiciones que se encuentran de la
propiedad intelectual; el hecho de nom-
brarlas aqui acarrearia la reproduccion
conceptual de alguien que ha retomado

el concepto de otro para decir que es su

1 Fragmento del documental que desentrafia la realidad detras de las grandes invenciones de la humanidad. Donde

impera la premisa de que todo lo que fue «novedoso» en su tiempo era solo una proyeccion mas creativa de una idea

primaria anclada en el pasado.
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«aporte» a la construccién del mismo.
Es por ello —y respondiendo de forma
contraria lo que aqui se desea argu-
mentar— que se puede definir la pro-
piedad intelectual como todo concepto
que no es captado y transformado por
nuestra propia individualidad intelecti-
va; es decir, lo que no ha sido concebido
por nuestra creatividad, imaginacion,
pensamiento, abstraccién y demas tér-
minos intangibles a los que se le suele

atribuir el peso de las ideas «inicas».

Claro que, en un panorama me-
dianamente histérico, el asunto de la
propiedad intelectual, el robo de ideas y
el plagio se ha ido transformando con el
pasar del tiempo, lo que genera grandes
incognitas que se disponen en la mesa
para el comensal que pretenda degus-
tar el saber, realmente sepa qué hay
detras de las implicaciones humanos y
sus aportes a la transformaciéon de la

existencia, del mundo.
Otra historia de lo impropio

El detractor del plagio de sus ideas o las
de otros argumenta con frecuencia que
debe inhibirse cualquier intencién de
reproducir la originalidad de su propio
esfuerzo intelectual; no debe permitirse
que otro ser humano se quede con el cré-
dito y los elogios mundanos de un plan-
teamiento que aparenta dar un giro a
la condiciéon humana. En aras de la pro-
teccion de su patrimonio cognitivo, ape-
la por la cristalizacién del conocimiento
dentro de un confinado bunker de leyes,
dispuesto para disminuir a cualquier

incauto y ansioso de conocimiento que
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se le acerque. El saber, entonces, se po-
litiza y su acceso se restringe o, en el
peor de los casos, se vende a aquel que
pueda ofrecer mejores condiciones para

explotarlo y blindarlo ain mas.

Debe considerarse que otrora las
cosas no se presentaban de esta mane-
ra. Kl salto hacia el pasado no es tan
profundo e incluso se puede traer a cola-
cion sin necesidad de un rastreo minu-
cioso. Nos referimos a aquella época del
fordismo, donde el capitalismo se enrai-
z6 en la humanidad bajo un discurso de
produccion y de desarrollo econémico,
un sofisma para la contemporaneidad
que causoé la efervescencia de los tra-
bajadores que querian mejorar sustan-
cialmente su calidad de vida. Después
de una que otra manifestacion, una vez
abiertos los ojos a causa de la explota-
cion laboral, se empezo6 a considerar que
un ser humano tenia mas valia por su
calidad humana e intelectual que por su
fuerza técnica (Archél & Gémez, 2014).
Aparece entonces el intelecto como una
cualidad de calidad que podria guardar
en si un factor importante dentro de la
produccion y expansion de ese sistema

basado en el capital.

Todavia podria preguntarse por
la procedencia (mal transformada) de la
propiedad intelectual y sus restriccio-
nes. Es curioso que en la Antigua Gre-
cia los grandes filésofos, como Sécrates,
prefirieran la oralidad a la escritura, ya
que consideraban que la palabra escrita
amortajaba la trascendencia de sus en-

sefnanzas. Y resulta ain mas llamativo
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que los planteamientos filosoficos de pri-
mer orden (como los de los naturalistas)
se convirtieran en la base conceptual de
quienes los precedieron, todo ello, como
ya se ha dicho, a través de la oralidad.
Quiza en ese entonces nadie se preocu-
paba por las consecuencias de plagiar
las ideas de los demas y quiza, solo qui-
za, dicho «plagio» era considerado como
una tarea glorificante y honorifica, que
proseguia con la inscripcion en la escue-
la filosofica de algiin maestro con el fin
de explayar sus conocimientos tenien-
do como proyeccién el mejoramiento de
sus ensefianzas para compartirlas con

el mundo.

El conocimiento, entonces, en
sus «siglos dorados», es el producto de
un plagio generacional que, si se quiere,
ha cimentado al dia de hoy la sociedad
occidental contemporanea, desde sus
modelos democraticos, culturales, an-

tropologicos y filoséficos.

La realidad del término, luego de
estos ejemplos cronoldgicos, parte del
modelo contable que en la economia,
luego del posfordismo, debié llamarse
capital cognitivo, pues con el cambio de
los modelos de produccion también se
modificé la forma en que las personas
aportaban a la expansion del capitalis-
mo: no se trataba ya solo de mano de
obra, sino que ahora se incluia dentro
de los parametros el tener obreros com-
petentes e intelectualmente dispuestos
tanto a solucionar problemas complejos
como a aportar desde su propia creati-

vidad para generar estrategias innova-
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doras que aumentaran los ingresos de
sus empresas (Sarur, 2013). Asunto que
mas tarde se convertiria en una rama
del conocimiento de las ciencias econo-
micas, conocida como gestion contable,
encargada, especialmente, de la conta-

bilizacién de los activos intangibles.

Desde el capital cognitivo vemos
entonces como la propiedad intelectual
se empileza a mercantilizar como un
producto que, entre mejor preparado
y dispuesto esté, tiene mas valia en el
mercado. De ahi que pueda pensarse
que las patentes, las recetas, los ma-
nuscritos, los proyectos y demas crea-
ciones humanas adquirieran un valor
econdémico. Por lo tanto, que su privati-
zacion se hiciera latente ante un siste-
ma capitalista, que demostré que aquel
que siga su instinto de la individuali-
dad podria alcanzar un verdadero bene-
ficio por encima de otros que no podrian
llegar a ser tan creativos, ingeniosos,
innovadores y capaces de brillar con la

propia luz de su inteligencia.
El conocimiento es una copia

Apreciando este panorama, a pesar de
que todavia se siga mirando sin un sen-
tido critico, se incrusta la idea de que
el conocimiento y las creaciones de la
mente son univocas en cada persona. El
copyright, por ejemplo, ha demostrado
la magnificencia cruel de su poder en
cuanto coercion de la reproducibilidad
de las ideas para el caso de la internet,
los libros y otros formatos. Nada mas
cercano a la realidad sobre el proble-

ma con el plagio que la construccion
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conceptual que se hace con una inves-
tigacion, donde constantemente debe
referenciarse la voz propia apoyada en
las de otros para no cometer un delito.
,Quién dice, entonces, que lo que aquel
ha pensado no lo he pensado yo prime-
ro?, ;y por qué ahora lo patenta él como
su conocimiento, como su patrimonio
intelectual? jAcaso no me pertenece a
mi ese conocimiento por haberlo conce-
bido y reconocido antes de sus expre-
siones? Hace su aparicion nuevamente
la mercantilizaciéon del conocimiento,
pues quien lo piensa y lo divulga pri-
mero es quien lo posee, /y acaso es po-
sible saber que otros miles en el mun-
do no han pensado en eso también? La
carrera intelectual se apodera de quien
mejor argumente ese pensamiento que,
ahora, contando con un todo, no resulta
ser tan Unico, sino mas bien convenien-

te para alguien.

Asi las cosas, no estaria descabe-
llado pensar que todas las ideas que han
sido reconocidas a lo largo de la historia
como grandes aportes a la humanidad
son el producto de un pensamiento pri-
merizo y potenciado posteriormente que
ha sido divulgado por alguien con un
sentido de afeccién por la misma condi-
ci6n humana. Lo que resulta conflictivo
en este caso, es cual idea pertenece a
quién, pues si de plagio se tratase, la
humanidad misma es un plagio evoluti-
vo por millones de anos que convirtieron
a la especie humana en lo que es hoy.
En efecto, la idea de caminar erguidos

fue potenciada sustancialmente por la
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evolucion y el tiempo hasta traernos o,
mejor dicho, llevarnos a otras instan-

cias como la aviaciéon y la navegacion.

No puede decirse que la propie-
dad intelectual sea totalmente propia,
pues el intelecto mismo es una construc-
cion de experiencias sensoriales que se
filtran a través de nuestras capacidades
cognitivas y nos generan un estimulo
de respuesta donde podemos decir como
ha pasado por nosotros esta u otra sen-
sacion. Lo mismo sucede con las ideas,
pues al estar en nuestras mentes, al
ser materializadas dan un esbozo con-
creto a otro que las experimenta, que
las procesa y las resignifica generando
en la mayoria de las ocasiones nuevas
comprensiones y propuestas a través de

esas ideas base.

Una bella metafora de esto se en-
cuentra en el poema de Bertolt Breach
Preguntas de un obrero que lee, donde el
autor se cuestiona por las personasy las
1deas que estan detras de las grandes
hazanas humanas. Asi como el poema,
podria decirse que el conocimiento se
articula como una proyecciéon mas nu-
trida cada vez que alguien «crea» una
idea, un concepto, un artefacto o algo
que beneficie a la humanidad. Por esta
razon, no podria satanizarse por com-
pleto el «plagio», porque todas las ideas
«nuevas» provienen de ideas «viejas»
que se quedaron ancladas en la falta de
vision del dltimo que las tomoé y las re-
penso. Seria mas conveniente pasar del
llamado «robo de ideas» a la potenciali-
zacion de ellas. Y, claro, no hay que caer
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en el extremo de privilegiar este robo
de i1deas hasta el punto de replicar el
caso de Nikola Tesla y Thomas Edison
con las patentes de la energia eléctrica;
es mas bien pensar en el conocimiento
como algo de libre difusién y con la li-
bertad de ser potenciado. Para la mues-
tra un botén: no hay ningtn cientifico,
a menos que haya sido el primero his-
toricamente en descubrirlo, que pueda
patentar la implementacion de una for-
mula fisica como una construccién tuni-
ca que se prendié de la noche a la ma-

flana como una bombilla en su cabeza.

(Quién mas ha pensado en esto? ; Aca-

so es mia esta idea? Ante estas preguntas las
respuestas terminan siendo nimias. El pensa-
miento es la memoria intelectual de todas las
generaciones humanas. Por eso no podria
asumirse un absolutismo en cuanto al
ingenio creativo del conocimiento. No
existe una idea tan pura ni un intelec-
to tan sumiso para dejar hermético el
saber, ni mucho menos delegarlo a la
historia. Pues aunque parezca un poco
extrano, el mundo, sus habitantes y sus
construcciones intelectuales terminan
siendo una copia que no se consume y
se mueve a modo de espiral, como infi-

nita en el tiempo.
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El olvido que seremos
Fernando Trueba, 2021
Resena

Sin llegar a desconocer su dolor como
hijo de un padre asesinado, hace un
tiempo escribi que era hora de comen-
zar a desmontar eso de que El olvido
que seremos (2005), el libro de memo-
rias personales de Héctor Abad Facio-
lince que se lee tanto en los colegios y
universidades, era un gran libro. Todo
esto lo decia bajo la tesitura de que el
narcisismo desaforado y la pornografia
emocional no podian convertirse nunca
en formas de hacer memoria sobre el

conflicto armado.

Sin haberla visto, en ese momen-
to manifesté también, con una ligereza
de la que hoy me excuso, que la pelicu-
la homoénima, dirigida por Fernando
Trueba, se me antojaba peligrosa al
momento de establecer, para utilizar la
expresion de Raymond Williams, una
«estructura sentimental de la época».
En este caso con respecto a los modos de
acercarnos, desde el arte, a este drama

y desbarajuste psicosocial, politico

Juan Esteban Villegas Restrepo!

y econoémico que algunos llaman Colom-
bia.

Aquellos juicios los hice basando-
me enteramente en lo que el libro tiene
para ofrecer. Y es que este, en total y
absoluta contravia al caracter plural y
aparentemente diverso que emana de
su titulo, se limita a narrar la disloca-
cion en el mundo de sentido que el ase-
sinato del médico Héctor Abad Gémez
tiene en un joven y egocéntrico narrador
para quien su mundo, su pais, parecie-
ran limitarse, incluso en los albores de
su edad adulta, inica y exclusivamente

a su casa y finca de recreo.

Podria decirse entonces, no sin
algo de cinismo, que en el libro en cues-
tion aplica la maxima tolstoiana de que
sl se pinta una aldea puede llegarse a
pintar el mundo. La casa y finca de re-
creo de los Abad Faciolince, sus espa-
cios, sus cotidianidades fabrican modos
concretos (y eventualmente universa-
lizables) de ser y estar en un pais tan

violento como lo es Colombia (y es ape-

1 Profesor, Programa de Estudios Literarios, Universidad Pontificia Bolivariana
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nas entendible, porque la aprehension
del dolor es y debe ser siempre distin-
ta). Sin embargo, esas sensibilidades lo
unico que hacen es reforzar los marcos
afectivos, espaciales e incluso geografi-
cos a partir de los cuales nosotros, en
tanto sujetos de ciudad, le hemos dado
lectura a la guerra, una en la que la Co-
lombia rural no parece ser nunca mere-

cedora de nuestro dolor y empatia.

Dicho de otro modo, sigo creyen-
do hasta hoy que el libro, con sus res-
pectivos afectos, articulados a partir
de visiones urbanas y letradas, ayudan
al fortalecimiento de los pilares de ese
Imaginario social instituyente (para
emplear la expresiéon de Castoriadis)
en donde la violencia solo es violencia
s1 tiene lugar en la ciudad. Esto, como
es sabido, alimenta también la vision
de nuestras élites, siempre indolentes
frente a lo que ocurre en la Colombia
de las margenes. En lo que refiere a
la historia politica reciente, los efectos
directos de este tipo de sensibilidades
pueden verse en los resultados que tuvo
el Plebiscito del 2016, en los que la fal-
ta de empatia de las ciudades frente al

drama de las ruralidades fue aberrante.

Hace poco tuve la oportunidad de
ver la pelicula. Debo decir que lo que ha
hecho Fernando Trueba logré tocarme
de una forma que el libro nunca habia

logrado hacerlo.

En El mundo como voluntad y
representacion Arthur Schopenhauer
entendid lo que mas de un poeta roman-

tico tardd en entender en su momento:
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que un mundo al que solo se accede via
la voluntad, el sentimiento, la urgencia
o el deseo (de alli que casi toda la litera-
tura del romanticismo esté narrada en
primera persona), es un mundo que tar-
de o temprano termina provocando des-
asosiego, paralisis. Esto lo advirtieron
rapidamente los poetas parnasianos y
simbolistas quienes, en vez de inmolar-
se tratando de entrar en contacto con lo
absoluto via el ejercicio de su voluntad
y su anhelo, optaron mas bien por re-
presentar el mundo con algo de lejania,
reemplazando asi la accién (siempre fa-
llida cuando de trascender se trata) por
una contemplacion que hace las veces

de balsamo reparador.

Esa fijacion en el yo, en su deseo
y su voluntad destructivas, me lleva a
pensar también en algo que hace poco
le escuchaba decir a la escritora chilena
Diamela Eltit: que las literaturas selfi,
o literaturas del yo eran sintomaticas
de un régimen neoliberal en el que todo
se configura a partir de una voraz in-
dividualidad que impide una comunica-

cién con el otro.

Creo que Trueba es conscien-
te de lo planteado por Schopenhauer,
como también de lo esgrimido por Eltit.
Quiza por eso haya optado por contar
la historia de Héctor Abad Gémez no
desde la perspectiva de un yo sufriente,
sino desde una postura despersonaliza-
da y heterodiegética que, sin embargo,
termina convocando al espectador, invi-
tandolo a la contemplacion del dolor de

toda una familia, una ciudad y un pais.
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Con esto quiero significar que el
narrador de El olvido que seremos ver-
si6n libro sufre por lado y lado: sufre por
la muerte de su padre, pero sufre tam-
bién porque su petulancia escritural y
memoristica terminan llevandolo a un
callejon en donde la angustia se ampli-
fica, un callejon en el que, siguiendo a
Freud, no hay duelo sino melancolia.
Una melancolia que termina engullen-

do también al lector.

No ocurre lo mismo con la peli-
cula. Es cierto que Trueba solo tiene el
texto como base y guia, pero en su gesto
de haber contado la historia de un yo

con algo de lejania, distancia y respeto,
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el dolor y la pérdida se me hacen mas
universales. Por eso resulta tan clave
que la cinta esté llena de ventanas: las
de la casa, el carro, las oficinas, el café
y el hospital. Ventanas y mas ventanas.
Hay siempre un umbral cuya funcion
pareciera ser la de separar tanto a los
personajes como a los espectadores de
todo lo que alli acaece. Con esa distan-
cia Trueba asegura cercania. Con esa
renuncia al yo Trueba consolida un no-
sotros. Y ambas cosas, vistas al unisono,
garantizan la aprehension y el recuerdo
de ese olvido que, sin duda, todos sere-
mos, pero también de la memoria que

podremos hacer de nuestro propio olvi-
do.
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Necesitamos una erotica del arte

Susan Sontag, consolidada como una de las
figuras mas representativas de los movimien-
tos intelectuales de la década de los sesenta,
publica una completa coleccion de ensayos ti-
tulada Contra la interpretacion (1964), cuyas
exacerbadas reflexiones dejan al descubierto
la pérdida de la pristina inocencia de la crea-
cion artistica que ornamentaba las l6bregas

cavernas mpestres.

El primer ensayo, de nombre homo-
nimo, se presenta como una declaracion de
principios de la autora. La opositora de la
interpretacion elabora, paraddjicamente, una
gran y acertada interpretacion sobre la in-
terpretacion, valga la redundancia. En este
propone que la conciencia critica occidental
se ha mantenido en los limites dibujados por
el concepto de arte como mimesis de Pla-
ton y Aristoteles: para el primero, el arte se
concebia como un elemento completamente
inutil, pues era la imitacion de la imitacion,
sin embargo, para Aristoteles, se hallaba cier-
ta utilidad en cuanto frenaba y sosegaba los
humores emocionales del hombre. Ante la
taxonomia inherente de tal premisa, el arte
ha necesitado un alegato de defensa: «y es la
defensa del arte la que engendra la singular
concepcion segun la cual algo, que hemos

aprendido a denominar “forma”, estd separa-
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do de algo que hemos aprendido a denominar
“contenido”, y la bienintencionada tendencia
que considera esencial el contenido y acceso-
ria la forma» (Sontag, 1964, p. 16); atin en las
teorias modernas, inclinadas hacia horizontes
de caracter mas subjetivo, se muestra indiso-

luble cierto matiz mimético.

La idea preconcebida de asignar un
sentido a la obra de arte estd tan vastamen-
te extendida, no solo entre los traductores
—como bien califica la autora, no sin tintes
irénicos, a los criticos—, sino también para
cualquier persona que pretenda enfrentarse
al arte, que todo aquel que se acerca a ella
ya tiene interiorizado que ha de interpretar y
decodificar una serie de elementos para des-
enmascarar su contenido. Este planteamiento,
segin Sontag, es un tedioso obstaculo y «un,

no tan sutil, filisteismoy.

El arte en general debe lidiar con toda
una serie de estigmas arraigados en la histo-
ria, pero sera el texto en particular quien de-
bera cuidarse con mayor diligencia de la inter-
pretacion critica. (Como devino la acuciante
empresa de interpretar la literatura? Las in-
terpretaciones —o reinterpretaciones— estan
condicionadas por los «modernos» tiempos
que corren. Los textos primitivos no tenian

cabida en determinados contextos historicos
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puesto que no guardaban ninguna similitud
con el momento sincronico de los lectores,
por lo que se encuentra en la interpretacion
una gran aliada para suplir las carencias pro-
piciadas por el espacio entre la creacion ar-
tistica y el momento de contemplacion. A lo
largo de la historia, esta distancia se ha salva-
do con riguroso respeto, sin embargo, a me-
diados del siglo XX, el respeto se apartd para
dar lugar a una critica feroz, agresiva y acida,
manifestada en un grito de desprecio para la
obra y, por ende, su autor. Este, en ocasiones,
declara su intencién de manera explicita en la
propia obra, ya sea por el hastio ante el fer-
viente 0jo critico, o bien por el cansancio ante

interpretaciones poco acertadas.

No obstante, todos aquellos que no
han gozado de tal privilegio aglutinan una in-
agotable retahila de interpretaciones entre sus
obras. Obras de inexorable calidad como las
de Proust, Joyce, Kafka, entre otros, son parte
de la interminable ndmina de autores que han
sentido el frio acero de la espada de Damo-
cles sobre sus textos. Este hecho se muestra
casi ineludible, ya que parece ser necesario
volver inteligible el texto, volcar su contenido

al mundo que comprendemos.

En términos freudianos, podriamos
interpretar que esta incesante necesidad esta
originada por una frustracion e insatisfac-
cion ante la obra, pues prevalece el deseo de
cambiar una cosa por otra, lo que implica, de
manera directa, convertir el arte en manejable
y maleable, siendo asi el arte «un articulo de
uso». Sin embargo, la interpretacion no siem-
pre se alza victoriosa en esta pugna de pode-
res, de hecho, es posible que el arte moderno

se conciba como una huida de toda interpre-
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tacion, llegando a convertirse, incluso, en un
arte del no-ser. Las obras vanguardistas, en
su espectro mas amplio de manifestaciones
artisticas, parecen ejemplificar con precision
esta desercion tan anhelada entre los autores.
El arte pop, por ejemplo, «busca, por medios
opuestos, un mismo resultado; utilizando un
contenido tan estridente, como “lo que es”,

termina también por ser ininterpretable»
(p.18).

En la otra cara de la moneda, también
podemos hallar la respuesta para burlar a los
intérpretes, pues se puede elaborar una obra
tan nitida y clara que no deje lugar a la duda,
siendo, llanamente, lo que es. Seglin nuestra
autora, esto sucede, con la obviedad de un
axioma, en el cine, ya que en toda buena peli-
cula existe un momento de espontaneidad que

nos libera de toda necesidad de interpretar.

Entonces, ;cémo deberia ser una criti-
ca de arte sin usurpar su identidad? Se deberia
supeditar el contenido a la forma y elaborar
un vocabulario con criterio con el cual se des-
criban y adscriban las obras, pues relegar el
contenido a segundo plano levantaria muros
a la interpretacion. Asimismo, seria aceptada
una critica fruto del amor, la generosidad y
sin perjuicio de la obra en si. Sea como fue-
re, se debe canalizar la critica por y para la
transparencia, reduciendo la intencionalidad
de encontrar un contenido mas allad del que
es; para ello, debemos conectar con la sen-
sorialidad: escuchar, oir y ver mas, donde el
objetivo final sea observar la obra tal como es
y no lo que significa. Debemos, en definitiva,
hacer el amor a la obra, erotizando la critica 'y

desplazando la interpretacion.

Susan Sontag, pese a que no predica
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con el ejemplo siendo una certera intérprete
de la interpretacion, muestra una vision muy
acertada de la realidad a la que se exponen las

obras solo por su condicion de ser; sin embar-

41

go, es harto dificil destejer la interpretacion,
ya no solo de la critica, sino del ser humano,
pues, al igual que la obras, la interpretacion

radica en el ser de su condicion.
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Arte y responsabilidad social:

la ideologia del romanticismo*

Alex Comfort *

Digo todo esto porque creo que en esencia el arte es el acto de mantenerse al margen
de la sociedad, con ciertas salvedades importantes. (Pido a mis criticos que se absten-
gan de citar esto hasta que hayan escuchado el resto de la historia). Herbert Read ha
senalado que en comunidades verdaderamente libres el arte es una actividad general,
mucho mas parecida a la artesania de lo que puede serlo en la vida organizada con-
temporanea, y relega al artista profesional a su padre el diablo. Acepto la proposicion:
parece que es simplemente otra declaracion de hostilidad entre la barbarie y la huma-
nidad que he descrito. Un escenario en el que el arte pueda llegar a ser una parte de
toda actividad diaria, y en el que toda actividad fuese potencialmente creativa, seria
una comunidad libre y no una sociedad —es decir, un cuerpo personificado tratado
como si fuese una entidad en si misma— de la clase que he atacado. El arte, cuando es

profesionalizado, consiste en mantenerse al margen.

Pero es fundamental que no haya resentimiento en la accion. Puede tomar cual-
quier forma, desde el escape puro de la decoraciéon hasta el analisis de suefios e impul-
sos en el mito y la denuncia mas violenta. Pero no debe haber rencor contra la humani-
dad o de lo contrario el artista va a fracasar en su propio objetivo. Tampoco debe haber
una actitud de superioridad. Definitivamente no tiene derecho a exigir excepciones o

privilegios excepto en su facultad de ser humano. El artista emplea su técnica como la

* Traduccién por Julio Ropero, estudiante de Filologia Hispdnica de la Universidad de Antioquia. Este

trabajo se realiza con fines estrictamente académicos y sin 4nimo de lucro. Titulo original en inglés: Art
and Social Responsibility: The Ideology of Romanticism. El fragmento aqui traducido corresponde a la
quinta parte del ensayo publicado por la imprenta de la Universidad de Chicago en nombre de la Escuela
de Arte y Disefio del Central Saint Martins de la Universidad de Artes de Londres. El texto fue recupe-
rado de https://www.jstor.org/stable/20711402

1 Sobre el autor: Alexander Comfort (1920-2000) fue un médico britdnico, geront6logo, profesor de psi-

quiatria, anarquista, pacifista, objetor de conciencia. En su faceta de escritor fue mejor conocido por
sus libros sobre conducta sexual como El placer del sexo (2010), aunque también escribi6 variedades de
articulos cientificos, novelas y varias colecciones de poesia. No Such Liberty (1941) fue su debut en la
ficcidén, y Authority and Delinquency in the Modern State (1950) una de sus obras més influyentes sobre
la anarquia. Cumplié un papel importante como activista en el movimiento de desarme nuclear. Tomado
de https://www.britannica.com/biography/Alex-Comfort
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voz de la gran multitud. Es solo a través de la actividad vicaria de la creaciéon que la
gran multitud encuentra siempre una voz. Cada creacion artistica habla por las victi-
mas completamente mudas de la sociedad y las circunstancias, por todos, finalmente,
desde que el hombre es siempre en algiin momento la victima de su entorno, y desde
que ellos han experimentado la indignidad suprema de parte de la muerte. El artista

en una sociedad barbara es el inico portavoz real de la gente.

Eso es lo que quiero decir cuando digo que la esencia del romanticismo es la
aceptacion de un sentido de la tragedia. Todo trabajo creativo habla de parte de alguien
que de otro modo no tendria voz, incluso la decoracion del alfarero que protesta contra
la monotonia de su trabajo. Siempre soy consciente de esas voces oprimidas, tanto en
las formas tentativas y nerviosas de la expresion temprana —producciones infantiles y
salvajes, el mal arte poco original producido, en condiciones civilizadas, por gente que
se esfuerza por expresarse— como en el trabajo técnicamente profesionalizado de los
grandes periodos de la pintura. Ninguna actividad creativa esta libre del sentido de

protesta. Es el Giinico camino abierto al hombre para protestar contra su destino.

En las circunstancias vigentes de la escritura contemporanea, el mantenerse al
margen debe tomar diferentes formas, aunque si esto implica amargura, odio, un sen-
tido de superioridad moral y estética, o cualquier forma de «torreismo de marfil», en-
tonces se autosaboteara. Por un lado, uno puede y debe mantenerse al margen, aunque
uno puede al mismo tiempo admirar la magnitud y la cualidad tragica de un evento, o
el coraje con el que se ha logrado una hazana. Cualquiera que no sea conmovido pro-
fundamente por algtin acontecimiento, probablemente no sea capaz de crear. No existe
ni la mas pequena razoén por la que un poeta no deba escribir odas a la Revolucion Rusa
o a la represa de Dniéper si esos temas lo emocionan, y representar el mensaje que, de
parte de algunas de las voces oprimidas, él trata de interpretar, ni hay una razén mas
grande por la que no deba odiar a un tirano o manejar una hormigonera. Pero la poesia
es subsecuente al hecho de que quienquiera que escriba ya se ha apartado lo suficiente
del tema como para poder verlo con proporcién histérica y razonable. Es el derecho a
realizar esto, incluso en una comunidad cuyos ideales inspiran compasion, lo que es
totalmente fundamental para la buena escritura, y es precisamente este derecho el que
la sociedad contemporanea es unanime en negar. Cuando se trata de la interpretacion
de la guerra, los publicos y sus lideres se dan cuenta, consciente o inconscientemente,
de que no hay amenaza mas grave para la voluntad de seguir luchando que la exis-
tencia de un arte objetivo®. Este necesita ser justificado, vilipendiado hasta el silencio,
conscripto o ignorado, de acuerdo a los métodos en boga de la sociedad en cuestion. Pero
sigue existiendo. El derecho a mantenerse al margen se disputa en todas partes. Los
lideres que han alabado el trabajo de un artista particular porque criticoé a sus oponen-

2 Lit. The existence of a body of objective art.
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tes se exasperan al descubrir que la critica denunciatoria se extiende a ellos mismos.

Y por otro lado, hay un prerrequisito esencial sobre el que toda teoria romanti-
ca esta fundada: la hermandad del artista con sus semejantes, en otras palabras, su
humanidad. El debe atender la necesidad de mantenerse al margen considerando neu-
tralmente todos los movimientos y las sociedades, no porque se rehtse a juzgarlos en
absoluto, sino porque los juzga sobre la misma base. El no puede permitirse el lujo de
tener en su maleta pesas de buceo; este es uno de los rasgos de la demencia civica. El
aislamiento y la humanidad del artista no son diferentes del aislamiento y la humani-
dad de otras personas responsables: aislamiento de la barbarie, solidaridad con otros
seres humanos. Es un tributo a las letras inglesas que en un periodo casi incomparable
de demencia nacional Inglaterra haya producido la Historia social de Trevelyan. Esta
es la historia de las relaciones y la experiencia de la que no hay que separarse, la his-
toria de la humanidad en su incesante guerra con la sociedad. Si el artista se pone del

lado del hombre, esta cumpliendo sus deberes de aislamiento y de humanidad.

Difiero de la idea de que el artista es principalmente el intérprete de los sinto-
mas y los procesos del cambio econdémico: seguir la concepcion de Caudwell es limitar
el nimero de niveles en los cuales el arte podria o deberia existir. La unidad en la que
el artista esta interesado es primero que todo el ser humano individual. El artista ro-
mantico lo ve exactamente como el médico lo ve: un individuo que tiene en comuin sus
6rganos y una gran proporcién de su composicion psicolégica con cada individuo que ha
existido dentro de su tiempo histérico y con el artista mismo. Como el médico, el artista
es parte de la humanidad, sujeto a cada campo de la experiencia humana, desde la poli-
tica hasta la muerte, pero que posee por virtud de su talento la capacidad que el médico
adquiere por medio de la practica, la dilucidacion, la interpretacion y el cuidado. Su
sensibilidad se corresponde con el entrenamiento del médico: consciente o inconscien-
temente él sabe de la posicion individual y de las causas antropologicas, psicolégicas y
evolutivas que configuran a la humanidad. El no es ni un superhombre ni una persona
mas privilegiada de lo que lo es un médico. Es en este tipo de humanidad en la que
el romantico esta principalmente interesado: el origen de la compasién romantica, el
concepto de lo comunitario, de la experiencia responsable y del hombre como producto
y victima de su entorno, son los que hacen al romanticismo y lo definen. Ademas de
este prerrequisito de conciencia, hay un dominio técnico, aprendido o adquirido, que
es necesario para expresarla. Uno casi podria continuar con la analogia y decir que el
clasicismo tiene algun parecido con la cirugia operatoria: hay el mismo énfasis en el
virtuosismo técnico y la misma preocupacion con la intervencién, en lugar del proceso
organico. Para el artista como ser humano, y para el médico en su practica, el sentido
de continuidad de la circunstancia y de la diferencia del entorno estan presentes perpe-
tuamente: el ser humano y el paciente, para el propésito del arte y de la medicina, son
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constantes fundamentales. No hay diferencia entre Hagesicora y cualquier otra joven
bailarina, o entre los guerreros homéricos y cualquier otro soldado: no puedes decir si
el hombre debajo de los telones es un nazi o un anarquista; ese aspecto de su existencia
te concierne muy poco, tu estas interesado en él como hombre. La neutralidad de la
medicina ha sobrevivido bien a esta guerra. La neutralidad del arte romantico también
sobrevivira, porque esta basada en la mas grande comunidad de hombres, la cual la
sociedad tiende a destruir, la cual solo se encuentra en los suburbios de Londres o en

las prisiones de Estados Unidos®.

Me parece que es esta universalidad en el arte la que el clasicismo marxista pasa por
alto, al igual que en la esfera politica no extiende la «solidaridad de la clase trabaja-
dora» a la concepcion antiautoritaria y responsable de la solidaridad humana. Es la
extension de esta valoracién del hombre a la politica la que constituye el anarquismo,
y el fundamento comun del anarquismo y el romanticismo los vuelve inseparables en
la evoluciéon del arte, al igual que la medicina como practica, si la comparamos con la
cirugia veterinaria técnica de ciertas personas como los psicologos del ejército, cuyo
objetivo es algo aparte del mero bienestar humano, es inseparable de una neutralidad

humana similar.

El valor de la critica marxista ha reposado, sin embargo, en su énfasis perpe-
tuo en el entorno que concierne al artista. Una vez enriquecido con su concepcion de
humanidad y su conocimiento de que él es parte de ella, no un observador, el artista
esta bajo la obligacién de relacionarse a si mismo con todo el entorno de las épocas,
interpretandolo y modificandolo. Los escritores que tienen miedo de utilizar su influen-
cia por la causa de la humanidad que reconocen, encontraran poco en la tradicién del
romanticismo que apoye su abstencién. Esta critica es valiosa en si misma, pero en la
actualidad es dirigida con bastante consistencia contra las personas equivocadas. Es el
concepto de la sociedad irresponsable, cualquiera que sea su organizacion social, el que
es ahora, y siempre lo ha sido, el enemigo de la concepcion romantica del hombre, y en
un periodo de desintegracion, con la irresponsabilidad en alza, el artista que refleja e
interpreta es acusado de decadencia, y el artista que aboga por la responsabilidad es
acusado de perturbacién. No puedo ver un apice o diferencia entre los ataques de los
aduladores y los payasos que propagan una teoria del bolchevismo cultural —que Joyce
y Proust fueron responsables de la derrota de Francia, por ejemplo— y aquellos politi-
cos activos que acusan al individualismo romantico de perder su valor. Ambos imitan

al hombre que destroza el barémetro porque senala a la lluvia.

3 Lit. America.
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Balada por un marciano

Carlos Manuel Cruz Meza

El marciano llegé al viejo bar de la Tierra. Descendié de su nave en un estacionamiento

al aire libre y algunos transeuntes lo miraron con asombro. Otros, con asco y aversion.

Sin prestarles atencion, mir6 en derredor suyo y se encamind a la entrada. Traspasé la

puerta y todos los clientes lo observaron con horror.

—Buenas tardes— saludé con cortesia. Nadie le contestd. Algunas personas cuchichea-

ron algo inaudible. El marciano se encaminé a la barra, se senté y mir6 al cantinero.
—:Qué quieres? —le preguntd éste con desprecio.

—Vengo de Marte —respondi6 él, amable—. Soy de alla y decidi visitar la Tierra.
—Te felicito— dijo el tabernero con sorna—. /Qué te sirvo? ;Una cerveza?

—Cerveza? ;Beer? ;Birra? ;Es esa bebida con alcohol y espuma que consumen tanto

los terrestres?

—Si, ésa es. /Quieres o no?

—En Marte no hay cervezas.

—No te pregunté, y no me importa si en Marte beben agua o meados. ;La quieres o no?

—Bueno... —el marciano sonrié—. Me encanta este planeta. Desde pequerio oi hablar

sobre la Tierra, aunque nadie quiere venir por aqui.

El cantinero tomoé una lata de cerveza, la destapd, sirvié su contenido en un tarro y se

la dio al extraterrestre.

—No me extrana. En lo personal, no me gustan los marcianos. Son idiotas.
Dio un respingo.

—¢Por qué cree usted que los marcianos... somos tontos?

El hombre sonrié.

—Lo siento, me expresé mal. jSon estupidos!

El extraterrestre lo mir6 entre dolido y confundido. Comenzé a beber su cerveza en
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silencio.

Los demas clientes comenzaron a levantarse y a salir del negocio. El cantinero fruncid

el cefo.

—¢Sabes algo, tipo? Creo que deberias levantarte, tomar tu estipido platillo volador
y largarte de la Tierra. Regresa a Marte. Te lo digo en serio. Aqui nadie quiere a los

marcianos. Desde hace muchos anos sabemos que ustedes son una amenaza.

—Seinor, créame que siento mucho que tengan ese concepto de nosotros. Vera, si bien
es cierto que en Marte hemos conseguido un avance tecnolégico superior al suyo, eso
no quiere decir que queramos invadirlos o algo asi. No, por el contrario, los marcianos

tenemos un concepto muy bueno de la Tierra y de sus habitantes. Los terrestres...

—iBasta! —bramo el cantinero—. Termina esa cerveza y largate. No quiero marcianos

en mi negocio. Huelen raro. Y ese estupido traje no les ayuda en nada.

—Este traje compensa la diferencia de gravedad entre Marte y la Tierra, y purifica la

gran cantidad de gases atmosféricos presentes en el aire. Moririamos sin él.

—Dije que te largues— repitid, tomando una escopeta y apuntandole. El marciano
asintié con tristeza y se apresurd a terminar su cerveza. Después se levantd y sali6 del

bar.

Una vez fuera, observo que una multitud se habia reunido en derredor suyo y lo con-
templaba con hostilidad. Trat6 de abrirse paso hacia el estacionamiento, con el fin de

alcanzar su vehiculo, pero varios individuos se plantaron ante él, impidiéndole el paso.

—Desgraciado monigote extraterrestre... —dijo uno de ellos. El marciano mir6 sus ca-
misetas negras, las cuales llevaban plasmado el dibujo caricaturesco de un ser verde
con seis 0jos, antenas en la cabeza y ventosas en la punta de los dedos, vistiendo un tra-
je espacial gris y portando una pistola futurista en la mano derecha. La figura estaba
en medio de un circulo rojo y una raya del mismo color la atravesaba en diagonal. Una
leyenda escrita con letras rojas rezaba: «La Tierra para los Terrestres», y un segundo

renglén afirmaba: «Matar un marciano al dia aleja al invasor de tu vida».
—Qué quieren? —pregunté el marciano, asustado.

—Se supone que si eres de Marte debes ser verde —dijo uno de ellos, mientras se le

acercaba con un pedazo de tuberia metalica en la mano—. Y tener seis ojos saltones.

—No sé de qué estan hablando. De verdad, yo no quiero problemas... —el extraterres-
tre retrocedio.

—Debiste pensarlo antes de dejar Marte —replicé otro, mientras le daba un fuerte

empujon. El marciano, enfundado en su traje espacial color plata, cayé al suelo como
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un fardo.
—iPor favor, déjenme ir! jLes prometo que no regresaré...!

—iProméteselo a tu marciana madre! —dijo otro, y le dio un fuerte golpe en el pecho.

Se escucho un siseo y el extraterrestre miré horrorizado su traje.
—iHas roto mi estabilizador gravitacional! jLo necesito para sobrevivir!
—Descuida, monigote verde. No vas a tener que preocuparte por eso mucho tiempo.

—iNo soy verde...! —replicé. No lo escucharon. Los doce empezaron a golpearlo con

tubos y palos. El marciano grité un rato y luego se quedd quieto.

Cuando todo termino, el policia 747 llegé al lugar de los hechos. Mir¢ el cadaver y co-

mento con uno de los testigos:
—Marciano, jeh?

—Si, oficial— dijo el hombre. Iba cargando a su hijo de seis aflos—. Y lo peor es que no

entienden. Vienen y vienen.

—EIl Gobierno de la Tierra impondra medidas pronto —el policia tomé nota de lo ocu-
rrido y se comunicé por radio con el Centro Médico Terrestre, pidiendo una aerolancia.
Observo con cuidado el cadaver. Habia un simbolo pintado con aerosol rojo sobre su
traje: una letra «M» tachada con una equis roja.

—¢Conoce ese signo? —pregunto6 el testigo.

—=Si. Es el logotipo de la Liga Antimarcianos de América. Es un grupo radical.
El nino senal6 entonces el cadaver del marciano e inquirio:

—¢Es un marciano, papa?

—Si, hijo.

—Y por qué se parece a nosotros?

—Porque, aunque haya nacido en Marte, es un ser humano, hijo de colonizadores de

las ciudades que el Gobierno de la Tierra construyé alla hace muchos anos.

El hombre, el nifio y el policia no comentaron nada mas. Llego la aerolancia y se llevo el

cadaver, el cual fue sepultado al otro dia en el Cementerio para Marcianos de la Tierra.
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Vida subita

Pedro Agudelo Rendén
Microtexto curatorial:

Era nuestra vida, como si nuestra vida fuera. Las sefales en la via abrian heridas a
un camino estrabico y disonante. La nieve no era blanca sino amarilla o roja como el
color de los arboles, mientras que las hojas verdes cubrian el asfalto asfixiante de una
ciudad en la que nos hundiamos tristes. Era la noche, como si los dias grises tuvieran
el color de la tarde, como si nuestras manos treparan por la pared amarilla y nuestros
ojos reptaran por el entrecejo de colores y luces nocturnas. Nuestra casa empezaba a
desplomarse y el mundo ardia en llamas como el cielo candido de Medellin o Barcelona.
Alli estabamos, suspendidos como el agua cristalina, aferrados a un cielo azul cuyos
reflejos se metian en nuestros ojos. Mirabamos hacia adentro y la desolacién tenia el
color de la fantasia. Era nuestra vida, como s1 nuestra vida estuviera hecha del color

que tienen las hadas cuando desaparecen en medio del bosque.

Contexto de la serie. La serie fotografica Vida subita hace parte de un proyecto de
Investigacion creacion que indaga sobre el color de las cosas, la presencia del color en
la vida cotidiana y la manera en que interactuamos con él. Se trata de una manera de
expresar la sensibilidad frente a un mundo que se abre ante la mirada o la piel y que
nos deja descubrir sus formas por medio de los efectos y sensaciones que van mas alla

de nuestros ojos.
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De la serie “Vida subita”
Pedro Agudelo Rendén

Fotografia Digital
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Sobredosis de T-V:

fuera de foco

Santiago Sanchez Franco

Recuerdo que a mis once o doce, cuando era apenas un neéfito en los goces del culto a
Onan, seguramente por peticiéon de mi madre, mi padre entr6é de improviso a mi habi-
tacion, donde yo yacia placidamente dormido. El estruendo de la madera al sacudir el
aire hizo que las paredes y los vidrios en las celosias temblaran para despertarme de
un brinco. Mi papa habia ido a cerciorarse de que mi hermano, de poco mas de un ano
en aquel entonces, no estuviera pasando frio o estuviera despierto y proximo a llorar
de hambre en la cama contigua. Era medianoche y el televisor estaba encendido aun,
unica fuente de iluminacién, en Cinemax, cuando el logo tenia un circulo que resaltaba
el «-max» en un costado. Habia quedado noqueado llegando al final de Cementerio de mascotas,
la del 89, y cerca de media hora después, acorde al reloj de la pared, mi padre vio que
quien encendia la pantalla era la voluptuosa Krista Allen en Emmanuelle. Cualquier
argumento que hubiera intentado tejer con respecto a la infortunada pero risible ca-
sualidad, solo habria hecho caer la filosa hoja del hacha luego de la mirada de verdugo
que me apuntd, como si me hubiera encontrado robando de su billetera. Apagué el te-

levisor, giré cientochenta y con mi mejor voz de adormecido solo dije: «Buenas noches».

Anos y anos después, hace una semanas, esa misma inquisitoria y punzante
sospecha que habia sentido mi padre me nublé a mi el sentir... En uno de esos mila-
gros en que hay algo bueno en los canales, llegé un mensaje al chat del celular; para
atenderlo silencié la tele y lo que me aturdié fue escuchar el jingle de entrada de La
Noche, conducida por la adalid de la veracidad, Claudia Gurisatti, desde el televisor de
mis padres. El estruendo de esa impresiéon mezquina e indigna, tan fuerte como el de
la puerta al abrirse aquella medianoche de mi adolescencia, me hizo posponer el men-
saje del maévil, reducir el volumen de la pantalla y cambiar el canal. Esa rubia, palida
e insulsa como una paciente comatosa, abria los ojos y vociferaba, con colérico rostro,
que las oleadas de «vandalos» habian dejado varias comisarias destruidas y que la vida
de los pobrecitos verdes, acorazados paladines de la corrupcién, habia sido puesta en
grave peligro, presentando unos videos convenientemente editados. Me dispuse a su-
bir las escalas para atestiguar, con morbosa rabia, a mis padres viendo atentamente
el discurso tan sabidamente «<imparcial» de Gurisatti. En mi adultez se quebraron una

vez mas mis esperanzas de nifo; la ilusién de solo verlos dormidos en la mala casuali-

53



N.° 17, septiembre de 2021 Filologia. Gacetilla académica y cultural

dad de tener ese programa en el fondo luego de la ltima novela de la noche no fue mas
que un espejismo. Como mi hermano no andaba despierto para hablar de alguna cinta,
lectura o banda, me obligué a seguir el paso hacia la habitacién del fondo del segundo

piso, a buscar cualquier tonteria en cualquier bolsa para disimular la frustracion.

—Madre —le dije antes de que se durmiera—, es posible que manana vaya al par-
que de Rionegro a un encuentro que va a haber al frente de la alcaldia y caigan los de

la universidad.
—;Tiene que ver con las marchas? ;Tienen permiso?
—Ma, las marchas son un derecho y no necesitan permiso.

—A mi si me parece que deberian tenerlo —contesté con la misma mueca que
siempre ha hecho cuando quiere demeritar algo que no le agrada y lavarse las manos,

ese gesto de «es mi “humilde” opinién y no pienso cambiarla».

Dias antes el panadero del barrio trajo un domicilio a la puerta: los pasteles de
guayaba y arequipe con queso que se pueden oler desde dos o tres cuadras cuando los

hornos estan prendidos en las tardes de domingo. Mi padre atendio:
—:Como andan las cosas en la calle? —pregunté.

—Por aqui no se ve nadie, como tiene que ser —replico el tendero—; pero en Rio-
negro como que si hay mucho trancon. jEs que estamos en toque de queda, pero esos
manifestantes no entienden y no hacen sino bulla y desobedecer y jodernos a todos!

Mi padre no le respondié nada, ni la mas breve onomatopeya de afirmaciéon escu-
ché venir de la entrada, pero estoy seguro de que asintié con la cabeza antes de cerrar
la puerta. No pude sino resoplar y sonreir con tristeza, sometido e indignado, notando
como en repetidas ocasiones las generaciones anteriores han creido y alardeado que las
canas son testimonio de la sabiduria y la moral, como profetas elegidos para regar la
voz del evangelio con una razoén infalible e inamovible. Pienso en el montén de perso-
nas que caminaran hacia sus cuartos para ver el reality show de turno, los programas
de chismes, el partido de futbol, regodeandose en el calor de la colcha y el sabor del
pasabocas a la mano, sintiéndose mas seguras en las paredes de sus prisiones volun-
tarias, cayendo en el letargo de la tarde con la certeza de que todo estad muy bien y lo

malo es solo una ficcidon que atafie a los que estan alla, lejos, al otro lado de la pantalla.

Atendiendo a lo que tenia en mi mo6vil luego de bajar las escalas, derrotado, volvi
a sentir el escalofrio que me dio el grito mortal de Cementerio de mascotas, cuando el
padre no puede hacer mas que ver horrorizado el momento en el que su hijo se encuen-
tra con un camién a toda velocidad luego de perseguir una cometa por el aire. En el

cine solo he visto otro grito asi: Al Pacino —o Michael Corleone— se desmaya después
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de gritar extendidamente al ver que una rosa de sangre brota del pecho de su hija quin-
ceanera en El Padrino III. Pero, aquella noche de principios de mayo, en la pantalla de
mi mévil una sefiora removia la tela rosa que cobijaba un bulto tirado en el suelo para
descubrir que su vida ya no iba a ser la misma. «jAyddenme!» gritaba repetidamente y
dando vueltas, viendo si entre los mirones que la rodeaban hubiese alguno con el poder
de rebobinar al cadaver y hacerlo levantar del piso como un Lazaro moderno. El cine
tiene y permite grandes momentos de verosimilitud, tal vez de eso se trate en mayor
parte, pero el grito de la sefiora no era ficticio, sino uno de esos sonidos que se abre
camino hasta sacudir los tuétanos como un etéreo espectro que atraviesa el aire y las

paredes por igual.

Al siguiente dia, en el parque de Rionegro, al otro extremo de la alcaldia, la ca-
jetilla que me ofrece el ventero dice que fumar causa insuficiencia cardiaca. Ojala. Con
todo este mierdero, ojala la luz se fuera de mis ojos como hace casi treinta anos atras
le sucedié a mi abuelo: ataque fulminante, ni se dio cuenta de que habia muerto. Para
mi sorpresa incluso matarme, voluntariamente morirme, subié de precio. Afortunada-
mente no eran los cigarros que dan impotencia, porque ese si seria un lio... Enciendo el
tabaco y a lo lejos me parece reconocer todo en un brazo: la subida del hombro, la caida
del codo, la suavidad del antebrazo, el tono de la piel... La mano, pequena y morena,
termina su abrazo dentro del bolsillo trasero de un pantalén de hombre, el mismo que
hasta hacia menos de un mes solo era un amigo y no un motivo de preocupaciéon: cuan-
do parece que la situaciéon de mi pais ya es razon suficiente para romperme el corazon,
van juntandose las chances para desgarrarlo todavia mas: la gente pasa de la gente con

el desprendimiento del que hala la cadena del retrete.

Como ha sido un tiempo de tanta indolencia, basicamente leo pocos renglones,
no escribo mucho, me estiro a ver peliculas y a acomodarme la ingle. En una de esas
pasaban 300, pero la segunda, con ese bombén impresionante que es Eva Green, la de
Los Sonadores, haciéndola de antagonista. Varias de esas escenas, incluso varios de
esos dialogos, me hacian pensar en algo que alguna vez aprehendi en noséddonde, y que
rezaba que un guerrero no lo era tanto por pelear en contra de alguien, sino por luchar
en pro de quien marchaba a su costado. Y ahora, nada... total indiferencia, resonante
individualismo. —Releo todo esto que escribi y no sé qué detiene los musculos de mi
mano, no sé qué me impide borrar todo esto, toda esta palabreria, si todo lo que digo,
hago, pienso, es un sinsentido, si esto seguramente llegara a ojos ciegos, a oidos sordos:
le hablaria al espejo y tampoco me devolveria nada, lanzaria mis gritos llenos de dolor

a una profunda cueva y solo retornaria el estridente silencio—.

Luego de varios dias de denuncias constantes sobre censuras, informacion y evidencias
misteriosamente borradas de las redes sociales, al igual que una generalizacion de «fallos» en el

servicio de internet de todo el pais, en otro de tantos perfiles de medios independientes que no cesé
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de transmitir sobre el paro aparecié un aviso: «Nos montaron a in [sic] camién de la po-
licia en la 80 con San Juan. Repértelo placas VOH 314. Si Andrés y yo no aparecemos
reporten a nuestras familias». Me es inevitable pensar que pude haber sido yo escri-
biendo ese apurado mensaje, que pude haber sido yo montado a la fuerza a un camién
junto con mi hermano, quien también se llama asi, detenidos por los monstruos de la
PONAL y, tal vez, decapitados, quemados, torturados, lanzados a algin lodazal, con
total impunidad y sin respuesta para nuestra familia que de a pocos se desquiciaria.
(Dirian que nos mereciamos una atrocidad de esas, que nos lo buscamos, como le pasé
a tantos otros «vandalos», o la fatalidad les haria entender nuestros pensares y senti-
res, nuestras luchas, con un dolor inefable e intimo como el del parto que anos y anos

después de alumbrado le fue cercenado a otras familias?

Se me nubla la vista como si me zambullera en el mar; mar de sangre, sudor,
lagrimas. No puedo ver mas TV, tampoco puedo leer, mucho menos dormir. Solo puedo

escribir para nadie, para mi, para no olvidar.
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De la serie “Vida subita”
Pedro Agudelo Rendén

Fotografia Digital
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Rompete una pierna

Carlos G. Castro Pinto

Los aplausos, jcomo los habia extranado! Su sonido alegre ya empezaba a llenar el
pequeno teatro y a colarse en su vestuario de rey Lear, disfraz percudido y remendado
hasta la desvergiienza y, sin embargo, tan vigorizante. Como en jornadas ya lejanas,
alz6 los brazos victoriosos junto a sus companeros de elenco desencadenando el éxtasis
del publico; supo que nunca olvidaria esos rostros llenos de admiraciéon. No habia per-
sonalidades ni hombres de prensa en el auditorio, pero eso no importaba: el regreso de
la compania Ralli a las tablas era un hito. Hito discreto si se quiere, hito intimo, pero
hito.

Deleitandose con la vista de los agradecidos asistentes, en cierto momento creyo
ver, entre ellos, al viejo Tavo, el mejor maestro y amigo que le habia dado la actuacion,
ya retirado. Razoné instantaneamente que debia tratarse de un importuno juego de
luces. Volted hacia su izquierda y admiré —ahora él— la belleza del perlado perfil de
Jimena, joven actriz que los acompanaria, a lo sumo, un par de temporadas: se nota-
ba que mas temprano que tarde daria el salto a mejores salas, a la television, al cine,

adonde quisiera. Si, ella daba para mas.

Emprendié el regreso a casa a pie, como antes de que aconteciera la calamidad.
El parque trasero por el que solia cortar camino habia sido tomado nuevamente por
carinosas parejas que se frotaban sobre las bancas, apoyadas en postes y bajo las som-
bras de los arboles. Esta vez, por algiin motivo que no supo identificar, record6 después
de anos ese afan de tocar al otro, y siguid de largo sin renegar ni llamarle la atencién a

nadie. «Con qué velocidad se nos escapa la vida, carijo», razoné ladeando la mirada.

Unos metros mas alla se levantaba el amplio quiosco esquinero del Cholo Isla.
Si bien no le interesaba la actualidad en lo absoluto, decidié acercarse para echar un
vistazo a los titulares y ahuyentar la subita nostalgia provocada por los j6venes aman-
tes. La multitud de portadas y productos que pendian de cables extendidos, entre la
que se habia sumergido, era variopinta. Una revista de las mas caras aln celebraba la
emancipacion del coronavirus ofreciendo, en paginas interiores, declaraciones de va-
rias celebridades sobre las actividades que venian retomando. Las diminutas imagenes
que acompanaban al titular secundario sugerian ejercicio fisico, culinaria y cuidado de
bonsais. Juguetes y figuras coleccionables que no le decian nada, /la desventaja de no
ser padre? Un pasquin anunciaba el primer concierto con aforo total a realizarse en la

ciudad. La chicha y la salsa perucha retumbarian en El Huaralino. Relojes chinos de

58



Filologia. Gacetilla académica y cultural N.° 17, septiembre de 2021

1imitacion. Golosinas. Otro periédico, muy consultado entre empresarios y ejecutivos,
senalaba las mas recientes proyecciones de los principales sectores productivos, sugi-
riendo cautela. El album Panini de Qatar, sobres con figuritas. Céomics. Nada captu-
raba su atencién verdaderamente. Con una desazén mayor que la inicial abandoné el
puesto no sin antes advertir que quien lo atendia aquella tarde era la mujer del hurafio

quiosquero, algo muy infrecuente, segin recordaba.

Atravesando el aire cada vez mas frio concluy6 con amargura que ningun diario,
ningun noticiero, daria cuenta alguna vez de la lucha que gente como Tavo —y quiza
el propio Isla— libr6 por sobrevivir a la enfermedad. De la infructuosa lucha que libra-
ron.
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Resonancia

Satvia
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7-Eleven

Victor M. Campos

Un no-lugar es un sitio en que se no-vive, en el cual el individuo habita de una mane-
ra anonima y solitaria:

Wikipedia.

Entro al 7-Eleven, voy hasta la caja y pago. Al instante salgo en otro, el que esta en Ma-
dero, que casi hace esquina con Eje Central. He olvidado qué hago aqui, pero mientras
pienso si viene al caso recordarlo compro un café y unas galletas y me voy a pasear por

las calles del centro.

iQué ciudad tan asombrosa! La banqueta tiene segmentos de banda transportadora
que aligeran tu carga. Y, si bien otros hay que caminarlos todavia, lo haces sobre algo-
dones. La lluvia no te moja y el aire no te pega. Las mas recientes actualizaciones han
optimizado al maximo la interfaz, asi que td ni te enteras. Lo mas asombroso es que

por fin hay botes de basura en cada esquina.

Cuando el nuevo programador hizo todas esas promesas, la verdad, no le crei. Hoy veo

que mi actitud sélo era un error. Nada que el depurador no haya resuelto ya.

Si1 bien a veces tenemos algun brinco en la senal o un brevisimo retraso el tiempo de
latencia ha mejorado un mundo. Las imagenes fluyen parejito y ya es muy raro que
algin bioma se congele o que se tope con un rostro distorsionado o compungido. Hoy
sonreimos y no tenemos nada de qué preocuparnos. Ya ni siquiera siento vergiienza de

mi error. Es mas: puede que ya ni sienta nada.

De haber sabido que las cosas serian asi nunca me hubiera puesto de rebelde. No ha-
bria desperdiciado mis recursos interpelando a un sistema que a la larga demostré que
si tenia la intencién de cumplir sus promesas. Me hubiera ahorrado mucha frustracion.

Lo bueno es que esa palabra y aquello que designaba se han vuelto obsoletos.

Hoy todo es dejarse llevar por esta banda y la suave hipnosis de su ruido blanco. Un
vidrio irrompible nos mantiene a salvo y ahora nada tenemos que temer. No hay fric-
cién, no hay caida, no existe elemento que pueda perturbar nuestra doécil existencia. El

pasado es un artefacto que combina mejor en colores pastel y puedes imprimirlo en 3D.

Probablemente a eso he venido: por un pasado, para meterlo a la vitrina o para decorar
el librero. Hoy definitivamente traen mejores disenos. Sus materiales son biodegrada-

bles. Reutilizas lo que te conviene y lo demas lo reciclas para hacer botes de basura con
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’

él.

El futuro por fin llegé y ahora no queda mas que disfrutarlo.

Ya no hay nada que esperar.

Todas las promesas se han cumplido.

Ademas, en su nueva version, el futuro ha dejado de llamarse futuro.

Me gusta este no-tiempo, este no-lugar. De haberlo sabido me hubiera ahorrado tantas
molestias. Hoy s6lo necesito un 7-Eleven para entrar aqui y al instante salir alla. Ya
no necesito saber quién soy. Y es mas: puede que ni siquiera necesite estar vivo. jEx-

celente servicio!
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-La nifna
Serie Fantasmas corporales

Yovany Piedrahita
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Perder

Ferazulhada

Desde pequenos comenzamos a perder
Perdemos el cordén que nos unié a nuestra madre
Perdemos dientes
Perdemos colores
Perdemos calcetines
Perdemos cuadernos
Perdemos amigos
Perdemos abuelos
Perdemos la ninez
Perdemos suenos
Perdemos el ano
Perdemos amores
Perdemos oportunidades
Perdemos el hambre
Perdemos clases
Perdemos la tranquilidad
Perdemos la verglienza
Perdemos el silencio
Perdemos companeros
Perdemos vecinos
Perdemos ojos

Perdemos sangre

Perdemos el miedo
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Perdemos la esperanza

Y finalmente perdemos la vida.

65



N.° 17, septiembre de 2021 Filologia. Gacetilla académica y cultural

(Gotas

Gustavo A. Chingual

Caen una a una,
las gotas sobre

el pavimento

Caen una a una,
las gotas sobre

las banderas

Alto la voz grita
a lo lejos:
ique detengan

el oscuro cielo!

Alto grita la voz
en el viento:
ila llamada, el rechazo,

el desaliento!

Caen una a una,

las gotas rojas

sobre la calle,

la ropa y las banderas
Gotas rojas,
derramadas sin espera,
por escarabajos negros

come tierra
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En sus cascos y
en sus porras
la vergilienza,

la traicidén, la maleza

En nuestras gotas,
gritos y arengas,
la verdad

de la Justicia, la Esfinge

la Corona, la Quimera

67



N.° 17, septiembre de 2021 Filologia. Gacetilla académica y cultural

-El amor
Serie Fantasmas corporales

Yovany Piedrahita
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Luz de tarde

Miguel Angel Mora Gualdrén

La luz de un sol que se esconde avergonzado.
Detras de las nubes llora un nifio huérfano,
la vida le duele en sus rodillas raspadas;

la muerte marchita su joven inocencia.

Corre sangre por la acera de una carretera sin asfalto,
piedras convertidas en clavos de acero brotan de sus manos,
llueven gritos y en el techo se oyen lagrimas,

en este pueblo de balas

los cuerpos no asustan.
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.Seran las gotas del rocio?

Miguel Angel Mora Gualdroén.

Sangre campesina recorre las venas de mi escualido cuerpo,

la neblina de la manana empafna mis ojos de melancolia,

el sabor del café se torna amargo.

Esta madrugada huele a muerte.

El rio dejé las piedras a la orilla del camino,

pues hombres armados salieron a su paso; cambiaron piedras por cuerpos,

y hoy el rio ya no suena, aunque sangre lleva.

Mientras —entre el matorral—, el campesino que nada tiene que ver en esta guerra
la muerte espera paciente

entre cosechas podridas.

(Sera el hambre?

(Sera una bala?
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La cobija fria
Santiago H. T.

Tras acostarse, ya con no pocos tragos encima, el hombre no pudo evitar percibir el
frio de la cobija, mismo que se extendia a la mujer. «Es su indiferencia la que trae esta
frialdad a la casa», se dijo para sus adentros y se qued6 dormido. Pasadas las horas, el
hombre, y solo él, abrié los ojos.
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APARTADO III DEL TEXTO
LA UNIVERSIDAD COMO
SISTEMA DE PROHIBICION
DEL DESEO Y EL
PENSAMIENTO PROPIO

Carlos Mario Gonzalez

...dicho estudioso, exclusivamente especialista, es seme-
jante al obrero de una fabrica, que durante toda su vida
no hace otra cosa que determinado tornillo y determinado
mango, para determinado utensilio o determinada mda-
quina, en lo que indudablemente llegara a tener increible
maestria (...). La «fidelidad en los detalles», la «fidelidad
del recadero»n, se convierten en temas de ostentacion, y la
falta de cultura, fuera del campo de especializacion, se ex-
hibe como senial de sobriedad.

—Nietszche

Nota del autor: este texto es un fragmento que hace parte de un articulo que redac-
té para Cuadernos para la reflexion y la Critica, publicacién del Centro de Estudios
Estanislao Zuleta”, organizacion de la que ya no hago parte, integrando actualmente
mis labores a la Fundacién Cultural Entrelineas.
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III

Tus verdaderos educadores y formadores te revelan cudl es
el auténtico sentido originario y la materia fundamental
de tu ser, algo que en modo alguno puede ser educado ni
formado vy, en cualquier caso, dificilmente accesible, captu-
rable, paralizable; tus educadores no pueden ser otra cosa
que tus liberadores.

(Ama el profesor lo que ensefia? ;Es para él
algo sustancial, algo con lo cual se identifica de
manera decisiva para su vida? ;O s6lo trans-
mite una informacion destinada a cumplir con
una tarea laboral que le merezca el salario que
recibe? Tal vez el ideal pedagdgico responda
a la conjuncion de tres condiciones: alguien
que sabe que no sabe y desea saber, alguien
que profesa amor por lo que ensefia y por en-
sefiar, y el encuentro interpersonal realizado
como didlogo. Ensenar, en términos ideales,
es transmitir lo que se ama a un otro que a
este respecto desea saber, y ello en la forma
de una conversacion que asigna lugar y parti-
cipacion a cada parte. Tal vez lo mas acerta-
do, hablando de educacién, sea decir que solo
deja huella en el ser del alumno aquel maestro
que ama lo que ensefia, que siente pasion por
su saber. Estrictamente dicho, no se ensefia
tanto con el saber que se posee (aunque hay
que detentar un saber) cuanto con la pasion
que embarga al maestro, pues el deseo que
encarna es la mayor potencia transformadora
de la que dispone éste, dado que es su pasion
por la verdad la que permite que el alumno se
identifique no con la persona del maestro sino
con el fuego del deseo que éste testimonia.
Como los buenos amores, los buenos profe-
sores son los que dejan huella en el aprendiz,
entendiendo la huella como la irrupcion de un
elemento que se instala de forma duradera en
el ser del individuo y representa una resignifi-
cacion de lo que ha venido siendo.

La relaciéon interpersonal que
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—Nietzsche

adelanta el profesor con su alumno debe
avanzar en direccioén a que el joven pue-
da ir reconociendo la forma de su pro-
pio y singular deseo y que el maestro no
funja como modelo a imitar sino como
un referente necesario para la configu-
racion de un destino personal. Develado
su deseo y centrado en él, para el alum-
no el papel importante del maestro esta
en que le facilita disponer de unas coor-
denadas para la orientacién de su des-
tino mas genuino. Al maestro no debe
asignarsele la tarea de instruir al

alumno cual si1 fuera un recluta que
debe marchar al compas de su voz de
mando y en la direccion que ésta in-
dique, sino que su funcién debe ser la
de apoyar al aprendiz en la develacion
de sus preguntas esenciales, en la con-
quista de un pensamiento propio y de
una palabra auténtica, a partir de todo
lo cual logra hacerse a una identidad,
nunca concluida, que testimonia su pro-
pia singularidad. Ahora, lo que sucede
con un maestro y una practica educati-
va que forma, a través de una interac-
cion continua con el estudiante, un indi-
viduo que sabe reconocerse y afirmarse
en el deseo, en el pensar y en la palabra
propios, es que el orden social ha de vér-
selas con alguien que no es docil para
adaptarse acriticamente a lo que se le
estipula, es decir, una educacién que
promueve la formacién de una persona



Filologia. Gacetilla académica y cultural

N.° 17, septiembre de 2021

tal, da lugar a lo que menos necesita y
quiere el capitalismo: alguien indécil,
critico y con capacidad de cuestionarlo.
(Por qué decir esto? Porque el capitalis-
mo, con su irracional tratamiento de la
vida (individual, colectiva, planetaria)
requiere de un individuo cuya educa-
cién lo haya hecho

1déneo, sumiso y adaptado, mientras
que una educaciéon centrada en el de-
seo, el pensar y la palabra propios da
lugar a alguien que de forma habitual
se pregunta por la vida que hace y por
la que puede hacer, por la realidad y
por lo posible, por la racionalidad y por
la sensatez

del orden social en que vive, por lo jus-
to y lo injusto, por el sentido personal y
colectivo de la existencia que se lleva a
cabo, valga decir, es una educaciéon que
forma a alguien capaz de dudar, de in-
terpelar, de disentir, de discutir, de no
sumarse pasivamente a la masa, de di-
rigirse

a otros, de decir que no, de revelarse,
en fin, de calibrar y ponderar la huma-
nidad que realiza y la que realizamos
todos. Generalizando, se puede decir
que un individuo que sabe afirmarse
en su deseo, reconocerse en su pensar
y expresarse en su palabra, es poten-
cial o activamente anticapitalista por lo
irracional y mutilador que es el orden
burgués a proposito de la vida huma-
na y sus posibilidades. El capitalismo
s6lo necesita y quiere un funcionario,
un individuo que sélo funcione; una
educacion que valore lo humano en sus
complejas posibilidades apunta a al-
guien que haga del deseo, del pensar y
la palabra propios su forma de estar en
el mundo.

El alumno siempre tiene una re-
lacion ambivalente con el maestro que
logra impactarlo, una relacién hecha
simultaneamente de amor y hostilidad;
de amor por todo lo que le ha aportado
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para ser lo que es; de hostilidad porque
lo siente como una amenaza para su
propia identidad, maxime porque ésta
se ha forjado en buena medida a par-
tir de rasgos de identificacion que ha
tomado de quien ha sido su referente
intelectual y existencial. Ahora, la inde-
pendencia y la autonomia no se logran
liquidando al maestro, desacreditando
su ensenanza —lo que equivaldria a
desacreditar el camino y los procesos de
constituciéon del propio alumno anhe-
lante de ser si mismo—, sino sostenien-
do con él una diferencia dialogante, esto
es, afirmando los aportes decisivos del
maestro y avanzando en campos, rela-
ciones e interpretaciones provenientes
de su propia labor.

En términos ideales el proceso
formativo esta jalonado desde dos fren-
tes articulados entre si: de una parte
un aprendiz que ha podido reconocer
que no sabe y se dirige a alcanzar a
partir de sus propias preguntas, logros
mas solidos en el conocimiento en tan-
to logros probados, de otra parte, un
profesor cuya tarea no es atiborrar de
informaciéon a un alumno condenado a
la posicion de oyente pasivo, sino la de
dar testimonio de su propia pasiéon por
el saber, lo que permite que el aprendiz
ponga en juego su amor en relacion al
conocimiento y al pensar, acometiendo
su labor desde la temporalidad logica
que determina el objeto de la indaga-
cion y segun el itinerario que éste mis-
mo va poniendo, sin atenerse ni a los
tiempos, ni a las secuencias que traza,
por ejemplo, la institucién universita-
ria. Evidentemente un saber origina-
do en el deseo del sujeto y desplegado
segun la légica de su propia busqueda,
deriva para éste en el acceso a los domi-
nios de un pensamiento propio.

«En la medida que queramos que la
educacion signifique algo mas que el entre-
namiento de un experto para el mercado que
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lo demanda y que busquemos la formacion
de un ciudadano —para decirlo en términos
griegos—, en esa misma medida deberiamos
acentuar la educacion filosofica»!, esto es,
una educacion que al margen del objeto
de estudio de que se trate, cree las con-
diciones de posibilidad para pensar. Ra-
dicalizar el ejercicio de la racionalidad
en la formacién del joven es llevarla a
que con sus tres frentes —su amor por
la verdad, su disposicion critica y su ca-
pacidad argumentativa— cope la vida y
ser del sujeto en sus complejas relacio-
nes con la sociedad y con el mundo, con-
tando con la tendencia de todo ser, que
ejerce la racionalidad, a la polémica y al
debate. Pero la formacién integral del
ser humano no se agota en transmitirle
el ejercicio de la racionalidad radical, es

menester que simultaneamente la edu-
cacion sepa promover en el educando
dos movimientos fundamentales: el de
la develacion de las formas esenciales
de su deseo y el de la asunciéon de su
existencia de cara a su mismo deseo.
Precisar qué es lo que se desea lleva a
la buisqueda del saber que le es perti-
nente y a orientar la vida en direccion
de éste, de alli surge la posicion ética
que permite al sujeto ser fiel a lo mas
propio de si. He aqui, pues, los cuatro
logros que delimitan una educacién que
forma a un ser humano no reducido a la
mera condicién de trabajador calificado
y eficiente: develar su deseo, hacerse
cargo de él, pensar por si mismo, dotar-
se de una palabra genuina.

Ahora bien, el ejercicio real de la
democracia requiere de un sujeto de-
mocrata, para lo cual, segin Estanis-
lao Zuleta, es menester gozar de cuatro
atributos por los que debe propender
una educacién efectivamente compro-
metida con la misma democracia: 1.

Capacidad de aceptaciéon de un grado
de angustia; 2. Modestia; 3. Respeto; 4.
Superacion de la tendencia originaria
del ser humano al dogmatismo.

Expliquemos lo anterior: en pri-
mer lugar, la democracia reclama un
sujeto que esté hecho para soportar la
vida que deriva de dudar, de decidir y
de asumir las consecuencias de su deci-
sion, de discrepar, controvertir y argu-
mentar, todo ello cuando las circunstan-
cias sociales lo ponen en la encrucijada
de tener que elegir entre varias opcio-
nes, no entregandose al facil expediente
de acogerse sumisamente a lo que otro
(lider, autoridad, etc.) le trace.

Un segundo aspecto nos senala,
siguiendo a Estanislao Zuleta, que el
sujeto demoécrata implica la modestia
de reconocer que la pluralidad de pen-
samientos, opiniones, convicciones y vi-
siones del mundo es enriquecedora; que
la propia visiéon del mundo no es defi-
nitiva ni segura porque al confrontarse
con otras podria obligarme a cambiarla
0 a enriquecerla, que la verdad no es la
que yo propongo sino la que resulta del
debate, del conflicto (...) que la existen-
cia de diferentes puntos de vista, par-
tidos o convicciones, debe llevar a la
aceptacion del pluralismo con alegria,
con la esperanza de que la confronta-
cion de opiniones mejorara nuestros
puntos de vistaZ.

Un demoécrata es alguien que in-
tegra en la relacién con sus ideas, sus
conductas y con el otro el sentido de la
autocritica, al tiempo que acepta como
algo positivo que la cotejacién de ideas,
incluso sino se llega a un acuerdo, es en-
riquecedora, ya que si se tiene la razén
se afina mejor la forma de sustentarla,
al margen de que el otro definitivamen-

1 ZULETA, Estanislao. Educacion y democracia: un campo de combate. Bogota: Fundacion Esta-

nislao Zuleta, 1995, p. 107.
2 Ibid., p. 127.
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te no comparta lo que afirmamos; pero
también en la controversia puede dar-
se el enriquecimiento provisto por las
1deas, sea porque el otro acepta nuestra
argumentaciéon o porque nos permite
superar el error en que nos encontra-
bamos.

Un tercer rasgo del sujeto demo-
crata es el respeto, pero no entendiendo
éste bajo el demagodgico criterio de que
digan lo que digan todos tienen la razon,
pues segun esto la verdad no estaria del
lado de la solidez y de la coherencia de
la argumentacion, sino del mero hecho
de ser la palabra dicha por alguien (es
una extendida confusién que conduce a
pensar que el respeto no esta en el dere-
cho a tomar la palabra y a anunciarla,
sino a darle por principio a esta palabra
el estatuto de verdad); por el contrario,
se respeta lo dicho por el otro cuando se
le toma tan en serio que en caso de no
estar de acuerdo, se contrapone una ar-
gumentacion que apunta a senalar y a
desmontar el error del otro. De ahi que
no sea para

nada cierto el lamentable juicio que ha
hecho carrera en la cultura de nuestra
época que asocia la discusién argumen-
tada al irrespeto, descalificando de esta
manera el poder y el valor de la contro-
versia racional. A este respecto dice Zu-
leta:

Respeto significa en cambio, to-
mar en serio el pensamiento
del otro: discutir, debatir con él
sin agredirlo, sin violentarlo,
sin ofenderlo, sin intimidarlo
(...) tratando de saber qué gra-
do de verdad tiene, pero al mis-
mo tiempo significa defender el
pensamiento propio (...) Muy a

31bid., p. 129.
4 Tbid., p. 130.
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menudo creemos que discutir es
irrespetuoso; por el contrario,
el verdadero respeto exige que
nuestro punto de vista sea puesto
en relacion con el punto de vista
del otro a través de la discusion?.

Mas adelante Zuleta corrobora:

En un debate seriamente llevado
no hay perdedores: quien pierde
gana, sostenia un error y salid
de él; quien gana no pierde nada,
sostenia una teoria que resultd
refrendada. Esta es una disputa
muy distinta a la que se presenta
en las guerras, en las que el que
pierde nunca gana“.

Un cuarto atributo que debe por-
tar el sujeto demoécrata es el de reconocer
que nuestro origen infantil fue marcado
por el dogmatismo y de ahi deriva una
tendencia que siempre nos acompana
y amenaza, cuando no se materializa y
realiza, a posicionarnos como dogmati-
cos. Dicho de otra manera, en nuestros
primeros anos nos abrimos al mundo
como pequenos y soberbios dogmaticos,
estamos ganados por la certeza de que
la verdad Unicamente la encarnan los
padres y, por tanto, nos identificamos
incuestionablemente con la palabra de
éstos; y luego que salimos de la infancia
seguimos anorando esa verdad prime-
ra que nos deparaba seguridad, orden
y certeza, por lo que estamos prestos a
identificarnos luego con cualquier pa-
labra que nos suscite la ilusion de tal
completud. Se es demécrata por supera-
cién de lo que nos formé en los albores
de nuestra vida: la palabra de otro que
todo nos lo resolvia,
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y que nos garantizaba seguridad plena.
Otra vez Zuleta:

Tal vez siempre conservaremos
la anoranza de una palabra inob-
jetable a la que podamos atener-
nos como alguna vez lo hicimos,
al aprender a hablar la palabra
de la madre. En algiin momento
todos pasamos por alguna crisis
que Piera Aulagnier llama la
“prueba de la duda”: El descubri-
miento progresivo y doloroso de
que los padres, aquellos “mons-
truos sagrados” de nuestra in-
fancia, eran personas comunes y
corrientes, que podian equivocar-
se y que muchas de sus opiniones
eran dudosas o sencillamente
erradas. Este descubrimiento
nos puede provocar, resentimien-
to, rebelion, dolor, o llevarnos
simplemente un reemplazo en el
lider que elijamos®.

5 Ibid., p. 131.

El democrata es un individuo que
sabe vivir sin entregarse a la anoranza
del amparo ni a la direccién de las figu-
ras paternas y no busca ningun sustitu-
to de éstas, valga decir, democrata es el
que aprende a vivir y a ser sin acogerse
a los dogmas primigenios o sus poste-
riores formas de suplencia, decantando-
se, mas bien, por el angustiante riesgo,
de pensar y decidir por si mismo.

En conclusién, formar para la
democracia requiere de un maestro de-
mocrata que, entre otras cosas, forme
con su ejemplo y con una metodologia
democratica que le sepa dar lugar a la
palabra y a la participacion del alumno,
promoviendo en éste su propia capaci-
dad de decidir sin acogerse a conduc-
tores de ninguna indole: «Nadie puede
construirte el puente por el que precisa-
mente ta tienes que cruzar el rio de la
vida; nadie sino tu»®.

6 NIETZSCHE, Federico. Schopenhauer educador. Madrid: Valdemar, 1999, p. 2

78



Gacetilla Filologia

@gacetilla_filologia




