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Una escena recurrente en la cotidianidad es el recordar como se contaban historias
cuando éramos pequenos. Las narraciones que surgian a diario se entrecruzaban con
nuestro contexto y lo vivimos a diario; estos relatos, como argumenta Alejandra Oberti',
ayudaban a construir un punto de vista unico sobre si mismo y sobre los acontecimientos
vividos, pues al contar se explican y justifican las acciones y decisiones en el diario vivir.

Con les nifies, pasa algo diferente; sus historias estan mediadas por la combinacion de
su vida y la imaginacion, creando ficciones sobre si mismos. El gjercicio de escuchar los
relatos pasa por procesos de intercambio discursivo que producen diferentes sentidos y
significados de una realidad histérica.

Antonia tiene 7 afos y cumple 8 en octubre; sentada en una cafeteria nos cuenta sus
historias sobre su vida, su familia y sus experiencias. Su historia se situa siempre en el
presente, en los recuerdos que cuenta su mama y que ella interrumpe para completar,
en la piscina de pelotas, mientras jugamos, ella hace un proceso de reconstruir su
propia historia y entenderla al revivir sus experiencias fisicas y sensoriales en el juego.
Asumir que todo sujeto que pueda recordar y narrar, mostrando las particularidades de
la experiencia historica ayuda romper y desdibujar los limites de los paradigmas de una
historia universal (Luna, 1993), presentar el presente con una analitica del pasado.

Apartir de esto me es posible reflexionar sobre como la experiencia presente es atravesada
de distintas formas por la memoria. En este cruce ambas nociones se reconfiguran;
asi, tanto la experiencia personal como el proceso de recordar se ven modificados, y
evidencian que la memoria no es un lugar estatico, ya que alli se reescribe y reelabora
continuamente la manera en que se da sentido a quiénes somos y cOmo vivimos; ademas,
hacen que la experiencia se sitUe de manera activa, contextual y contingente y evalle el
acontecer de las emociones y los afectos dentro de las maneras de observar, habitar y
crear el presente (Cruz, 2012). Esto muestra "la subjetividad del presente donde pueden
apreciarse los diferentes niveles y la multiplicidad de temporalidades involucradas".

Antonia recuerda su historia al vincularla con el juego; mientras trepa a un arbol recuerda
cuando vivio con su mama en una reserva de la comunidad indigena misak, y al hablar
de la altura recuerda su viaje a las amazonas. Para ella su vida no es lineal si no surge de
manera en que se desarrolla su presente, la conversacion va dotando de sentido a su vida
cotidiana. La manera en que Antonia se considera a si misma en el tiempo es en el alli
y en el ahora al contar su propia historia (Heller, 1997). Pero, a la vez, su relato depende
de la conversacion, con los amigos y con las amigas que hace en el camino, y de las

' Alejandra Oberti, Contarse a si mismas La dimension biografica en los relatos de mujeres que
participaron en las organizaciones politico-militares de los 70 (En historia, memoria y fuentes orales).
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experiencias que comparte con su madre. El relato de su vida es un proceso compartido,
“es un proceso paray por otro" lo cual nos permite vislumbrar la particularidad de su vida
al integrarse a un contexto social.

Al iniciar a escribir la biografia de Antonia, se hace una apuesta por lo historico como un
registro de la experiencia vivida atravesada por la oralidad (Oyéwumi, 2017). A Antonia
no le gusta leer, prefiere cantar y dibujar sus historias; recuerda su vida con una cancion
que se aprende para ir a marchar al cantar un himno en otro idioma. Ella no nos cuenta
cada detalle de su vida, le interesa mostrarnos lo mas importante y destacable, pero, el
hecho de no abordar una vida completa no significa dejar de lado detalles, sino que los
acontecimientos pueden parecer transversalmente la vida entera (Bassi, 2014). Antonia
juega y hace historia al recordar y vivir su experiencia continuamente, su manera de
abordar sus relatos mas alla de lo escrito que muestra “la intencion es dar valor a una
experiencia que ha sido ignorada'™.

Estas reflexiones me hacen preguntar: ;con qué finalidad buscamos conocer la biografia
de una nifa?, el entender cual es el impacto de las acciones cotidianas como agentes
politicos e histéricos y de movilizacion desde el ser nifia. Puede mostrarnos como una
vision de un futuro en el presente, las nociones de tiempo que ella vive son muy distintas
a las que estamos acostumbradas, ella puede participar en una movilizacion, en una
campanfa electoral, hasta en un tropel. Muchas veces hacer invisibles las historias
responde a no reconocer como "otres" han sido actores politicos y sociales, aunque lo
hayan sido (Scott, 19). Antonia llamé mi atencidn al representar las vivencias que yo he
vivido siendo adulta. Para ella estas historias le causan humor y las pasa con algo en lo
que hay que detenerse; igualmente cuando hablo de su valentia al enfrentar situaciones
dificiles, me responde levantando los hombros y diciendo que asi somos las nifias.

Antonia hace un énfasis en decir que ya no es una "nifa pequeia” para poder ser
reconocida y escuchada igual que un adulto; nos muestra que el género (reconocerse
como nifia) esta también relacionado con la edad. Se siente orgullosa al reconocer que
a sus 5 anos ya marchaba en un 8M, igual que al ser una nifa de 7 afos que puede
derribar a las personas al practicar con su mama defensa personal. De esta manera,
como afirma Gisela Bock* “(...) parece util prescindir de la "biologia” y utilizar el género
de una manera extensa: abarcando no soélo esa parte de la vida de las mujeres y los
hombres que se muestra claramente como un producto cultural, sino también lo otro que
queda, al margen de la cultura”.

El analizar como la edad y el género pueden establecer un tiempo y lugares distintos en
la historia y de la misma manera condicionar las lecturas de esta.

% Joan Scott, La historia de las mujeres (Género e historia, 2008).

4 Gisela Bock, la historia de las mujeres y la historia del género: Aspectos de un debate internacional.
(Historia social, 9 Espafia) 7 - 30
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Se percibe que hay diferencia entre la manera como una nifa relata su vida y el relato de
su madre; se ven como si fueran procesos diferentes de percibir la historia. Pero muchas
veces estos relatos se complementan para formar una fuente de sentido y validacion.
En el caso de Antonia, cuando le pide a su mama que cuente una historia ella valida que
sucede de esa maneray que su experiencia es abarcada en este relato. El acto de contar,
rememorar y olvidar al compararse los relatos se debe dar en un dialogo o interaccion
entre varios sujetos sociales. "No es posible encontrar una memoria, una interpretacion
Unica del pasado (...) siempre encontraremos memorias en pugna, en conflicto"®.

Para finalizar, el proceso de plantear una historia del relato de una nifla nos pone a
pensar sobre los procesos €ticos que atraviesa el escuchar a otro que muchas veces es
relegado a alguien que no tiene “experiencias” para contar. Al escuchar y hacer el proceso
de recopilar la historia de Antonia "no se trata de volver a hablar en nombre de otras
y ningunear asi a las subjetividades y colectividades minorizadas, sino de reconocer
que cuando asumimos el rol de las palabras de los sujetos con los que investigamos,
no estamos exentas de modificar el mensaje"®. El objetivo es poner en discusion como
varias experiencias se pueden entrecruzar al entender un momento histérico y como
este puede construirse a través de la memoria y el juego.

La biografia de Antonia muestra diferentes interrogantes sobre el ser y pensar historia
mas alla de solo un relato situado, sino que genera preguntas sobre el por qué escribir
historias, como me hago responsable al recopilar y escuchar, ;por qué usar las fuentes
que se usan (la oralidad)?. Evidencia las disputas por la memoria que se pelean en lo
publico y en lo privado, las rupturas de las relaciones mas proximas y su transcurrir en
un contexto politico en el que las practicas de resistencia desde narrativas personales,
con distintas nociones y sentidos del pasado, uno para recordar, otro para evidenciar
como funciona el presente. Es posible dar diferencia en los significados al mostrar que el
proceso de recordar tiene silencios y propositos explicitos, el pensar que el tiempo puede
transcurrir y ser biografico y habitar el presente.

5 Alejandra Oberti, Contarse a si mismas La dimension biografica en los relatos de mujeres que
participaron en las organizaciones politico-militares de los 70 (En historia, memoria y fuentes orales)
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