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UNO 
Los pulverizados huesos, otrora osamenta compacta,  
Otrora carnes seguras,  
En tu tierra sacra y demócrata se confunden derrotados. 
Aristóteles, Alighieri y Einstein,  
Tres  portentos sublimes de la Cultura,   
Entregaron, forzados, su espíritu a tu inexorable canibalismo, 
A tu casi perfecta cancelación de todo rastro material: 
(Los faraones egipcios se resisten todavía); 
Sólo nos dejaste su memoria,  
Infamemente mitificada por la Historia y la leyenda. 
Brazos y pala de un sepulturero carnófilo,  
Impertérrito ante cualquier cara y ataúd,  
Te remueven la esencia de tu suelo plena de gusanos, 
Que nos descarnan y depravan: 
He aquí el secreto, 
He aquí tu oficio. 
La aridez que a veces te singulariza se desvanece presta 
Con las lágrimas de los que se quedan;  
No te contrista el llanto de la madre por su hijo, 
Ni el grito reprimido del hijo por su padre; 
Ni el temor incierto de verse otra vez solo el solitario, 
Sin su amada que recién recibes. 
¿Hasta dónde te alimentan nuestras sangres? 
Dicen los que sienten que eres la morada de quien suele 
fulminarnos. 
¡Cuánta trascendencia en esos juicios desesperados! 
Amargura 
Melancolía 
Angustia 
¿Qué más puede uno esperar de ti? 
 

DOS 
Una losa, con grácil rigor manipulada, 
Con un nombre propio que evoca una existencia mentirosa y 
ya perdida, 
Con una fecha agresiva de dos años azarosos, 
En la cabeza, en la memoria, 
Permanece inequívoca, indeleble. 
A esa lápida subyacen dos significaciones luctuosas:  
La  primera, un apego infecundo de la vida:  
Hay la fe de seguir dinámicos en el recuerdo de los Otros: 
Asediamos la soberbia, incluso  
En la hora de la desaparición letal. 
La segunda, la impotencia ineludible de quien se sabe 
cadáver: 
Cada letra sugiere, sarcástica, nuestro genérico devenir: 
Hijos desafortunados de tu tierra, de tu savia. 
En Occidente, se necesitan cuatro años para volver a sufrir, 
Para volver a llorar de verdad… 
Un féretro de madera corrupto por la humedad de tu superficie 
Caricaturiza sin misericordia lo que antaño fuera un ser: 
Este hombre, aquella mujer: 
Un cráneo, una cadera, 
Una mano, un pubis, 
Un esternón, una pierna; 
Trozos por ahí, desarticulados dentro de la caja, como 
ironizando 
A los que aún estamos a la expectativa de que un siniestro 
sino  
Nos borre, igualmente, y nos lleve a hospedarnos para 
siempre en ti, 
Cementerio. 
 


