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La comunidad académica tiene hoy un gran motivo para celebrar el ejercicio 
de la reflexión crítica con la aparición de este nuevo libro de Luis Fernando 

Restrepo, un libro escrito con pasión, con inteligencia, con rigor teórico y con 
una claridad política inigualable. Todos estos factores harán, con seguridad, que las 
ideas contenidas en él trasciendan la burbuja académica y se instalen en el acervo 
cultural de los colombianos. 

Algunas preguntas que el lector podría hacerse luego de leer el título de este 
volumen son: ¿por qué este libro, siendo su tema la literatura y las representaciones 
culturales de la identidad indígena, lleva un título que alude al Estado, al cual, ade-
más, califica como “impostor”? ¿Qué relación puede existir entre la literatura, el 
indigenismo, las estéticas culturales, la historiografía y las políticas de Estado? Res-
trepo indaga a fondo todas estas cuestiones y, al mismo tiempo, se pregunta por qué 
razones históricas e ideológicas la cultura muisca, en el arte (pintura y literatura) 
y en el imaginario cultural, permanece atada irremediablemente a un pasado que 
la desconecta de su presente y la invisibiliza: “¿Por qué la literatura [colombiana] 
no ha sido capaz de pensar a los muiscas más allá de la Conquista?” (p. 15). Es un 
libro que revisa y sopesa críticamente la imaginación y las representaciones letra-
das —representaciones realizadas por sujetos generalmente no indígenas— sobre 
el pasado de una etnia particular de Colombia (los muiscas). Al mismo tiempo, 
esta etnia funciona, creo yo, como metonimia de otras poblaciones indígenas de 
América Latina. 

En la “desaparición” muisca del presente se entretejen un conjunto de factores 
sociales, políticos, culturales, ideológicos y estéticos que Restrepo reúne y analiza 
para mostrar una sociedad acostumbrada a pensar lo indígena como un artefacto 
arqueológico del pasado (los efectos de una memoria cosificada, melancólica y 
estática). Por otra parte, el libro revisa la responsabilidad política de los múltiples 
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Estados (Estado colonial, republicano, de bienestar social y el Estado pluricultural y 
multi—étnico de la constitución de 1991) en la ejecución de una ventriloquía que 
no es representativa sino de sus propios intereses, que habla por los sujetos a los 
que dice representar, pero que irremediablemente los condena al silencio, al olvido 
y a una restitución ilusoria del saqueo producido por la acumulación originaria 
del capital. Esta restitución se nombra constitucionalmente con el eufemismo de 
“resguardos”. 

El objetivo de Restrepo se encuentra claramente anunciado en la introducción 
del libro: “no se trata de ver que tan verdaderas son las representaciones literarias 
de la América indígena, ni determinar su valor según su elaboración formal. Se 
trata más bien de ver esos textos y la literatura en general en la intersección de tres 
planos: el estético, el epistemológico y el político” (p. 17). El libro se divide en dos 
partes. La primera explora la apropiación colonial de la memoria muisca en la his-
toriografía neogranadina y, al mismo tiempo, hace una reflexión sobre las posibles 
razones que llevaron a la exaltación crítica y al reconocimiento cultural de una 
serie de textos y autores (Castellanos, Aguado, Simón, Rodríguez Freile, Piedraita) 
que emprendieron, con su escritura, una celebración explícita del despojo y la vio-
lencia causadas por el proyecto “civilizador” del imperio. En esta parte también se 
analiza el significado de los asesinatos de los caciques Sagipa y Aquimín, así como 
el caso particular del cacique de Turmequé. Finalmente, el autor emprende el aná-
lisis de una comedia sobre la Conquista en Nueva Granda escrita por Fernando 
de Orbea (La conquista de Santa fe de Bogotá) en donde examina la función del 
Estado y la función de la crítica histórica sobre la obra, para terminar explorando 
la justificación que se hace en la comedia de la violencia utilizada en la Conquista. 

La segunda parte del libro explora la relación de la memoria muisca con la 
construcción de la Nación y el Estado. Básicamente, ¿de qué modo, con el na-
cimiento del Estado nacional, la élite letrada comenzó a plantear el tema de la 
inclusión de los ciudadanos que formarían parte de ese Estado? Al mismo tiempo, 
se analiza la relación entre la soberanía del Estado y los derechos individuales e 
inalienables. La pregunta que se hace Restrepo es: “¿de qué manera este pasado 
[el muisca] le sirve a la élite decimonónica para abordar las preocupaciones de su 
época?” (p. 104). Esta segunda parte finaliza con una aguda crítica sobre el pre-
sente del indigenismo en relación con el multiculturalismo. Se exploran, además, 
las tensiones y ambigüedades de ese indigenismo (asimetrías geopolíticas, acceso 
a bienes culturales, la supuesta pureza identitaria, los traumas de la memoria, las 
destemporalidades culturales, entre otras). 

El libro termina con un “apéndice” que explora la relación del Estado con una 
memoria de tipo suplementaria. En esta última parte, Restrepo afirma, con un 
tono que caracteriza tanto la estética de su escritura como su contenido político, 
que hasta hace poco tiempo: “en Colombia era común escuchar que los muiscas 
habían desaparecido con la Conquista. Su pasado había sido clausurado con la caí-
da de los zipas y los zaques, su grandeza se había perdido como la de El Dorado y 
los sobrevivientes eran seres anacrónicos, meros vestigios de un mundo desapareci-
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do o a punto de desaparecer” (p. 156). Critica aquí el lamento melancólico de una 
historiografía y de una política moderna (oficialista y celebratoria del Estado) que 
recupera en tono de pérdida la supuesta grandeza de un pasado ilusorio y que, sin 
embargo, no se anima a preguntar por qué razón y con qué objetivo se recuerda, 
desde el presente, al pasado indígena que dice celebrar. 

Restrepo también muestra que el pasado muisca en la sabana de Bogotá es 
hoy—gracias a las comunidades músicas de la región— un presente vivo que: 
“revela una colectividad histórica que precede y rebasa al Estado” (p. 157). La 
identidad y el reconocimiento de la alteridad indígena, en tanto debate teórico 
conceptual, deben, según Restrepo, superarse como etapa del pensamiento crítico 
para llegar, finalmente, a una reflexión propositiva. Es decir, deben llegar a una pra-
xis ética y material que aporte soluciones políticas sobre los problemas asociados a 
la justicia (y a la injusticia), a la ley (y a su falta) y al papel del Estado, no ya como 
un ente de memoria suplementaria, no ya como un “impostor” que a través de su 
ventriloquía habla por los indígenas, sino como un ente “posibilitador” de lo que 
Walter Benjamin llamaba, en su texto sobre la crítica a la violencia una, “justicia 
por venir” 2. 

Insisto, se trata de un gran libro que aporta conceptos útiles para pensar proble-
mas sustanciales de nuestra época, problemas que incluyen no sólo el tema de las 
identidades nacionales y étnicas, sino también el tema de la memoria social, la repre-
sentación estética en el arte, el papel del Estado y la función histórico-ideológica, 
tanto de la ciudad letrada como de la institución literaria en la reflexión de este 
conjunto de problemáticas vigentes y dolorosamente irresueltas. 

2.	 Walter Benjamín, “Para una crítica de la violencia”, (1921). http://www.philosophia.cl/biblioteca/Benjamin/violencia.pdf 
(01/02/2014).


