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David Solodkow'

a comunidad académica tiene hoy un gran motivo para celebrar el ejercicio

de la reflexién critica con la aparicién de este nuevo libro de Luis Fernando
Restrepo, un libro escrito con pasién, con inteligencia, con rigor tedrico y con
una claridad politica inigualable. Todos estos factores haran, con seguridad, que las
ideas contenidas en €l trasciendan la burbuja académica y se instalen en el acervo
cultural de los colombianos.

Algunas preguntas que el lector podria hacerse luego de leer el titulo de este
volumen son: ;por qué este libro, siendo su tema la literatura y las representaciones
culturales de la identidad indigena, lleva un titulo que alude al Estado, al cual, ade-
mis, califica como “impostor”? ;Qué relacidn puede existir entre la literatura, el
indigenismo, las estéticas culturales, la historiografia y las politicas de Estado? Res-
trepo indaga a fondo todas estas cuestiones y, al mismo tiempo, se pregunta por qué
razones historicas e ideoldgicas la cultura muisca, en el arte (pintura y literatura)
y en el imaginario cultural, permanece atada irremediablemente a un pasado que
la desconecta de su presente y la invisibiliza: “;Por qué la literatura [colombiana]
no ha sido capaz de pensar a los muiscas mas alla de la Conquista?” (p. 15). Es un
libro que revisa y sopesa criticamente la imaginacion vy las representaciones letra-
das —representaciones realizadas por sujetos generalmente no indigenas— sobre
el pasado de una etnia particular de Colombia (los muiscas). Al mismo tiempo,
esta etnia funciona, creo yo, como metonimia de otras poblaciones indigenas de
América Latina.

En la “desaparicién” muisca del presente se entretejen un conjunto de factores
sociales, politicos, culturales, ideologicos y estéticos que Restrepo retine y analiza
para mostrar una sociedad acostumbrada a pensar lo indigena como un artefacto
arqueolédgico del pasado (los efectos de una memoria cosificada, melancdlica y
estatica). Por otra parte, el libro revisa la responsabilidad politica de los mdaltiples
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Estados (Estado colonial, republicano, de bienestar social y el Estado pluricultural y
multi—étnico de la constitucion de 1991) en la ejecucion de una ventriloquia que
no es representativa sino de sus propios intereses, que habla por los sujetos a los
que dice representar, pero que irremediablemente los condena al silencio, al olvido
y a una restitucion ilusoria del saqueo producido por la acumulacién originaria
del capital. Esta restitucién se nombra constitucionalmente con el eufemismo de
“resguardos”.

El objetivo de Restrepo se encuentra claramente anunciado en la introducciéon
del libro: “no se trata de ver que tan verdaderas son las representaciones literarias
de la América indigena, ni determinar su valor segiin su elaboracién formal. Se
trata mas bien de ver esos textos y la literatura en general en la interseccion de tres
planos: el estético, el epistemoldgico y el politico” (p. 17). El libro se divide en dos
partes. La primera explora la apropiacién colonial de la memoria muisca en la his-
toriografia neogranadina vy, al mismo tiempo, hace una reflexion sobre las posibles
razones que llevaron a la exaltacion critica y al reconocimiento cultural de una
serie de textos y autores (Castellanos, Aguado, Simén, Rodriguez Freile, Piedraita)
que emprendieron, con su escritura, una celebracion explicita del despojo y la vio-
lencia causadas por el proyecto “civilizador” del imperio. En esta parte también se
analiza el significado de los asesinatos de los caciques Sagipa y Aquimin, asi como
el caso particular del cacique de Turmequé. Finalmente, el autor emprende el ana-
lisis de una comedia sobre la Conquista en Nueva Granda escrita por Fernando
de Orbea (La conquista de Santa fe de Bogotd) en donde examina la funcién del
Estado y la funcién de la critica historica sobre la obra, para terminar explorando
la justificacion que se hace en la comedia de la violencia utilizada en la Conquista.

La segunda parte del libro explora la relacién de la memoria muisca con la
construccidon de la Nacidén y el Estado. Basicamente, ;de qué modo, con el na-
cimiento del Estado nacional, la élite letrada comenzé a plantear el tema de la
inclusién de los ciudadanos que formarian parte de ese Estado? Al mismo tiempo,
se analiza la relacion entre la soberania del Estado y los derechos individuales e
inalienables. La pregunta que se hace Restrepo es: “;de qué manera este pasado
[el muisca] le sirve a la élite decimondnica para abordar las preocupaciones de su
época?” (p. 104). Esta segunda parte finaliza con una aguda critica sobre el pre-
sente del indigenismo en relacion con el multiculturalismo. Se exploran, ademis,
las tensiones y ambigiiedades de ese indigenismo (asimetrias geopoliticas, acceso
a bienes culturales, la supuesta pureza identitaria, los traumas de la memoria, las
destemporalidades culturales, entre otras).

El libro termina con un “apéndice” que explora la relaciéon del Estado con una
memoria de tipo suplementaria. En esta tltima parte, Restrepo afirma, con un
tono que caracteriza tanto la estética de su escritura como su contenido politico,
que hasta hace poco tiempo: “en Colombia era comin escuchar que los muiscas
habian desaparecido con la Conquista. Su pasado habia sido clausurado con la cai-
da de los zipas y los zaques, su grandeza se habia perdido como la de El Dorado y
los sobrevivientes eran seres anacronicos, meros vestigios de un mundo desapareci-
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do o a punto de desaparecer” (p. 156). Critica aqui el lamento melancélico de una
historiografia y de una politica moderna (oficialista y celebratoria del Estado) que
recupera en tono de pérdida la supuesta grandeza de un pasado ilusorio y que, sin
embargo, no se anima a preguntar por qué razoén y con qué objetivo se recuerda,
desde el presente, al pasado indigena que dice celebrar.

Restrepo también muestra que el pasado muisca en la sabana de Bogotd es
hoy—gracias a las comunidades musicas de la region— un presente vivo que:
“revela una colectividad historica que precede y rebasa al Estado” (p. 157). La
identidad y el reconocimiento de la alteridad indigena, en tanto debate tedrico
conceptual, deben, segiin Restrepo, superarse como etapa del pensamiento critico
para llegar, finalmente, a una reflexion propositiva. Es decir, deben llegar a una pra-
xis ética y material que aporte soluciones politicas sobre los problemas asociados a
la justicia (y a la injusticia), a la ley (y a su falta) y al papel del Estado, no ya como
un ente de memoria suplementaria, no ya como un “impostor’” que a través de su
ventriloquia habla por los indigenas, sino como un ente “posibilitador” de lo que
Walter Benjamin llamaba, en su texto sobre la critica a la violencia una, “justicia
por venir’”.

Insisto, se trata de un gran libro que aporta conceptos ttiles para pensar proble-
mas sustanciales de nuestra época, problemas que incluyen no sélo el tema de las
identidades nacionales y étnicas, sino también el tema de la memoria social, la repre-
sentacion estética en el arte, el papel del Estado y la funcidén histérico-ideologica,
tanto de la ciudad letrada como de la institucion literaria en la reflexion de este
conjunto de problematicas vigentes y dolorosamente irresueltas.

2. Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, (1921). http://www.philosophia.cl/biblioteca/Benjamin/violencia.pdf
(01/02/2014).
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