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Un velo para la muerte. Las fotografias post mortem
de nifios en Medellin, 1898-1932

. . *
Hermes Osorio Cossio

jo informal, recluidos en las casas de acogida o vagando por las calles de Mede-
llin, me encontré con las fotografias de ninos muertos. Estas imagenes irrumpieron
en mi cuerpo, se me impusieron y me perturbaron. Sin saber por qué, entendi
que no podria mirar la infancia vagabunda, objeto de mi investigacién doctoral, si
antes no me ocupaba de esos gestos que recogian en un solo cuadro lo bello y lo
ominoso, lo blanco y lo negro, lo vivo y lo muerto. ;Qué puede hacer la historia
con las imagenes que representan la muerte? Seria insulso prometer una respuesta
en este ensayo, solo puedo aspirar a que al final del recorrido, la pregunta se nos
revele con una nueva luz.

En la basqueda de imagenes que mostraran a los nifios en las fabricas, en el traba-

1. La fotografia y la critica de fuentes

Los historiadores no piden permiso para usar cualquier vestigio del pasado
como fuente para la investigacion, simplemente lo usan. Asi que no deja de ser una
tarea inane preguntarse por la pertinencia de la fotografia para la historia.Ya lo es.
Lo que si es preciso preguntarse, dado su particularidad de mensaje analogico, es
cOémo se ha usado y como opera la critica de fuentes en ella.

La imagen fotografica tiene un estatuto particular: funciona por analogia, tras-
mite el mensaje por efecto de la mimesis con el objeto sin pasar, en apariencia, por
ningn codigo. Peter Burke nos advierte del riesgo para la historia de tomar las
fotografias como un reflejo fiel de la realidad, es decir, en su aspecto denotativo.
Algunas fotografias pueden no ser lo que parecen, el objeto del lente puede ser
construido, arreglado a fines como en el caso de la famosa fotografia “El soldado
caido” de Robert Capa, de la cual se sospecha que quien aparece en ella es un
actor y no un soldado que recibe un disparo durante la guerra civil espanola.“Por
eso y por muchos otros motivos”, sentencia Burke,“se ha dicho que ‘las fotografias
no son nunca un testimonio de la historia: ellas mismas son algo historico™.

*  Estudiante del Doctorado en Historia en la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin.
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En efecto, todas las fotografias —y podriamos preguntarnos si igual no acon-
tece con cualquier archivo— son un montaje, unas con mas o menos intromision
del fotégrafo u otros agentes, pero siempre estd presente una mediacidon. Esto
es un hecho, la fotografia, el papel impreso o el soporte digital, es el resultado
de una negociacion; y es alli donde residiria su connotacién. Segin Roland
Barthes, la connotacién en la imagen fotografica es posible pero solo a través
de una imposicién. ;De qué tipo? El cddigo de la connotacién, afirma, no es
artificial ni natural, sino histérico. La fotografia es significante solo porque existe
una reserva de actitudes estereotipadas que configuran elementos de significacidon
ya establecidos: “una ‘gramatica histérica’ de la connotaciéon iconogrifica tendria,
por tanto, que buscar sus materiales en la pintura, el teatro, las asociaciones de ideas,
las metaforas corrientes, etc., es decir, precisamente en la ‘cultura’.”

Mis que apelar a las fotografias cercanas a lo documental en procura de
la correspondencia con los hechos, para la historia cultural lo interesante en las
fotografias es la desfiguracion que lo aleja del referente, los efectos retéricos de la
composicion de la obra que dan cuenta de las practicas de una comunidad en un
periodo especifico. En el caso que nos convoca, ;como se insertd en la sociedad y
qué papel cumplié la composicion de fotografias mortuorias en Medellin?

La fotografia en Medellin empez6 siendo una novedad tecnoldgica con cierta
utilidad comercial; cuando se alcanz6 un dominio de la técnica, se convirtid ademas
en un soporte de la memoria de la ciudad, de su crecimiento urbano, de su cultura,
de sus heridas. Para que el hacer del fotdgrafo se integrara a la vida social, hubo
que esperar que los adelantos tecnoldgicos acortaran tanto la duracion del grabado
y el revelado, como la reduccién de los costos; esta sumatoria de factores condujo
a la popularizacién y masificacion de la practica.” Sin embargo, habria que agregar
una explicacién adicional para la realizacién de este tipo de retratos. De acuerdo
con el historiador del arte Santiago Londofio, la fotografia post mortem de nifios se
consolid6 debido a la alta tasa de mortalidad infantil que agobiaba a los habitantes
de Medellin durante las primeras décadas del siglo XX.*

Hasta este momento es claro que se requiere de la historia para acceder a
un cbédigo de connotacidén que detecte y refleje las pricticas de produccidn,
circulacién y recepcidn de las fotografias de ninos muertos. No obstante, como
lo sugiere Barthes, para la conformacién de una gramatica histdrica es necesario
recurrir a otros saberes para develar las practicas subyacentes. Para este caso, ademas

Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico (Barcelona: Critica, 2005) 28.
Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces (Barcelona: Paidés, 1986) 18.
En 1848, el pintor Fermin Isaza traec a Medellin un daguerrotipo e inaugura el primer gabinete
de fotografia en la ciudad. Santiago Londono, Testigo ocular. La fotografia en Antioquia 1848-1950
(Medellin: Universidad de Antioquia, 2009) 14.

4. Londoiio, Testigo ocular 160. Segtin Catalina Reyes, “La mortalidad infantil hasta los afios treinta
ascendio a la alarmante cifra de 250 niflos muertos por cada mil nacimientos, y los nifios muertos

representaban mas del 60% en la participacién en la mortalidad total”. Catalina Reyes, Aspectos de
la vida social y cotidiana de Medellin, 1890-1930 (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1996) 7.
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de los planteamientos de Georges Didi-Huberman sobre la lectura de imagenes,
emplearé la nociéon de duelo en psicoanalisis, en especifico la reelaboracién que
hace Jean Allouch, como una posible linea de sentido.” Como punto de partida
planteo entonces la siguiente hipotesis: el tema de estas fotografias no son los ninos
ni la muerte en cuanto tal, sino el duelo por la muerte de los nifios. El duelo es
a la vez el estado en el que nos pone la pérdida de un ser querido, los ritos que
acompafian ese acontecimiento y el trabajo de recomposicion psiquica. Veremos
como estan presentes estos tres elementos en las imigenes analizadas.®

2. El duelo en imagenes
2.1. El retrato escenografico y la formacidn de compromiso

Las fotografias objeto de este estudio se enmarcan dentro del estilo del retrato
escenografico: el modelo se instala entre telones de fondo y elementos esceno-
graficos que dan cuenta de un gusto francés popularizado por los fotégrafos de
la época.” El estilo o la retdrica de la composicion indican la distancia entre los
parientes y el fotdgrafo. Daniela Marino afirma que la fotografia mortuoria es el
resultado de ““una negociacién entre las expresiones simbolicas del rito, estableci-
das por la tradicion, y los cadnones artisticos del retratista, marcados por la moda, su
sensibilidad individual y por la técnica”.®

Por un lado estan los elementos convencionales propios de una comunidad, lo
iconico codificado para Barthes: el vestido blanco vy las flores, ya sea alrededor del
cuerpo, en floreros, entre las manos o en la cabeza como una corona. Por el otro,
esta la mirada del fotdgrafo: el retrato escenogrifico que compone, segtn el caso,
con fondos enteros o decorados, cortinas, sillones, columnas, pieles o vestidos. El
producto final es un retrato localizado entre lo real de la muerte y la desaparicidn,
y una realidad inexistente pero posible en la imaginacion del artista, fijado para ser
visto a través de la fotografia (Figura 1).

Estos retratos evidencian también la inclusion de la fantasia, de lo irreal no en-
frentado u opuesto a lo real. Asi lo entiende también Burke: “Tanto si son pinturas
Jean Allouch, Erética del duelo en tiempos de la muerte seca (Buenos Aires: Editorial Edelp, 1996).

Las fotografias que ilustran este ensayo hacen parte del Archivo Fotogrifico de la Biblioteca Ptblica
Piloto de Medellin. Por su amplia producciéon durante el periodo y por la calidad artistica de sus
fotografias, elegi la obra de Meliton Rodriguez y Benjamin de la Calle dedicada a los nifos muertos
como corpus para este trabajo. Meliton provenia de una familia de mineros y artesanos, hered6 de
su padre la casa fotografica Rodriguez, se ocup6 principalmente de retratar a las familias pudientes y
bien pensantes de la ciudad y pueblos vecinos. Mientras que Benjamin, proveniente de una familia de
comerciantes en Yarumal, Antioquia, se ocupd, aunque no en exclusivo, de fotografiar a los pobres y a
los excluidos de la sociedad: prostitutas, travestis, enanos, actores y demas personajes que rondaban las
calles de la ciudad; Benjamin hizo honor a su nombre, en rigor fue un fotégrafo de la calle.

Reyes 34.

Daniela Marino, “Dos miradas a los sectores populares: fotografiando el ritual y la politica en
México, 1870-1919”, Historia Mexicana 48.2 (1998): 232,
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Figura 1. Nifia de Manuel Aristizabal

Fuente: Benjamin de la Calle, “Nina de Manuel Aristizabal” (negativo en vidrio, placa seca de gela-
tina: 13 x 18 cm.) Medellin, 1899. AFBPP, Medellin, BPP-F-011-0169.

como si se trata de fotografias, lo que recogen los retratos no es tanto la realidad
social cuanto las ilusiones sociales, no tanto la vida corriente cuanto una represen-
tacioén especial de ella”.” Para poder aludir a la muerte, el artista debe ubicarse en
las margenes de la realidad para rescatar una imagen de la fantasia que acompaiie el
dolor y a la vez muestre la ausencia en un papel impreso que testimonia el estado
de duelo.

2.2. Lavida es un sueiio, la muerte un funeral

Las escenas representadas en estas imagenes pueden agruparse en tres situaciones.
La primera de ellas es la que expone al modelo con los ojos abiertos como si la
muerte no hubiese acontecido o como si la vida se remontara hasta la muerte:
muestra a una nina que placida nos observa desde su lecho, si no nos advierten
de lo contrario casi se podria afirmar que esta viva (Figura 2). El segundo grupo
de fotografias muestra al modelo en un sueno profundo, que incluso nos invita a
guardar silencio. La distribucién de la cobija y la almohada formando pliegues, y la
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postura de las manos y piernas en esta foto nos persuade de la idea del movimiento
propio del sonante (Figura 3). Por Gltimo, estin las fotografias que sitGan al mo-
delo en un funeral, ya sea en la vivienda del difunto en medio del velorio o en el
estudio del fotdgrafo. Lo caracteristico es la inclusion en la escenografia de objetos
fanebres: el téretro, los cirios, el crucifijo, las flores, etc. (Figura 4).

Estas tres escenas se desplazan desde una aparente exclusion de la muerte o
prolongacién de la vida mas alld de la muerte, pasando por una asimilacién con el

Figura 2. Gabriela Machado

Fuente: Meliton Rodriguez Marquez, “Gabriela Machado” (negativo en vidrio, placa seca de gelati-
na: 9 x 12 cm.) Medellin, 1911. AFBPP, Medellin, BPP-F-010-0484.

sueno, hasta llegar a su representacion final con la inclusion de los objetos y la sim-
bologia de un rito de paso. No necesariamente este movimiento fue secuencial, ni
la siguiente escena reemplazd a la anterior, estas coexisten en el tiempo, la eleccidon
de una u otra depende de las condiciones del lugar, la solicitud de los familiares
y la mirada del artista que decidia lo mas apropiado para cada caso. Para erosionar
dicha clasificacion, la Figura 5 parece condensar en un solo cuadro las tres escenas:
en medio de un funeral, una nina con los ojos abiertos parece estar a punto de caer
en el sueno. Todo el montaje, desde el gesto hasta la distribucion de los objetos,
es de una artificialidad encantadora: parece viva, parece dormida, parece muerta,
todo al mismo tiempo.

Podriamos pensar que en estas tres escenas no existe un ordenamiento crono-
logico ni secuencial, pero si uno légico que asciende desde el parecer vivo hasta

3 2 8 TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 8 (2016):324-337. ISSN 2322-9381
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Figura 3. Gabriel Rodriguez

Fuente: Meliton Rodriguez Marquez, “Gabriel Rodriguez” (negativo en vidrio, placa seca de gela-
tina: 9x12 cm.) Medellin, 1908. AFBPP, Medellin, BPP-F-010-0450.

Figura 4. Nifio muerto de la Escuela Modelo

Fuente: Meliton Rodriguez Marquez, “Nino muerto de la Escuela Modelo™ (negativo en vidrio,
placa seca de gelatina: 13 x 18 cm.) Medellin, 1923. AFBPP, Medellin, BPP-F-012-0334.
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Figura 5. Gilma Balivar

Fuente: Benjamin de la Calle, “Gilma Bolivar” (negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 13 x 18 cm.)
Medellin, 1924. AFBPP, Medellin, BPP-F-011-0506.

la constatacion del estar muerto en la escena del funeral, como un camino que
recorrieron los dolientes desde la pérdida hasta llegar al duelo. Es posible. Lo cierto
es que estas escenas dan cuenta de las distintas actitudes que se tenian frente a la
muerte de los nifios y de coémo fueron representadas a través de un medio como
la fotografia.

2.3. Velorio de angelitos

El arraigo de la religion catdlica y su influencia en las costumbres de la sociedad
medellinense era muy fuerte en ese momento.'’ La creencia que los nilos muertos
ascendian directo al cielo, siempre y cuando hubiesen sido bautizados previamente,
estaba bien difundida. Los nifios no debian llorarse, antes bien, su muerte temprana
seria un motivo de alegria para la familia, ya que evidenciaba que su hijo habia sido
un elegido. Algunas fotografias permiten establecer una relacion entre la compo-
sicion de la imagen y la creencia de que los nifios son angeles que suben al cielo.

ta: Fondo de Cultura Econdémica, 2004) 31.
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En la Figura 6, por ejemplo, la ubicacién del lente y la curvatura que adquiere el
cuerpo con el vestido simulan un movimiento ascensional.

No obstante, no hay que suponer de entrada que en Medellin esta practica fue-
se incentivada por la iglesia, hay algo en estas imagenes, mas alla de la simbologia

Figura B. Angelito

Fuente: Benjamin de la Calle,“Anénimo” (negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 13 x 18 cm.) Mede-
1lin, 1898. AFBPP, Medellin, BPP-F-011-0167.

religiosa, que sugiere algo profano. Llamar a un fotdgrafo a la casa del velorio o
caminar por las calles empedradas del centro de la ciudad cargando un atatd, di-
rigirse hasta el estudio fotografico, esperar a ser atendido, vestirse o disfrazarse con
ropas elegantes, seguir las indicaciones del fotografo —parese aca, siéntese, no, la
mano en la mejilla, asi, mire para este lado, asi, no se mueva, quieto, ya esta...—y
esperar el resultado, no deja de sugerir un ritual particular, no contrario ni opuesto,
pero si de una connotacién diferente al ritual catdlico (Figura 7).

Ahi queda la pregunta abierta a la espera de una investigacién pormenorizada
que dé cuenta de la tension entre lo sacro y lo profano presente en estas imagenes
y en otras manifestaciones de la cultura en Medellin. Empero, es dificil ver estas
fotografias y afirmar que en esa época las madres y demis familiares se alegraban
con la muerte de sus hijos, ya que iban a engrosar las filas del coro celestial. Si bien
hay una retorica propia del artista y su técnica que impostan el gesto de los acom-
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Figura 7. Alberto Vasquez e hija

Fuente: Benjamin de la Calle,““Alberto Vasquez e hija” (negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 13 x 18 cm.)
Medellin, 1927. AFBPP, Medellin, BPP-F-011-0552.

panantes del nifio muerto, es imposible no ver el dolor que se trasluce en el rostro,
en la mirada, en la mano casi sin fuerzas (Figura 8).

Esta interpretacion difiere de la que hace el historiador del arte Gutierre Ace-
ves sobre el mismo tipo de fotografias para el caso de México. Aceves agrupa las
practicas alrededor de los niflos muertos dentro de la expresion velorio de angelitos y
relaciona dichas practicas con el rito mariano. Asi los padres, al igual que la virgen
Maria, entregan su hijo a la gloria de dios: “La fotografia no es sino la cristalizacién
de este suceso, la victoria sobre la muerte reservada a los justos.”'’ También para
Allouch estas fotografias, enmarcadas en el ritual de la muerte nina, son una practica
de no-duelo."” Esta diferencia valida lo que se ha planteado sobre la necesidad de
una gramatica historica para acceder a la connotaciéon de la fotografia. Pero seguir
una linea comparativa obligaria a estudiar el fendmeno en otros paises latinoa-
mericanos para detectar cudl de los casos es excepcional, lo que desbordaria los
limites de este ensayo. La invitacidn estd hecha, pero el propdsito aqui no es otro
que detectar y analizar las particularidades del caso en Medellin.

Los padres que buscaban conservar un altimo recuerdo de su hijo muerto
exhibian, mas alld de las indicaciones del artista, un gesto de dolor. Podia existir

11. Gutierre Aceves, “Imagenes de la inocencia eterna”, Artes de México 15 (1998): 34.
12. Allouch 194-195.
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Figura 8. Clementina Dugue e hija

Fuente: Benjamin de la Calle,“Clementina Duque e hija” (negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 13 x 18 cm.)
Medellin, 1932. AFBPP, Medellin, BPP-F-011-0547.

la creencia, y hasta la conviccion motivada por el discurso catdlico, de que un
nino muerto era un angel mas, pero dicho discurso no los eximia del dolor. ;A
quién iba dirigido el gesto capturado por el fotdgrafo? Sin duda a los padres, se
trataba de un gesto que apaciguaba el dolor, que recomponia a las personas que
seguian viviendo. Los parientes llegaban al estudio fotogrifico descompuestos,
fragmentados por la pérdida, y por medio del velo, de la composicion retdrica
de la imagen creada por el artista, salian con un objeto bello entre sus manos que
mantendria en la memoria al nifio que entregarian a la tierra, a la descomposicion.
Por efecto del velo que el arte pone en lo ominoso de lo real, es posible empezar
el duelo por los ninos que han partido, en su lugar queda un retrato que conjunta
las dos ideas contrapuestas: es hermoso, si... y estd muerto.

2.4. Lo obtuso: la respuesta de los nifios ante la muerte
La idea de que estas fotos no retratan la muerte sino que dan cuenta de unas

practicas de duelo se sostiene y permite mantener una linea de sentido coherente.
Empero, no hay nada mas alejado de la comprensiéon de una imagen, como nos
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lo recuerda Didi-Huberman, que la certeza de haber agotado su sentido.” Las
siguientes dos fotografias nos pueden acercar a un punto de fuga donde el sentido
vuelve a estallar.

Una nifla (de no mas de cuatro afos) nos mira detras del féretro donde yace
su hermano o familiar muerto, en medio de dos cirios encendidos y con la mano
apoyada en la tapa del féretro blanco con cintas negras y un arreglo floral en el
centro. En el fondo estd un teléon de un blanco no homogéneo. A pesar de cons-
tituir el centro de la fotografia, la mirada pasa por el cuerpo del nifio muerto y se
detiene en el rostro de la nifia. El cuerpo de la nina obedece las indicaciones del
fotdgrafo, coopera con su intencidn, pero el rostro muestra que la entrega no es
total, estd apunto de soltar un sollozo, quiza un grito que despierte al nifio muerto,
para decirle, decirles, decirnos, que esta ahi parada, posando, solo porque la obligan
(Figura 9).

La Figura 10 nos muestra a la misma nifa, sentada en las piernas de una nina
mayor, tal vez de 12 o 13 afos, que esta sentada a su vez en un taburete, a su
derecha una silla mecedora en la que se apoya, en la parte superior del respaldo,
el brazo de un adulto. A su izquierda el féretro del nifo. La nifia mayor mira al
fotégrafo y carga a la pequenia, no se le pide mas. La nifia en la foto anterior no
grit6, ahora ya ni mira al fotografo, lo que ve esta mas alla del marco, tal vez mas
alla de su presente. Nuestra mirada recorre la composicidn y los personajes que
hay alli presentes para detenerse de nuevo, no en el niflo muerto, objeto y motivo
del ritual, sino en la nifa, ya no en todo el rostro, sino en la sombra que se instala
y abarca la nariz, la boca y el mentdn; el grito permanece contenido, y no por
obediencia o sumisién a las érdenes de los adultos, sino porque no hay palabras
para nombrar esa experiencia.

Freud afirmaba que no hay representacion posible de la muerte en el incons-
ciente, no obstante, gracias a gestos como este es posible tener noticias de la ex-
periencia de algunos que han pasado por lo ominoso." No hay nada que decir,
solo un pequefio gesto que a veces el arte consigue develar. Lo que aparece en la
Figura 10 es a lo que Barthes llamaba el tercer sentido, lo obtuso. Para captar la
significancia de una imagen, es necesario percibir lo anadido, el suplemento que
la intension de la familia, del fotdgrafo vy, a través de estos, las representaciones so-
ciales de una comunidad, no consiguen absorber por completo. Eso que se resiste,
que se escapa a la representacion, se nos muestra en esa pequefia sombra que dice
sin decir lo que nadie puede escuchar.

13. Georges Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte (Mur-
cia: Cendeac, 2010) 18.

14. Sigmund Freud, “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, Obras Completas, tomo 14 (Buenos
Aires: Amorrortu, 1986) 290.
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Figura 9. Campo Elias Borja

Fuente: Meliton Rodriguez Marquez,“Campo Elias Borja” (negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 9 x 12 cm.)
Medellin, 1914. AFBPE, Medellin, BPP-F-010-0524.

Figura 10. Campo Elias Borja

[ N

Fuente: Meliton Rodriguez Marquez,“Campo Elias Borja” (negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 9 x 12 cm.)
Medellin, 1914. AFBPE, Medellin, BPP-F-010-0522.
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Conclusidn: vestir la muerte para verla

Asi, frente a la imagen que puede traernos la desnudez insoportable de lo real, la
sociedad responde con una connotacioén fotografica como producto de una acti-
vidad institucional, cuya funcién consiste, segin Barthes, en integrar al hombre, es
decir, tranquilizarlo." Las fotografias de los nifios muertos en Medellin cumplieron
la funcién de integrar, es decir, de componer a través de un retrato lo que el dolor
de la pérdida descompuso.

Estos fotografos lograron traducir la experiencia subjetiva, oscura y dolorosa de
los padres en un resplandor y devolverle esa vision a la sociedad de la cual partid.
En otras palabras, la fotografia post mortem fue una practica de duelo que surgi6
ante la disponibilidad de un recurso tecnoldgico, la contingencia de una alta mor-
talidad infantil y la mirada sensible de artistas que comprendian lo que estaba en
juego al recibir el cadaver de un nino para ser retratado. La fotografia de ninos
muertos fue una estrategia social y cultural, entendida como una elaboracién de
duelo, para “recobrar la serenidad” ante la acechanza constante de la muerte. Estas
fotografias revelan unas practicas que se escapan al discurso hegemoénico de la
gestion de la muerte.

Con la retérica de la composicion de la imagen, la muerte adquiere una presencia
concreta, se humaniza, al hacer parte de unas practicas culturales que la llenan de senti-
do.Aun asi, el sentido aparece y se nos escapa de nuevo, al no dejarse reducir o explicar
dentro de un rito mayor que las contenga. Si bien esta retdrica esta relacionada y com-
parte elementos con el culto catdlico hacia los muertos, en Medellin, las practicas que
se evidencian en dichas imagenes trascienden el campo de la religion catdlica. Dentro
de esta, no es necesario el duelo, ya que no hay pérdida sino ganancia con la muerte de
los nifos; los padres deben alegrarse porque su hijo ha sido elegido. Como creo logré
mostrar en el analisis de las fotos, lo que aparece como central en estas imagenes no
es el paso de los nifios al mas alla, sino una serie de practicas dispuestas para resolver el
problema de la pérdida en el mas aca.
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