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perdón, marginación, posmodernidad, pluralismo, naturalización, política, rabia, 
autoridad y tradición, entre otros. Conceptos, cuya “virtud ilustrativa” caduca y 
cambia, por definición, a gran velocidad. En esta lógica, el autor afirma que en 
el proceso de repetir un término, un concepto o un relato nunca producimos 
simplemente una réplica de su uso original y su significado intencionado, más bien 
cada repetición es una forma de variación. De esta manera, los acontecimientos 
—a primera vista inesperados, distintos, inéditos y, en ese sentido, nuevos— son 
interpretados a la luz de conceptos, esquemas, categorías y discursos perfectamente 
conocidos, en los que predomina la función de ocultar la persistencia de viejas 
realidades simplemente nombradas con nuevas palabras. Así pues, los términos y 
discursos heredados de la modernidad no están en el mismo lugar ni conservan sus 
antiguas determinaciones.

Para problematizar y contextualizar el abandono de la historia, Manuel 
Cruz aborda temas tan dispares como el acontecimiento y la trama narrativa; 
el pluralismo y su vinculación directa con la democracia; la racionalidad de la 
iglesia y las creencias religiosas; la indignación y el movimiento de los indignados, 
como valor político de las emociones; la vinculación entre las esferas emocionales 
y racionales; el ocaso de las ideologías y la extrañeza ante el pasado; la memoria, 
las víctimas y victimarios; la identidad, la felicidad y el papel del cuerpo; el amor, 
la juventud y el envejecimiento; la multiplicidad de los “yoes” en la narrativa y 
en el relato; la moda, el internet, entre otros. El discurso de Cruz está inspirado 
y fundamentado en autores como Hannah Arendt, Walter Benjamin, Immanuel 
Kant, Michel Foucault, Paul Ricoeur, Reinhart Koselleck, Jacques Derrida, 
Tzvetan Todorov, François Hartog y Martha Nussbaum. 

De acuerdo con Manuel Cruz, es obvio que seguimos permaneciendo en la 
historia —entendida como esa temporalidad intersubjetiva en la que todos estamos 
inmersos—, entre otras cosas, porque no es posible salir de ella. Venimos de donde 
venimos y ese lugar de procedencia, el pasado, nos constituye, de la misma manera 
que el proyectarnos hacia lo que aún no es configura nuestra propia condición. 
Así, aun sin ser historiador, la intención de Cruz es clara al defender los territorios 
de Clío del sonado final de la historia. En efecto, el abandono de la historia es 
un argumento pesimista, desalentador y copado de incertidumbre, sin embargo, 
desvirtúa la concepción de que la historia ha llegado a su fin. 
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F icción biopolítica y eugenesia es un sugerente trabajo ensayístico que examina el 
Martín Fierro (1872 y 1879) como un artefacto cultural que ha servido para la 

identificación de la identidad argentina. David Solodkow revisa la tradición letrada 
que canonizó la obra de José Hernández (Lugones, el grupo vanguardista Florida, 
Borges, el peronismo) y el extenso corpus crítico incluyendo a Ezequiel Martí-
nez Estrada, Emilio Carrilla, Noé Jitrik, Josefina Ludmer, David Viñas y Fermín 
Rodríguez. El autor identifica la ventriloquia y la etnografía como estrategias del 
poema que generan un efecto pedagógico y dejan al descubierto la intervención 
de los letrados en los procesos de formación del Estado. Como respuesta a la afir-
mación de Fermín Rodríguez: el Martín Fierro ha llegado a “confundirse con la 
patria”, Solodkow añade que como consecuencia “La patria se ha ‘confundido’ 
con el Martín Fierro” (p. 8). Según el autor, los letrados se apropiaron del texto de 
Hernández desde posiciones ideológicas distintas, y terminaron por constituir un 
debate que asedió a la población argentina, confundiéndole y haciéndole creer en 
el Martin Fierro como ficción unificadora de la nación. David Solodkow propone 
una lectura del poema como obra que, lejos de referirse a la unidad nacional, habla 
de disciplinamiento, explotación, exterminio y eugenesia. 

El libro se compone de tres acápites. El primero hace un detallado análisis de 
la ventriloquia y la etnografía como estrategias del poeta para incluir, de manera 
verosímil, la voz del otro y un saber antropológico. El segundo acápite presenta 
la obra como “utopía pedagógica” (p. 21) para redimir al gaucho, disciplinarlo e 
incorporarlo al sistema de producción. Finalmente, la tercera parte estudia el Mar-
tín Fierro como obra literaria inserta dentro del proyecto eugenésico estatal que 
condena al indio como otredad radical para justificar su exterminio. 

David Solodkow plantea que la función ideológica del poema fue convertir la 
voz del letrado en representación totalizante de la cultura, esto es, indistinguible de 
la ciudad real. Martín Fierro introduce una voz que corresponde a la forma en que el 
letrado cree o piensa que habla el gaucho; es “eco de la voz totalitaria de la ciudad 
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letrada que habla por sus ciudadanos [...]; paternalismo letrado que se quiere fun-
dador y ordenador de la ciudadanía y de la identidad nacional” (p. 15). El efecto de 
la ventriloquia —señala el autor— es una suerte de desdoblamiento del letrado en 
un otro que no es él ni es el gaucho: una duplicidad teratológica (p. 18). Solodkow 
recupera la propuesta crítica de Martínez Estrada, cuyo objetivo fue diferenciar la 
representación que Hernández hizo del gaucho de otras hechas por los escritores 
de la generación del 37. Mientras que Martínez Estrada creyó escuchar la voz del 
gaucho en los versos de Hernández, Solodkow reconoce en el crítico argentino 
haber identificado la “extranjería de lo psíquico” y “violencia interior” (p. 12) en 
el proceso de ventriloquia.

El Martín Fierro presupone un saber antropológico —afirma Solodkow— y se 
autopostula como instancia con poder de representación. Solodkow indica que 
el poema de Hernández establece una relación asimétrica entre el objeto etno-
gráfico (gaucho, negro, indígena) y el letrado urbano. El proyecto biopolítico de 
Hernández que se examina en Ficción biopolítica consiste en disciplinar y educar 
a la masa rural, y subsumir la criminalidad y el ocio a través de la incorporación 
de los gauchos dentro del sistema jurídico anti-bandidaje y el sistema económico 
agro-exportador. Para Hernández, el indio —a diferencia del gaucho que no es 
bandido por naturaleza— aparece como cuerpo salvaje irredimible (ladrón, ase-
sino, sanguinario) y como obstáculo para el liberalismo modernizador. Solodkow 
propone que el poema se convierte en lo que Giorgio Agamben llamó “máquina 
antropológica”: un dispositivo que en el caso de Hernández da forma al salvaje 
como alteridad radical (p. 59). A lo largo de la publicación, el autor incluye postu-
lados teóricos de importantes intelectuales como Santiago Castro-Gómez, James 
Clifford, Michel Foucault, Giorgio Agamben y Gilles Deleuze, y propone que el 
poema —informado por políticas de estado, pero exterior a este— redime el sal-
vajismo campesino con miras a la praxis biopolítica. 

Con sofisticado humor crítico, David Solodkow denuncia la miopía con que 
la tradición ha visto —ha querido y ha creído ver— en José Hernández la cara 
opuesta a la de Domingo Sarmiento. Ficción biopolítica denuncia esta “engañosa 
división ideológica” (p. 92) entre los intelectuales canónicos del siglo XIX que ha 
permitido a muchos sectores intelectuales y políticos usar el Martín Fierro como 
ejemplo de emancipación cultural. Este libro, en diferentes momentos, visita la 
obra de Sarmiento para revelar la falacia de tal diferenciación y señalar las simi-
litudes entre los dos escritores. Según Solodkow, tanto en el Facundo como en 
el Martín Fierro el letrado está contra el caudillismo, representa negativamente a 
Rosas y presenta al gaucho como producto de la ignorancia y la superstición. 
Además, advierte Solodkow, el propósito de ambos escritores es restaurar la re-
pública reescribiendo el saber del otro: Quiroga es paradigma —en términos de 
Agamben— de las atrocidades del gobierno de Rosas, y Fierro de los debates de 
los posibles modelos de nación.

Ficción biopolítica incluye un detenido estudio de la vida política y militar de José 
Hernández, de su legado epistolar, y de las leyes contra la vagancia y de conscrip-

ción militar de la segunda mitad del siglo XIX en Argentina. El autor identifica 
que el cambio entre una y otra parte del Martín Fierro obedece a un giro en las 
políticas del gobierno: en la Ida Hernández apoya el federalismo y en la Vuelta el 
poeta está ya afiliado al gobierno de Nicolás Avellaneda. Solodkow —sin repa-
ros— define al Estado como asesino que se apoya en los letrados y en el campesi-
nado para justificar el exterminio indígena. En el caso concreto del Martín Fierro, 
el exterminio se presenta como “condición sine qua non para la consolidación de 
la soberanía nacional” (p. 9). Paradójicamente, el protagonista asume la ideología 
racista y exterminadora del Estado y se convierte en sujeto dócil bajo la promesa 
utópica de la igualdad de clases. El debate de fondo es entonces —comenta el au-
tor— sobre la propiedad de la tierra y de los cuerpos de producción. La regulación 
biopolítica permite al Estado apropiarse de la tierra y del cuerpo del gaucho al 
insertarlo en el sistema jurídico y económico. El letrado en el Martín Fierro imagi-
na y desea a un gaucho fuera de la confusión étnica: diferenciado del indio y del 
negro y sacado del atavismo rural a través de la militarización y el disciplinamiento. 

Ficción biopolítica informa el análisis del poema con estudios históricos sobre los 
procesos de formación del Estado nacional, y con propuestas teóricas al respecto 
de nociones como biopolítica y biopoder, “estado de excepción”, “máquina de 
guerra” y “racismo de Estado”. Con este libro se comprueba el vasto conocimien-
to de David Solodkow sobre procesos de escritura de la voz y del saber del “otro”; 
tema muy presente en las narrativas latinoamericanos desde la colonia y que el 
autor desarrolla prodigiosamente en su reciente libro Etnógrafos coloniales (2014). 
Ficción biopolítica reflexiona además sobre estrategias de gubernamentalidad para la 
administración de la población rural dispersa —considerada ociosa y viciosa— y 
para su incorporación a modos de producción capitalista; estrategias que según 
Carlos Jáuregui y Solodkow pueden rastrearse en la colonia, como exponen en su 
artículo, abrebocas al libro que publicarán en 2017, sobre “biopolítica colonial”. 2 

El estudio de David Solodkow se detiene en la representación de la frontera y 
el desierto, y en la presencia del Estado y la ciudad letrada, en una obra que —según 
él— se anticipa al Aleph borgiano. Después de leer este libro, queda claro que la 
representación de la heterogeneidad étnica y social que José Hernández hace, aun-
que poética, no implica inclusión ni armonía nacional. Con este diligente análisis 
vemos que en el Martín Fierro la diferencia, no la unión, está muy presente y apa-
rece a través de la clasificación maniquea ciudad letrada/desierto, la excepción a la 
regla con la figura del gaucho redimido, y el exterminio inaplazable del indígena. 
Ficción biopolítica, además de revisitar la frontera transitada por el gaucho para reve-
lar la falacia de las ficciones nacionalistas, invita a mirar con sospecha la literatura 
nacional y a reflexionar sobre el biopoder de la literatura. 
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