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Representaciones de la anormalidad y los anormales en dos medios impresos: la revista Vea y 
el diario Clarín. Chile, 1955-1961
Resumen: A través del estudio de casos criminales ocurridos entre 1955 y 1961, y reproducidos en dos medios impresos 

chilenos: la revista Vea y el diario Clarín, se indagan las representaciones construidas respecto de víctimas y victimarios 

cuyas conductas y acciones fueron etiquetadas bajo la denominación común de anormales. La elección de dichos casos 

ha respondido a la efectiva complementariedad lograda entre textos e imágenes por tales medios al momento de presen-

tar la así denominada “crónica roja”, como a la exposición que realizan de identidades peligrosas y desafiantes al modelo 

de sociedad hegemónico, conservador y dicotómico (buenos-malos; normales-anormales) entonces vigente. 
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Representations of Abnormality and the Abnormal in two Print Media: Vea Magazine and Clarín 
Newspaper. Chile, 1955-1961
Abstract: Through the study of criminal cases occurred between 1955 and 1961 and reproduced in two Chilean print 

media: Vea magazine and Clarín newspaper, we investigate the representations constructed with respect to victims and 

perpetrators whose behaviors and actions were labeled under the common denomination of abnormal. The choice of 

these cases has responded to the effective complementarity achieved between texts and images by these media when 

presenting the so-called “crónica roja”, as well as to the exposure of dangerous and challenging identities to the hege-

monic, conservative and dichotomic model of society (good-bad; normal-abnormal) then in force.
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Clarín. Chile, 1955-1961
Resumo: Através do estudo de casos criminais que ocorreram entre 1955 e 1961, reproduzidos em dois meios de comu-

nicação impressos chilenos: a revista Vea e o jornal Clarín, investigamos as representações construídas com respeito a 

vítimas e perpetradores cujo comportamento e ações foram rotulados sob a denominação comum de anormal. A escolha 

desses casos respondeu à complementaridade efetiva alcançada entre textos e imagens por esses meios ao apresenta-

rem a chamada “crónica roja”, bem como à exposição que realizavam de identidades perigosas e desafiadoras ao modelo 

de sociedade hegemônico, conservador e dicotômico (bom-mal; normal-anormal) em vigor na época.
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Representaciones de la anormalidad y los anormales 
en dos medios impresos: la revista Vea y el diario 
Clarín. Chile, 1955-1961*
Marco Antonio León León

Introducción 

La investigación que aquí se expone busca indagar las representaciones sociales y 
culturales construidas respecto de personas cuyas conductas y acciones fueron 

englobadas bajo la denominación común de anormales en un período específico 
de la historia chilena. De manera genérica, alcohólicos, drogadictos, homosexua-
les, al igual que los autores de crímenes de carácter sexual, e incluso a veces sus 
víctimas, entre otros sujetos de ambos sexos, pasaron a ser tildados como tales, 
atribuyéndoseles, a pesar de su diversidad, una identidad común marcada por lo 
despreciable, lo abyecto y lo patológico. Fueron estigmatizados como “monstruos” 
que ameritaban ser estudiados, controlados, corregidos —hasta donde fuese posi-
ble— y expuestos mediáticamente, generándose así una opinión pública respecto 
de ellos, elaborada desde medios de comunicación que operaron como construc-
tores y modeladores de la misma. 1 Ello tomó fuerza y despliegue durante la mo-
dernidad desarrollista, un período en la historia chilena —desde 1930 en adelan-
te— atravesado por diferentes transformaciones: urbanización, industrialización, 
consolidación de las clases medias, aumento en la escolaridad y diversificación 
de las industrias y mercados culturales, entre las principales. En relación con este 
último aspecto, se aprecia la creación, definición, fortalecimiento y circulación de 
medios impresos que utilizaron diversas estrategias para seleccionar, construir y 
relevar información de actualidad para un público consumidor urbano y masivo 
que también se había incrementado en número e intereses. 2

*	 Esta investigación es producto del Proyecto FONDECYT Regular 1210545: “Anormalidad
1.	 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2017). 

2.	 Cristián Garay Vera, “Población y sociedad”, Chile. Mirando hacia dentro. Tomo 4, 1930/1960, dir. 
Joaquín Fermandois y coord. Olga Ulianova (Madrid: Fundación Mapfre/Taurus, 2015) 213-
276; Bernardo Subercaseux, Historia del libro en Chile (Santiago: LOM Ediciones, 2010) 133-176. 
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El estudio de determinadas publicaciones del período, entre ellas las que 
hemos elegido para este trabajo: una revista (Vea) y un diario (Clarín), edita-
das ambas en Santiago de Chile, pero de circulación nacional, no sólo deben 
ser vistas como suministradoras de contenidos textuales y visuales, sino además 
como protagonistas de una etapa. Tal ha sido la propuesta de Santa Cruz y Santa 
Cruz 3 al momento de estudiar los procesos de producción, representación y 
circulación de ideas, conceptos, prejuicios y sentidos comunes en la cultura de 
masas chilena durante el período que aquí interesa revisar: la década de 1950 e 
inicios de los años 60. Pretendemos acercarnos a dichos medios entendiéndolos 
como productos y “productores de cultura”, instalados en el mercado editorial y 
profesional de ese entonces, con perfiles diferenciados y de consumo, pero con 
mensajes que, más allá de su heterogeneidad, podían llegar a ser comunes, como 
aquellos que aludían a la necesidad de controlar, y visibilizar, las conductas cata-
logadas de anormales.

La revisión se ha centrado en Vea y Clarín ya que comparten una misma natu-
raleza: ser medios destinados a un público masivo, de perfil sensacionalista, amplio 
tiraje y permanencia en el tiempo, además de entregar un espacio privilegiado al 
reportaje gráfico, con un desarrollo significativo desde mediados de los años 30. 
De ahí nuestra selección, respecto de otros diarios y revistas de época, debido a la 
efectiva complementariedad lograda en estas publicaciones entre textos e imáge-
nes al momento de cubrir contenidos policiales especialmente, pero de ahí tam-
bién nuestra elección de determinados casos criminales —que definen el marco 
temporal presentado— cuya cobertura no sólo evidenció ese rasgo, sino además la 
tipificación y adjetivación explícita de conductas asociadas a lo instintivo y perci-
bidas como peligrosas a nivel individual y colectivo. Ello, independientemente si 
se tratase de víctimas o victimarios. 

Hemos elegido el estudio de la anormalidad, y de quienes fueron vinculados 
a ella, en el entendido de que su indagación puede aportar al análisis de cons-
trucciones sociales pasadas, a los criterios biopolíticos y de control social que se 
encontraban detrás de ellas, 4 a la par de entregar una visión complementaria a las 
ideologías del período. Puede, igualmente, ayudar a examinar las lógicas que se 
encuentran detrás de las estrategias culturales de diferenciación y jerarquización 
en épocas específicas, pero con proyecciones hasta hoy. Por último, creemos que se 
trata de una categoría de análisis interesante para articular estudios de carácter in-
terdisciplinario, siendo de interés para estudiosos del racismo, la ciencia, el género 
o la dominación, entre otras perspectivas. 

Para los fines de esta pesquisa, sostenemos que la anormalidad sería una cons-
trucción social y cultural capaz de generar matrices de interpretación y sentido 
que encontrarían representaciones textuales y gráficas a través de las publicacio-

3.	 Eduardo Santa Cruz y Luis Eduardo Santa Cruz, Las escuelas de la identidad. La cultura y el deporte 
en el Chile desarrollista (Santiago: LOM Ediciones-ARCIS, 2005). 

4.	 La relación establecida entre anormalidad, biopolítica y control social puede ser revisada en Ester 
Jordana Lluch, Michel Foucault: Biopolítica y gubernamentalidad (Barcelona: Editorial Gedisa, 2021). 
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nes aquí seleccionadas (Vea y Clarín), en particular a través de la presentación 
de casos criminales en las así denominadas “crónicas rojas”. Dichas narrativas 
contribuirían al etiquetamiento, reproducción y circulación de reputaciones ne-
gativas e identidades referidas a determinados miembros del cuerpo social, tilda-
dos de anormales por ser asociados a conductas instintivas y dañinas, desafiantes 
de un modelo de sociedad hegemónico, conservador y dicotómico (buenos-
malos; sanos-enfermos) preocupado por organizar y modelar la vida colectiva 
en función de la normalidad, vinculada esta última al respeto por el orden y la 
moralidad pública.

En el proceso de recolección de material para abordar las crónicas rojas, hemos 
seleccionado para este estudio una breve muestra con casos que hicieron más ex-
plícitas referencias a la homosexualidad como condición anormal —y a todo el 
imaginario creado en torno a ella (depravación, mafias, corrupción de menores)—, 
al igual que a los que tuvieron mayor cobertura y proyección hasta hoy. 5 Por su-
puesto, ello no significa que fuesen los únicos, aunque sí los más comentados por 
sus contemporáneos. Si bien nuestra muestra es intencionada, no por dicha razón 
es menos representativa, pues no es extraño encontrar en otros reportajes de época 
similares juicios de valor y atribuciones de conductas y acciones comprendidas 
más bien desde un cuestionamiento social y moral antes que legal y judicial, como 
se ha explorado e investigado recientemente sobre esta temática a nivel latinoa-
mericano. 6

1. La anormalidad y sus dominios

Las raíces conceptuales de la categoría anormalidad pueden rastrearse con más 
claridad en el mundo europeo y americano desde finales del siglo XIX, siendo 
definida y examinada desde diversas disciplinas, las cuales a su vez expusieron las 
múltiples dimensiones (biológicas, psicológicas y sociales) que la componían. Mu-
chos de quienes fueron incluidos dentro de ella y catalogados como anormales, 
sin mayor distinción de matices ni grados, merecieron la acción policial y una 
representación negativa por parte de los medios de comunicación. Y es que el 
amplio espectro humano que abarcaba la anormalidad dio lugar a confusiones y 
ambigüedades, pues fue atribuida tanto a adultos como a menores, al igual que a 
hombres y mujeres; además de hacer en ciertas ocasiones referencias explícitas a 
una condición de clase y en otras a una amplia gama de personas con discapaci-

5.	 Ello ocurre con los casos de María Carolina Geel y Roberto Haebig que cada cierto tiempo 
merecen reactualizaciones en programas de televisión, notas periodísticas y comentarios en blogs 
y redes sociales. 

6.	 Marco Antonio León León, ed., Imaginarios y representaciones del delito y el crimen a través de los 
medios de comunicación impresos. América Latina en el siglo XX, (Santiago: Centro de Estudios Bi-
centenario, 2020); Pablo Piccato, Historia nacional de la infamia. Crimen, verdad y justicia en México 
(México: Grano de Sal, 2020); Elisa Speckman, En tela de juicio. Justicia penal, homicidios célebres y 
opinión pública (México, siglo XX) (México: UNAM-Tirant lo Blanch, 2020).  
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dades cognitivas, físicas y morales. 7 Debido al carácter globalizante y heterogéneo 
que presentó al momento de ser nominada, definida y proyectada, al igual que a su 
naturaleza cambiante de acuerdo con los actores y contextos de época, 8 aquellas 
personas adjetivadas como anormales fueron, por lo general, conceptualizadas y 
percibidas a partir de una peligrosidad probable —y no siempre explícita— por 
sus contemporáneos. 

Su contraparte, la normalidad, pasó a hacer referencia a una media estadística 
y a un valor social, cobrando así un doble carácter: el de tipo y valor, el cual le 
confirió la capacidad de ser “normal” o “normativo” a alguien o algo que fuese 
la expresión de exigencias colectivas, es decir, que respondiera a una normativi-
dad. Dicha dualidad relacionó a la normalidad con la ciencia, la racionalidad, el 
orden (como vías legitimadoras de determinadas formas de poder) y con lo sano 
y aceptado socialmente, naturalizándose así su hegemonía; mientras lo anormal, 
se conceptualizó a partir de la negación de lo anterior, exponiéndosele como un 
sinónimo de enfermedad, barbarie, irracionalidad y monstruosidad, connotando 
además múltiples carencias. La anormalidad biológica comenzó a vincularse con 
una evaluación estética y moral de las conductas, basada en juicios y prejuicios, 
lugares y condición social, generando exclusión y condena. 9 Mientras más de estas 
características estuviesen presentes —o se acumularan— en una persona, o un 
conjunto de ellas, esta podía ser definida y visualizada con más facilidad a partir 
de lo instintivo y peligroso. En dicha perspectiva, los anormales, o quienes eran 
considerados como tales, fueron criminalizados desde distintas disciplinas. Como 
bien lo plantea Sandra Caponi: “La anormalidad [corresponde a] un fenómeno 
intermediario entre lo médico (pues se define por su distancia con las medias esta-
dísticas y, consecuentemente, con los valores deseables) y lo jurídico (pues se desvía 
del modo como un comportamiento o hecho debería ser)”. 10 

Entre una amplia variedad de anormales posibles de indagar, nos hemos inte-
resado por aquellos en quienes se entrecruzaron y combinaron perfiles variados 
que los vincularon con el vicio, el desorden y la ambigüedad, vale decir, con los 
comunes denominadores que permitían caracterizarlos a partir de lo abyecto, lo 
negativo y lo vil. Nuestra elección, a partir de los medios aquí elegidos, responde 
a que se encuentran mejor definidos, detallados y tipificados. Es pertinente hacer 
notar que, si bien la anormalidad fue vinculada, por lo general, con una determina-
da condición social, la de pobreza (por asociaciones mecánicas con el alcoholismo 

7.	 María Luisa Bacarlett, Una historia de la anormalidad. Finitud y ciencias del hombre en la obra de 
Michel Foucault (México: UAEM-Gedisa, 2018); Michel Foucault, Los anormales (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2000). 

8.	 Rafael Huertas, Los laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el Estado liberal (Madrid: 
Octaedro-CSIC, 2008). 

9.	 Susana Murillo, El discurso de Foucault. Estado, locura y anormalidad en la construcción del individuo 
moderno (Buenos Aires: UBA, 1996) 201-232. 

10.	 Sandra Caponi, Locos y degenerados. Una genealogía de la psiquiatría ampliada (Buenos Aires: Lugar 
editorial, 2015) 21. 
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y otros males sociales atribuidos a esta condición de clase), 11 para el período que 
nos interesa esta es una idea que también debió transformarse y adaptarse, pues 
las clases medias y acomodadas urbanas fueron igualmente protagonistas de con-
ductas y acciones que merecieron el apelativo de anormales. Para comprender la 
complejidad y riqueza de nuestra opción, creemos pertinente señalar que detrás de 
muchas de las caracterizaciones de lo anormal, se encontraban presentes las ideas 
de la degeneración racial, 12 pero asimismo estigmatizaciones de género y clase. 

Al respecto, las distintas administraciones políticas del período (de corte po-
pulista y conservador) debieron enfrentar también el tema de la disfuncionalidad 
de quienes no sólo eran vistos como elementos peligrosos e improductivos, sino 
además como contrarios a los modelos hegemónicos sociales y culturales existen-
tes que ponderaban la laboriosidad, la obediencia a la autoridad, la ley, el orden 
y el respeto a una moral sexual con roles bien definidos para hombres y mujeres. 
De ahí la preocupación institucional, normativa y mediática para identificarlos, 
estudiarlos y exponerlos. En tal sentido, la homosexualidad ya se encontraba san-
cionada desde el siglo XIX (1874) en el Código penal (Art. 365), aparte del hecho 
de que algunas de las figuras identificadas con la anormalidad (ebrios, homosexua-
les, mendigos, toxicómanos, vagabundos), fueron etiquetadas genéricamente como 
antisociales, siendo objeto de políticas públicas con un explícito carácter represivo, 
tal como ocurrió con la ley N° 11.625, denominada de “estados antisociales”, 
promulgada en octubre de 1954, para el control de los “peligrosos sociales”. Por 
ello, reforzar sentidos comunes a través de la exposición de casos que respaldaban 
lo expuesto, no era una tarea muy difícil. 13 

2. Representaciones y perfiles 

Desde la década de 1930 tomaron lugar en Chile, en forma definida y constante, 
diversos medios impresos de comunicación de masas, 14 definidos así a partir del 
carácter empresarial que tomó el mundo editorial de diarios y revistas con perfiles 
definidos y diferenciados, la interrelación de criterios periodísticos, políticos, ideo-

11.	 De ahí que, en su genealogía, la noción de anormalidad también fue vinculada, desde una 
perspectiva social, a las “clases peligrosas”, los “bajos fondos”, la “mala vida” y otras categorías 
similares. Véase: Ricardo Campos, “La clasificación de lo difuso: el concepto de “mala vida” en 
la literatura criminológica de cambio de siglo”, Journal of Spanish Cultural Studies 10.4 (2009): 
399-422; Marco Antonio León León, Construyendo un sujeto criminal. Criminología, criminalidad y 
sociedad en Chile. Siglos XIX y XX (Santiago: Editorial Universitaria-DIBAM, 2015). 

12.	 Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European Disorder, c.1848-c.1918 (Cambridge University 
Press, 1989) 176-221. 

13.	 Por supuesto, los aspectos normativos de la anormalidad podían diferir entre los distintos países, 
pero en términos gruesos se apuntaba a perseguir y sancionar aquellas conductas catalogadas de 
dañinas y peligrosas para el orden social. Desde una postura que permite un análisis comparativo, 
se sugiere la lectura del texto editado por Lila Caimari y Máximo Sozzo, Historia de la cuestión 
criminal en América Latina (Rosario: Prohistoria ediciones, 2017).  

14.	 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (Barcelona: Lumen, 1968). 
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lógicos y comerciales en sus contenidos; 15 además de la generación de públicos 
lectores (permanentes) y consumidores (esporádicos). Este nuevo panorama co-
municacional apuntó a un público de preferencia urbano y alfabetizado, buscando 
crear y reforzar matrices de sentido, discursos, ideas, creencias y sentidos comunes 
respecto de lo diverso, heterogéneo y anormal —entre otros temas—, pero apo-
yándose igualmente en los contextos de significación que entregaban la condición 
social, el género y la sexualidad. Diarios y revistas buscaron, a su manera, entregar 
y representar una realidad/verdad para lograr una suerte “contrato de lectura” con 
su público, 16 es decir, un canal de intercambio de información, emociones y per-
cepciones convirtiéndose no tan sólo en productos, por su materialidad y simbo-
lismo, sino a la vez en productores de cultura al transmitir mensajes intencionados 
y diversos. 

La mirada que hemos privilegiado es la del construccionismo social, que busca 
comprender a la anormalidad —y a los anormales— como una categoría y fenó-
meno constituido y construido por saberes y agencias institucionales (psiquiatría, 
derecho penal y las policías), al igual que por los medios de comunicación de 
entonces. Estimamos, asimismo, que el marco cronológico elegido es propicio 
para acercarnos a la temática desde la perspectiva de publicaciones que se vieron 
beneficiadas por avances en tipografía, formatos, reproducción de imágenes y uso 
de colores. Todo ello, sin duda, creó una nueva experiencia visual para los lectores, 
exponiéndoles y acercándoles temáticas variadas y contingentes con escenarios, 
sujetos, problemáticas y opiniones más variadas, 17 pero no por ello menos direc-
cionadas, según la línea editorial del medio. 

Siguiendo la línea interpretativa de autores de los estudios culturales como 
Stuart Hall, pero también de la historia sociocultural de Peter Burke y Roger 
Chartier, concebimos a las representaciones como construcciones simbólicas de 
significados que implican actitudes, ideologías, creencias, estereotipos, opiniones 
e imágenes producidas y reproducidas en determinados contextos. Pueden abor-
darse como principios de inteligibilidad que se originan en el procesamiento y los 
intercambios que las personas hacen de la experiencia social y que adquieren vi-
gencia cuando logran construir una visión consensuada de la realidad por un gru-
po y sus miembros. Sólo así se comprende que los objetos de representación sean 
múltiples e impliquen desde valores y modelos sociales hasta formas de memoria 
colectiva dirigidas a dotar de sentido al presente. 18 Por ende, conectan el sentido 
al lenguaje y a la cultura, en el entendido que dicho lenguaje no funciona como 
un espejo de la realidad y que la cultura es producida mediante la significación, 

15.	 Eduardo Santa Cruz, Modelos y estrategias de la prensa escrita en procesos de modernización. Chile, Siglo 
XX (Santiago: Centro de Investigaciones Sociales, ARCIS, 1996). 

16.	 Stella Martini, Periodismo, noticia y noticiabilidad (Buenos Aires: Editorial Norma, 2000). 

17.	 Santa Cruz y Santa Cruz 35-92.

18.	 Peter Burke, ¿Qué es la historia cultural? (Barcelona: Paidós, 2006) 97-124; Stuart Hall, ed., Repre-
sentation: Cultural Representations and Signifying Practices (London: Sage Publications, 1997) 13-74.   
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es decir, por las prácticas que construyen tal sentido. 19 De ahí su pertinencia para 
esta propuesta, en la medida que entendemos que los medios elegidos no reflejan 
una realidad, sino más bien representan o construyen un “régimen de verdad” que 
busca ser verosímil para los lectores, pero que no necesariamente es verdadero y 
que no está libre de los arquetipos propios del lenguaje periodístico y de los sen-
tidos comunes de época. Así, se vuelve importante el análisis del ámbito en el que 
se codifican o decodifican estos productos y productores de cultura.

Creemos, por tanto, que las publicaciones aquí seleccionadas pueden ser com-
prendidas como construcciones que se instalaron en el mercado cultural, profe-
sional y editorial del período con mensajes que, más allá de la heterogeneidad en 
sus formatos y énfasis, fueron comunes. Si bien asumimos las posibles y diversas 
“comunidades interpretativas” de textos e imágenes que se pueden generar, en las 
que la interpretación descansa en el trasfondo de nuestra pre comprensión de las 
prácticas compartidas, 20 no es menos cierto que hay temáticas específicas que se 
prestan mejor para comprender las complejas relaciones entre un texto, una ima-
gen y un lugar social. Todo ello, en el entendido que “los discursos que circulan en 
el mundo social pueden dar testimonio de los universos de pensamientos y valores 
que se imponen en un tiempo histórico dado”. 21 

Hemos seleccionado y organizado nuestros materiales de trabajo en función 
de su contexto de origen (a quienes representan o dicen representar), difusión, 
lenguajes y accesibilidad. Se trata de publicaciones con continuidad en el tiempo 
(66 y 19 años respectivamente), similar perfil (sensacionalista) y llegada a públicos 
diversos. El semanario Vea (1939), en primer término, perteneció a una importan-
te empresa periodística como fue la Editorial Zig-Zag, creada en 1905, y si bien en 
un comienzo alternó diversos contenidos de política nacional, internacional, es-
pectáculos y deportes, a partir de la década de 1950 se concentró en los reportajes 
vinculados al delito y el crimen, aumentando la cobertura de casos que podían ser 
explotados desde la curiosidad, el morbo y la exposición explícita de la violencia y 
la muerte. Así lo expuso en sus portadas y páginas centrales. El diario Clarín (1954), 
por su parte, fue catalogado como un tabloide también de corte sensacionalista, 
con una significativa llegada y tiraje por casi dos décadas. 22 Al igual que Vea, hizo 
un uso generoso del reportaje gráfico, dado que en nuestro período en estudio las 
imágenes ya se habían incorporado a los criterios periodísticos y al gusto de los 
lectores como un capital cultural, más aún cuando dichos registros visuales eran 

19.	 Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios de historia cultural (Barcelona: Gedisa, 1992) 
45-62. 

20.	 Stanley Fish, “¿Hay un texto en esta clase?”, Giro lingüístico e historia intelectual, ed. Elías Palti 
(Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998) 217-236. 

21.	 Pedro Santander, “¿Por qué y cómo hacer análisis de discurso?”, Cinta de Moebio 41 (2011): 209.

22.	 Los tirajes de Vea y Clarín no son muy precisos, pero sabemos que hacia la época que abordamos 
el semanario llegó a sacar al mercado entre 450,000 a 500,000 ejemplares; mientras que Clarín, 
de 20,000 a 30,000 ejemplares diarios en sus comienzos, llegó a superar los 250,000 poco antes 
de su clausura en septiembre de 1973. 
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presentados e interpretados como algo que se acercaba a lo real y, mientras más 
perfecta era dicha condición, mayor era la preferencia de los medios escritos por 
incorporarlos. 23 Respondió asimismo a un criterio empresarial, pues dependió del 
avisaje y el número de ejemplares vendidos. Con una línea política más cercana a 
la centro izquierda, que transitó desde el apoyo al gobierno de Carlos Ibáñez del 
Campo hasta la Unidad Popular (1970-1973), el matutino sostuvo ser progresista 
y anti oligárquico, además de declarar su necesidad de llegar al pueblo, a las masas 
urbanas y trabajadoras del país. 24

Ambas publicaciones construyeron públicos lectores de perfil adulto, trans-
versal (sin apuntar a una clase en particular), con un buen y permanente interés 
lectivo y cuyas expectativas de consumo, por lo general, privilegiaban la imagen 
antes que el texto excesivo, mismo que debía incorporar expresiones coloquiales 
como una estrategia para acercar el tema abordado a la cotidianeidad. A su manera 
y presentación, Vea y Clarín compartieron la adjetivación y prejuicios respecto 
de aquello que cuestionaba los esquemas de orden y obediencia a la autoridad 
vigentes y hegemónicos. En tal perspectiva, se comprenden las producciones de 
sentido respecto de la ambigüedad, la falta de claridad en la apariencia y la inde-
terminación de los roles de género; todo lo cual era atribuido a la degeneración en 
las costumbres, persiguiéndose y criminalizándose a los homosexuales, entre otras 
figuras de lo que se consideraba para entonces una anomalía social.

Pese a sus diferencias (en formatos y uso del color), respondieron a una simi-
lar concepción dualista de representación de la realidad, en la cual las diferencias, 
anomalías o anormalidades pasaban a ser adjetivadas desde lo negativo y estigma-
tizadas socialmente. Se hablaba de enfermos, monstruos, depravados, anormales y 
seres patológicos que merecían la exposición y el cuestionamiento del público. Por 
supuesto, en dicha presentación y representación de lo anormal, el lector quedaba, 
al igual que las autoridades, editores, periodistas y reporteros, en la “acera” de la 
normalidad, la del orden, lo sano y lo reglado. Con mayores o menores pormeno-
res, estos temas se entregaban a una ciudadanía consumidora de dichos contenidos, 
la cual quedaba igualmente sensibilizada para identificar, pesquisar y denunciar 
conductas instintivas y rasgos que podrían preanunciar delitos y crímenes. 

3. Convirtiendo la diferencia en patología 

Mediante el estudio de algunos reportajes criminales, 25 nos interesa realizar una 
comparación de las representaciones construidas respecto de víctimas y victimarios 

23.	 En enero de 1938 se había creado la Unión de Reporteros Gráficos de Chile, como respuesta 
a una necesaria organización gremial. La fotografía logró así un espacio de atención, en el cual 
progresivamente se valoró su carga semántica de orden estilístico, ideológico y cultural.

24.	 Respecto del diario Clarín, puede revisarse a Román Alegría, Entre dos generales (Santiago: Impren-
ta Alborada, 1989) y Guillermo Sunkel, Razón y pasión en la prensa popular (Santiago: ILET, 1986). 

25.	 Hacemos la salvedad de que nuestra mirada no descarta un análisis cuantitativo respecto de 
las portadas y fotografías de crónica roja presentes en los medios aquí examinados, lo cual, por 
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para establecer así que las atribuciones de anormalidad podían implicar a ambos 
protagonistas. Para tal efecto, revisaremos la criminalización de aquellas víctimas 
que fueron juzgadas mediáticamente al conocerse —o descubrirse— su condición 
homosexual, aspecto que puede ser ejemplificado con algunas crónicas de Vea. 
Luego, a través de Clarín, abordaremos la construcción de identidades anormales 
atribuidas a victimarios, no siempre en razón de la autoría de un hecho de sangre, 
sino más bien por la supuesta existencia de conductas previas que confirmarían 
una determinada condición desviada respecto de la moral y la sexualidad. Tal ejer-
cicio, creemos, puede ser ilustrativo para indagar la producción mediática de las 
representaciones dualistas de la realidad y la sociedad en el tiempo, desde la óptica 
de lo bueno y lo malo, lo sano y lo enfermo o lo normal y lo anormal. Asimis-
mo, estimamos que la presentación de dichos casos, que, por supuesto, no son los 
únicos y encuentran referencias previas en los medios aquí identificados, permite 
acercarnos a aspectos que para entonces eran vedados o disfrazados a través de los 
eufemismos del lenguaje escrito y visual, mostrando que las conductas catalogadas 
de instintivas y peligrosas, viniesen de quien viniesen, podían finalmente tributar a 
la elaboración de una misma figura abyecta. 26 

Así se aprecia, por ejemplo, con el denominado “crimen del contador”, el cual 
fue cubierto por revista Vea desde el 2 de febrero de 1958, 27 haciéndose referen-
cia, en un comienzo, a la vida de la víctima y al dolor de sus familiares. Pero, en 
la edición del 13 de febrero, el tono cambió al descubrirse que se trataba de un 
crimen que involucraba a homosexuales: “La investigación practicada para esclare-
cer el crimen del contador Enrique Labra Ibáñez, volvió a dejar en descubierto el 
sórdido mundo de la perversión sexual. El honorable contador de 63 años, soltero, 
llevaba una doble vida”. 28 En cuanto a su entorno, se indicó que “ninguna de las 
personas que lo rodeaban —salvo las que estaban en el secreto— sospecharon 
jamás las anormales inclinaciones del contador”. En las fotos de la portada, se con-
traponía la imagen de Labra, posando tranquilo junto a un pequeño busto, con la 
de un adolescente homosexual, desaliñado y abatido supuestamente por la culpa, 
lo cual guardaba coherencia con la bajada del título que indicaba que esta muerte 
había “revelado un extraño mundo de perversión y vicio”. 29 Así se mostraba a los 

supuesto, complementaría lo sostenido en estas páginas. Sin embargo, dicha perspectiva supera 
ampliamente las ambiciones y propuestas de nuestro trabajo, aunque ello se contempla para una 
investigación mayor en la cual nos encontramos trabajando, de la cual este artículo es sólo una 
parte.  

26.	 Hacemos notar, respecto de los reportajes de crónica roja aquí reproducidos, que éstos no cuen-
tan con una autoría explícita, lo que por lo demás no es algo extraño para el período, pues se 
presenta al igual en otros medios contemporáneos donde a veces se suele identificar al reportero, 
el periodista o el fotógrafo. 

27.	 “El crimen del contador”, Vea (Santiago) 2 de febrero de 1958, 16-17. 

28.	 “El debe y el haber en el crimen del contador”, Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958, 16. 

29.	 “El debe y el haber en el crimen del contador”, Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958, 16. 
Impresiones similares en el reportaje “Joven confesó asesinato: Homosexuales en crimen del 
contador”, Clarín (Santiago) 7 de febrero de 1958, 1 y 4. 
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lectores una apariencia y una realidad que debía desentrañarse hasta en los más 
íntimos detalles, como se indicaba en las páginas centrales: “El esperado protocolo 
de la autopsia estableció que no había anormalidades en las zonas genitales [de 
Labra]”. 30 

Las reiteradas alusiones a la anormalidad del contador, superaron a las de sus 
posibles victimarios. Cuando en la edición del 20 de febrero se confirmó la deten-
ción de los verdaderos culpables: una banda de yugoslavos, quedó claro que no se 
trataba de homosexuales, sino de matones que habían cobrado venganza a nombre 
del padre de un joven que había sido seducido por el contador, quien ahora pasaba 
a ser catalogado como un “depravado corruptor de menores”. 31 La “inmoralidad 
de Labra”, se veía entonces confirmada por esta información, completándose toda 
una cadena de sentidos previamente establecidos. 

Poco después, el 20 de enero de 1960, fue asesinado el cocinero del colegio 
La Salle de la capital, Santiago Soto Trujillo, cuyo cuerpo apareció con el cráneo 
destrozado, producto de numerosos golpes de piedras. Desde un comienzo se supo 
que en el “crimen del cocinero”, 32 como se le llamó, estuvieron involucrados ho-
mosexuales, debido a que esa era la condición de Soto Trujillo: “La sola evidencia 
de que la víctima… era un sujeto de costumbres pervertidas, hace pensar en las 
misteriosas y secretas cofradías que suelen proteger a los asesinos de homosexua-
les”, indicaba la revista Vea. 33 Pervivía, o así lo mostraba la publicación, la creencia 
en el imaginario policial de que existían grupos organizados de homosexuales 
que actuaban en la ciudad, supuestas “cofradías” a las que ya se había aludido en 
un caso ocurrido siete años antes, el del mensajero de la Compañía de Teléfonos 
Antonio Gutiérrez Novoa. 34 Por ello, se indicaba: “la policía teme que este sea un 
nuevo crimen ocultado por las cofradías de anormales”. En un número posterior 
de la publicación, se retomó esta idea y se expusieron algunos resultados: “En la 
madrugada del jueves, con refuerzos especiales de todas las unidades del servicio, 
se detuvo a 73 anormales, de los cuales 27 resultaron conocer a Santiago Soto 
Trujillo […] Allí han estado detenidos numerosos individuos anormales, jóvenes 
estudiantes y adultos de todas las condiciones sociales”. 35 De esos individuos sal-
drán los culpables del asesinato, al menos para la policía, pero ello no evitará que se 
responsabilice del crimen también a la víctima, según se había anunciado: 

“La doble vida del depravado cocinero, encuadrada en un hermético silencio que ocultaba sus 

actividades licenciosas ha servido de poderoso refugio a los asesinos. La ‘maffia’ de anormales 

30.	 “El debe y el haber en el crimen del contador”, Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958, 17. 

31.	 “El asesinato del contador quebró ‘sindicato del crimen’”, Vea (Santiago) 20 de febrero de 
1958, 16. 

32.	 “El crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 20 de enero de 1960, 14-15.  

33.	 “Tres huellas en el crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 28 de enero de 1960, 14. 

34.	 Los pormenores de tal caso pueden revisarse en Claudio Espinosa, Crímenes sexuales en Chile 
(Santiago: Editorial Neupert, 1968) 137-161.

35.	 “Mesa redonda en el crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 12 de febrero de 1960, 17. 
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que se relacionan con él ha mantenido el mutismo, obstruyendo peligrosamente las diligencias 

policiales”. 36 

La condición de homosexuales de Labra Ibáñez y Soto Trujillo, su diferencia 
y ambigüedad respecto del resto de los ciudadanos “normales”, era lo que había 
bastado para cuestionarlos, a pesar de ser ellos las víctimas, y hacerlos en buena 
medida responsables de sus propias muertes, criminalizándose sus conductas y aso-
ciándolas con la depravación, el vicio y la patología. Situación que, fuera del ám-
bito mediático, no era muy diferente en la cotidianidad, como bien se ha expuesto 
en diferentes investigaciones sobre el particular. 37 

Si bien Vea entregó bastantes detalles respecto de estos casos, no se esforzó por 
mostrar los resultados finales de las pesquisas ni identificar a todos los culpables, 
como ocurría por lo general con la cobertura de las crónicas rojas. 38 Clarín, por su 

36.	 “Tres huellas en el crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 28 de enero de 1960, 14. 

37.	 Oscar Contardo, Raro. Una historia gay de Chile (Santiago: Editorial Planeta, 2010); Diego Gue-
vara, “Una rama torcida en la vida sexual…”. La homosexualidad en Chile, 1900-1954 (Santiago: 
Universidad Nacional Andrés Bello, 2010); Víctor Rocha, “‘El andar era uno de mis placeres 
inagotables’. Masculinidades y ciudadanías homoeróticas en Santiago, 1930-1960”, Nomadías 18 
(2013): 85-108.

38.	 Marco Antonio León León, “Sensacionalismo y crónica roja. Miradas a la representación crimi-
nal a través del diario Clarín. Santiago de Chile, 1954-1973”, Imaginarios y representaciones, 143-
168; Manuel Vicuña, Reconstitución de escena (Santiago: Hueders, 2016). 

Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958

Figura 1 Figura 2

Clarín (Santiago) 23 de enero de 1960
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parte, fue menos protagonista, pero no porque descuidara estos temas, sino porque 
concentró su interés en otros crímenes, que por lo demás no eran escasos. Así y 
todo, no perdió oportunidad para colocar en sus portadas referencias al asesinato 
de Labra Ibáñez, que sólo desde el 7 de febrero de 1958 vinculó con homosexua-
les, modificando también la adjetivación hacia la víctima. 39 Tampoco evitó referirse 
a Soto Trujillo como un “extraño”, según indicaba en la portada del 23 de enero 
de 1960, 40 o como un “corruptor de menores”, 41 siendo finalmente la diferencia se-
xual también patologizada y criminalizada. De ahí que incluso a veces se rehuyese 
el nombrarla directamente. Como se aprecia, en ambos casos, se homologa homo-
sexualidad y anormalidad, reduciéndose la complejidad de esta última categoría. 

4. Amenazas sociales y objetos/sujetos de exposición 

En lo que concierne a los victimarios, el matutino Clarín realizó la cobertura de 
casos en los cuales no sólo se exponía el crimen de una persona, sino que tal epi-
sodio de violencia era ocupado para defender el rol culturalmente asignado a cada 
género (de liderazgo masculino o acatamiento femenino a dicha autoridad), así 
como las normas de comportamiento y respeto al orden legal y social vigente. Al 
respecto, constituye un buen ejemplo de lo indicado lo ocurrido con la escritora 
María Carolina Geel, seudónimo de Georgina Silva Jiménez (44 años), quien co-
metió un homicidio en Santiago el 14 de abril de 1955. Geel disparó cinco tiros, 
en el elegante salón de té del hotel Crillón de la capital, a Roberto Pumarino, jo-
ven de 31 años y funcionario de la Caja de empleados particulares, con quien tenía 
una relación sentimental desde hacía un tiempo. Dado que el hotel Crillón era 
para entonces un lugar obligado de reunión de políticos y celebridades del medio 
local, la presencia permanente de periodistas hizo que la noticia fuese cubierta de 
inmediato. Por supuesto, ahí estaban los reporteros de Clarín a quienes no les costó 
mucho tiempo identificar a la victimaria, conocida en el medio literario por la 
publicación de tres novelas y algunas columnas en diarios de la capital. 

Desde un comienzo, se especuló acerca de los motivos del asesinato, en la me-
dida que Geel se negó a entregar mayores detalles. Ello generó distintas interpreta-
ciones que llevaron a elaborar un relato basado en un drama pasional de locura y 
celos, insistiéndose en el carácter extraño y frío de la victimaria, a la par de iniciar-
se pericias de carácter psiquiátrico para determinar las reales razones del crimen. 
El matutino hizo notar la existencia de diversos grados de demencia en Geel, ade-
lantándose así al informe de los peritos. Para el diario la asesina no era una “mujer 
normal”. Por supuesto, ese día y en las ediciones siguientes se construiría la imagen 

39.	 “Joven confesó asesinato: Homosexuales en crimen del contador”, Clarín (Santiago) 7 de febrero 
de 1958, 4. 

40.	 “¡Cinco detenidos! Por el endemoniado crimen del cocinero”, Clarín (Santiago) 23 de enero de 
1960, 8.

41.	 “Mataron al cocinero por corruptor de menores: emboscada en clandestino depósito de lico-
res”, Clarín (Santiago) 24 de enero de 1960, 6. 
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de alguien presa de la locura y el desamor, con una demencia generada por los 
celos, ante lo cual la narración, sobredimensionada y fantasiosa (características muy 
propias del melodrama policial), era fundamental para movilizar ideas de rechazo y 
cuestionamiento. Lo indicado, fue expuesto de la siguiente forma: 

“La conocida poetisa y escritora rubricó su pasional asesinato con un cuadro realmente dantesco 

y macabro: se arrojó loca sobre el ensangrentado cuerpo de Roberto Pumarino y lo besó. Se 

empapó de su sangre caliente y bebió de ella. Juntaba sus manos cubiertas de sangre y con ellas se 

cubría los labios, aspirando profundamente. Nadie nunca contempló una escena de tan histérico 

y sanguinario corte”. 42

La portada de dicha edición, aunque no confirmaba la descripción anotada, 
era suficiente para generar atractivo, no sólo por presentar al cadáver en un plano 
principal junto a su victimaria, sino porque además esta misma aparecía detenida 
por la policía, dentro de un círculo, con frialdad e indiferencia. Como contrapunto 
a otras crónicas rojas protagonizadas por mujeres, investigadas recientemente en 
Chile por Alia Trabucco y para el caso mexicano por Martha Santillán, 43 se mos-
traba en las fotografías a Carolina Geel no agobiada o abatida, sino digna y con 
entereza, como seguirá ocurriendo en las ediciones siguientes de Clarín y como 
también lo expondría Vea. 44 Con el paso de los días, las imágenes que la retrataban 
volverían a recalcar lo mismo: una imperturbable actitud, lo que será parte de su 
caracterización como mujer anormal. 

Tal juicio encontraría respaldo tiempo después en la falta de unanimidad de 
los psiquiatras para llegar a una conclusión respecto de su condición mental, pues 

42.	 “Asesinato en Hotel Crillón”, Clarín (Santiago), 15 de abril de 1955, 1 y 5. 

43.	 Alia Trabucco, Las homicidas (Santiago: Lumen, 2019); Martha Santillán, Mujeres criminales. Entre la 
ley y la justicia (México: Crítica, 2021). 

44.	 “El drama de María Carolina”, Vea (Santiago), 7 de diciembre de 1955, 5. 

Clarín (Santiago), 15 de abril de 1955

Figura 3 Figura 4

Vea (Santiago), 7 de diciembre de 1955
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de seis diagnósticos, dos decretarían su locura, dos se mostrarían indecisos y otros 
dos afirmarían su imputabilidad. En el fallo judicial, finalmente se indicaría que “la 
anormalidad de carácter de la reo y su personalidad psicopática han influido en su 
voluntad al cometer el delito, por lo que la responsabilidad parece atenuada”. 45 Esto 
sería luego reproducido por Clarín y otros diarios. 

¿Qué convertía a Carolina Geel en una anormal? La cobertura de su caso, desde 
abril de 1955 hasta septiembre de 1956, contemplándose el crimen, el juicio a la 
escritora, su condena a la casa correccional de mujeres, la aparición de un libro 
escrito en prisión y la solicitud del indulto presidencial liderado por la poetisa Ga-
briela Mistral; no evitó que se le juzgara por su forma de ser y conductas previas. 
Su soltería (pues se encontraba divorciada), estilo de vida moderno y emancipado, 
lejanía de su familia y hasta el mantener una relación con alguien de menor edad 
que ella; eran ya motivos suficientes para cuestionar su cordura y considerarla una 
anormal, al no cumplir con el ideal de domesticidad y sumisión pretendido para 
su sexo, quebrantándose un “estereotipo cultural de pasividad”. 46 A todo ello se 
agregó el asesinato, hecho que coronaba, y a la vez daba sentido, a todas las espe-
culaciones respecto de su persona, completando una cadena de correspondencias 
entre actitudes, conductas y acciones dañinas. La aparición de su libro Cárcel de 
Mujeres en 1956, escrito en prisión y puesto en circulación cuando aún se encon-
traba dentro de ella, hizo pensar a sus detractores que no se trataba de una enferma 
mental así nada más. Se indicó que su obra había precipitado una suerte de “guerra 
santa en la correccional”, 47 al enfrentar las posiciones de las autoridades de dicha 
cárcel (las religiosas del Buen Pastor) y la de las reclusas, aludiéndose al descuido 
en el control de las conductas sexuales (lesbianismo) que eran aludidas en el libro. 
Clarín llegó a afirmar que a “la reo le duró muy poco su trastorno mental, pues a 
los cuatro días de perpetrado el crimen empezó a escribir su libro Cárcel de Mujeres 
que le ha dado bastante dinero”, 48 aludiendo a que el móvil del crimen habría sido 
la búsqueda de popularidad y no un episodio de locura. 

Después, se insinuó otra duda: ¿La autora ocultaba una condición no reconoci-
da? Misma condición que en la edición del 29 de marzo ni siquiera fue nombrada 
de manera correcta: “María Carolina denuncia amores lesbiánticos [sic] entre las 
recluidas con la aquiescencia de sus guardadoras”. 49 Su anormalidad, en este su-
puesto, descansaba en la desilusión que sentía hacia los hombres. Así, de la mujer 
celosa, desesperada, apasionada, capaz de beber la sangre de su víctima, una suerte 
de femme fatale; se pasaba ahora a un cuestionamiento de sus actitudes y acciones 
para tildarla de lesbiana. Esta sumatoria de anormalidades, y las ambigüedades que 

45.	 Trabucco 121-122. 

46.	 Peter Spierenburg, A History of Murder. Personal Violence in Europe from the Middle Ages to the Present 
(Cambridge: Polity Press, 2008) 121. 

47.	 “Guerra santa en la correccional”, Clarín (Santiago), 24 de marzo de 1956, 4-5. 

48.	 “¡Dramático duelo jurídico por María Carolina Geel!”, Clarín (Santiago), 5 de abril de 1956, 4. 

49.	 “Lo que dice María Carolina en el libro es cierto; Yo autoricé su publicación”, Clarín (Santiago), 
29 de marzo de 1956, 6. 
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para la época ello implicaba, la transformaban en un objeto/sujeto de exposición. 
Acontecimientos posteriores como su juicio, los dos fallos que tuvo, la publi-
cación del libro y el indulto presidencial, fueron cubiertos con atención dispar. 
Hasta su muerte (1996), Geel silenció el real motivo del asesinato dando pie a las 
especulaciones antes indicadas. A pesar de tener Clarín un discurso de instalación 
centrado en la defensa de los intereses del pueblo, en la crítica a las autoridades y 
a las desigualdades; 50 reprodujo y representó a través de sus informaciones los es-
tereotipos aceptados para entonces, donde los papeles sociales y de género debían 
estar bien definidos, evitándose ambigüedades e indefiniciones entre lo natural y 
lo moral. Se hacía ver a la diferencia como una amenaza, un crimen y un pecado, 
lo que justificaba exponer públicamente y caracterizar como monstruos a quienes 
podían ser así encasillados. 51 De ahí la imagen de una vampiresa que bebía la san-
gre aún tibia de su víctima o de la lesbiana calculadora que entraba a prisión para 
utilizar esa experiencia a su favor. 

Otro caso abordado fue el de Roberto Haebig Torrealba, autor de un doble 
homicidio descubierto en Santiago a comienzos de 1961 y cuyos escabrosos deta-
lles convirtieron al crimen en un comentario obligado para los distintos medios de 
la época. La indagación comenzó con el hallazgo de un supuesto cementerio in-
dígena en una propiedad ubicada en la calle Dardignac 81, noticia que se encargó 
de comunicar quien habitaba entonces la casa, el ingeniero naval Roberto Haebig. 
No obstante, las osamentas encontradas poco a poco dejaron en claro que no se 
trataba de restos de muy antigua data e incluso un par de cráneos encontrados 
mostraron orificios de bala. Ello despertó sospechas hacia Haebig, pues se vinculó 
este hallazgo con la desaparición, un par de años antes, del anticuario Leonidas 
Valencia Chacana. La información de Clarín, en un comienzo, no inculpó directa-
mente a Haebig, pues se sospechaba de Milo Montenegro, un homosexual que se 
creía había asesinado a Chacana y a otra persona, para luego sepultar sus cuerpos 
en el patio de la casa de Dardignac y darse a la fuga. Desde la cobertura inicial de 
la noticia, el 1 de febrero de 1961, hasta mediados de ese mes, se fue descubriendo 
que ambos, Chacana y Montenegro, habían sido asesinados y que los cráneos en-
contrados eran los suyos. Las noticias que informaban el caso, si bien cuestionaban 
a Haebig, comenzaron a referirse a las víctimas en un sentido despectivo por su 
sola condición de homosexuales. Cuando fueron identificados los restos, Clarín 
no dudó en publicar que en la casa de Dardignac funcionaba “un garito que era 
nido de inmorales”, 52 o que Montenegro era un “depravado” e “inmoral”. En la 
medida que la investigación se hizo más compleja, por existir presuntamente nue-
vos involucrados, el matutino publicó que Montenegro, Valencia, San Martín (otro 
presunto autor luego descartado) y Haebig se movían “en un mismo círculo. Los 

50.	 León León, Imaginarios y representaciones, 143-168. 

51.	 Arya 22-32. 

52.	 “En Dardignac 81 había un nido de inmorales y garito clandestino”, Clarín (Santiago) 2 de 
febrero de 1961, 1. 
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primeros por sus tendencias anormales y el último porque los conocía a todos y 
tenía relaciones comerciales y de amistad con ellos”. 53 

Dicha vinculación, más que los homicidios, fue lo que convirtió a Haebig en 
un anormal para Clarín, desafiando así un modelo de masculinidad hegemónico 
para entonces. El diario buscó una explicación a tal conducta, ya que la apariencia 
de Haebig, alto y delgado, bien presentado, fue destacada, al igual que sus buenos 
modales (sin muestras de amaneramiento) y manejo de idiomas. El 6 de febrero 
comenzó la cobertura sobre su vida, destacándose que quiso ser sacerdote, que 
trabajó en Hollywood, que fue doble del actor Boris Karloff y que trabajó en el 
Hotel Carrera en Santiago; 54 pero también se enumeraron sus defectos: ser ladrón, 
debido a una cleptomanía; ser mentiroso, a causa de una mitomanía (nunca fue 
ingeniero naval); y ser loco, condición está última aseverada por su hermano. 55 De 
ahí que se le catalogase como el “asesino que reía y mentía” o como el “cochero 
de la muerte”, por conducir a las víctimas a su último viaje. Incluso, en imágenes, 
Clarín intentó mostrar la dualidad que coexistía en Haebig, con una faceta desali-
ñada e inhumana, debido a la culpa que lo consumía por sus crímenes, y otra más 
amable y serena, producto del efecto catártico que generaba la confesión. Mientras, 
aunque Vea lo tildaba de monstruo, terminaba por mostrarlo en una portada como 
alguien, en apariencia, común y corriente descendiendo de un automóvil. 56 

En la edición del 8 de febrero se entrevistó a dos criminólogos: Alberto Cumplido 
y Abraham Abusleme, respecto de este caso. 

53.	 “Milo Montenegro también enterrado en la “casa 
de los esqueletos”, Clarín (Santiago) 3 de febrero de 1961, 4 

54.	 “Haebig estudió para sacerdorte y se fugó del seminario; en Hollywood fue actor de cine y doble 
de Boris Karloff”, Clarín (Santiago), 6 de febrero de 1961, 4.

55.	 “Algún día se sabrá que Roberto no está cuerdo”, Clarín (Santiago),12 de febrero de 1961, 5.

56.	 “El monstruo de Dardignac 81”, Vea (Santiago), 9 de febrero de 1961, 1. 

Clarín (Santiago), 5 de febrero de 1961

Figura 5

Figura 6

Vea (Santiago), 9 de febrero de 1961
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Mientras Cumplido catalogó a Haebig como un psicópata, Abusleme fue más 
cauto al considerar que debía realizarse una pericia psiquiátrica. Ante la pregunta: 
¿No siendo [Haebig] un homosexual, porqué vivió rodeado de homosexuales?, las 
respuestas fueron un buen indicador de los prejuicios y correlaciones establecidas 
para entonces. Según Cumplido, esto había ocurrido por “la índole de sus relacio-
nes delictuales”, mientras que para Abusleme “se trataría de un pederasta. En todo 
caso, [éste] era un camino más fácil para la comisión de sus delitos, y la impunidad 
de los mismos”. 57 La homosexualidad era entonces asociada a lo delictivo y la per-
versión, como reflejo de su desviación natural y moral. 

Tal correlación de significados era también compartida por la policía, pues, 
según Clarín, la misma habría llegado a la conclusión de que el móvil fue “por 
asuntos sentimentales entre inmorales”, aún en el entendido de que Haebig no 
era homosexual y que nunca declaró serlo. Cuatro doctores del Instituto de Cri-
minología finalmente establecerían que Haebig no era un enfermo mental y que 
no estaba exento de responsabilidad penal. No era un loco, sino un psicópata es-
quizoide, vale decir, un apático e insensible, lo que explicaba la frialdad con que 
se mostraba ante la prensa. Condenado a 46 años de prisión en 1963, para 1965 se 
revisaría su condena y se rebajaría su pena a 18 años de cárcel en la Penitenciaría 
de Santiago. 58 Finalmente, saldría de prisión después de diez años y fallecería en 
un asilo de ancianos en 1980. Los aspectos aquí mencionados en su conjunto: el 
quebrantar un orden legal (homicidios), un orden moral (la relación con homo-
sexuales y el cuestionamiento a su masculinidad), un orden social (fingir, por sus 
mentiras, ser quien no era, ocultando su verdadera condición de clase) y un orden 
mental (cleptomanía, mitomanías); le permitieron a Clarín no sólo construir y dar 
una mejor presentación y representación a las anomalías de Roberto Haebig, sino 
además reafirmar la oscuridad e inmoralidad que sujetos así podían proyectar en 
la sociedad, utilizando para ello las máscaras de la educación y la buena presencia. 

En ambos casos Clarín representó, uniendo textos e imágenes, la anormali-
dad de Carolina Geel y Roberto Haebig condenando sus acciones, pero a la vez 
cuestionando su vida y conductas previas, exponiendo aquellos aspectos de sus 
personalidades que explicarían los crímenes cometidos. No obstante, el papel de 
amenaza o peligro social atribuido residió, más que en los hechos de sangre, en 
que sus apariencias físicas no guardaban relación con lo que se esperaba: personas 
de otras condiciones sociales y menos instruidas. De ahí que su anormalidad fuese 
más temida en la medida que se cobijaba, a los ojos del diario, en el disfraz de lo 
normal. La producción de sentidos aquí originada buscó reafirmar conceptos e 
ideas preconcebidas sobre una realidad expuesta a través de una dualidad entre lo 
bueno y lo malo o lo normal y anormal, razón por la cual se organizaron, agrupa-
ron, arreglaron y clasificaron mensajes para tal fin. La terminología empleada que 

57.	 “Roberto Haebig es un sicópata; buscó impunidad de sus delitos”, Clarín (Santiago), 8 de febre-
ro de 1961, 4. 

58.	 Espinosa 9-39.
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ligaba lo anormal, con lo inmoral, la perversión, el vicio y lo sórdido, entre otros 
conceptos, si bien era de antigua data, 59 se actualizaba constantemente a través de 
estos reportajes y crónicas. Si bien los ejemplos aquí presentados son puntuales, 
constituyen una muestra de cómo otras épocas pudieron dar sentido al mundo 
mediante –parafraseando a Hall– una cadena de correspondencias entre personas, 
eventos e ideas que, a su vez, tuvieron llegada y significación a los mapas concep-
tuales del público lector. No por nada Clarín mantuvo una vigencia destacada en 
el mercado editorial chileno hasta su abrupto cierre el 11 de septiembre de 1973. 

Conclusiones 

La investigación de temáticas como la aquí realizada constituye, a nuestro modo 
de ver, una interesante vía de acceso y comprensión a la revisión de la historicidad 
de las categorías de normalidad y anormalidad, al mostrar su dinamismo y depen-
dencia del contexto histórico en el que se las ubique. Por ello, la explicación de 
los procesos por los cuales se ha construido la antinomia normal/anormal en la 
modernidad, puede, a la vez, hacer más fácil e inteligible la comprensión de los 
procesos mediante los cuales se ha inventado o tergiversado la otredad. En dicha 
perspectiva, hemos tratado de reconstruir, a través del material documental aquí 
explicitado, la vigencia, limitaciones y proyecciones que dicha condición/atribu-
ción tuvo y tiene en el tiempo, conviviendo con otras características y nomina-
ciones hasta la actualidad, ya que ayer, al igual que hoy, en no pocas ocasiones la 
identidad atribuida ha sido antepuesta a los actos. 

Los crímenes en general, y los revisados en estas páginas en particular, fueron 
claves en la esfera pública, en la medida que ayudaron a estructurar una serie de 
conocimientos básicos y opiniones respecto de la anormalidad y las conductas 
anormales, narrándolas, explicándolas, fotografiándolas y juzgándolas. Fueron así 
objetos y sujetos de exposición mediática por romper los límites de una norma 
o valor establecido previamente por las autoridades vigentes. Casos como los ex-
puestos produjeron representaciones de la realidad que, a su vez, le dieron forma a 
la misma. En buena medida ello ocurrió porque reposaban en matrices de sentido 
que eran significantes tanto para los productores de información como para sus 
consumidores, acercando esa cuestionada alteridad a su cotidianeidad, pero no 
para incorporarla o comprenderla, sino más bien para identificarla, rechazarla y 
estigmatizarla. Por ello, se cuestionaba la naturaleza desviada y falta de moralidad 
de victimarios y víctimas, mensajes propicios de ser transmitidos a través de medios 
que eran, o se creía que eran, fuentes confiables de datos, pero también un trans-
porte de emociones. Así se entiende la sobredimensionada adjetivación utilizada y 
el uso de estrategias como la reiteración, saturación y orquestación de contenidos, 
mediante el complemento de textos e imágenes, para narrar historias violentas ha-

59.	 Buena parte de tales asociaciones conceptuales pueden examinarse a través de trabajos como 
el de Ricardo Campos, José Martínez y Rafael Huertas, Los ilegales de la naturaleza. Medicina y 
degeneracionismo en la España de la Restauración (1876-1923) (Madrid: CSIC, 2000). 



243

Marco Antonio León León

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 22 (2023): 224-245. ISSN 2322-9675

ciendo un amplio uso de fotografías que, siguiendo a Roland Barthes, 60 permitían 
denotar (describir), connotar (explicar) y leer (interpretar) la realidad presentada y 
representada como verdadera a través de las páginas de un semanario o un matuti-
no. He ahí su naturaleza no sólo informativa, sino también persuasiva.

No es fácil establecer, retrospectivamente hablando, hasta qué punto los públi-
cos lectores y consumidores pudieron tener una mirada crítica o disidente respec-
to de los mensajes transmitidos. Por supuesto, no asumimos que existiera una mera 
recepción pasiva, en el entendido que es posible imaginar también diversidad de 
posturas respecto de éstas y otras temáticas, pero en lo que concierne a los ejem-
plos aquí revisados no se aprecian “voces” de época que cuestionaran, de manera 
explícita al menos, los roles de género adjudicados, así como los comportamientos 
esperados. En tal escenario, la naturalización de estas producciones de sentido, en-
tre lo deseable e indeseable o lo normal y lo anormal, cobró sentido y significado 
en la medida que la labor detectivesca de periodistas, reporteros y de la misma po-
licía tampoco cuestionó, sino más bien suscribió, los modelos hegemónicos de or-
den y diferenciación de los roles sexuales y morales vigentes. El avance de los años 
60 transformaría paulatinamente dicho panorama, pero no siempre los cambios 
irían de la mano con las expectativas de quienes seguirían siendo estigmatizados 
por su apariencia, conductas y acciones.
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