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Resumen: 
A través del estudio de casos criminales ocurridos entre 1955 y 1961, y reproducidos en dos 
medios impresos chilenos: la revista Vea y el diario Clarín, se indagan las representaciones 
construidas respecto de víctimas y victimarios cuyas conductas y acciones fueron 
etiquetadas bajo la denominación común de anormales. La elección de dichos casos ha 
respondido a la efectiva complementariedad lograda entre textos e imágenes por tales 
medios al momento de presentar la así denominada “crónica roja”, como a la exposición 
que realizan de identidades peligrosas y desafiantes al modelo de sociedad hegemónico, 
conservador y dicotómico (buenos-malos; normales-anormales) entonces vigente.  
Palabras clave: Anormalidad, anormales, medios impresos, representaciones, identidades 

Abstract: 
Through the study of criminal cases occurred between 1955 and 1961 and reproduced in 
two Chilean print media: Vea magazine and Clarín newspaper, we investigate the 
representations constructed with respect to victims and perpetrators whose behaviors and 
actions were labeled under the common denomination of abnormal. The choice of these 
cases has responded to the effective complementarity achieved between texts and images 
by these media when presenting the so-called “crónica roja”, as well as to the exposure of 
dangerous and challenging identities to the hegemonic, conservative and dichotomic model 
of society (good-bad; normal-abnormal) then in force. 
Keywords: Abnormality, abnormal, print media, representations, identities. 

Resumo: 
Através do estudo de casos criminais que ocorreram entre 1955 e 1961, reproduzidos em 
dois meios de comunicação impressos chilenos: a revista Vea e o jornal Clarín, 

http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.trahs.n22a10


investigamos as representações construídas com respeito a vítimas e perpetradores cujo 
comportamento e ações foram rotulados sob a denominação comum de anormal. A escolha 
desses casos respondeu à complementaridade efetiva alcançada entre textos e imagens por 
esses meios ao apresentarem a chamada “crónica roja”, bem como à exposição que 
realizavam de identidades perigosas e desafiadoras ao modelo de sociedade hegemônico, 
conservador e dicotômico (bom-mal; normal-anormal) em vigor na época. 
Palavras-chave: anormalidade, anormais, mídia impressa, representações, identidades. 
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Introducción 

 
 

La investigación que aquí se expone busca indagar las representaciones sociales y 
culturales construidas respecto de personas cuyas conductas y acciones fueron englobadas 
bajo la denominación común de anormales en un período específico de la historia chilena. 
De manera genérica, alcohólicos, drogadictos, homosexuales, al igual que los autores de 
crímenes de carácter sexual, e incluso a veces sus víctimas, entre otros sujetos de ambos 
sexos, pasaron a ser tildados como tales, atribuyéndoseles, a pesar de su diversidad, una 
identidad común marcada por lo despreciable, lo abyecto y lo patológico. Fueron 
estigmatizados como “monstruos” que ameritaban ser estudiados, controlados, corregidos 
—hasta donde fuese posible— y expuestos mediáticamente, generándose así una opinión 
pública respecto de ellos, elaborada desde medios de comunicación que operaron como 
constructores y modeladores de la misma. 1  Ello tomó fuerza y despliegue durante la 
modernidad desarrollista, un período en la historia chilena —desde 1930 en adelante— 
atravesado por diferentes transformaciones: urbanización, industrialización, consolidación 
de las clases medias, aumento en la escolaridad y diversificación de las industrias y 
mercados culturales, entre las principales. En relación con este último aspecto, se aprecia la 
creación, definición, fortalecimiento y circulación de medios impresos que utilizaron 
diversas estrategias para seleccionar, construir y relevar información de actualidad para un 
público consumidor urbano y masivo que también se había incrementado en número e 
intereses.2   

El estudio de determinadas publicaciones del período, entre ellas las que hemos elegido 
para este trabajo: una revista (Vea) y un diario (Clarín), editadas ambas en Santiago de 
Chile, pero de circulación nacional, no sólo deben ser vistas como suministradoras de 
contenidos textuales y visuales, sino además como protagonistas de una etapa. Tal ha sido 

 
1 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. (Barcelona: Editorial Gustavo 
Gili, 2017).  
2 Cristián Garay Vera, “Población y sociedad”, Chile. Mirando hacia dentro. Tomo 4, 
1930/1960, dir. Joaquín Fermandois y coord. Olga Ulianova (Madrid: Fundación 
Mapfre/Taurus, 2015) 213-276; Bernardo Subercaseux, Historia del libro en Chile 
(Santiago: LOM Ediciones, 2010) 133-176.  



la propuesta de Santa Cruz y Santa Cruz 3  al momento de estudiar los procesos de 
producción, representación y circulación de ideas, conceptos, prejuicios y sentidos comunes 
en la cultura de masas chilena durante el período que aquí interesa revisar: la década de 
1950 e inicios de los años 60. Pretendemos acercarnos a dichos medios entendiéndolos 
como productos y “productores de cultura”, instalados en el mercado editorial y profesional 
de ese entonces, con perfiles diferenciados y de consumo, pero con mensajes que, más allá 
de su heterogeneidad, podían llegar a ser comunes, como aquellos que aludían a la 
necesidad de controlar, y visibilizar, las conductas catalogadas de anormales. 

La revisión se ha centrado en Vea y Clarín ya que comparten una misma naturaleza: ser 
medios destinados a un público masivo, de perfil sensacionalista, amplio tiraje y 
permanencia en el tiempo, además de entregar un espacio privilegiado al reportaje gráfico, 
con un desarrollo significativo desde mediados de los años 30. De ahí nuestra selección, 
respecto de otros diarios y revistas de época, debido a la efectiva complementariedad 
lograda en estas publicaciones entre textos e imágenes al momento de cubrir contenidos 
policiales especialmente, pero de ahí también nuestra elección de determinados casos 
criminales —que definen el marco temporal presentado— cuya cobertura no sólo evidenció 
ese rasgo, sino además la tipificación y adjetivación explícita de conductas asociadas a lo 
instintivo y percibidas como peligrosas a nivel individual y colectivo. Ello, 
independientemente si se tratase de víctimas o victimarios.  

Hemos elegido el estudio de la anormalidad, y de quienes fueron vinculados a ella, en el 
entendido de que su indagación puede aportar al análisis de construcciones sociales 
pasadas, a los criterios biopolíticos y de control social que se encontraban detrás de ellas,4 a 
la par de entregar una visión complementaria a las ideologías del período. Puede, 
igualmente, ayudar a examinar las lógicas que se encuentran detrás de las estrategias 
culturales de diferenciación y jerarquización en épocas específicas, pero con proyecciones 
hasta hoy. Por último, creemos que se trata de una categoría de análisis interesante para 
articular estudios de carácter interdisciplinario, siendo de interés para estudiosos del 
racismo, la ciencia, el género o la dominación, entre otras perspectivas.  

Para los fines de esta pesquisa, sostenemos que la anormalidad sería una construcción 
social y cultural capaz de generar matrices de interpretación y sentido que encontrarían 
representaciones textuales y gráficas a través de las publicaciones aquí seleccionadas (Vea 
y Clarín), en particular a través de la presentación de casos criminales en las así 
denominadas “crónicas rojas”. Dichas narrativas contribuirían al etiquetamiento, 
reproducción y circulación de reputaciones negativas e identidades referidas a determinados 
miembros del cuerpo social, tildados de anormales por ser asociados a conductas instintivas 
y dañinas, desafiantes de un modelo de sociedad hegemónico, conservador y dicotómico 
(buenos-malos; sanos-enfermos) preocupado por organizar y modelar la vida colectiva en 
función de la normalidad, vinculada esta última al respeto por el orden y la moralidad 

 
3 Eduardo Santa Cruz y Luis Eduardo Santa Cruz, Las escuelas de la identidad. La cultura 
y el deporte en el Chile desarrollista (Santiago: LOM Ediciones-ARCIS, 2005).  
4 La relación establecida entre anormalidad, biopolítica y control social puede ser revisada 
en Ester Jordana Lluch, Michel Foucault: Biopolítica y gubernamentalidad (Barcelona: 
Editorial Gedisa, 2021).  



pública. 

En el proceso de recolección de material para abordar las crónicas rojas, hemos 
seleccionado para este estudio una breve muestra con casos que hicieron más explícitas 
referencias a la homosexualidad como condición anormal —y a todo el imaginario creado 
en torno a ella (depravación, mafias, corrupción de menores) —, al igual que a los que 
tuvieron mayor cobertura y proyección hasta hoy5. Por supuesto, ello no significa que 
fuesen los únicos, aunque sí los más comentados por sus contemporáneos. Si bien nuestra 
muestra es intencionada, no por dicha razón es menos representativa, pues no es extraño 
encontrar en otros reportajes de época similares juicios de valor y atribuciones de conductas 
y acciones comprendidas más bien desde un cuestionamiento social y moral antes que legal 
y judicial, como se ha explorado e investigado recientemente sobre esta temática a nivel 
latinoamericano.6 

 
 

1. La anormalidad y sus dominios 

 
 

Las raíces conceptuales de la categoría anormalidad pueden rastrearse con más claridad en 
el mundo europeo y americano desde finales del siglo XIX, siendo definida y examinada 
desde diversas disciplinas, las cuales a su vez expusieron las múltiples dimensiones 
(biológicas, psicológicas y sociales) que la componían. Muchos de quienes fueron incluidos 
dentro de ella y catalogados como anormales, sin mayor distinción de matices ni grados, 
merecieron la acción policial y una representación negativa por parte de los medios de 
comunicación. Y es que el amplio espectro humano que abarcaba la anormalidad dio lugar 
a confusiones y ambigüedades, pues fue atribuida tanto a adultos como a menores, al igual 
que a hombres y mujeres; además de hacer en ciertas ocasiones referencias explícitas a una 
condición de clase y en otras a una amplia gama de personas con discapacidades cognitivas, 
físicas y morales.7 Debido al carácter globalizante y heterogéneo que presentó al momento 
de ser nominada, definida y proyectada, al igual que a su naturaleza cambiante de acuerdo 

 
5 Ello ocurre con los casos de María Carolina Geel y Roberto Haebig que cada cierto 
tiempo merecen reactualizaciones en programas de televisión, notas periodísticas y 
comentarios en blogs y redes sociales.  
6 Marco Antonio León León, ed., Imaginarios y representaciones del delito y el crimen a 
través de los medios de comunicación impresos. América Latina en el siglo XX, (Santiago: 
Centro de estudios Bicentenario, 2020); Pablo Piccato, Historia nacional de la infamia. 
Crimen, verdad y justicia en México (México: Grano de Sal, 2020); Elisa Speckman, En 
tela de juicio. Justicia penal, homicidios célebres y opinión pública (México, siglo XX) 
(México: UNAM-Tirant lo Blanch, 2020).   
7 María Luisa Bacarlett, Una historia de la anormalidad. Finitud y ciencias del hombre en 
la obra de Michel Foucault (México: UAEM-Gedisa, 2018); Michel Foucault, Los 
anormales (México: Fondo de Cultura Económica, 2000).  



con los actores y contextos de época, 8  aquellas personas adjetivadas como anormales 
fueron, por lo general, conceptualizadas y percibidas a partir de una peligrosidad probable 
—y no siempre explícita— por sus contemporáneos. 

Su contraparte, la normalidad, pasó a hacer referencia a una media estadística y a un valor 
social, cobrando así un doble carácter: el de tipo y valor, el cual le confirió la capacidad de 
ser “normal” o “normativo” a alguien o algo que fuese la expresión de exigencias 
colectivas, es decir, que respondiera a una normatividad. Dicha dualidad relacionó a la 
normalidad con la ciencia, la racionalidad, el orden (como vías legitimadoras de 
determinadas formas de poder) y con lo sano y aceptado socialmente, naturalizándose así su 
hegemonía; mientras lo anormal, se conceptualizó a partir de la negación de lo anterior, 
exponiéndosele como un sinónimo de enfermedad, barbarie, irracionalidad y 
monstruosidad, connotando además múltiples carencias. La anormalidad biológica 
comenzó a vincularse con una evaluación estética y moral de las conductas, basada en 
juicios y prejuicios, lugares y condición social, generando exclusión y condena.9 Mientras 
más de estas características estuviesen presentes —o se acumularan— en una persona, o un 
conjunto de ellas, esta podía ser definida y visualizada con más facilidad a partir de lo 
instintivo y peligroso. En dicha perspectiva, los anormales, o quienes eran considerados 
como tales, fueron criminalizados desde distintas disciplinas. Como bien lo plantea Sandra 
Caponi: “La anormalidad [corresponde a] un fenómeno intermediario entre lo médico (pues 
se define por su distancia con las medias estadísticas y, consecuentemente, con los valores 
deseables) y lo jurídico (pues se desvía del modo como un comportamiento o hecho debería 
ser)”.10  

Entre una amplia variedad de anormales posibles de indagar, nos hemos interesado por 
aquellos en quienes se entrecruzaron y combinaron perfiles variados que los vincularon con 
el vicio, el desorden y la ambigüedad, vale decir, con los comunes denominadores que 
permitían caracterizarlos a partir de lo abyecto, lo negativo y lo vil. Nuestra elección, a 
partir de los medios aquí elegidos, responde a que se encuentran mejor definidos, detallados 
y tipificados. Es pertinente hacer notar que, si bien la anormalidad fue vinculada, por lo 
general, con una determinada condición social, la de pobreza (por asociaciones mecánicas 
con el alcoholismo y otros males sociales atribuidos a esta condición de clase),11 para el 
período que nos interesa esta es una idea que también debió transformarse y adaptarse, pues 

 
8 Rafael Huertas, Los laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el Estado 
liberal (Madrid: Octaedro-CSIC, 2008).  
9  Susana Murillo, El discurso de Foucault. Estado, locura y anormalidad en la 
construcción del individuo moderno (Buenos Aires: UBA, 1996) 201-232.  
10  Sandra Caponi, Locos y degenerados. Una genealogía de la psiquiatría ampliada 
(Buenos Aires: Lugar editorial, 2015) 21.  
11 De ahí que, en su genealogía, la noción de anormalidad también fue vinculada, desde una 
perspectiva social, a las “clases peligrosas”, los “bajos fondos”, la “mala vida” y otras 
categorías similares. Véase: Ricardo Campos, “La clasificación de lo difuso: el concepto de 
“mala vida” en la literatura criminológica de cambio de siglo”, Journal of Spanish Cultural 
Studies 10.4 (2009): 399-422; Marco Antonio León León, Construyendo un sujeto 
criminal. Criminología, criminalidad y sociedad en Chile. Siglos XIX y XX (Santiago: 
Editorial Universitaria-DIBAM, 2015).  



las clases medias y acomodadas urbanas fueron igualmente protagonistas de conductas y 
acciones que merecieron el apelativo de anormales. Para comprender la complejidad y 
riqueza de nuestra opción, creemos pertinente señalar que detrás de muchas de las 
caracterizaciones de lo anormal, se encontraban presentes las ideas de la degeneración 
racial,12 pero asimismo estigmatizaciones de género y clase.  

Al respecto, las distintas administraciones políticas del período (de corte populista y 
conservador) debieron enfrentar también el tema de la disfuncionalidad de quienes no sólo 
eran vistos como elementos peligrosos e improductivos, sino además como contrarios a los 
modelos hegemónicos sociales y culturales existentes que ponderaban la laboriosidad, la 
obediencia a la autoridad, la ley, el orden y el respeto a una moral sexual con roles bien 
definidos para hombres y mujeres. De ahí la preocupación institucional, normativa y 
mediática para identificarlos, estudiarlos y exponerlos. En tal sentido, la homosexualidad ya 
se encontraba sancionada desde el siglo XIX (1874) en el Código penal (Art. 365), aparte 
del hecho de que algunas de las figuras identificadas con la anormalidad (ebrios, 
homosexuales, mendigos, toxicómanos, vagabundos), fueron etiquetadas genéricamente 
como antisociales, siendo objeto de políticas públicas con un explícito carácter represivo, 
tal como ocurrió con la ley N° 11.625, denominada de “estados antisociales”, promulgada 
en octubre de 1954, para el control de los “peligrosos sociales”. Por ello, reforzar sentidos 
comunes a través de la exposición de casos que respaldaban lo expuesto, no era una tarea 
muy difícil.13  

 
 

2. Representaciones y perfiles 

 
 

Desde la década de 1930 tomaron lugar en Chile, en forma definida y constante, diversos 
medios impresos de comunicación de masas, 14  definidos así a partir del carácter 
empresarial que tomó el mundo editorial de diarios y revistas con perfiles definidos y 
diferenciados, la interrelación de criterios periodísticos, políticos, ideológicos y comerciales 
en sus contenidos; 15  además de la generación de públicos lectores (permanentes) y 

 
12 Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European Disorder, c.1848-c.1918 (Cambridge 
University Press, 1989) 176-221.  
13 Por supuesto, los aspectos normativos de la anormalidad podían diferir entre los distintos 
países, pero en términos gruesos se apuntaba a perseguir y sancionar aquellas conductas 
catalogadas de dañinas y peligrosas para el orden social. Desde una postura que permite un 
análisis comparativo, se sugiere la lectura del texto editado por Lila Caimari y Máximo 
Sozzo, Historia de la cuestión criminal en América Latina (Rosario: Prohistoria ediciones, 
2017).   
14 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (Barcelona: Lumen, 
1968).  
15  Eduardo Santa Cruz, Modelos y estrategias de la prensa escrita en procesos de 
modernización. Chile, Siglo XX (Santiago: Centro de Investigaciones Sociales, ARCIS, 
1996).  



consumidores (esporádicos). Este nuevo panorama comunicacional apuntó a un público de 
preferencia urbano y alfabetizado, buscando crear y reforzar matrices de sentido, discursos, 
ideas, creencias y sentidos comunes respecto de lo diverso, heterogéneo y anormal —entre 
otros temas—, pero apoyándose igualmente en los contextos de significación que 
entregaban la condición social, el género y la sexualidad. Diarios y revistas buscaron, a su 
manera, entregar y representar una realidad/verdad para lograr una suerte “contrato de 
lectura” con su público,16 es decir, un canal de intercambio de información, emociones y 
percepciones convirtiéndose no tan sólo en productos, por su materialidad y simbolismo, 
sino a la vez en productores de cultura al transmitir mensajes intencionados y diversos.  

La mirada que hemos privilegiado es la del construccionismo social, que busca comprender 
a la anormalidad —y a los anormales— como una categoría y fenómeno constituido y 
construido por saberes y agencias institucionales (psiquiatría, derecho penal y las policías), 
al igual que por los medios de comunicación de entonces. Estimamos, asimismo, que el 
marco cronológico elegido es propicio para acercarnos a la temática desde la perspectiva de 
publicaciones que se vieron beneficiadas por avances en tipografía, formatos, reproducción 
de imágenes y uso de colores. Todo ello, sin duda, creó una nueva experiencia visual para 
los lectores, exponiéndoles y acercándoles temáticas variadas y contingentes con 
escenarios, sujetos, problemáticas y opiniones más variadas, 17 pero no por ello menos 
direccionadas, según la línea editorial del medio.  

Siguiendo la línea interpretativa de autores de los estudios culturales como Stuart Hall, pero 
también de la historia sociocultural de Peter Burke y Roger Chartier, concebimos a las 
representaciones como construcciones simbólicas de significados que implican actitudes, 
ideologías, creencias, estereotipos, opiniones e imágenes producidas y reproducidas en 
determinados contextos. Pueden abordarse como principios de inteligibilidad que se 
originan en el procesamiento y los intercambios que las personas hacen de la experiencia 
social y que adquieren vigencia cuando logran construir una visión consensuada de la 
realidad por un grupo y sus miembros. Sólo así se comprende que los objetos de 
representación sean múltiples e impliquen desde valores y modelos sociales hasta formas de 
memoria colectiva dirigidas a dotar de sentido al presente.18 Por ende, conectan el sentido 
al lenguaje y a la cultura, en el entendido que dicho lenguaje no funciona como un espejo 
de la realidad y que la cultura es producida mediante la significación, es decir, por las 
prácticas que construyen tal sentido.19 De ahí su pertinencia para esta propuesta, en la 
medida que entendemos que los medios elegidos no reflejan una realidad, sino más bien 
representan o construyen un “régimen de verdad” que busca ser verosímil para los lectores, 
pero que no necesariamente es verdadero y que no está libre de los arquetipos propios del 
lenguaje periodístico y de los sentidos comunes de época. Así, se vuelve importante el 

 
16 Stella Martini, Periodismo, noticia y noticiabilidad (Buenos Aires: Editorial Norma, 
2000).  
17 Santa Cruz y Santa Cruz 35-92. 
18 Peter Burke, ¿Qué es la historia cultural? (Barcelona: Paidós, 2006) 97-124; Stuart Hall, 
ed., Representation: Cultural Representations and Signifying Practices (London: Sage 
Publications, 1997) 13-74.    
19 Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios de historia cultural (Barcelona: 
Gedisa, 1992) 45-62.  



análisis del ámbito en el que se codifican o decodifican estos productos y productores de 
cultura. 

Creemos, por tanto, que las publicaciones aquí seleccionadas pueden ser comprendidas 
como construcciones que se instalaron en el mercado cultural, profesional y editorial del 
período con mensajes que, más allá de la heterogeneidad en sus formatos y énfasis, fueron 
comunes. Si bien asumimos las posibles y diversas “comunidades interpretativas” de textos 
e imágenes que se pueden generar, en las que la interpretación descansa en el trasfondo de 
nuestra pre comprensión de las prácticas compartidas, 20  no es menos cierto que hay 
temáticas específicas que se prestan mejor para comprender las complejas relaciones entre 
un texto, una imagen y un lugar social. Todo ello, en el entendido que “los discursos que 
circulan en el mundo social pueden dar testimonio de los universos de pensamientos y 
valores que se imponen en un tiempo histórico dado”.21  

Hemos seleccionado y organizado nuestros materiales de trabajo en función de su contexto 
de origen (a quienes representan o dicen representar), difusión, lenguajes y accesibilidad. 
Se trata de publicaciones con continuidad en el tiempo (66 y 19 años respectivamente), 
similar perfil (sensacionalista) y llegada a públicos diversos. El semanario Vea (1939), en 
primer término, perteneció a una importante empresa periodística como fue la Editorial 
Zig-Zag, creada en 1905, y si bien en un comienzo alternó diversos contenidos de política 
nacional, internacional, espectáculos y deportes, a partir de la década de 1950 se concentró 
en los reportajes vinculados al delito y el crimen, aumentando la cobertura de casos que 
podían ser explotados desde la curiosidad, el morbo y la exposición explícita de la violencia 
y la muerte. Así lo expuso en sus portadas y páginas centrales. El diario Clarín (1954), por 
su parte, fue catalogado como un tabloide también de corte sensacionalista, con una 
significativa llegada y tiraje por casi dos décadas22. Al igual que Vea, hizo un uso generoso 
del reportaje gráfico, dado que en nuestro período en estudio las imágenes ya se habían 
incorporado a los criterios periodísticos y al gusto de los lectores como un capital cultural, 
más aún cuando dichos registros visuales eran presentados e interpretados como algo que se 
acercaba a lo real y, mientras más perfecta era dicha condición, mayor era la preferencia de 
los medios escritos por incorporarlos23. Respondió asimismo a un criterio empresarial, pues 
dependió del avisaje y el número de ejemplares vendidos. Con una línea política más 
cercana a la centro izquierda, que transitó desde el apoyo al gobierno de Carlos Ibáñez del 
Campo hasta la Unidad Popular (1970-1973), el matutino sostuvo ser progresista y anti 

 
20 Stanley Fish, “¿Hay un texto en esta clase?”, Giro lingüístico e historia intelectual, ed. 
Elías Palti (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998) 217-236.  
21 Pedro Santander, “¿Por qué y cómo hacer análisis de discurso?”, Cinta de Moebio 41 
(2011): 209. 
22 Los tirajes de Vea y Clarín no son muy precisos, pero sabemos que hacia la época que 
abordamos el semanario llegó a sacar al mercado entre 450,000 a 500,000 ejemplares; 
mientras que Clarín, de 20,000 a 30,000 ejemplares diarios en sus comienzos, llegó a 
superar los 250,000 poco antes de su clausura en septiembre de 1973.  
23 En enero de 1938 se había creado la Unión de Reporteros Gráficos de Chile, como 
respuesta a una necesaria organización gremial. La fotografía logró así un espacio de 
atención, en el cual progresivamente se valoró su carga semántica de orden estilístico, 
ideológico y cultural. 



oligárquico, además de declarar su necesidad de llegar al pueblo, a las masas urbanas y 
trabajadoras del país.24 

Ambas publicaciones construyeron públicos lectores de perfil adulto, transversal (sin 
apuntar a una clase en particular), con un buen y permanente interés lectivo y cuyas 
expectativas de consumo, por lo general, privilegiaban la imagen antes que el texto 
excesivo, mismo que debía incorporar expresiones coloquiales como una estrategia para 
acercar el tema abordado a la cotidianeidad. A su manera y presentación, Vea y Clarín 
compartieron la adjetivación y prejuicios respecto de aquello que cuestionaba los esquemas 
de orden y obediencia a la autoridad vigentes y hegemónicos. En tal perspectiva, se 
comprenden las producciones de sentido respecto de la ambigüedad, la falta de claridad en 
la apariencia y la indeterminación de los roles de género; todo lo cual era atribuido a la 
degeneración en las costumbres, persiguiéndose y criminalizándose a los homosexuales, 
entre otras figuras de lo que se consideraba para entonces una anomalía social. 

Pese a sus diferencias (en formatos y uso del color), respondieron a una similar concepción 
dualista de representación de la realidad, en la cual las diferencias, anomalías o 
anormalidades pasaban a ser adjetivadas desde lo negativo y estigmatizadas socialmente. Se 
hablaba de enfermos, monstruos, depravados, anormales y seres patológicos que merecían 
la exposición y el cuestionamiento del público. Por supuesto, en dicha presentación y 
representación de lo anormal, el lector quedaba, al igual que las autoridades, editores, 
periodistas y reporteros, en la “acera” de la normalidad, la del orden, lo sano y lo reglado. 
Con mayores o menores pormenores, estos temas se entregaban a una ciudadanía 
consumidora de dichos contenidos, la cual quedaba igualmente sensibilizada para 
identificar, pesquisar y denunciar conductas instintivas y rasgos que podrían preanunciar 
delitos y crímenes.  

 
 

3. Convirtiendo la diferencia en patología 

 
 

Mediante el estudio de algunos reportajes criminales, 25  nos interesa realizar una 
comparación de las representaciones construidas respecto de víctimas y victimarios para 
establecer así que las atribuciones de anormalidad podían implicar a ambos protagonistas. 
Para tal efecto, revisaremos la criminalización de aquellas víctimas que fueron juzgadas 

 
24  Respecto del diario Clarín, puede revisarse a Román Alegría, Entre dos generales 
(Santiago: Imprenta Alborada, 1989) y Guillermo Sunkel, Razón y pasión en la prensa 
popular (Santiago: ILET, 1986).  
25 Hacemos la salvedad de que nuestra mirada no descarta un análisis cuantitativo respecto 
de las portadas y fotografías de crónica roja presentes en los medios aquí examinados, lo 
cual, por supuesto, complementaría lo sostenido en estas páginas. Sin embargo, dicha 
perspectiva supera ampliamente las ambiciones y propuestas de nuestro trabajo, aunque ello 
se contempla para una investigación mayor en la cual nos encontramos trabajando, de la 
cual este artículo es sólo una parte.   



mediáticamente al conocerse —o descubrirse— su condición homosexual, aspecto que 
puede ser ejemplificado con algunas crónicas de Vea. Luego, a través de Clarín, 
abordaremos la construcción de identidades anormales atribuidas a victimarios, no siempre 
en razón de la autoría de un hecho de sangre, sino más bien por la supuesta existencia de 
conductas previas que confirmarían una determinada condición desviada respecto de la 
moral y la sexualidad. Tal ejercicio, creemos, puede ser ilustrativo para indagar la 
producción mediática de las representaciones dualistas de la realidad y la sociedad en el 
tiempo, desde la óptica de lo bueno y lo malo, lo sano y lo enfermo o lo normal y lo 
anormal. Asimismo, estimamos que la presentación de dichos casos, que, por supuesto, no 
son los únicos y encuentran referencias previas en los medios aquí identificados, permite 
acercarnos a aspectos que para entonces eran vedados o disfrazados a través de los 
eufemismos del lenguaje escrito y visual, mostrando que las conductas catalogadas de 
instintivas y peligrosas, viniesen de quien viniesen, podían finalmente tributar a la 
elaboración de una misma figura abyecta.26  

Así se aprecia, por ejemplo, con el denominado “crimen del contador”, el cual fue cubierto 
por revista Vea desde el 2 de febrero de 1958,27 haciéndose referencia, en un comienzo, a la 
vida de la víctima y al dolor de sus familiares. Pero, en la edición del 13 de febrero, el tono 
cambió al descubrirse que se trataba de un crimen que involucraba a homosexuales: “La 
investigación practicada para esclarecer el crimen del contador Enrique Labra Ibáñez, 
volvió a dejar en descubierto el sórdido mundo de la perversión sexual. El honorable 
contador de 63 años, soltero, llevaba una doble vida”.28 En cuanto a su entorno, se indicó 
que “ninguna de las personas que lo rodeaban —salvo las que estaban en el secreto— 
sospecharon jamás las anormales inclinaciones del contador”. En las fotos de la portada, se 
contraponía la imagen de Labra, posando tranquilo junto a un pequeño busto, con la de un 
adolescente homosexual, desaliñado y abatido supuestamente por la culpa, lo cual guardaba 
coherencia con la bajada del título que indicaba que esta muerte había “revelado un extraño 
mundo de perversión y vicio”. 29  Así se mostraba a los lectores una apariencia y una 
realidad que debía desentrañarse hasta en los más íntimos detalles, como se indicaba en las 
páginas centrales: “El esperado protocolo de la autopsia estableció que no había 
anormalidades en las zonas genitales [de Labra]”.30  

Las reiteradas alusiones a la anormalidad del contador, superaron a las de sus posibles 
victimarios. Cuando en la edición del 20 de febrero se confirmó la detención de los 

 
26 Hacemos notar, respecto de los reportajes de crónica roja aquí reproducidos, que éstos no 
cuentan con una autoría explícita, lo que por lo demás no es algo extraño para el período, 
pues se presenta al igual en otros medios contemporáneos donde a veces se suele identificar 
al reportero, el periodista o el fotógrafo.  
27 “El crimen del contador”, Vea (Santiago) 2 de febrero de 1958, 16-17.  
28 “El debe y el haber en el crimen del contador”, Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958, 
16.  
29 “El debe y el haber en el crimen del contador”, Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958, 
16. Impresiones similares en el reportaje “Joven confesó asesinato: Homosexuales en 
crimen del contador”, Clarín (Santiago) 7 de febrero de 1958, 1 y 4.  
30  “El debe y el haber en el crimen del contador”, Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958, 
17.  



verdaderos culpables: una banda de yugoslavos, quedó claro que no se trataba de 
homosexuales, sino de matones que habían cobrado venganza a nombre del padre de un 
joven que había sido seducido por el contador, quien ahora pasaba a ser catalogado como 
un “depravado corruptor de menores”. 31  La “inmoralidad de Labra”, se veía entonces 
confirmada por esta información, completándose toda una cadena de sentidos previamente 
establecidos.  

Poco después, el 20 de enero de 1960, fue asesinado el cocinero del colegio La Salle de la 
capital, Santiago Soto Trujillo, cuyo cuerpo apareció con el cráneo destrozado, producto de 
numerosos golpes de piedras. Desde un comienzo se supo que en el “crimen del 
cocinero”,32 como se le llamó, estuvieron involucrados homosexuales, debido a que esa era 
la condición de Soto Trujillo: “La sola evidencia de que la víctima… era un sujeto de 
costumbres pervertidas, hace pensar en las misteriosas y secretas cofradías que suelen 
proteger a los asesinos de homosexuales”, indicaba la revista Vea. 33 Pervivía, o así lo 
mostraba la publicación, la creencia en el imaginario policial de que existían grupos 
organizados de homosexuales que actuaban en la ciudad, supuestas “cofradías” a las que ya 
se había aludido en un caso ocurrido siete años antes, el del mensajero de la Compañía de 
Teléfonos Antonio Gutiérrez Novoa.34 Por ello, se indicaba: “la policía teme que este sea 
un nuevo crimen ocultado por las cofradías de anormales”. En un número posterior de la 
publicación, se retomó esta idea y se expusieron algunos resultados: “En la madrugada del 
jueves, con refuerzos especiales de todas las unidades del servicio, se detuvo a 73 
anormales, de los cuales 27 resultaron conocer a Santiago Soto Trujillo […] Allí han estado 
detenidos numerosos individuos anormales, jóvenes estudiantes y adultos de todas las 
condiciones sociales”.35 De esos individuos saldrán los culpables del asesinato, al menos 
para la policía, pero ello no evitará que se responsabilice del crimen también a la víctima, 
según se había anunciado: “La doble vida del depravado cocinero, encuadrada en un 
hermético silencio que ocultaba sus actividades licenciosas ha servido de poderoso refugio 
a los asesinos. La ‘maffia’ de anormales que se relacionan con él ha mantenido el mutismo, 
obstruyendo peligrosamente las diligencias policiales”.36  

La condición de homosexuales de Labra Ibáñez y Soto Trujillo, su diferencia y ambigüedad 
respecto del resto de los ciudadanos “normales”, era lo que había bastado para 
cuestionarlos, a pesar de ser ellos las víctimas, y hacerlos en buena medida responsables de 
sus propias muertes, criminalizándose sus conductas y asociándolas con la depravación, el 
vicio y la patología. Situación que, fuera del ámbito mediático, no era muy diferente en la 

 
31 “El asesinato del contador quebró ‘sindicato del crimen’”, Vea (Santiago) 20 de febrero 
de 1958, 16.  
32 “El crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 20 de enero de 1960, 14-15.   
33 “Tres huellas en el crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 28 de enero de 1960, 14.  
34  Los pormenores de tal caso pueden revisarse en Claudio Espinosa, Crímenes sexuales en 
Chile (Santiago: Editorial Neupert, 1968) 137-161. 
35 “Mesa redonda en el crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 12 de febrero de 1960, 17.  
36 “Tres huellas en el crimen del cocinero”, Vea (Santiago) 28 de enero de 1960, 14.  



cotidianidad, como bien se ha expuesto en diferentes investigaciones sobre el particular.37  

Figura 1. 

 
Fuente: Vea (Santiago) 13 de febrero de 1958. 

Figura 2. 

 
Fuente: Clarín (Santiago) 23 de enero de 1960. 

Si bien Vea entregó bastantes detalles respecto de estos casos, no se esforzó por mostrar los 
resultados finales de las pesquisas ni identificar a todos los culpables, como ocurría por lo 
general con la cobertura de las crónicas rojas. 38  Clarín, por su parte, fue menos 

 
37 Oscar Contardo, Raro. Una historia gay de Chile (Santiago: Editorial Planeta, 2010); 
Diego Guevara, “Una rama torcida en la vida sexual…”. La homosexualidad en Chile, 
1900-1954 (Santiago: Universidad Nacional Andrés Bello, 2010); Víctor Rocha, “El andar 
era uno de mis placeres inagotables”. Masculinidades y ciudadanías homoeróticas en 
Santiago, 1930-1960, Nomadías 18 (2013): 85-108. 
38 Marco Antonio León León, “Sensacionalismo y crónica roja. Miradas a la representación 
criminal a través del diario Clarín. Santiago de Chile, 1954-1973”, Imaginarios y 



protagonista, pero no porque descuidara estos temas, sino porque concentró su interés en 
otros crímenes, que por lo demás no eran escasos. Así y todo, no perdió oportunidad para 
colocar en sus portadas referencias al asesinato de Labra Ibáñez, que sólo desde el 7 de 
febrero de 1958 vinculó con homosexuales, modificando también la adjetivación hacia la 
víctima.39 Tampoco evitó referirse a Soto Trujillo como un “extraño”, según indicaba en la 
portada del 23 de enero de 1960,40 o como un “corruptor de menores”,41 siendo finalmente 
la diferencia sexual también patologizada y criminalizada. De ahí que incluso a veces se 
rehuyese el nombrarla directamente. Como se aprecia, en ambos casos, se homologa 
homosexualidad y anormalidad, reduciéndose la complejidad de esta última categoría.  

 
 

4. Amenazas sociales y objetos/sujetos de exposición 

 
 

En lo que concierne a los victimarios, el matutino Clarín realizó la cobertura de casos en 
los cuales no sólo se exponía el crimen de una persona, sino que tal episodio de violencia 
era ocupado para defender el rol culturalmente asignado a cada género (de liderazgo 
masculino o acatamiento femenino a dicha autoridad), así como las normas de 
comportamiento y respeto al orden legal y social vigente. Al respecto, constituye un buen 
ejemplo de lo indicado lo ocurrido con la escritora María Carolina Geel, seudónimo de 
Georgina Silva Jiménez (44 años), quien cometió un homicidio en Santiago el 14 de abril 
de 1955. Geel disparó cinco tiros, en el elegante salón de té del hotel Crillón de la capital, a 
Roberto Pumarino, joven de 31 años y funcionario de la Caja de empleados particulares, 
con quien tenía una relación sentimental desde hacía un tiempo. Dado que el hotel Crillón 
era para entonces un lugar obligado de reunión de políticos y celebridades del medio local, 
la presencia permanente de periodistas hizo que la noticia fuese cubierta de inmediato. Por 
supuesto, ahí estaban los reporteros de Clarín a quienes no les costó mucho tiempo 
identificar a la victimaria, conocida en el medio literario por la publicación de tres novelas 
y algunas columnas en diarios de la capital.  

Desde un comienzo, se especuló acerca de los motivos del asesinato, en la medida que 
Geel se negó a entregar mayores detalles. Ello generó distintas interpretaciones que 
llevaron a elaborar un relato basado en un drama pasional de locura y celos, insistiéndose 
en el carácter extraño y frío de la victimaria, a la par de iniciarse pericias de carácter 
psiquiátrico para determinar las reales razones del crimen. El matutino hizo notar la 
existencia de diversos grados de demencia en Geel, adelantándose así al informe de los 

 
representaciones, 143-168; Manuel Vicuña, Reconstitución de escena (Santiago: Hueders, 
2016).  
39 “Joven confesó asesinato: Homosexuales en crimen del contador”, Clarín (Santiago) 7 de 
febrero de 1958, 4.  
40 “¡Cinco detenidos! Por el endemoniado crimen del cocinero”, Clarín (Santiago) 23 de 
enero de 1960, 8. 
41 “Mataron al cocinero por corruptor de menores: emboscada en clandestino depósito de 
licores”, Clarín (Santiago) 24 de enero de 1960, 6.  



peritos. Para el diario la asesina no era una “mujer normal”. Por supuesto, ese día y en las 
ediciones siguientes se construiría la imagen de alguien presa de la locura y el desamor, 
con una demencia generada por los celos, ante lo cual la narración, sobredimensionada y 
fantasiosa (características muy propias del melodrama policial), era fundamental para 
movilizar ideas de rechazo y cuestionamiento. Lo indicado, fue expuesto de la siguiente 
forma:  

La conocida poetisa y escritora rubricó su pasional asesinato con un 
cuadro realmente dantesco y macabro: se arrojó loca sobre el 
ensangrentado cuerpo de Roberto Pumarino y lo besó. Se empapó 
de su sangre caliente y bebió de ella. Juntaba sus manos cubiertas 
de sangre y con ellas se cubría los labios, aspirando profundamente. 
Nadie nunca contempló una escena de tan histérico y sanguinario 
corte.42 

La portada de dicha edición, aunque no confirmaba la descripción anotada, era suficiente 
para generar atractivo, no sólo por presentar al cadáver en un plano principal junto a su 
victimaria, sino porque además esta misma aparecía detenida por la policía, dentro de un 
círculo, con frialdad e indiferencia. Como contrapunto a otras crónicas rojas protagonizadas 
por mujeres, investigadas recientemente en Chile por Alia Trabucco y para el caso 
mexicano por Martha Santillán, 43  se mostraba en las fotografías a Carolina Geel no 
agobiada o abatida, sino digna y con entereza, como seguirá ocurriendo en las ediciones 
siguientes de Clarín y como también lo expondría Vea. 44 Con el paso de los días, las 
imágenes que la retrataban volverían a recalcar lo mismo: una imperturbable actitud, lo que 
será parte de su caracterización como mujer anormal.  

Figura 3. 

 
Fuente: Clarín (Santiago), 15 de abril de 1955. 

 
42 “Asesinato en Hotel Crillón”, Clarín (Santiago), 15 de abril de 1955, 1 y 5.  
43  Alia Trabucco, Las homicidas (Santiago: Lumen, 2019); Martha Santillán, Mujeres 
criminales. Entre la ley y la justicia (México: Crítica, 2021).  
44 “El drama de María Carolina”, Vea (Santiago), 7 de diciembre de 1955, 5.  



Figura 4 

 
Fuente: Vea (Santiago), 7 de diciembre de 1955. 

Tal juicio encontraría respaldo tiempo después en la falta de unanimidad de los psiquiatras 
para llegar a una conclusión respecto de su condición mental, pues de seis diagnósticos, dos 
decretarían su locura, dos se mostrarían indecisos y otros dos afirmarían su imputabilidad. 
En el fallo judicial, finalmente se indicaría que “la anormalidad de carácter de la reo y su 
personalidad psicopática han influido en su voluntad al cometer el delito, por lo que la 
responsabilidad parece atenuada”.45 Esto sería luego reproducido por Clarín y otros diarios. 

¿Qué convertía a Carolina Geel en una anormal? La cobertura de su caso, desde abril de 
1955 hasta septiembre de 1956, contemplándose el crimen, el juicio a la escritora, su 
condena a la casa correccional de mujeres, la aparición de un libro escrito en prisión y la 
solicitud del indulto presidencial liderado por la poetisa Gabriela Mistral; no evitó que se le 
juzgara por su forma de ser y conductas previas. Su soltería (pues se encontraba 
divorciada), estilo de vida moderno y emancipado, lejanía de su familia y hasta el mantener 
una relación con alguien de menor edad que ella; eran ya motivos suficientes para 
cuestionar su cordura y considerarla una anormal, al no cumplir con el ideal de 
domesticidad y sumisión pretendido para su sexo, quebrantándose un “estereotipo cultural 
de pasividad”.46 A todo ello se agregó el asesinato, hecho que coronaba, y a la vez daba 
sentido, a todas las especulaciones respecto de su persona, completando una cadena de 
correspondencias entre actitudes, conductas y acciones dañinas. La aparición de su libro 
Cárcel de Mujeres en 1956, escrito en prisión y puesto en circulación cuando aún se 
encontraba dentro de ella, hizo pensar a sus detractores que no se trataba de una enferma 
mental así nada más. Se indicó que su obra había precipitado una suerte de “guerra santa en 
la correccional”, 47  al enfrentar las posiciones de las autoridades de dicha cárcel (las 
religiosas del Buen Pastor) y la de las reclusas, aludiéndose al descuido en el control de las 
conductas sexuales (lesbianismo) que eran aludidas en el libro. Clarín llegó a afirmar que a 
“la reo le duró muy poco su trastorno mental, pues a los cuatro días de perpetrado el crimen 

 
45 Trabucco 121-122.  
46 Peter Spierenburg, A History of Murder. Personal Violence in Europe from the Middle 
Ages to the Present (Cambridge: Polity Press, 2008) 121.  
47 “Guerra santa en la correccional”, Clarín (Santiago), 24 de marzo de 1956, 4-5.  



empezó a escribir su libro Cárcel de Mujeres que le ha dado bastante dinero”,48 aludiendo a 
que el móvil del crimen habría sido la búsqueda de popularidad y no un episodio de locura. 

Después, se insinuó otra duda: ¿La autora ocultaba una condición no reconocida? Misma 
condición que en la edición del 29 de marzo ni siquiera fue nombrada de manera correcta: 
“María Carolina denuncia amores lesbiánticos [sic] entre las recluidas con la aquiescencia 
de sus guardadoras”.49 Su anormalidad, en este supuesto, descansaba en la desilusión que 
sentía hacia los hombres. Así, de la mujer celosa, desesperada, apasionada, capaz de beber 
la sangre de su víctima, una suerte de femme fatale; se pasaba ahora a un cuestionamiento 
de sus actitudes y acciones para tildarla de lesbiana. Esta sumatoria de anormalidades, y las 
ambigüedades que para la época ello implicaba, la transformaban en un objeto/sujeto de 
exposición. Acontecimientos posteriores como su juicio, los dos fallos que tuvo, la 
publicación del libro y el indulto presidencial, fueron cubiertos con atención dispar. Hasta 
su muerte (1996), Geel silenció el real motivo del asesinato dando pie a las especulaciones 
antes indicadas. A pesar de tener Clarín un discurso de instalación centrado en la defensa 
de los intereses del pueblo, en la crítica a las autoridades y a las desigualdades;50 reprodujo 
y representó a través de sus informaciones los estereotipos aceptados para entonces, donde 
los papeles sociales y de género debían estar bien definidos, evitándose ambigüedades e 
indefiniciones entre lo natural y lo moral. Se hacía ver a la diferencia como una amenaza, 
un crimen y un pecado, lo que justificaba exponer públicamente y caracterizar como 
monstruos a quienes podían ser así encasillados.51 De ahí la imagen de una vampiresa que 
bebía la sangre aún tibia de su víctima o de la lesbiana calculadora que entraba a prisión 
para utilizar esa experiencia a su favor.  

Otro caso abordado fue el de Roberto Haebig Torrealba, autor de un doble homicidio 
descubierto en Santiago a comienzos de 1961 y cuyos escabrosos detalles convirtieron al 
crimen en un comentario obligado para los distintos medios de la época. La indagación 
comenzó con el hallazgo de un supuesto cementerio indígena en una propiedad ubicada en 
la calle Dardignac 81, noticia que se encargó de comunicar quien habitaba entonces la casa, 
el ingeniero naval Roberto Haebig. No obstante, las osamentas encontradas poco a poco 
dejaron en claro que no se trataba de restos de muy antigua data e incluso un par de cráneos 
encontrados mostraron orificios de bala. Ello despertó sospechas hacia Haebig, pues se 
vinculó este hallazgo con la desaparición, un par de años antes, del anticuario Leonidas 
Valencia Chacana. La información de Clarín, en un comienzo, no inculpó directamente a 
Haebig, pues se sospechaba de Milo Montenegro, un homosexual que se creía había 
asesinado a Chacana y a otra persona, para luego sepultar sus cuerpos en el patio de la casa 
de Dardignac y darse a la fuga. Desde la cobertura inicial de la noticia, el 1 de febrero de 
1961, hasta mediados de ese mes, se fue descubriendo que ambos, Chacana y Montenegro, 
habían sido asesinados y que los cráneos encontrados eran los suyos. Las noticias que 
informaban el caso, si bien cuestionaban a Haebig, comenzaron a referirse a las víctimas en 

 
48 “¡Dramático duelo jurídico por María Carolina Geel!”, Clarín (Santiago), 5 de abril de 
1956, 4.  
49 “Lo que dice María Carolina en el libro es cierto; Yo autoricé su publicación”, Clarín 
(Santiago), 29 de marzo de 1956, 6.  
50 León León, Imaginarios y representaciones, 143-168.  
51 Arya 22-32.  



un sentido despectivo por su sola condición de homosexuales. Cuando fueron identificados 
los restos, Clarín no dudó en publicar que en la casa de Dardignac funcionaba “un garito 
que era nido de inmorales”,52 o que Montenegro era un “depravado” e “inmoral”. En la 
medida que la investigación se hizo más compleja, por existir presuntamente nuevos 
involucrados, el matutino publicó que Montenegro, Valencia, San Martín (otro presunto 
autor luego descartado) y Haebig se movían “en un mismo círculo. Los primeros por sus 
tendencias anormales y el último porque los conocía a todos y tenía relaciones comerciales 
y de amistad con ellos”.53  

Dicha vinculación, más que los homicidios, fue lo que convirtió a Haebig en un anormal 
para Clarín, desafiando así un modelo de masculinidad hegemónico para entonces. El 
diario buscó una explicación a tal conducta, ya que la apariencia de Haebig, alto y delgado, 
bien presentado, fue destacada, al igual que sus buenos modales (sin muestras de 
amaneramiento) y manejo de idiomas. El 6 de febrero comenzó la cobertura sobre su vida, 
destacándose que quiso ser sacerdote, que trabajó en Hollywood, que fue doble del actor 
Boris Karloff y que trabajó en el Hotel Carrera en Santiago;54 pero también se enumeraron 
sus defectos: ser ladrón, debido a una cleptomanía; ser mentiroso, a causa de una 
mitomanía (nunca fue ingeniero naval); y ser loco, condición está última aseverada por su 
hermano.55 De ahí que se le catalogase como el “asesino que reía y mentía” o como el 
“cochero de la muerte”, por conducir a las víctimas a su último viaje. Incluso, en imágenes, 
Clarín intentó mostrar la dualidad que coexistía en Haebig, con una faceta desaliñada e 
inhumana, debido a la culpa que lo consumía por sus crímenes, y otra más amable y serena, 
producto del efecto catártico que generaba la confesión. Mientras, aunque Vea lo tildaba de 
monstruo, terminaba por mostrarlo en una portada como alguien, en apariencia, común y 
corriente descendiendo de un automóvil.56  

Figura 5 

 
Fuente: Clarín (Santiago), 5 de febrero de 1961. 

 
52 “En Dardignac 81 había un nido de inmorales y garito clandestino”, Clarín (Santiago) 2 
de febrero de 1961, 1.  
53 “Milo Montenegro también enterrado en la “casa de los esqueletos”, Clarín (Santiago) 3 
de febrero de 1961, 4  
54 “Haebig estudió para sacerdorte y se fugó del seminario; en Hollywood fue actor de cine 
y doble de Boris Karloff”, Clarín (Santiago), 6 de febrero de 1961, 4. 
55 “Algún día se sabrá que Roberto no está cuerdo”, Clarín (Santiago),12 de febrero de 
1961, 5. 
56  “El monstruo de Dardignac 81”, Vea (Santiago), 9 de febrero de 1961, 1.  



Figura 6. 

 
Fuente: Vea (Santiago), 9 de febrero de 1961. 

En la edición del 8 de febrero se entrevistó a dos criminólogos: Alberto Cumplido y 
Abraham Abusleme, respecto de este caso. Mientras Cumplido catalogó a Haebig como un 
psicópata, Abusleme fue más cauto al considerar que debía realizarse una pericia 
psiquiátrica. Ante la pregunta: ¿No siendo [Haebig] un homosexual, porqué vivió rodeado 
de homosexuales?, las respuestas fueron un buen indicador de los prejuicios y correlaciones 
establecidas para entonces. Según Cumplido, esto había ocurrido por “la índole de sus 
relaciones delictuales”, mientras que para Abusleme “se trataría de un pederasta. En todo 
caso, [éste] era un camino más fácil para la comisión de sus delitos, y la impunidad de los 
mismos”.57 La homosexualidad era entonces asociada a lo delictivo y la perversión, como 
reflejo de su desviación natural y moral.  

Tal correlación de significados era también compartida por la policía, pues, según Clarín, la 
misma habría llegado a la conclusión de que el móvil fue “por asuntos sentimentales entre 
inmorales”, aún en el entendido de que Haebig no era homosexual y que nunca declaró 
serlo. Cuatro doctores del Instituto de Criminología finalmente establecerían que Haebig no 
era un enfermo mental y que no estaba exento de responsabilidad penal. No era un loco, 
sino un psicópata esquizoide, vale decir, un apático e insensible, lo que explicaba la 
frialdad con que se mostraba ante la prensa. Condenado a 46 años de prisión en 1963, para 
1965 se revisaría su condena y se rebajaría su pena a 18 años de cárcel en la Penitenciaría 
de Santiago.58 Finalmente, saldría de prisión después de diez años y fallecería en un asilo 
de ancianos en 1980. Los aspectos aquí mencionados en su conjunto: el quebrantar un 
orden legal (homicidios), un orden moral (la relación con homosexuales y el 
cuestionamiento a su masculinidad), un orden social (fingir, por sus mentiras, ser quien no 
era, ocultando su verdadera condición de clase) y un orden mental (cleptomanía, 
mitomanías); le permitieron a Clarín no sólo construir y dar una mejor presentación y 

 
57 “Roberto Haebig es un sicópata; buscó impunidad de sus delitos”, Clarín (Santiago), 8 
de febrero de 1961, 4.  
58 Espinosa 9-39. 



representación a las anomalías de Roberto Haebig, sino además reafirmar la oscuridad e 
inmoralidad que sujetos así podían proyectar en la sociedad, utilizando para ello las 
máscaras de la educación y la buena presencia.  

En ambos casos Clarín representó, uniendo textos e imágenes, la anormalidad de Carolina 
Geel y Roberto Haebig condenando sus acciones, pero a la vez cuestionando su vida y 
conductas previas, exponiendo aquellos aspectos de sus personalidades que explicarían los 
crímenes cometidos. No obstante, el papel de amenaza o peligro social atribuido residió, 
más que en los hechos de sangre, en que sus apariencias físicas no guardaban relación con 
lo que se esperaba: personas de otras condiciones sociales y menos instruidas. De ahí que 
su anormalidad fuese más temida en la medida que se cobijaba, a los ojos del diario, en el 
disfraz de lo normal. La producción de sentidos aquí originada buscó reafirmar conceptos e 
ideas preconcebidas sobre una realidad expuesta a través de una dualidad entre lo bueno y 
lo malo o lo normal y anormal, razón por la cual se organizaron, agruparon, arreglaron y 
clasificaron mensajes para tal fin. La terminología empleada que ligaba lo anormal, con lo 
inmoral, la perversión, el vicio y lo sórdido, entre otros conceptos, si bien era de antigua 
data,59 se actualizaba constantemente a través de estos reportajes y crónicas. Si bien los 
ejemplos aquí presentados son puntuales, constituyen una muestra de cómo otras épocas 
pudieron dar sentido al mundo mediante -parafraseando a Hall- una cadena de 
correspondencias entre personas, eventos e ideas que, a su vez, tuvieron llegada y 
significación a los mapas conceptuales del público lector. No por nada Clarín mantuvo una 
vigencia destacada en el mercado editorial chileno hasta su abrupto cierre el 11 de 
septiembre de 1973.  

 
 

Conclusiones 

 
 

La investigación de temáticas como la aquí realizada constituye, a nuestro modo de ver, una 
interesante vía de acceso y comprensión a la revisión de la historicidad de las categorías de 
normalidad y anormalidad, al mostrar su dinamismo y dependencia del contexto histórico 
en el que se las ubique. Por ello, la explicación de los procesos por los cuales se ha 
construido la antinomia normal/anormal en la modernidad, puede, a la vez, hacer más fácil 
e inteligible la comprensión de los procesos mediante los cuales se ha inventado o 
tergiversado la otredad. En dicha perspectiva, hemos tratado de reconstruir, a través del 
material documental aquí explicitado, la vigencia, limitaciones y proyecciones que dicha 
condición/atribución tuvo y tiene en el tiempo, conviviendo con otras características y 
nominaciones hasta la actualidad, ya que ayer, al igual que hoy, en no pocas ocasiones la 
identidad atribuida ha sido antepuesta a los actos. 

 
59 Buena parte de tales asociaciones conceptuales pueden examinarse a través de trabajos 
como el de Ricardo Campos, José Martínez y Rafael Huertas, Los ilegales de la naturaleza. 
Medicina y degeneracionismo en la España de la Restauración (1876-1923) (Madrid: 
CSIC, 2000).  



Los crímenes en general, y los revisados en estas páginas en particular, fueron claves en la 
esfera pública, en la medida que ayudaron a estructurar una serie de conocimientos básicos 
y opiniones respecto de la anormalidad y las conductas anormales, narrándolas, 
explicándolas, fotografiándolas y juzgándolas. Fueron así objetos y sujetos de exposición 
mediática por romper los límites de una norma o valor establecido previamente por las 
autoridades vigentes. Casos como los expuestos produjeron representaciones de la realidad 
que, a su vez, le dieron forma a la misma. En buena medida ello ocurrió porque reposaban 
en matrices de sentido que eran significantes tanto para los productores de información 
como para sus consumidores, acercando esa cuestionada alteridad a su cotidianeidad, pero 
no para incorporarla o comprenderla, sino más bien para identificarla, rechazarla y 
estigmatizarla. Por ello, se cuestionaba la naturaleza desviada y falta de moralidad de 
victimarios y víctimas, mensajes propicios de ser transmitidos a través de medios que eran, 
o se creía que eran, fuentes confiables de datos, pero también un transporte de emociones. 
Así se entiende la sobredimensionada adjetivación utilizada y el uso de estrategias como la 
reiteración, saturación y orquestación de contenidos, mediante el complemento de textos e 
imágenes, para narrar historias violentas haciendo un amplio uso de fotografías que, 
siguiendo a Roland Barthes, 60  permitían denotar (describir), connotar (explicar) y leer 
(interpretar) la realidad presentada y representada como verdadera a través de las páginas 
de un semanario o un matutino. He ahí su naturaleza no sólo informativa, sino también 
persuasiva. 

No es fácil establecer, retrospectivamente hablando, hasta qué punto los públicos lectores y 
consumidores pudieron tener una mirada crítica o disidente respecto de los mensajes 
transmitidos. Por supuesto, no asumimos que existiera una mera recepción pasiva, en el 
entendido que es posible imaginar también diversidad de posturas respecto de éstas y otras 
temáticas, pero en lo que concierne a los ejemplos aquí revisados no se aprecian “voces” de 
época que cuestionaran, de manera explícita al menos, los roles de género adjudicados, así 
como los comportamientos esperados. En tal escenario, la naturalización de estas 
producciones de sentido, entre lo deseable e indeseable o lo normal y lo anormal, cobró 
sentido y significado en la medida que la labor detectivesca de periodistas, reporteros y de 
la misma policía tampoco cuestionó, sino más bien suscribió, los modelos hegemónicos de 
orden y diferenciación de los roles sexuales y morales vigentes. El avance de los años 60 
transformaría paulatinamente dicho panorama, pero no siempre los cambios irían de la 
mano con las expectativas de quienes seguirían siendo estigmatizados por su apariencia, 
conductas y acciones. 
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