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La frontera es una categoría universal que al igual que la ciudad o la región 
siempre ofrece un modelo de análisis que facilita la ubicación de un problema 

en el tiempo y el espacio. Esto no quiere decir que su uso sea sencillo. La historio-
grafía ha demostrado lo complejo que puede ser definir una frontera, más cuando 
siempre se recurre a un límite o espacio que separa y, al tiempo, se nos presenta 
como permeable, continua, cambiante. Eric Van Young expuso esta complejidad al 
reflexionar sobre las regiones recurriendo a la metáfora del amor: “difíciles de des-
cribir, pero las conocemos cuando las vemos”. 1 El libro Vivir en los márgenes justo 
trata de mostrar numerosos casos de fronteras en América entre los siglos XVI y el 
XVIII que nos acercan a las vivencias y percepciones cotidianas que sus habitantes 
tenían de estas. Pero al igual que en el caso de las regiones, la categoría de frontera 
tiene una versatilidad que ha dado lugar a numerosos estudios —muy bien rese-
ñados en la introducción del libro— que terminan por ofrecer la percepción de 
que los investigadores queremos ver fronteras por todas partes o a “naturalizarlas”, 
como se llama la atención en el artículo de Ana Díaz Serrano (p. 285). 

Luego encontramos la categoría de margen y aunque la coordinadora Pérez 
Gerardo advierte que el libro no trata simplemente un problema espacial, la com-
binación del título y el subtítulo: Vivir en los márgenes. Fronteras en América colonial. 
Sujetos, prácticas e identidades, no deja de aludir al continente americano como a un 
territorio marginal con respecto a la Monarquía Hispánica. Desde hace unas tres 
décadas se ha venido reevaluando esta noción de centro-periferia al momento 
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de estudiar los territorios americanos con respecto de los europeos. 2 Entre los 
resultados, tenemos nociones como monarquías compuestas, policéntricas, mo-
narquía de repúblicas y, concretamente, en lugar de fronteras se empieza a hablar 
de vecindades. 3 En todos los casos, si bien se reconoce que las ciudades en América, 
África o Asia apenas eran pilares que representaban el dominio de la Corona sobre 
vastos espacios que empezaban a ser territorializados, la condición jurídica de los 
procesos de poblamiento permite entender que antes de que un vecindario se per-
cibiera o representara como parte de una frontera, más bien procuraba definir su 
jurisdicción y autonomía con respecto a otros proyectos similares de ocupación en 
los continentes. Una ciudad podía quejarse constantemente de estar en territorio 
de frontera, al fin y al cabo, el éxito de la categoría es el hecho de que éstas se viven 
cotidianamente y tienen un uso político suficientemente acomodado a los intere-
ses del momento, pero esas visiones jamás iban en contra de los privilegios de su 
jurisdicción. Por supuesto, algunas lograban volverse el centro judicial como sedes 
de audiencia, otras lograban amasar una gran fortuna a partir del comercio y con 
ello embellecían sus calles, convirtiéndose en grandes urbes. Pero también estaban 
las ciudades pequeñas que apenas lograban mantener su nombre y título pues ni 
población ni urbe, solo el derecho de seguir deambulando por su jurisdicción de 
una manera nómada como ya se ha estudiado. 4 De tal manera que el investigador 
define el modelo de centro y periferia de acuerdo con sus fuentes e ideologías, 
pero la gente que percibía la frontera en los siglos XVI o XVII concebía diferente 
el espacio, así como de los modelos de gobierno imperantes. El reto es poder acer-
carse todo lo posible a las modalidades y vivencias de los sujetos que estudiamos, 
desde un punto de vista gnoseológico, y alejarnos de nuestras preconcepciones e 
intereses ideológicos.

Sin embargo, esta visión de América como territorios coloniales y, por lo tan-
to, marginales no desmerita la ardua tarea de compilar diversos estudios en una 

2.	 Por ejemplo, el historiador Marcello Carmagnani considera que el modelo centro-periferia es 
“excesivamente simplista”, y recuerda que estudios como los de Emmanuel Wallerstein “sostiene 
que la economía mundial se presenta jerarquizada en áreas centrales, semiperiféricas y periféricas. 
El espacio americano pertenece a las áreas periféricas en cuanto se trata fundamentalmente de un 
espacio colonial. Siguiendo a Wallerstein, el espacio americano tiene una posición marginal y, por 
lo tanto, su papel consiste en ser un actor pasivo que proporciona bienes con escaso contenido 
de trabajo calificado, de capital fijo y de tecnología”. Marcello Carmagnani, “La organización de 
los espacios americanos en la Monarquía española”, Las Indias Occidentales: procesos de incorporación 
territorial a las Monarquías Ibéricas (Siglos XVI a XVIII), (México: El Colegio de México, 2012) 332.

3.	 Un balance sobre este cambio historiográfico se encuentra en el estudio introductorio de Óscar 
Mazín Gómez al ensayo bibliográfico Una ventana al mundo hispánico. Óscar Mazín Gómez, Una 
ventana al mundo hispánico. Ensayo bibliográfico I, (México, El Colegio de México, 2006): 17; José 
Javier Ruiz Ibáñez. coord., Las vecindades de las Monarquías Ibéricas, (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 2013); Manuel Herrero Sánchez, ed., Repúblicas y republicanismo en la Europa Mo-
derna (siglos XVI-XVIII), (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2017); Pedro Cardim y otros, 
Polycentric Monarchies. How did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global 
Aegemony? (Sussex: Sussex Academy Press/Red Columnaria, 2012).

4.	 Alain Musset, Ciudades nómadas del Nuevo Mundo (México, Fondo de Cultura Económica, 2011). 
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problemática común que le da sentido a la trama y urdimbre de un libro. En este 
sentido, el evento que tuvo lugar en el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), titulado “Coloquio inter-
nacional: El Mundo Indiano a través de sus fronteras: sujetos liminales e identida-
des de frontera”, logró reunir investigaciones que, de una u otra manera, trataban 
el tema de la frontera desde la Luisiana hasta el Río de la Plata (p. 12). Un objetivo 
central une las investigaciones y es la reconstrucción de historias de vida de sujetos 
que, ya fuera en una embarcación, en un fuerte o en una ciudad, se enfrentaban a 
situaciones cambiantes, azarosas y violentas o simplemente novedosas —como las 
que suceden durante un periodo de conquista— que los obligaban a cuestionar y 
definir la manera en que se representaban y en que percibían su mundo. En efecto, 
estudiar las estrategias de supervivencia de las personas en territorios de conquista 
reciente o expuestos a diferentes procesos de territorialización es un acierto en 
cada uno de los capítulos del libro.

Los 10 artículos reunidos están divididos en cuatro apartados que recurren a te-
mas clásicos de la historiografía sobre las fronteras, como el cautiverio, el comercio 
ilícito o las repúblicas de indios, pero siguiendo nuevas propuestas teóricas, meto-
dológicas y heurísticas. Por ejemplo, en el caso del cautiverio, que siempre se cen-
tra en españoles y mestizos, se expone el de los indígenas que también sufrieron 
este flagelo oculto bajo categorías y eufemismos como los de cimarrones, presos 
o “indios habidos en buena guerra” (p. 31). Otro tema poco tratado por la histo-
riografía es la vida de los soldados en los fuertes, quienes aprovechaban la frontera 
para tomar otros rumbos, incluso los de la rebelión. Según Enrique Normando 
Cruz se trataba de sujetos contradictorios porque constantemente cambiaban de 
bando, algunas veces como alborotadores y otras como leales al rey (p. 116-117). 
Al respecto, considero que más que contradictorios, estos “criollos” demostraban la 
capacidad que tenían para adaptarse a las circunstancias de la vida y, al tiempo, para 
relacionarse con la Corona y con los poderes locales que les eran convenientes. 
Así lo demuestran los artículos de Carmina del Rosario Pérez Juárez y Gregorio 
Saldarriaga al analizar las prácticas de negociación a partir de los congresos, la co-
mida y la comensalía entre indios y españoles en territorios en disputa, pero com-
partidos. La diplomacia entre grupos que se enfrentan es un tema que vale la pena 
seguir explorando en fronteras donde solo se quiere ver el enfrentamiento y el en-
cuentro a partir de las armas y la violencia. La alimentación, por ejemplo, permitía 
identificar rápidamente el universo cultural del enemigo y, por lo tanto, acercarse 
con mayor ventaja. Pero aún con desventaja ningún grupo humano mantenía una 
posición pasiva frente a circunstancias extremas y adversas. Así se puede leer en el 
artículo de Diana Roselly Pérez Gerardo en el que se plantean “fronteras múlti-
ples” en los territorios de Brasil disputados por franceses, portugueses e indígenas. 
Allí, “sujetos liminales” desvelan diversas situaciones de interdependencia entre los 
grupos implicados al buscar beneficios en común y beneficios en particular.

Se podría decir que los autores privilegian la historia de hombres marginales, 
de aquellos a quienes la historia no les ha reconocido su agencia. Pero esta visión 
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tiene un problema y es que se considera que todo aquél que habitara la frontera 
tenía o sufría una condición de hombre fronterizo, renegado, mal funcionario o 
de hombres de guerra. Cuando se trataba de una persona sin estas características, 
la frontera se encargaba de forjar estos comportamientos y prácticas. En efecto, sin 
dejar de reconocer que las fuentes permiten sustentar que estos hombres buscaban 
territorios alejados de las autoridades locales para sobrevivir y realizar sus ambicio-
nes y caprichos, no se debe dejar de lado que también los territorios de frontera se 
pueden explicar a partir de otros actores como oficiales reales, cronistas, soldados 
y otras personas que no sólo contribuían a fortalecer y mantener vivos estos ám-
bitos locales, sino que también conectaban y construían la autoridad real. Es decir, 
no se pueden limitar los territorios “marginales” a hombres “marginales”. Algunos 
ejemplos se encuentran en los artículos dedicados al comercio ilícito y en el papel 
de los esclavos madereros que hacían las veces de informantes en las disputas impe-
riales entre ingleses y españoles. En el primer caso, Arturo Loyola demuestra que las 
fronteras, por más lejanas o cercanas que estuvieran de las “metrópolis” no dejaban 
de estar profundamente conectadas e influidas: “resultan, pues, más centrales de lo 
que parecen” (p. 125). El comercio y la defensa del territorio conllevó a que las 
autoridades centrales buscaran y tuvieran mayor incidencia sobre las circunstancias 
de la frontera. Por su parte, los esclavos del Walix no sólo demostraron ser “sujetos 
liminales” y con “agencia”, sino también tener sentido claro de pertenencia y nego-
ciación frente a los monarcas que disputaban los territorios que habitaban. Final-
mente, vale la pena citar el artículo de Ana Díaz Serrano debido a que la noción 
de “frontera interna” y la alteridad que se desvela entre las repúblicas de indios y la 
de españoles ofrece un sentido crítico sobre las preconcepciones y representaciones 
que se establecían entre estos grupos sin que la distancia y el aislamiento fueran los 
ejes explicativos. El libro termina mostrando fronteras que se traslapan en la misma 
ciudad de México a partir de las identidades, las memorias y las estructuras mate-
riales que coexistieron durante las primeras décadas del periodo de la conquista.

Se debe resaltar que estos temas que suelen tener como epicentro los extremos 
americanos —Argentina y México—, ambos países con una historiografía pro-
lífica sobre la frontera incorporan casos de estudio sobre Centroamérica, Brasil, 
Estados Unidos de América y Colombia. En cada caso se ofrece una definición de 
la frontera a veces como límite que establecen dos grupos en conflicto, se podría 
decir que, desde un ámbito geográfico, y en otros como parte de la historia cul-
tural, aludiendo a las identidades y la alteridad. Todos los autores reconocen que 
eran más los aspectos que unían a los grupos en la frontera que aquellos que los 
separaban, por más que representaran y reconocieran sus diferencias. De tal ma-
nera, el libro ofrece una oportunidad para acercarse a una historia del continente 
americano en un conjunto de territorios y actores diversos. Como parte del con-
junto, cada autor buscó definir la frontera a partir de su experiencia investigativa 
y de su campo de estudio, condición que también le da gran relevancia a la obra.
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