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“Nifios con gargantas de hombres”. Practicas y representaciones del canillita en Cérdoba,
Argentina, en las primeras décadas del siglo XX

Resumen: El oficio de “canillita”, nombre con el que tempranamente se bautizo a los vendedores de diarigs en diversos
paises latinoamericanos, gozd de una enorme popularidad entre los nifios y jovenes cordobeses de sectores marginales
a comienzos del siglo XX. El siguiente trabajo indaga en las practicas y estrategias individuales y colectivas de los cani-
llitas, asi como en las dispares representaciones construidas en torno a ellos, y sostiene que la situacion de explotacion
en que las empresas editoriales mantuvieron a los pequefios trabajadores fue maquillada a través de una intensa accién
filantrépica dirigida al sector, por sobre otros oficios igualmente precarios.
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“Criancas com gargantas de homem.” Praticas e representacdes da “canillita” no inicio da ati-
vidade. Cardoba [Argentina), primeiras décadas do século XX

Resumo: 0 trabalho de “canillita” — nome com que foram batizados inicialmente os vendedores de jornais em varios
paises latino-americanos — gozou de enorme popularidade entre criangas e jovens de setores marginalizados de Cdrdo-
ba, no inicio do século XX. O presente trabalho investiga as praticas e estratégias individuais e coletivas dos “canillitas”,
bem como as representacgdes dispares construidas em torno deles. Sustenta-se que a situacéo de exploragéo em que
as empresas de jornais mantinham os pequenos trabalhadores foi encoberta através de uma intensa acgéo filantrépica
dirigida ao setor, acima de outros empregos igualmente precarios.
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“Children with men’s throats”. Practices and Representations of the canillita in Cordoba,
Argentina, in the First Decades of the 20th century

Abstract: The job of “canillita”, the name with which newspaper sellers were early baptized in various Latin American
countries, enjoyed enormous popularity among children and young people from marginalized sectors of Cérdoba, at the
beginning of the 20th century. The following work investigates the individual and collective practices and strategies of
the canillitas, as well as the disparate representations built around them, and maintains that the situation of exploitation
in which publishing companies kept small workers was covered up through intense philanthropic action directed at the
sector, above others. equally precarious jobs.
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“Nifios con gargantas de hombres™. Practicas
y representaciones del canillita en Cérdoba,
Argentina, en las primeras décadas del siglo XX

Nicolds Domingo Moretti

Introduccidn

s 2 de diciembre y el calor se hace intenso en las calles céntricas de Cordoba.

A la hora en que el sol comienza a decaer, los peatones que circulan por la
ciudad se ven sorprendidos por una columna de ninos y jévenes que avanzan con
“bullicio y algazara”. La policia hace acto de presencia custodiando la marcha y
evitando desdrdenes, pero no faltan incidentes que ameritan algiin encierro en la
seccional primera. Poco parece importarles a estos canillitas que la movilizacién
que llevan a cabo carezca del permiso municipal necesario para su realizacidon. Por
decenas se han lanzado a las calles a proclamar su jubilo, en aquella jornada de
1914. Los chicos recorren varias cuadras visitando las redacciones de los diarios.
El publico, en general, muestra simpatia para con ellos, con felicitaciones y saludos
que en ocasiones se acompafian del obsequio de alguna moneda. El joven orador
del gremio, José Maria, improvisa tribuna pronunciando un enfitico discurso:

Compaileros! Quede consagrado el 2 de diciembre como el dia de nuestro gremio, como el
dia de los canillitas, como con tanto carifio nos llama el ptblico. Nosotros que somos casi todos
chicos, que tenemos la necesidad injusta de ganarnos tan duramente el pan de todos los dias, era
menester que en nuestra larga jornada de afo tras afo, tuviéramos también algunas horas sino de

alegria al menos de descanso.'

José Maria, quien camina dia a dia las calles de la ciudad en busca de la venta
que le asegure el sustento, repara en la injusticia de su necesidad de trabajar. Un
detalle no menor en alguien que forma parte de un colectivo generalmente ajeno
a la cultura que imprime la escolarizacidn. La pobreza, como la ausencia de ins-
truccién, no va refiida con la percepcion de su condicidn social. Un “Viva el dia

1. “El dia de los canillitas. La manifestacion de ayer”, La 1oz del Interior (Cérdoba) 3 de diciembre
de 1914: 4.
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de los canillitas!” coreado por los alli presentes clausura la marcha que da paso a
un lunch, compuesto de masas, sindwiches y cerveza, preparado en los patios de la
redaccidn de La oz del Interior. Poco mas de quinientos pesos de recaudacion ha
dejado la velada en el bidgrafo Select, destinados a la compra de ropa a ser repar-
tida el dia de Navidad. Casualmente, los encargados de juntar el dinero no son los
que padecen la “injusta necesidad” de los homenajeados.

Un acontecimiento menos extraordinario y ocurrido doce afos antes en la
ciudad de Rosario se emparenta con esta festividad cordobesa. Hacia 1902 se
estrena un sainete que llegard a ser un clisico del teatro rioplatense. Su autor,
Florencio Sanchez, poco puede imaginar entonces que “Canillita”, la obra que
se ha puesto en escena, se popularizari al punto de convertirse en sinénimo del
oficio ejercido por multitudes de nifios y jovenes como José Maria.? En realidad,
lo que el dramaturgo ha hecho es bautizar un personaje que hace tiempo forma
parte del nuevo paisaje urbano que la modernizacién capitalista ha modelado en
estas latitudes. El desarrollo de la prensa escrita y la empresa editorial justifican la
existencia y proliferacién del canillita. Si en el siglo XIX los periddicos circulaban
por la suscripcidn de sus lectores, en los umbrales del novecientos la venta en la via
publica comienza a instalarse con fuerza. Fueron las condiciones de este mercado
en expansion lo que puso al descubierto la necesidad de contar con agentes de
venta dispuestos a cumplir con una tarea que, si bien no demandaba instruccién
alguna, si exigia tiempo. Para los hijos de sectores populares acostumbrados a pasar
los dias en la calle, el empleo como canillitas significo la posibilidad de conjugar la
habitual ocupacién de un espacio que ya conocian, con la obtencién de un rédito
econdmico a partir de una tarea sin demasiadas complicaciones. Formaron parte,
de manera temprana, de esa franja de nifios y jovenes de diversas edades que se
volcaron a la calle —algunos de forma voluntaria y otros azuzados por imposicio-
nes familiares— a buscar diversas formas de vida, al margen de la disciplina de la
escuela o las comodidades del hogar.

Comparada con otras ocupaciones infantiles, la venta ambulante de diarios ha
gozado de una gran visibilidad entre sus contemporaneos. Su presencia ante los
ojos de la opinién publica y las autoridades superaba la de congéneres consagrados
a otros trabajos, como el de lustrabotas o “changarines”. Desde los primeros afios
se hizo evidente la popularidad alcanzada por el oficio, que se identificd inme-
diatamente como una actividad realizada exclusivamente por nifios y jovenes de
escasos recursos. Esa popularidad corrié en paralelo a las imagenes y representa-
ciones que de manera temprana se construyeron en torno al canillita. En un prin-
cipio, su deambular callejero favorecid la emergencia de discursos emanados desde
ambitos intelectuales, que sancionaban la actividad y a quienes la realizaban por

2. Lainvencién del dramaturgo argentino se popularizé también en las grandes ciudades latinoa
mericanas, al tiempo que los ninos vendedores de diarios se convertian en una pieza clave dentro
de los circuitos que posibilitaban la ampliacidon de un publico lector. Martin Bergel, “De canilli-
tas a militantes. Los nifios y la circulaciéon de materiales impresos en el proceso de popularizaciéon
del Partido Aprista Peruano (1930 — 1945)”, Iberoamericana 15.60 (2015): 101-115.
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considerarla contraria a los valores que se pretendian forjar en la ninez. Paradoji-
camente, este discurso convivié con una imagen de tono satirico, y en apariencia
mias benévola, que transformo a los nifios y jovenes vendedores de diarios en un
personaje caricaturesco propio de la ciudad. Como se sostiene en las paginas que
siguen, ambas representaciones ayudaron a solapar no solo las condiciones mise-
rables en las que los canillitas ejercieron el oficio, sino también la relacién laboral
sumamente informal que los periddicos establecieron con ellos desde el inicio. La
notable intensificacién a partir de los afios veinte de iniciativas benéficas para con
los voceadores de noticias cordobeses, que no permeaban igualitariamente hacia
otros nifios que también se ganaban la vida en las calles, sumada a los halagos de
una prensa que dejara de reproducir la imagen jocosa frente a la miseria del canilli-
ta muestran los intentos de la patronal por maquillar lo que constituia, en esencia,
una situacién de explotacion larvada. Al respecto, la hipotesis es que, tanto esas
acciones filantropicas, que iban desde los repartos de obsequios hasta la creacién de
escuelas especiales, como el cambio de actitud para con los menores del sector se
entienden, por un lado, en el marco de la sancién de la ley provincial 2790 sobre el
trabajo de mujeres y nifios. Dicha ley, aun cuando en sus articulos no se encargaba
de reglamentar las actividades callejeras, instalé paulatinamente una sensibilidad
acerca del trabajo infantil, exponiendo cada vez mas la precaria situacién laboral
en la que se hallaban los vendedores de diarios. Al mismo tiempo, los nifios y jo-
venes canillitas supieron encontrar modos de accion colectiva para enfrentar los
condicionamientos del mundo del trabajo, en una coyuntura tan particular para su
actividad. Aunque escasos y espasmodicos, los reclamos que se sucedieron en esos
aflos también colaboraron a cambiar la actitud para con el oficio, logrando obtener
ciertos beneficios que, sin modificar de fondo su situacién laboral, ayudaron a la
mejora del sector frente a otras ocupaciones de la calle.

El siguiente trabajo intenta contribuir al conocimiento y la comprension del
oficio callejero que mas popularidad alcanzé entre los nifios y jovenes de las gran-
des urbes argentinas y latinoamericanas durante los afios de la modernizacién. En
un sentido mas amplio, indaga en las vidas de sujetos sociales marginados tanto
por la sociedad en su momento, como por gran parte de la historiografia durante
mucho tiempo después, busca rescatar sus voces mayoritariamente impercepti-
bles y llamar la atencién sobre su capacidad de actuar pese a las restricciones del
contexto. En suma, la presente investigacion aspira a dar un paso mas en esa senda
abierta hace ya tiempo por historiadores e historiadoras sociales preocupados por
dar a la experiencia de los actores un significado, una importancia frente al juego
de las estructuras y a la eficacia de los procesos sociales.?

3. Los cambios en la historia social de las dltimas décadas permitieron aprehender los fenémenos
histéricos desde las experiencias, los comportamientos, las practicas y las estrategias individua-
les o las trayectorias biograficas. En este contexto, las indagaciones sobre los nifios y nifas del
pasado comenzaron a prestar cada vez mas atencidon a las formas en que ellos efectivamente
interactuaron, dialogaron, resistieron o se apropiaron de las ideas y proyecciones que sobre ellos
se disenaban desde el Estado, la Iglesia o la sociedad civil. Sobre estos abordajes presentes en el
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1. “... gran personaje, con poca guita y muy mal traje”*

Vestido con una camisa cuyas mangas no alcanzan a cubrirle el antebrazo, los clasi-
cos pantalones cortos a la altura de la rodilla y una boina, Francisco posa sonriente
con los ejemplares bien ordenados debajo del brazo. El mismo matutino que ¢él
vende ha decidido retratarlo en un gesto de complicidad para con el gremio de
canillitas. La generosidad de los redactores del diario, que hace participe del mun-
do de las noticias a quien se encarga de distribuirlas, no disimula, sin embargo, los
pies desnudos de Francisco.” Esa imagen no hace mis que reproducir una escena
cotidiana: la de aquellos que dia a dia transitan la ciudad descalzos ofreciendo los
ejemplares a quienes quieran adquirirlos. Se sabe, no obstante, que los fotografos
de estudio suelen alterar las escenas a discrecién, exagerando situaciones o desta-
cando aquello que se quiere representar. Tal como hace Jacobo Tuysuz, acreditado
fotdgrafo que remite de obsequio al diario una elegante fotografia siluetada, en la
que se observa a un nifo vendiendo La 10z del Interior.® Alli también, el supuesto
canillita no luce ningtn calzado, como parte de la indumentaria propia de quien
verdaderamente se dedica a esa tarea. En la sede de Sol Argentino E C., club de-
portivo fundado por el gremio de canillitas hacia 1915, se sucede otra escena. La
fotografia toma a los miembros de la flamante comision directiva en primer plano.
A los costados, tres niflos acompaifian el acto que inmortaliza para las paginas del
citado periddico ese acontecimiento singular en la vida del gremio. Los tres posan
con orgullo, aun cuando carezcan de siquiera un par de alpargatas como sus cole-
gas mayores.” Detras de esos pies desnudos pueden verse necesidades no cubiertas,
la ausencia de una familia que acompaiie al hijo trabajador y la magra remunera-
cién percibida que no alcanza a adquirir lo basico. Todas vicisitudes compartidas

campo historiografico de las infancias ver Susana Sosenski e Inés Rojkind, “Presentacién. Los
ninos como actores sociales en la historia de América Latina”, Trashumante. Revista Americana
de Historia Social 8 (2016). Retomamos estas reflexiones vinculindolas con el contexto general
de la historia social en Nicolds D. Moretti, “Presentacién del Dossier: ‘La historia social y las
infancias: practicas, experiencias y fuentes para su abordaje’”, REFA 13.1 (2022). En cuanto a
investigaciones que hacen suyas estas premisas, circunscriptas especificamente al trabajo infantil
en la Argentina, ver Fernando Remedi, “El suave eco de la voz de los nifos trabajadores en
el interior de la Argentina: experiencias infantiles en el mundo del trabajo urbano (Coérdoba,
segunda mitad de los anos 20)”, Estudios del ISHIR 12.32 (2022); Ludmila Scheinkman, La fabrica
de chocolate: trabajo, género y edad en la industria del dulce, Buenos Aires 1900-1943 (Mar del Plata:
UNMDP, 2022); Maria Marta Aversa,*““Un mundo de gente menuda’: el trabajo infantil tutelado,
ciudad de Buenos Aires, 1870-1920" (Tesis Doctoral en Historia, Universidad de Buenos Aires,
2015).

4. Florencio Sanchez, Canillita y otras obras (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1979)
49.

5. “Del gremio de canillitas”, La Voz del Interior (Coérdoba) 9 de abril de 1921:7.
6. “Un artistico obsequio fotografico”, La Voz del Interior (Cérdoba) 18 de diciembre de 1920: 9.
7. “Los canillitas footbalers”, La Voz del Interior (Cordoba) 31 de enero de 1915: 8.
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por los hijos de un determinado sector social y que explican, en esencia, la deci-
s16n de estos nifos de volcarse a la actividad.

En las calles no estan solos. Lustrabotas, “changarines”, vendedores de bille-
tes de loterias, portadores de carteles y cuidadores de caballos son también otras
formas a través de las cuales cientos de congéneres se ganan la vida con su corta
edad. En sus inicios, la venta ambulante de diarios no parece presentar grandes
ventajas comparativas con esas otras actividades. Tanto para lanzarse a la calle a
vocear noticias, lustrar zapatos o llevar pedidos en el mercado, puede prescindirse
de la escolarizacién obligatoria y hasta de la minima alfabetizacion. La facilidad es
la primera virtud que muchos nifios y jévenes encuentran en los oficios callejeros.
Pero ciertas caracteristicas inherentes al rubro del canillita se muestran favorables
frente a otras ocupaciones. La venta de una mercaderia con mucha demanda ofre-
ce alguna seguridad en el contexto de una ciudad que alberga, en cada esquina,
la competencia por la moneda diaria. Los periddicos se renuevan a diario y viejos
clientes compran nuevas noticias. El circuito, aun con los altibajos que toda ac-
tividad comercial presenta, garantiza cada manana la posibilidad de un ingreso,
siempre que se supere la timidez y se transiten las calles adecuadas.

Un oficio caracterizado por la completa hegemonia masculina advierte, ade-
mis, sobre las marcas de género que lleva implicito. No debe pensarse que esta es
una cualidad presente en la generalidad de las ocupaciones que la calle ofrece a los
menores. Por la via pablica también transitan vendedoras, como aquella pequefia
florista retratada por un diario local hacia 1932.® Pero el mundo de las infancias no
queda exento de la divisién sexual del trabajo que por entonces ordena el universo
de los adultos y ciertas tareas escapan a la incumbencia femenina por considerarse
duras o inapropiadas. El transito regular por las calles a toda hora, el voceo de las
noticias para asegurar la venta vy, sobre todo, el contacto frecuente y cotidiano con
una clientela formada mayoritariamente por hombres, colaboran a excluir a las
nifias. La sociabilidad establecida desde el inicio entre nifios y jovenes varones no
hace mas que reforzar con el paso del tiempo el caricter masculino del oficio de
canillita.

Para comprender sus logicas resulta apropiado aproximarse a las experiencias
de los canillitas en primera persona, como las de Alberto, alias “Gallito”. Para
1927, cuenta con 15 afios de edad y hace cinco que intermitentemente se dedica
a vender diarios. Su aspecto sucio y rotoso, asi como las marcas de un estémago
poco atendido, le valen la simpatia de una clientela que, al verlo, se debate entre la
compasioén y la gracia. Desde pequefio conoce el trabajo. También el desamparo,
fruto de una temprana orfandad que se expresa en recurrentes maltratos que le
dispensa alcoholizado un padrastro de mala reputacién en el vecindario. La policia,
demasiado ocupada en evitar la circulacién ociosa de menores en la via ptblica,
parece no haber reparado en estas “sensibilidades” ninguna de las veces en que ha

8. “Repartiendo flores y sonrisas la pequena Gravoche llega a El Pais”, El Pais (Cérdoba) 20 de
enero de 1932: 3.
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encerrado al pequefio Alberto por fugarse de una casa que poco tiene de hogar.
Transita por las calles que conoce de memoria. Mendiga en las puertas de cines
y mercados. En plazas y parques, territorios predilectos para la sociabilidad en los
nifios de su especie, lo han visto jugar y pelear mas de una vez. Alberto es astuto
e ingenioso y tiene suerte: habita una ciudad catdlica que le ofrece innumerables
atrios en donde pasar la noche. La prensa repara en sus andanzas, lo retrata, lo ti-
tula. Este “pebete incorregible”, sin embargo, defiende su reputacién con orgullo:
“Yo soy sinvergiienza, es verdad, pero nunca ladron, ni hago mal a nadie [...] soy
sinverglienza porque no quiero trabajar, me juego el dinero, me fugo, falto de mi
casa”.” No importa tanto su sinceridad como la valoracién moral en clara sintonia
con la de los adultos. Quizis ha aprendido de su propia experiencia de repetidas
detenciones, escuchando una y otra vez el discurso de policias y defensores en sus
estadias en la comisaria. Hacia 1932, ya con 19 anos, “Gallito” seguira deambulan-
do por plazas y cafés “hecho un espectro, macilento y delgado, tosedor y débil”.
Internado, con el diagndstico de una probable tuberculosis, terminard ese mismo
aflo su corta existencia de hijo del pueblo.!

Como actividad inestable y esporadica, el oficio de canillita se ejerce con total
libertad. “Gallito” manifiesta “huir del trabajo”, pero encuentra en la venta de
diarios la forma mas sencilla de hacerse unas monedas. Cuando en diciembre de
1913 la policia arresta a otro colega,“Negrito del Agua”, los adultos censuran esta
indisciplina que parece natural a la actividad. La madre denuncia que su hijo se
ha convertido en un “diablillo que no quiere prestar oido a las 6rdenes y consejos
paternales”. El defensor de menores acta y ordena su detencién. La prensa recoge
la noticia sobre uno de sus voceadores y da las oportunas lecciones morales: “Por
malo y desobediente, 'Negrito del Agua', has perdido los lindos juguetes repartidos
ayer entre tus compafieros canillitas, y la libertad que es mas hermosa atn que
todos los juguetes. Esperamos te corrijas, para que podamos verte pronto prego-
nando nuestra hoja, con tu gestito simiesco”.!" Lo que verdaderamente se impugna
en vidas como las de “Gallito” o “Negrito del Agua” es que el trabajo asoma alli
como la obligacién que no se cumple, la responsabilidad que no se asume. Aun
en la precariedad, se fomenta en los ninos como actividad que corrige, disciplina
y dignifica.

Estas trayectorias individuales revelan no solo la fragilidad de sus vidas, sino que
también remiten a discursos que tempranamente se instalan en torno a la actividad
y a quienes la ejercen. Concepciones emanadas del discurso de intelectuales que,
desde sus inicios, han visto en estos nifios y jévenes no las marcas de la desigualdad
social, sino una suerte de cultivo de males sociales y perversiones morales cercanas
alo criminal. En efecto, el canillita es uno de los personajes que mas goza del estig-

médico-social, criminolégico y médico-legal (Cérdoba: Talleres Graficos de la Penitenciaria, 1933) 290.
10. Bermann 293.
11. “Canillita que da trabajo”, La Voz del Interior (Cérdoba) 25 de diciembre de 1913: 4.
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ma construido por la retdrica de criminélogos, policias y reformistas a comienzos
de siglo."? En un trabajo publicado hacia 1908 sobre la poblacion infantil dedicada
a la venta ambulante de diarios en la ciudad de Buenos Aires, José Ingenieros in-
tenta demostrar que el ambiente formado alrededor de estos menores constituye
una de las principales vias al vicio y la criminalidad. Son las condiciones de total
libertad en la cual los nifios realizan esta actividad lo que explica la aparente pre-
disposicidn a la vagancia y el cultivo del ocio.

Para una mayor aproximacién a las experiencias cotidianas de los canillitas
resulta mas valioso el estudio de Gregorio Bermann, intelectual cordobés que ha
destacado la “profunda miseria de muchos hogares”, que obligaba al nifio a salir
en busca de distintas formas de subsistencia, para él y su familia.”” La necesidad
material es, desde su Optica, la principal causa del trabajo infantil en todos los
ordenes, y en su analisis describe algunos casos que reflejan realidades para nada
excepcionales en el universo del diarismo. Julio, apodado “El Zurdo”, cuenta con
19 afos hacia 1928 y pide ser internado en el Asilo de Menores Varones (AMV).
La justificacion se encuentra en “los castigos y explotacion” que sufre desde nifio
y de los que intenta huir. Lo cierto es que desde los siete u ocho anos se ha visto
obligado a salir a la calle a vender periddicos por orden de su padre. Julio ha ejer-
cido el oficio por mas de una década y dice estar muy cansado, porque no le gusta
el trabajo de la calle al que considera “aburrido y sin perspectivas de mejoramien-
to”. Pero, sobre todo, porque el desarrollo de esta actividad le ha dejado siempre
poca ganancia. Por medio dia de trabajo no ha sabido obtener mas de tres pesos,
los cuales incautaba su progenitor. Ha buscado colocarse en trabajos mas estables,
pero las irrupciones de su padre visiblemente alcoholizado volvian infructuosos los
intentos. En esos momentos volvia a ejercer su oficio de canillita. Julio aclara que
no trabaja por su voluntad sino por obligacién. Afirma nunca haber abandonado
sus ocupaciones, aunque su prontuario registra tres entradas a la policia “por causas
sin importancia, de las que se suceden a diario en la calle”."

Para muchos intelectuales como Ingenieros la ocupacion del canillita constitu-
ye sin ambages la puerta de entrada al delito. Pero en las estadisticas que Bermann
maneja sobre la delincuencia infantil en la ciudad solo encuentra a dos jovenes
verdaderamente de oficio, tres que ocasionalmente realizan la actividad y dos que,
siendo delincuentes habituales, simulan la venta de diarios. Hacia mayo de 1921

delincuentes. Buenos Aires 1890-1919 (Buenos Aires: Biblos, 2020).

13. Ademis de médico psiquiatra y criminélogo, Bermann fue protagonista de la Reforma Univer-
sitaria de 1918, ligado al partido socialista. Su produccién debe ubicarse en la estrecha relacion
entre intelectualidad y politica, en un horizonte definido por la tarea de transtormar la sociedad
emancipando a los sectores populares. En este sentido, su intervencion politica y su produccion
cientifica son indisociables.Ver Adrian Celentano, “Psiquiatria, psicologia y politica de izquierdas
en Argentina del siglo XX: Ia historia intelectual de Gregorio Bermann”, Unisonos 10.1 (2006):
53-64.

14. Bermann 94.
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tiene lugar un suceso que ilustra este Gltimo grupo. La policia hace tiempo que
recibe denuncias de robos en pequena escala efectuados por una banda de rateros
que opera con gran audacia en pleno dia. Gregorio, “El Cuerudo” y “El Valeado”
son los tres menores que caen luego de un golpe efectuado a una importante casa
comercial de la ciudad. Segtin la divisién de investigaciones de la policia, los tres
hacian el papel de canillitas para despistar. Entraban en el interior de los comercios
ofreciendo con toda naturalidad el diario del dia, para hacer desaparecer lo que
encontraban a su alcance."”

A finales de esa década puede verse a Diego, apodado “Negrito de la Virgen”,
actuar con el mismo el mismo modus operandi. Tiene 16 afos y varias entradas al
AMV. Aunque se junta con amigos que si son canillitas, él no vende diarios, pero
simula ejercer el oficio cuando la policia lo encuentra vagando por las orillas del

Figura 1

Fuente: Gregorio Bermann, Los menores desamparados y delincuentes en Cérdoba, 101.

Rio Primero, donde se procura complices para sus andanzas.'®

Por supuesto que no todos los canillitas llevan la vida de este joven impostor,
pero conviene reparar en los espacios que muchos nifos de clases populares, de
diversa procedencia y ocupacidn, frecuentan para socializar. Los suburbios, por
cierto, de una ciudad que crece a ritmo acelerado, pero conserva, bajo el peso
del estigma, zonas transitadas por lo marginal. Geografias que logran preocupar a
quienes ven alli las escuelas del delito y la perversion de menores que, como parte
del paisaje, completan aquella imagen popular:

Esos grupos de hijos del pueblo de nuestras orillas, mal traidos y desocupados, formando com-
parsas por las afueras de la ciudad y sobre los manchones arenosos y solariegos de la ribera del
rio, aguardando a ser mocetones para inscribir sus nombres en la clientela asidua del boliche, del
almacén, de la taberna arrabalera, con sus pendencias y colisiones acabadas en la criminalidad que

lo lleva, en consecuencia final, a matricularse entre la familia de las penitenciarias y circeles."”

15. “El robo de la casa Risler”, La Voz del Interior (Cérdoba) 5 de mayo de 1921:5.
16. Bermann 101.

17. “Colegio Pio X. Colocaciéon piedra fundamental. Discurso del Ilmo. Senior Obispo”, La Patria
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El trabajo indisciplinado e irregular al aire libre que realiza el canillita supone
un desahogo a las dificultades que encuentra en el hogar. Es en las calles, las plazas
y barrancas de la ciudad donde busca naturalmente la libertad, donde forma su
ambiente moral y su concepto de vida, donde tiene sus diversiones y sus afectos.
De alli que esta practica, por sus cualidades, convoque a nifios que buscan la for-
ma de hacerse de unas monedas para sobrevivir en ambientes alejados del hogar.
Un empleo sin complicaciones para quienes circulan en una “peligrosa libertad”
fronteriza con la vagancia.

La marginalidad, la carencia y la pertenencia a un colectivo socialmente poster-
gado son, para estos nifios, experiencias bien concretas. La pobreza, para Federico,
significa pasar las noches de aquel verano de 1916 en el umbral del Banco Espaiol.
El duro marmol de la entrada no favorece demasiado el suefio, pero la entrada es
grande y el alero que cubre la puerta lo protege del rocio de la madrugada. Cuan-
do una noche los zamarreos del agente policial que porta una orden de arresto lo-
gran despertarlo, se da cuenta que ya no podra disfrutar de esas comodidades. Con
10 anos, “El Piojito”, como lo han apodado sus amigos reparando en su estatura,
pone a prueba su picardia infantil aleccionada por la cultura del arrabal y echa a
correr. El policia empefiado en su persecucion logra detener a Federico, luego de
arrojarle una piedra en la cabeza y tomarlo del cuello con violencia para conducir-
lo a la seccional.”™ De los avatares sufridos por el pequefio Federico se sabe gracias
al relato de sus compafieros canillitas, quienes han observado la escena aquella
madrugada y acuden a la mesa de redaccion de La Voz del Interior a denunciar lo
sucedido. José, Julio, Agustin y Olivio dan sus nombres al diario como muestra de
veracidad. Pese a su condicién de nifios y marginales y al estigma que la actividad
que realizan lleva implicita, deciden actuar frente al maltrato sufrido por uno de
ellos. Es posible ver alli la camaraderia forjada entre estos niflos, tanto por practicar
una actividad que los vuelve colegas, como por padecer similares circunstancias
de una vida que establece sus propios co6digos de supervivencia. Camaraderia que
también sabrd expresarse en la defensa colectiva ante los atropellos propios del
mundo laboral en el que participan.

2. “Con eso me pagan, con un pedazo de pan duro y sopapos”!®

La imagen de pobreza ambulante de estos nifios “desarrapados”, como se les llama
recurrentemente, los hace destinatarios de la caridad publica y privada. Acaudala-
dos benefactores se encargan de organizar veladas caritativas, jornadas de reparto
de golosinas, distribuciéon de obsequios y ropa para los pequefios vendedores de
noticias. En la Navidad de 1914, por ejemplo, tiene lugar un evento destinado a

(Cérdoba) 4 diciembre 1906: 3.
18. “Menor maltratado por agente”, La Voz del Interior (Cordoba) 23 de diciembre de 1916:7.

19. Florencio Sanchez 53.
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juntar fondos para comprar regalos prometidos a los canillitas en su dia.** La dis-
tribucidn se concreta finalmente en el saldon del bidgrafo Select. Alli asisten los
pequenos, para recibir un traje, una gorra, un par de medias y otro de zapatos. Los
obsequios, si bien cubren una necesidad sentida, se parecen demasiado a unifor-
mes destinados a resguardar tanto la dignidad en los pequefios trabajadores, como
las conciencias en aquellos que consumen lo que estos venden diariamente. Una
repartija de caramelos ameniza la jornada preparando los dnimos para el festival
cinematografico, donde las comedias “El pequefio vagabundo” y “El accidente
de Pablito” divierten a la concurrencia. El film “Ganaras el pan”, protagonizado
por un elenco de nifios, no esconde su pretension moralizante. Al término de la
funcién, los canillitas reciben un pan de Navidad. Al parecer, también ellos se lo
han ganado.

El Estado provincial emula en mas de una ocasidn la actitud de los filantropos
y dona la vestimenta de la que los pequefios vendedores carecen. Para 1916, un
decreto del Ministerio de Gobierno autoriza la partida de doscientos pesos al gre-
mio de los canillitas con destino a la adquisicién de ropas u otros objetos para ser
distribuidos entre sus componentes. Se designa para ello una comisién formada
por los directores de los diarios La Repiiblica 'y Los Principios.*' La Legislatura de la
provincia se suma a esta iniciativa junto a las autoridades del Circulo de la Prensa,
entregando en el local de la sociedad mutualista de la colectividad italiana,“Unio-
ne e Benevolenza”, las tarjetas para retirar las ropas donadas en ocasién de los feste-
jos patrios de mayo.” Todos estos son paliativos necesarios, pero que no alcanzan a
modificar la realidad de los vendedores de diarios. Los legisladores que votan estas
resoluciones son los mismos que, paralelamente, no adoptan medidas para regular
el trabajo infantil en espacios publicos, donde los canillitas son protagonistas.

Los actos de caridad para con el gremio traducen las simpatias que un sector
no desdefiable de la poblacién y la opinidn publica dirige hacia los vendedores
de diarios. La edad, la pobreza y las condiciones de un oficio al abrigo de la ca-
lle motivan una visidn compasiva en torno a ellos. Las descripciones ayudan a
construir una suerte de imagen idealizada, donde el tono simpatico y jovial de las
narraciones despoja de contenido tragico a realidades atravesadas por la carencia.
Lo dramatico da lugar a lo pintoresco, haciendo olvidar al lector que la actividad
desarrollada por los retratados responde a la necesidad y no al divertimiento. La
imagen del canillita logra convertirse en una especie de icono urbano, de evoca-
ciones folkléricas, ocultando al ptiblico lo que en definitiva es una expresiéon de
la marginalidad. La Figura 2, una fotografia de tres menores del sector capturada
hacia 1915, patentiza las imagenes de los voceadores de noticias. El de la izquierda,
de ropas oscuras, carga con el apelativo de “tristeza”. Bien elegido, por cierto, a
juzgar por la expresion de un rostro que arrastra las marcas de la dureza del oficio

21. “Dia de los canillitas. Obsequio del PE.”, La Voz del Interior (Cérdoba) 3 de diciembre de 1916: 6.
22. “Los canillitas y la donacién de ropas”, La Voz del Interior (Coérdoba) 12 de junio de 1917: 6.
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que le toca sobrellevar con sus escasos afos. El del medio,“La Pulga”, aparenta no
pasar de las seis primaveras. El rostro del tercero, “El Malevo”, con cierta picardia
da muestras de mayor desenvoltura, forjada en los ambientes del barrio donde ha-
bita. “No tienen biografia ruidosa, como tampoco camisa limpia”, remata la nota.
La miseria, escenificada en estos nifios, se convierte en un especticulo satirico. A
ciertas familias de la élite cordobesa, incluso, disfrazar a sus hijos de canillitas en
las fiestas del carnaval les parece una excepcional humorada. Por cierto, al llegar a
sus hogares, los ninos que han interpretado a sus congéneres vendedores no ten-
drin la obligacién de salir a ganarse el pan. Como “Emilito”, quien participa en
el concurso de belleza infantil organizado por un diario local interpretando a un
miembro del gremio. En la Figura 3, ademis de aparecer vestido adecuadamente

Figura 2 Figura 3

Fuente: La Voz del Interior (Cérdoba) 9 de marzo de 1915: 5. Fuente: La Voz del Interior (Cordoba) 1 de
diciembre de 1916: 4.

y sin calzado, posa con un cigarrillo en sus labios, a pesar de la corta edad. Es este
un reflejo de habitos asociados a los nifios de clases populares.

Como una suerte de caricatura de la indigencia, esta imagen del canillita circu-
la, se reproduce y se instala con fuerza durante las dos primeras décadas del siglo
XX.*» La misma prensa que las construye es la que, cada 2 de diciembre, llena sus
paginas de halagos y reconocimientos. Como estos que publica La Voz del Interior
en 1916:

Huelga decir que miramos con simpatia, mis atin, como algo nuestro, la fiesta de los imprescin-

dibles colaboradores callejeros, que integran la obra del periodismo, llevando la hoja diaria de

que ninguna otra expresion plastica o visual a la difusion de la figura del voceador, frente a otros
empleos callejeros. Alberto del Castillo Troncoso, Conceptos, imdagenes y representaciones de la nifiez
en la ciudad de México. 1880-1920 (El Colegio de México: México DF, 2009) 228.
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confin a confin de la ciudad, invariables en la tarea y despreocupados de todos los rigores del
tiempo [...] Desarrapados y vivarachos, inquietos y bulliciosos, contribuyen, acaso sin saberlo, al
progreso y a la propagacion de la cultura, al propio tiempo que constituyen un elemento pinto-

resco y caracteristico en el trajin cotidiano de la ciudad.*

Las palabras de los redactores traslucen la intencién de la prensa de fidelizar a
los trabajadores del sector. La mayoria nifos, si, pero de quienes depende la correcta
circulacion del periddico entre los lectores, la venta diaria de las noticias y, en defini-
tiva, la prosperidad de la empresa en un mercado editorial cada vez mas competitivo.
Mantener la cordialidad y cercania con los difundidores de noticias ayuda a eliminar
tensiones que pueden conducir a conflictos. Sin embargo, no es extraio que se
planteen discrepancias con la patronal acerca de cuestiones como el precio final de
venta, los porcentajes de ganancia y las facilidades para devolver los diarios no co-
mercializados.® En un clima social signado por episodios de agitacién obrera, estos
nifios y jovenes adoptan medidas de fuerza propias de las reivindicaciones laborales
del mundo del trabajo, e incorporan el lenguaje que de ellas emana. Ante todo, en-
tienden que la unién hace la fuerza. Cierta fraternidad y camaraderia, presente ya en
episodios narrados més arriba, logra desplegarse entre los canillitas, quienes advierten
la importancia del trabajo que realizan. Esta solidaridad que les permite sostener
demandas frente a la patronal no tiene, necesariamente, un componente de clase, ni
siquiera generacional. Brota de la identificacion con un oficio, de la defensa de un
trabajo frente a otras ocupaciones. Por eso, en octubre de 1912 protestan de manera
corporativa contra la posibilidad de que los lustrabotas también repartan diarios.
Intentan diferenciarse y tomar distancia de ellos. Como se observa en la Figura 4, la
fotografia que retrata el momento para la revista Chantecler ubica en primer plano
a los canillitas sosteniendo un cartel. En su leyenda, escrita con una ortografia que
no muestra demasiada distancia cultural con sus colegas de la calle, se lee: “Abajo
los abarientos”. No se sabe si el mensaje es para la empresa que ha decidido otorgar
los diarios o para los lustrabotas que han pretendido acaparar lo que, a esa altura, los
canillitas consideran como algo exclusivo de su actividad. De cualquier manera, han
sabido organizarse para defenderse de lo que ven como una injusticia. Eso los lleva,
en los afios subsiguientes, a formalizar una organizacién gremial que los agrupa.®

Aquella capacidad de movilizacién se expresa de manera mis enérgica hacia
1920. Durante un mes y medio los canillitas llevan a cabo un boicot con la finali-
dad de conseguir un aumento. Para los responsables del diario afectado, la medida
no llega a alcanzar proyecciones de conflicto por la “vieja amistad” que los une:
“Las hostilidades, ni fueron violentas ni fueron de intransigencia. Garantizando in-
tereses y discutiendo nuestras respectivas razones, el distanciamiento que no podia

24. “Dia de los canillitas. Obsequio del PE.”, La oz del Interior (Cérdoba) 3 de diciembre de 1916: 6.

25. Jorge Rojas Flores, Los suplementeros: los nifios y la venta de diarios. Chile, 1880-1953 (Santiago:
Ariadna Ediciones, 2006) 57.

26. La primera mencién que se encontrd sobre el gremio de canillitas es en enero de 1915.
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Figura 4

Fuente: Chantecler (Cérdoba) 24 de agosto de 1912: 7.

ser si no temporario, ha terminado volviendo a la confraternidad”.?” Mas alld de
esta “vieja amistad”, la realidad es que los vendedores no han dudado en resolver
la suspension de actividades hasta lograr un acuerdo econémico, interrumpiendo
de ese modo la venta ambulante del periédico con el cual mantienen discusiones.
En su transcurso, la medida de fuerza se tifie, curiosamente, de la vieja rivalidad
entre liberales y clericales. Un volante repartido por los mismos canillitas denuncia
una campafa por parte de La 1oz del Interior, cuya linea editorial es marcadamente
anticlerical, para atraer suscriptores, con la intencién de socavar el boicot llevado
a cabo por el gremio. Palabras como “burguesia”y “chantaje” colorean el panfleto
que, para los redactores de ese diario, es obra de sacerdotes interesados en azuzar el
conflicto. La denuncia se dirige tacitamente al periddico rival, Los Principios, con
el cual cruzan frecuentes chicanas y acusaciones, y la respuesta no se hace esperar:
“Canillita no les creas, los frailes te han engrupido para que sigas rebelde contra
tus propios intereses defendiéndoles los de ellos. Canillita, los frailes te han hecho
dafio, no los quieras canillita”.?® El altercado expresa con claridad una querella
ideoldgica que, si bien no es novedosa, en esos aflos no deja de ser notoria. Al
mismo tiempo, se muestra la intensa disputa por hegemonizar el mercado editorial
que mantienen los dos periédicos de mayor tirada de la ciudad.

Finalmente, el boicot parece tener éxito: la patronal cede y otorga el mejo-
ramiento econdémico exigido por los vendedores. Con la intencién de limar las
asperezas, La Voz del Interior dispone la entrega de diez ejemplares gratis a cada
canillita. Lo gestual se acompana de lo discursivo y, en sus paginas, el tono mordaz
de otros tiempos da paso a una representacidn grafica sobre el oficio de connota-
ciones muy distintas, como en la Figura 5. Los vendedores de diarios, con rostros
serios, conflados y seguros de si mismos, han mudado de la satira al panegirico. La

27. “Los canillitas y nosotros”, La Voz del Interior (Cérdoba) 10 de octubre de 1920: 3.
28. “Canillita...”, La Voz del Interior (Cérdoba) 13 de septiembre de 1920: 4.
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Figura 5

Fuente: La Voz del Interior (Cérdoba) 2 de diciembre de 1920: 6.

composicidn, en sintesis, pretende restituirles una dignidad que el mismo periddi-
co ha olvidado en mis de una oportunidad.

Esta actitud mas positiva y patriarcal por parte de los editores es comprensible.

Hace apenas un aflo que en Cérdoba se ha sancionado la ley reglamentando el tra-
bajo de mujeres y nifios.? Y, si bien esta no se refiere en ninguno de sus articulos
a las ocupaciones callejeras, como la venta ambulante de diarios, instala en la opi-
nién publica una sensibilidad mas atenta para con el fendmeno del trabajo infantil:

Ya van dos o tres veces que nos ocupamos del trabajo de los menores que los patrones explotan sin

alma, aprovechindose de la corta edad de estos pequefios obreros y de la miseria que reina en sus

. Las primeras medidas destinadas a regular el trabajo infantil en Cérdoba provinieron de la legis-

lacién nacional. En efecto, la Ley N° 5291 sancionada en 1907 significé el primer avance. Alli se
disponia sobre la edad minima de admision al empleo, las condiciones de trabajo, la duraciéon de
la jornada laboral, la salud de los trabajadores, la inspeccién de los locales y el registro de los tra-
bajadores infantiles y adolescentes. Por su parte, la Ley N°® 11317 de “Trabajo de mujeres y me-
nores”, sancionada en 1924, elev6 a 12 anos la edad minima permitida para ingresar a cualquier
tipo de trabajo, al tiempo que extendid su vigencia a todo el ambito de la nacién. Para el espacio
cordobés, la reglamentacion general sobre el trabajo de los menores provino de la Ley N° 2790,
sancionada el 16 de octubre de 1919. En lineas generales, seguia las disposiciones emanadas de la
legislacién nacional.Ya en mayo de 1915, el gobierno provincial habia elevado el proyecto a la
Legislatura para su tratamiento. En las justificaciones, el gobernador Ramoén Carcano explicitaba
que era un deber amparar la “debilidad” y la “inocencia” en una época en que numerosos facto-
res determinaban “el concurso de todos a la obra del trabajo en las diversas fases de la actividad
intensa en la vida moderna”. No obstante, el empleo de nifios por fuera de la normativa vigente
continud siendo una realidad gracias al ocultamiento de datos por parte de la patronal, la falta de
control estatal y la omisién de los encargados de inspeccionar los comercios e industrias.
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hogares. Es una explotacién inicua, vista por todo el mundo, a donde quiera que sea, pero malicio-

samente ignorada por los empleados que el estado mantiene para que cese semejante enormidad.™

La misma prensa que hace eco de las denuncias por el incumplimiento de la
nueva ley es la que utiliza el trabajo no reglamentado de menores para la distribu-
cibén de la mercancia que produce. No es dificil observar la enorme desproporcién
que existe entre la importancia que tiene para un diario la existencia del canillita y
la precariedad en la cual estos realizan su tarea. Dicho sin eufemismos: los periddi-
cos mantienen una relacién laboral con los nifios y jovenes repartidores de diarios
que encierra, a simple vista, una situacién de explotacién disimulada. Explotacion
que intenta maquillarse con reconocimientos simbolicos, obsequios y donativos
propios de la filantropia, pero ajenos a las reglas de una legislacién laboral que, al
menos para los adultos, ya ha establecido importantes avances.

Suponer que la medida de fuerza realizada por el gremio ese mismo afio pro-
viene, justamente, de una lectura acertada sobre el momento propicio para instalar
sus reivindicaciones frente a la patronal quizis sea un exceso. Pero hayan tenido
0 no una visiéon contextual, su lucha ha logrado atraer la atencién hacia la vulne-
rabilidad padecida por aquellos que ejercen esta actividad. Su exposicién publica,
intrinseca a la actividad a la cual se han volcado, beneficia en lo sucesivo a los
canillitas, en la medida en que la percepcién de esa vulnerabilidad se tolera cada
vez menos, generando un flujo de caridad que no es derramada hacia otros oficios,
ya sea igual o mas precarios. A partir de la década de 1920, se vuelve dificil en-
contrar en las piginas de la prensa las miradas jocosas de otras épocas. De a poco,
la nueva ley sancionada obliga a ver en el canillita no ya una caricatura sino un
trabajador que debe cuidarse. Sin embargo, aun cuando ha quedado demostrada la
importancia de los voceadores para la circulaciéon de la prensa, gracias a la accidén
de los mismos nifios, la relacién laboral sigue marcada por la misma informalidad
y precarizacién de sus inicios. Son notorias, en cambio, las acciones colaterales
para intentar cubrir dicha precarizacién, procurando mantener la cordialidad con
el gremio a base de obsequios y divertimentos destinados a captar las simpatias
infantiles. Como la funcién de circo que los periddicos La Voz del Interiory Critica
regalan para los canillitas en diciembre de 1927:

iLlegd vuestro momento de alegria! [...] habrd para vosotros muchachada valiente de la prensa,
el paréntesis de un chocolatin y la profusién de ramos de entusiasmo. .. Alegria, luces, carcajadas,
saltos, caidas, mujeres llevando trajes muy brillantes y multicolores |[...] elefantes de paises mara-
villosos del oriente mistico y lejano, bellas mujeres en las que resplandece el sol de sus sonrisas,

enanos del pais de Liliput que hacen piruetas sobre sus pies diminutos, malabaristas, acrobatas. ..

30. “El trabajo de los menores. Una oficina que no sirve para nada”, La Voz del Interior (Cordoba) 11
de marzo de 1921:5.
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Todo eso veréis sin pagar un centavo... todo eso serd para vosotros que entonais a diario vuestro

eco lejano de la prensa que pregoniis.”

Se ha advertido ya que la naturaleza de un empleo decididamente informal,
sumado a la marginalidad de quienes lo ejercen hacen del canillita un oficio iden-
tificado con determinados modales, costumbres y habitos cercanos a lo popular.
Y es la escuela la institucidon designada para borrar en esos nifios las marcas del
suburbio cuando, también hacia 1920 y por iniciativa del presidente del Consejo
de Educacién de la Provincia, se decide crear la primera Escuela para Canillitas de
la ciudad.”” En principio, la propuesta obedece a los intentos de avanzar en la es-
colarizacion de un sector que hasta el momento se mantiene ajeno a los trayectos
educativos esenciales. Muchos vendedores de diarios son analfabetos por la impo-
sibilidad de asistir a la escuela en el mismo horario que realizan su trabajo, el cual,
segin ellos mismos, abarca de las 5 a las 24 horas.>* Algunos incluso han aprendido
a leer y escribir por su cuenta en los ratos libres,* pero la escuela, ademis de ins-
truir y brindar las competencias socialmente legitimadas a los menores del gremio,
busca inculcarles habitos ajenos a esa sabiduria callejera que incorporan desde
muy pequefios. Toda una cultura escolar que, a la par que confronta a “la libertad
del p3jaro” que propone el oficio, busca morigerar “sus viciadas costumbres”, para
hacerles amar y querer el orden, el estudio y el trabajo. A pesar de tener una linea
editorial opositora al gobierno, La Voz del Interior celebra con entusiasmo la inicia-
tiva.Y es que, a pocos meses de concluido el boicot llevado a cabo por el gremio
de canillitas, la nueva escuela que se acaba de prometer a disciplinar a trabajadores
que, como pudo observarse, mostrar capacidad de lucha. Al mismo tiempo que
brinda a los alumnos las aptitudes para la vida laboral que toda escuela imprime,
como la responsabilidad, la asistencia, la disciplina, la atencion y el respeto a la
autoridad, el nuevo establecimiento intenta eliminar los signos de arrabal que los
canillitas portan y que confrontan con el nuevo perfil que se pretende en los traba-
jadores de un sector que se moderniza. Trabajadores a los que, como se recordara,
no los alcanza la ley sancionada recientemente, pero que casualmente fija la obliga-
toriedad del trayecto educativo para aquellos menores que quieran trabajar.* Fiel

31. “Canillita! El circo Spadoni os espera esta noche, para vuestra funcién”, La Voz del Interior (Cor-
doba) 9 de diciembre de 1927: 4.

32. Se ha destacado que un establecimiento con el mismo propoésito inaugurado en Santiago de Chi-
le en 1925 fue el primero en Sudamérica. En vistas de la creacion de la escuela que ocupa a este
trabajo, habria que rechazar esa afirmacion, pero si ponderar que en otras ciudades el oficio del
canillita despertaba similares preocupaciones entre la clase dirigente y, por caso, iguales iniciativas.
Jorge Rojas Flores 156.

33. “La escuela de canillitas”, La Voz del Interior (Cérdoba) 18 de mayo de 1920:5.

34. “Escuela de canillitas”, La Voz del Interior (Cordoba) 6 de junio de 1920: 6.

35. Elarticulo 1 de la ley provincial 2790 hacia suya las disposiciones del articulo 1 de la ley nacional
5291:“El trabajo de los menores de diez afios no puede ser objeto de contrato. Tampoco puede
serlo el de los mayores de diez anos, que comprendidos en la edad de la ley escolar, no hayan
completado su instruccién obligatoria.”
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al espiritu que ha primado en los debates parlamentarios sobre dicha legislacion, la
intencion es regular, pero sin obstruir las fragiles economias familiares.

La tarea no se presenta sencilla. A poco de comenzar a funcionar el nuevo
centro educativo, la principal preocupacion de las autoridades —y también de los
empleadores— es lograr la efectiva asistencia de los niflos. Comenzadas las clases,
el director pide publicamente que parte de los fondos reunidos en una colecta se
destinen a “estimular” la concurrencia, donandoles un traje en calidad de recuerdo
por la fuerza de voluntad evidenciada al contrariar hibitos arraigados.* A la par, La
Voz del Interior interpela también a los poderes publicos para fijar una resolucién
de eminente caricter practico: la prohibicién del ejercicio del oficio a todo menor
que no compruebe estar matriculado o acredite su asistencia en la escuela creada
especificamente para ellos. Todos estos cuidados y estimulos no son infundados. A
seis meses de inaugurado el establecimiento, la concurrencia apenas alcanza el 30
por ciento, y la gramatica escolar no logra atin penetrar en la dinimica de una vida
que, a los canillitas, se les presenta mas interesante que las lecciones del maestro:

El habito, desgraciadamente tan arraigado al punto de que constituye una segunda naturaleza
en esos menores que tras de corretear algunas horas de la tarde con sus periddicos se encierran
en las tabernas céntricas en las cuales se les despachan bebidas alcoholicas y se les permite hacer
tertulias a base de naipes y de dados, serd la primera piedra que atraviese en la marcha del esta-

blecimiento escolar.’”

A los esfuerzos del Estado se suman las iniciativas privadas, como la de la Fede-
racion de Difundidores de Prensa. El objetivo de este nuevo establecimiento, que
inauguran en 1926, es brindar educacién a aquellos que se ven imposibilitados de
asistir normalmente en los horarios de las escuelas fiscales. El maestro designado
ensefa, en turnos vespertinos, a cuarenta alumnos de entre 11 y 18 afios.Y al
igual que en el establecimiento estatal, existe una marcada preocupacién por la
asistencia. Los directivos de la Federacién conocen las dificultades de sus afiliados
para lograr la permanencia en la escuela y, en las medidas preventivas que toman,
la persuasion deja lugar a otras coerciones mas eficaces: por reglamento imponen
la suspension de la entrega de diarios para la venta a aquellos que falten sin debida
justificacién. A la par, se busca comprometer a los mismos estudiantes-trabajadores
en el mantenimiento de la escuela, cooperando con 30 centavos mensuales.* To-
dos estos esfuerzos dirigidos a lograr su incorporacién a trayectos institucionales a
los cuales no estin acostumbrados hablan también del volumen de resistencia que
los nifios y jovenes oponen a ello.

1 de junio de 1920: 3.
37. “La escuela de canillitas”, La Voz del Interior (Cérdoba) 16 de mayo de 1920: 4.

38. “Los canillitas cordobeses no descuidan su formacién personal”, El Pais (Cérdoba) 25 de mayo
de 1928:5.
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Los intentos por agasajar a los trabajadores del sector van mas alla de la sola
alfabetizacion. En 1930, damas y niflas de los mas altos circulos sociales de la ciu-
dad forman la Sociedad Protectora del Canillita. Y en sus objetivos se explicita,
quizas sin saberlo, el cambio que en una década ha operado en la imagen de los
diarieros: buscan concretar diversas iniciativas tendientes a amparar a los “pequefios
proletarios”.** El Estado, la patronal y parte de la sociedad parecen coincidir en que
la miseria del canillita ya no se presenta divertida ni pintoresca como en otros tiem-
pos. Pero al mismo tiempo, reconocen que su actividad encierra un hecho laboral
y que esos nifios y jovenes son también trabajadores. En la manana del 6 de enero
de ese afio, la Sociedad recientemente creada realiza el primer acto publico. En la
plazoleta de San Francisco, en el centro de la ciudad, se retinen las mujeres que con-
forman la comision directiva. Los apellidos que portan son claramente distinguibles
por la sociedad cordobesa, acostumbrada a las obras de caridad llevadas a cabo por
sus élites asistenciales.* Desde temprano han llegado los canillitas advertidos de
la entrega de obsequios que los tendran como destinatarios. La escasa edad de los
agasajados recuerda a los organizadores que todo nino necesita divertirse. Por eso
les reparten mas de sesenta vales a ser canjeados luego por juguetes en las tiendas
que generosamente han decidido apoyar la causa. Los organizadores tampoco ol-
vidan que ademas son trabajadores pobres, por lo que rifan entre los presentes una
cantidad importante de piezas de ropa. La senorita Dora Olcese, presidenta de la
Sociedad Protectora, dirige unas palabras a los canillitas. Alli les explica “carifiosa-
mente” los fines de la nueva instituciéon y el programa de accidn, que incluye en un
futuro la creacidon de una escuela, de un taller y de una funcién gratis de bidgrafo.*!

En lo sucesivo, la caridad seguira circulando con esmero. Almuerzos organiza-
dos en los patios de alguna viuda acaudalada, viajes de paseo en tren a las sierras,
repartos de juguetes, funciones de cine, obsequio de ropas y comidas. El canillita,
como una realidad que se ha naturalizado como inherente al oficio, recibird por la
filantropia aquello que se le seguird negando en lo formal de su actividad laboral.

Consideraciones finales: “y para un diario, soy un elemento muy
necesario”

“Canillita”, el simpatico personaje retratado por Florencio Sanchez, advertia ya en
las estrofas declamadas al inicio del popular sainete la importancia que su oficio re-
vestia para la empresa editorial de su tiempo. Efectivamente, sus colegas en la vida
real fueron un pilar fundamental en la distribucién de periddicos y revistas en un
contexto en el cual se consolidaba su venta ambulante. Cordoba, al igual que otras

39. “Una institucién digna de apoyo y estimulo”, El Pais (Cérdoba) 8 de agosto de 1930: 4-5.

40. Ver Beatriz I. Moreyra, Cuestion social y politicas sociales en la Argentina. La modernidad periférica.
Cordoba, 1900-1930 (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2009).

41. “Se repartieron juguetes a los canillitas”, El Pais (Cérdoba) 7 de enero de 1930: 6.

42. Florencio Sanchez 50.
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ciudades latinoamericanas, albergd tempranamente al canillita como parte de su
paisaje urbano, un personaje surgido esencialmente con la modernizacién de co-
mienzos del siglo XX. Si la cuestion social derivada de ese crecimiento econémico
acelerado, cadtico y desordenado se expresé, entre otros factores, en la presencia de
una gran cantidad de nifos y jovenes que se volcaron a la calle a buscar formas de
subsistencia y sociabilidad —por fuera de la escuela y el hogar—, los voceadores
de noticias fueron una expresién sustancial de ese fenémeno.

En las paginas precedentes, se ha indagado en esas primeras décadas en las
cuales se origina y se consolida el oficio del canillita, al calor de la expansién de
un mercado editorial que diversificaba su presencia entre el pablico aumentando
la oferta frente a una demanda en crecimiento. El oficio de canillita se fue cons-
truyendo como una actividad muy popular entre los nifios que la practicaban,
por varias razones. Se han mencionado ya dos aspectos inherentes al comercio
de diarios, un empleo facil, sin mayores exigencias que las de transitar las calles
pregonando las noticias que debian venderse. Nifos y jovenes de todas las eda-
des encontraron en el diarismo una forma sencilla de aportar monedas al hogar
o procurarse la subsistencia para ellos mismos. Y, junto a la aparente sencillez, se
repar6 también en la libertad de un empleo totalmente informal. La naturaleza
de la relacion laboral establecida con los periodicos, marcada por una total infor-
malidad —sobre la cual se volvera—, se presentaba atractiva a los ojos de sujetos
acostumbrados a pasar horas en las calles, por fuera de las instituciones disciplinares
que el mundo adulto comenzaba a establecer. Los esfuerzos por “encerrar” a los
menores que circulaban por los espacios piblicos no solo hablan de los ideales de
ninez construidos, sino también de las trayectorias de aquellos que veian las calles
como un lugar de esparcimiento, sociabilidad, aventuras y posibilidades. El dia-
rismo combinaba dicha sensacién de libertad con la simplicidad de una actividad
que permitia un rédito econdémico escaso, pero necesario.

Dichas cualidades cimentaron las representaciones que comenzaron a circu-
lar tempranamente acerca de estos vendedores ambulantes. Si la visién negativa
producida desde circulos intelectuales impregné de sospechas a los canillitas, no
menos estigmatizante lo fue aquella otra imagen que los ubicé en el lugar de la
compasién y la satira. Ambas representaciones colaboraron también a fomentar
la popularidad del oficio frente a otras ocupaciones que, en iguales o mayores
condiciones de vulnerabilidad, pasaban desapercibidas. La calle no fue propiedad
exclusiva del canillita. Por el contrario, quienes salieron a buscar diferentes formas
de aportar ingresos al hogar realizaron trabajos precarios que quedaron opacados
por la centralidad que adquirieron los vendedores de diarios, erigidos ya, hacia la
primera década del siglo XX, en una figura inherente a la ciudad.

Estos elementos ayudaron a formar cierto espiritu de grupo en los ninos y jo-
venes empleados en la actividad, que pudo expresarse en una temprana asociacion
gremial hacia mediados de la década de 1910. La agremiacion fue la expresidon
de una camaraderia forjada por nifios y jovenes que supieron organizarse para
afrontar la lucha propia del mundo del trabajo. Las protestas y medidas de fuerza a
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las que se ha hecho referencia hablan, en principio, de una capacidad de reaccién
por parte de quienes, en condiciones adversas, se movilizaron para reclamar por
aspectos relacionados a su actividad. Pero, al mismo tiempo, expresan con claridad
la situacién laboral precarizada en la que los diarios mantuvieron a quienes cons-
tituian un eslabon clave de proceso de comercializacidon. Desde los inicios, la em-
presa editorial utilizé a los voceadores para vender su mercaderia, y esta relacion
laboral informal, que se aprovechaba de la miseria de menores que se volcaban al
oficio para subsistir, se enmascaraba mediante las representaciones construidas, en
un contexto en el que la presencia infantil en la ciudad y las condiciones en las
cuales muchos ingresaban al mundo laboral atn no se impugnaban con la vehe-
mencia de anos posteriores.

De acuerdo con la investigacion realizada, la sancion de la ley 2790 en 1919 es
lo que permite explicar el cambio de actitud por parte de los diarios para con el
canillita hacia los afios veinte. Si estos cambios se expresaron en nuevas construc-
ciones simbolicas sobre el oficio — cada vez mas alejadas de la caricatura y lo gro-
tesco—, lo hicieron también a través de un incremento de las acciones benéficas
destinadas a cubrir las evidentes miserias de los menores del sector. Si la filantropia
ejercida por las elites asistenciales era la marca de la prescindencia estatal en la
modernidad liberal, fue también el camino elegido para sostener a los pequeios
trabajadores. Obsequios, donativos, homenajes. Entre la comida y los juguetes, la
ropa y el calzado, se intentd agasajar a quienes habian demostrado ya capacidad de
movilizacién. Pero la situacion de explotacion que encerraban los términos en los
cuales los canillitas ejercian su oficio no se modificé. Tanto la ley, como la actitud
estatal para con el trabajo infantil, fue la de regular, pero sin obstruir el flujo de
ingresos en las frigiles economias de las clases populares.

Al inicio de estas paginas se hizo alusion a la atinada reflexion de José Maria so-
bre su trabajo de canillita. Esa injusticia que €l pudo observar, la de nifios y jovenes
que debian volcarse al trabajo con su temprana edad, es la que se intenta exponer
en estas paginas. Injusticia solapada por representaciones, imaginarios, acciones fi-
lantrépicas y el uso y abuso de una empresa editorial en crecimiento, frente a estos

“nifios con gargantas de hombres”.*
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43. “Dia del canillita”, El Pais (Cérdoba) 3 de diciembre de 1927: 4.
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