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Sería poco menos que inútil recordar la sempiterna presencia del así llamado 
Palacio Negro de Lecumberri en la memoria histórica mexicana, en los estu-

dios de corte sociológico, las biografías de antiguos penados, funcionarios y peni-
tenciaristas, amén de los documentales, las películas, las canciones, etcétera. Pese 
a ello, y aunque los profesionales de la historia difícilmente podríamos negar la 
importancia de dicha penitenciaría para la historia de la justicia en América Latina, 
la producción historiográfica sobre este recinto resulta más bien escasa. 

Palacio Negro. El final de Lecumberri y el “nuevo” penitenciarismo mexicano (1971-
1976), tercer libro de Graciela Flores Flores, tiene como génesis la oportuna pu-
blicación de su tesis de maestría defendida en la Universidad Nacional Autónoma 
de México, con sus debidas ampliaciones y actualizaciones. Está dividido en una 
introducción, tres capítulos y conclusiones, además de algunos anexos fotográficos 
y documentales. La obra en cuestión, fruto del diálogo entre la historia social y la 
historia del derecho, viene a solventar los ya mencionados vacíos historiográficos 
relacionados no sólo con la historia de la penitenciaría en sí misma, sino especial-
mente con su última etapa de vida, la cual se anuncia de entrada en el título y se 
evidencia en la periodización. Pero, por otra parte, lo que no resulta tan obvio 
para el lector desprevenido o profano, es el concepto del “nuevo” penitenciaris-
mo mexicano, así, entre comillas. Este es precisamente el nódulo del libro que 
nos ocupa.

La primera constatación que surge de la lectura que la autora hace de los ester-
tores de Lecumberri es que la historia de las instituciones carcelarias es la historia 
de las tensiones entre la transgresión y el castigo, entre los ideales y la realidad, en-
tre la tradición y la novedad. Suma de intenciones que frecuentemente han cho-
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cado con dificultades materiales y humanas de toda índole, proyecto permanen-
temente inacabado, y cuya disonancia entre discurso y praxis raya en el absurdo.

En la obra se pone de relieve que fenómenos jurídico-legales como la reforma 
al Código de Procedimientos Penales, la supresión de las Cortes Penales, la Ley de 
Normas Mínimas sobre Readaptación Social de Sentenciados —clave del nuevo 
penitenciarismo—, y la consecuente inauguración de los reclusorios, socavaron 
de una vez por todas el ideal penitenciario de finales del siglo XIX apoyado en el 
encierro celular, el sistema radial y el panoptismo. En este tenor, la tesis central de 
Flores Flores es que la adopción de la Ley de Normas Mínimas de 1971 fue de-
terminante, aunque no definitiva, en el final de Lecumberri como penitenciaría, 
puesto que dicha “pequeña gran ley” no fue diseñada con ese objeto. 

Metodológicamente, los historiadores del delito y de la justicia estamos ante 
un libro que ejemplifica un riguroso trabajo con diversidad de fuentes impresas, 
oficiales y no-oficiales, entre las que destaca el examen de la hemerografía. Esta 
documentación permite a la autora escudriñar los intersticios de la corrupta y de-
cadente penitenciaría a partir de la doble perspectiva institucional y social. Todo 
ello, sin el más mínimo temor de que las tradicionales fuentes de archivo no os-
tenten el marcado protagonismo al que nos tienen acostumbrados. 

Como es menester, la autora inicia su narración invitando a la inmersión en esa 
“arquitectura de la ignominia” que aparentemente habría de superar y mejorar la 
disposición espacial de las viejas cárceles capitalinas, mismas que secularmente se 
distinguieron por fungir como auténticos sepulcros de vivos. Lo que queda meri-
dianamente claro en estos últimos años de Lecumberri es que, de ser una prisión 
modélica con todos los matices que tal calificación suponga, rápidamente había 
degenerado en un lugar infecto, insalubre y decadente en el que conservar la vida 
era el mayor logro al que se podía aspirar, salvo morir rápido o fugarse pronto. 

Dicha arquitectura, por demás, coadyuvó una absoluta jerarquización entre los 
reos. La disposición de los mismos en crujías alfabéticas de acuerdo a su presunto 
grado de peligrosidad, pasando por la disparidad de los espacios de reclusión, ayu-
daron a reproducir las desigualdades del mundo exterior, al interior de Lecumbe-
rri. Los privilegios de clase otorgados por el dinero y la posibilidad de corromper 
con dádivas al personal de seguridad fueron los auténticos factores diferenciales de  
la calidad de vida en “el hotel más costoso de México”, puesto que eximían  
de labores propias de las clases bajas, permitían comer decentemente, acceder a 
servicios sexuales e incluso prolongar las horas de sueño sin ser molestado. 

A estas alturas, el ideal dieciochesco de la redención a través del trabajo y de 
la educación era un proyecto abocado al fracaso, pues las carencias materiales, los 
miserables pagos a los reclusos y la nula o pésima administración de los recursos en 
talleres y escuelas tornaron estas actividades en absolutamente inútiles para la “re-
generación” social de los habitantes de la antigua penitenciaría, degradada desde 
hacía tiempo en cárcel preventiva. Así las cosas, el penal se constituyó en toda una 
“universidad del crimen”, repleta de múltiples problemas relacionados con el ha-
cinamiento, la violencia física y sexual, y el tráfico y consumo de drogas y alcohol.



244

Reseñas

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 242-244. ISSN 2322-9675

En este punto cobra importancia en la argumentación de Flores Flores la adop-
ción de la mencionada Ley de Normas Mínimas, formulada en el sexenio del tris-
temente célebre Luis Echeverría Álvarez. El interés del presidente en el problema 
carcelario y su aparente necesidad de dejar un legado que trascendiera y disimulara 
la violencia ejercida sobre los opositores políticos en un nuevo episodio de la así 
llamada “guerra sucia”, lo llevó a impulsar una reforma constitucional a tono con 
los debates internacionales del momento, en los que el concepto de “regenera-
ción” —de ecos tan decimonónicos— mutó en el de “readaptación social”. Y lo 
que es más importante, otorgó protagonismo a los profesionales del Consejo Téc-
nico Interdisciplinario —entre los que destacaban psicólogos y criminólogos— en 
la implementación de nuevas políticas en torno a la rehabilitación de los reos a 
partir del trabajo y de la educación desde una perspectiva renovada e “integral”.

La autora remata su estudio analizando el hecho extraordinariamente opor-
tuno que dio el golpe de gracia a la existencia de Lecumberri como prisión y 
que resuelve las interrogantes formuladas en torno a por qué cerró en 1976 y no 
antes. La fuga peliculesca del narcotraficante Alberto Sicilia Falcón y sus socios 
desató una serie de pesquisas que pusieron al descubierto la corrupción a todos los 
niveles al interior de la cárcel, con lo que se hizo inminente su cierre definitivo. 
Infortunadamente, como bien señala la autora, el Estado mexicano no ostentó 
una política sostenida en el tiempo con respecto al mejoramiento de las prisiones 
y el rápido fracaso de los nuevos reclusorios así lo demostró. Como corolario de 
estos tropiezos, aquel renovado optimismo propio de una utopía penitenciaria en 
torno a la readaptación social de los delincuentes se ha ido diluyendo progresiva 
y aceleradamente hasta nuestros días. El estado actual de los recintos carcelarios 
latinoamericanos es elocuente al respecto: nuestros países están repletos de igno-
miniosos palacios negros. 
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