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Desde hace varios lustros, el estudio de los grandes agregados territoriales mo-
dernos ha sufrido lo que se podría considerar una revolución historiográfica. 

Hace ya más de dos décadas que el paradigma de imperios centralizados, dirigidos 
desde una metrópoli todopoderosa de la cual emanaban personas, leyes y normas 
que se aplicaban de manera directa en los territorios ha caído en desgracia. El 
desarrollo, en primer lugar, de la idea de “monarquías compuestas” y, más delante 
de “polycentric monarchies” puso de manifiesto que no se podían estudiar los com-
plejos escenarios políticos de la edad moderna de la misma forma en la que se 
estudiaban los estados modernos que imaginó Max Weber. 1 Los imperios tradicio-
nales, centralizados y teledirigidos desde Europa, fueron sustituidos por “imperios 
negociados” u “obediencias negociadas”. Todas estas ideas han aportado fluidez y 
efervescencia al estudio de los imperios y han ofrecido a los autores cierta liber-
tad interpretativa y temática que hasta hace poco tiempo no se tenía en cuenta. 
Fruto de esta libertad de temáticas existe un renovado interés por el análisis de la 
“diferencia” dentro de los grandes agregados imperiales y todo lo que esta implica. 
Así, se busca comprender de qué manera se integraban —o no— diversos grupos 
sociales, religiosos, étnicos y raciales en los supuestamente homogéneos —política 
y religiosamente— imperios europeos. 2 Las fórmulas metodológicas y temáticas 
para conseguir comprender lo que significaba la diferencia dentro de los imperios 
son diversas y, en su nuevo libro, Karen Graubart apuesta por explorar el tradicio-
nal concepto de república. 
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Nociones como república y republicanismo están siendo renovadas en los últi-
mos tiempos y, a través de los trabajos de Herrero Sánchez, han ganado compleji-
dad y potencial para explicar y comprender la realidad histórica. 3 La república no 
era un sistema político definido por la ausencia de un rey o por su independencia 
territorial. Era un fenómeno mucho más complejo y que remite a las raíces más 
profundas de la política entendida desde Aristóteles como un espacio de relaciones 
sociales. La república no es tampoco sólo una ciudad, sino que pueden coexistir 
diversas repúblicas dentro de un reino y diversas repúblicas dentro de una ciudad. 4 
Es ahora, por tanto, evidente en la historiografía que dentro de los imperios con-
vivían diversas fórmulas políticas que exploraban sus espacios de poder a través del 
asentamiento y extensión de la jurisdicción —concepto este central en el plantea-
miento de Graubart, como veremos—, que ha sustituido también recientemente 
a una definición estática y vertical del poder político. La jurisdicción se entiende 
aquí como una expresión dinámica y polifuncional del poder; más allá de la capa-
cidad de juzgar, busca encontrar los espacios de legitimidad de la acción social y 
la organización de los espacios políticos poniendo en foco en las realidades locales 
y las interacciones entre los diversos agentes, ya sean oficiales reales o individuos 
independientes. 5

Republics of Difference se abre, además, aludiendo a un debate clásico de la his-
toriografía española, pero que atañe a dinámicas fácilmente reconocibles en otros 
contextos. Ya en los años 40 del siglo XX, Américo Castro aludió a la idea de 
convivencia para describir el periodo medieval ibérico en el que islam, judaísmo 
y cristianismo cohabitaron en el mismo territorio. Este planteamiento, contro-
vertido y a menudo muy criticado, es puesto sobre la mesa por Graubart para 
contextualizar una época —el periodo tras la reconquista de Sevilla en 1248 y 
el momento de las conversiones y expulsiones a finales del siglo XV— en la 
que minorías musulmanas y judías encontraron fórmulas y vehículos a través la 
conformación de repúblicas para mantener una cultura y unas esferas de poder 
político y económicos relativamente estables. El debate, que también recuperaba 
los planteamientos de Américo Castro, aunque no sea el objetivo primordial del 
trabajo de Graubart, tiene repercusiones en la esfera pública y política española y 
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un interés esencial para comprender la historia de España. 6 Los planteamientos 
se resumirían y se articulan entre quienes defienden la conquista musulmana de 
Iberia a comienzos del siglo VIII y quienes plantean un sustrato previo de islami-
zación que eclosionaría durante los siglos medievales. Sin entrar de lleno en ese 
debate, el planteamiento de Graubart aporta una variante a tener en cuenta ya que, 
basándose en documentación notarial de Sevilla desde el siglo XIV, argumenta 
que, al constituirse en repúblicas, las aljamas judías y musulmanas, se adhirieron a 
una “monarquía compuesta” castellana y describe la propia ciudad del Guadalqui-
vir como “un sistema de relaciones sociales y económicas complejas que atrajo a 
diferentes confesiones unidas, para bien o para mal” (p. 52). 

Con estos ingredientes y otros más, Karen Graubart ha escrito un libro audaz 
en el que establece una novedosa visión del concepto de república y, al tiempo, 
presenta un arriesgado —y muy refrescante— planteamiento metodológico, en 
línea con algunos trabajos previos de la autora. 7 Un genuino ejercicio de histo-
ria Atlántica, fundamentalmente transnacional y que, además, rompe las barreras 
cronológicas tradicionales para vincular fenómenos históricos desde la Sevilla del 
siglo XIV hasta la Lima del XVII, pasando por las repúblicas establecidas para los 
cimarrones en la América española e incluso los lazaretos. No es banal la apuesta 
cronológica planteada, puesto que permite trazar similitudes y diferencias entre 
fenómenos hasta ahora no relacionados directamente. De nuevo, para sacar adelan-
te estos objetivos, la autora debe elaborar una sólida definición de sus repúblicas. 
Esto lo hace Graubart desde la introducción, al mencionar los cuatro elementos 
fundamentales que definirían una república. Siguiendo su planteamiento, la repú-
blica se definiría en cuatro puntos: (1) como “un acto continuo de exclusión y de  
inclusión”; (2) por esto, el imperio español se habría establecido a través de las in-
teracciones con las repúblicas subalternas más que impuesto sobre ellas; (3) además, 
“las repúblicas tenían fronteras porosas”, que permiten afirmar que el mundo his-
pánico tuviera categorías sociales poco definidas, que implicaban la dificultad para 
determinar quién era un nuevo o viejo cristiano, quién indio y quién mestizo y (4), 
las poblaciones indígenas serían incorporadas a la “policía” a través de sus repúbli-
cas, en nuevos espacios físicos y bajo la guía de curas católicos y líderes nativos, estos 
últimos ya “aculturados” en español. Siguiendo esta definición, por tanto, la repú-
blica sería un vehículo para transformar el temperamento y el comportamiento de 
los pueblos conquistados, lo que dibuja un “instrumento flexible” para organizar un  
imperio (p. 14). Las repúblicas de Graubart no serían estrictamente un espacio 
físico, sino que funcionaban a través del derecho, en aplicación de una compresión 
también flexible del concepto de jurisdicción, al que dedica el segundo bloque 
—el más extenso— de los tres en los que está dividida la obra.
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El libro se divide en ocho capítulos y los mencionados tres bloques, dedicados 
a espacio, jurisdicción y orden y desorden. En el primero se argumenta a favor 
de una imagen integrada de las ciudades del imperio español. A través del análisis 
digital de registros notariales de Sevilla y Lima, Graubart propone los miembros 
de las supuestas minorías religiosas y culturales dentro de la monarquía hispánica 
no vivían separadas —en guetos o barrios separados— sino que ocupaban espa-
cios físicos en diversas partes de la ciudad. En la línea de planteamientos similares 
avanzados por Adrian Masters sobre los pueblos de indios, Graubart insiste en el 
uso del concepto de república, no física sino basada en relaciones sociales y de 
derecho, para articular la realidad urbana de las ciudades del imperio español. 8 A 
pesar de que, por ejemplo, en Lima, las élites de gobierno eran españolas, los no 
españoles habitaban una “compleja ciudad de extremos …donde podían encon-
trar hermandades y, ocasionalmente, seguridad” (p. 88). Este planteamiento abre la 
puerta a un acercamiento al imperio español como un anacronismo, dado que los 
españoles no eran una mayoría demográfica y, además, no existió durante mucho 
tiempo tampoco una homogeneidad religiosa y, por ende, cultural.

El segundo bloque, dedicado a la jurisdicción, explora de qué manera el de-
recho se convirtió en un elemento central para la “formación de la diferencia” 
dentro de las diversas repúblicas y su “autogobierno minoritario” (p. 89). La im-
portancia del derecho para analizar estas cuestiones se basa, para Graubart, en su 
flexibilidad y pluralismo, que permite percibir a las comunidades políticas mi-
noritarias —judíos, musulmanes, indígenas— no como restos fosilizados de un 
pasado arrasado por las conquistas, sino como entes con capacidad de adaptación y 
evolución dentro de un cuerpo político complejo. La capacidad de autogobierno 
de las repúblicas se ejemplificaría no sólo en su capacidad para juzgar crímenes o 
el control de los recursos económicos. Otros muchos aspectos de la vida cotidiana, 
tales como el estatus o las jerarquías sociales definían normas a través de las cuáles 
se regía la vida colectiva de las comunidades. De nuevo, este hecho resaltado por la 
autora dibuja una imagen del imperio español que dista mucho de un modelo de 
control homogéneo y homogeneizante. 

Como continuación de estas ideas, el tercer bloque, titulado “orden y desor-
den” se abre con un capítulo dedicado al autogobierno de los negros dentro de la 
monarquía. En este se analiza de manera combinada las llamadas “repúblicas de ne-
gros”, que existían formalmente en la Sevilla de inicios de la edad moderna como 
un “marco corporativo para representar la jurisdicción y el liderazgo político de 
los africanos no musulmanes de la ciudad” (p. 184). Las “repúblicas de negros” no 
existían formalmente en la América colonial, si bien su espíritu sobrevolaba las 
necesidades de una comunidad con muchos miembros, los africanos esclavizados, 
liberados o rebeldes cimarrones. De hecho, la autora dedica unas páginas muy 
notables a analizar la importancia de las nuevas fundaciones urbanas con las que la 

8.	 Adrian Masters, “The Two, the One, the Many, the None: Rethinking the Republics of Span-
iards and Indians in the Sixteenth Century Spanish Indies”, The Americas 78.1 (2021): 3-36. 
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monarquía hispánica pacificó a los cimarrones, a través de la extensión de la juris-
dicción con la creación de nuevas repúblicas. El autogobierno, añade Graubart “no 
era un favor a los colonizados, sino un instrumento para gobernarlos y extraer su 
labor” (p. 211). Con esta afirmación, unida a la constatación del carácter de forma 
política maleable de la república, Republics of Difference ofrece un retrato complejo 
de la realidad política y social del Imperio español sobre el terreno, que huye de 
planteamientos dicotómicos y narrativas totalizadoras y permite repensar los mo-
delos territoriales y la distribución del poder imperial y todas sus ramificaciones. 
Un trabajo admirable e imaginativo, apoyado sobre un sólido trabajo de archivo y 
que permite constatar que la historia Atlántica goza de buena salud.
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