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Agentes imperiales, redes comerciales y 
entramados sociales en los bordes de las 
monarquías ibéricas, siglos XVIII-XIX

Rocío Moreno Cabanillas* 
Antonino Vidal Ortega** 1 2

Presentación

En las últimas décadas el vigoroso desarrollo de la historiografía iberoamericana 
ha centrado su interés en el estudio de las zonas periféricas, marginales y alejadas 

en la América colonial. Áreas porosas lejanas a los centros neurálgicos del poder, que 
al atraer la atención de los historiadores, han contribuido a permitirnos entender 
cómo a través de múltiples y fluidos intercambios interculturales se impulsó en 
ellas una expansión comercial y económica que afianzó la supervivencia de los 
propios imperios. Las conexiones transimperiales fueron parte esencial de esta 
fuerte expansión comercial de las monarquías europeas, siendo el contrabando la 
máxima expresión de estas. Adaptar y ajustar las directrices peninsulares políticas y 
socioeconómicas formaba parte del tejido administrativo colonial y eso fue posible 
gracias a la complicidad de las autoridades locales que no solo las permitían, 
facilitaban y pactaban, sino que formaban parte esencial de estas. Un tiempo de 
lealtades políticas volubles, ambiguas y flexibles más sujetas a las realidades de 
los territorios y sus pobladores que a la propia legitimidad jurídica del monarca. 
En todos estos confines territoriales se tejieron redes de carácter global que se 
alimentaron de la extracción de los recursos de la naturaleza asociados a la creciente 
demanda de las nuevas sociedades industriales del norte de Europa y América. 
Un proceso que pone de manifiesto las fragilidades del control peninsular y la 
compleja interconexión de un mundo atlántico en expansión. 

* Universidad de Sevilla, España | rmcabanillas@us.es 

  https://orcid.org/0000-0001-5579-3712

** Centro Estudios Caribeños, Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra, Santo Domingo, 
Republica Dominicana | vidal.antonino@gmail.com 

  https://orcid.org/0000-0002-0012-325X
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En este sentido, creemos necesario poner el foco en los agentes que desem-
peñaron un papel clave en las monarquías ibéricas, creando una red que unía 
múltiples nodos e intereses, tanto a nivel local como global. Estos actores crearon 
redes socioespaciales propias, actuando como auténticos agentes de cambio que 
articularon estrategias basadas en su pragmatismo, conformando las propias diná-
micas de poder de los imperios ibéricos en los siglos XVIII y XIX. Siguiendo esta 
línea, el proceder de estos agentes imperiales, militares y comerciales establecidos 
en los bordes de los imperios nos muestran historias enmarañadas, enredadas entre 
actores de segundo orden en las jerarquías administrativas: aguerridos y aventu-
reros que se desempeñaron en los límites de los marcos jurídicos coloniales, en 
ligazón constante con pueblos nativos autónomos que negociaban sus condicio-
nes de vida e intereses en el territorio, afrodescendientes, huidos, y todo tipo de 
hombres y mujeres americanos surgidos al calor de más de dos siglos de interac-
ción colonial; todos, de una forma u otra, enredados en una cercana o distancia-
da interacción atlántica. Un proceso autoorganizado, natural, en el que las redes 
sociales descentralizadas constituyeron una poderosa fuerza alejada de la autoridad 
peninsular creadora de dinámicas propias y singulares. Estos agentes, en su papel 
como intermediarios entre el poder imperial y las realidades locales, conformaron 
una compleja red de interacciones y conexiones, actuando como facilitadores de 
intercambios interculturales, comerciales y políticos, destacando la complejidad de 
la interacción entre lo local y lo global. 

Quizás lo más resaltable de estas sugerentes contribuciones está en la idea de 
la necesidad de descentralizar las narrativas respecto de las políticas imperiales y 
atender las ricas, diversas y todavía pocas exploradas zonas periféricas. Para ello 
debemos partir de la necesidad de identificar los móviles y propósitos que las po-
blaciones locales mantenían con los intereses imperiales. En este sentido, sin lugar 
a duda se necesitan nuevos e innovadores presupuestos teórico-metodológicos que 
nos den herramientas para abordar con otra perspectiva las relaciones interperso-
nales, la historia de los grupos concretos y su integración al concierto político de 
las monarquías europeas haciendo énfasis en las conexiones y la circulación, pero 
sin olvidar que se trataba de sociedades muy jerarquizadas, desiguales e inmersas en 
complejas tensiones sociales. Es por tanto más que necesario seguir reflexionado 
sobre la forma de enfrentar los conflictos y las distintas relaciones de poder para 
evitar esa dudosa imagen que suelen presentar los historiadores de la economía, de 
una armonía dirigida por los intereses mercantiles. Por ello, ir más allá del clásico 
modelo centro-periferia e inclinarse por la idea de la monarquía policéntrica es 
necesario para dar un mayor protagonismo a las áreas distantes de los centros tra-
dicionales que no tuvieron control sobre ella, pero que sí influyeron de forma de-
cisiva en su toma de decisiones de gobierno. La idea de descentralizar las narrativas 
imperiales también se refleja en la propuesta de nuevos enfoques metodológicos, 
que buscan comprender mejor las intrincadas relaciones de poder y los conflictos 
que surgieron en las interacciones entre las poblaciones locales y las autoridades 
imperiales. En este sentido, se hace un llamado a repensar las conexiones globales 
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y las jerarquías sociales, evitando la visión simplificada de armonía entre intereses 
mercantiles y reconociendo las tensiones inherentes a estas sociedades desiguales.

La convocatoria de este número temático finalmente se vio completada con 
tres interesantes trabajos. El primero, “De indocilidad, inconstancia y aborreci-
miento de las cosas de cristianos. Evangelización de los Tunebos en las inmediacio-
nes de la Sierra Nevada del Cocuy, 1769-1810”, muestra la dificultad de las misio-
nes evangelizadoras en unos márgenes territoriales del Nuevo Reino de Granada y 
las sinergias que se trenzaron entre las poblaciones autóctonas y los representantes 
del imperio y cómo estas configuraron una interacción cultural intensa que mol-
deó las formas sociales de la región. El segundo, “Agentes comunes: circuitos de 
información, depredación marítima y construcción imperial en el Atlántico por-
tugués (siglos XVII y XVIII)” centra su análisis en el papel que jugaron los agentes 
metropolitanos de nivel intermedio en el proceso de construcción imperial y 
en las negociaciones que se debieron mantener con grupos nativos y criollos de 
diversa índole, repartidos en los territorios periféricos del mundo lusobrasileño, 
en donde se presentaron todo tipo de ambigüedades en las negociaciones entre 
los agentes comunes y las poblaciones nativas que, en muchos casos, configuraron 
parte de las disputas imperiales atlánticas. Se resaltan en el trabajo, como ejemplos, 
practicas defensivas, operaciones de espionaje y las relaciones y lealtades en ne-
gociación. Una óptica estimulante y enriquecedora para pensar la formación del 
imperio portugués en el Atlántico. Por último, “Corrupción moral: el asunto de la 
sexualidad durante la presidencia de Antonio González, 1597” pone el foco en la 
agitada conducta sexual de un agente imperial de alto nivel en el campo jurídico, 
quien con sus hábitos hedonistas afectó su labor y erosionó la institucionalidad del 
cargo, lo que en si perjudicó la imagen de la monarquía entre los habitantes de 
su jurisdicción. Estos tres textos exhiben la diversidad de experiencias y desafíos 
que enfrentaron los agentes imperiales en los bordes de las monarquías ibéricas, así 
como las complejas relaciones que surgieron en estos contextos.

En definitiva, este número temático refleja la complejidad y diversidad de los 
desafíos enfrentados por los agentes imperiales en las fronteras de las monarquías 
ibéricas, subrayando cómo sus acciones e interacciones moldearon los procesos 
imperiales. En conjunto, estos trabajos enfatizan la importancia de entender las 
experiencias periféricas en las monarquías ibéricas no solo como áreas de control 
imperial, sino como espacios donde se negociaban lealtades, se ejercía agencia local 
y se formaban redes complejas de interacción. Estas contribuciones sugieren que 
la dinámica imperial era mucho más policéntrica y flexible de lo que a menudo se 
ha reconocido, lo que invita a repensar las narrativas tradicionales sobre la relación 
entre los distintos centros de poder. 

DOI: 10.17533/udea.trahs.n25a01
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De indocilidad, inconstancia y aborrecimiento de las cosas de cristianos. Evangelización de los 
Tunebos en las inmediaciones de la Sierra Nevada del Cocuy, 1769-1810
Resumen: Este artículo analiza el proceso evangelizador que se llevó a cabo entre los tunebos entre 1769 y 1810. Lo 

accidentado del territorio ocupado por estos indígenas, en los alrededores de la Sierra Nevada del Cocuy, les permitió 

mantenerse casi en su mayoría fuera del rango de acción de las misiones evangelizadoras, las cuales contaban igual-

mente con pocos recursos económicos y humanos para llevar a buen término el proceso. Aun así, la poca interacción con 

los blancos y misioneros le dieron a los tunebos acceso a las herramientas para defender sus territorios y con ellos sus 

formas de vida tradicionales.

Palabras clave: evangelización, indígenas, tunebos, misioneros, resguardos 

Da indocilidade, inconstância e aversão às coisas cristãs. Evangelização dos Tunebo nas proxi-
midades da Sierra Nevada del Cocuy, 1769-1810
Resumo: Este artigo analisa o processo de evangelização realizado entre os tunebos entre 1769 e 1810. O relevo aci-

dentado do território ocupado por esses indígenas, em torno da Sierra Nevada del Cocuy, permitiu que eles permane-

cessem, em sua maioria, fora do raio de ação das missões evangelizadoras, as quais dispunham de poucos recursos 

econômicos e humanos para realizar o processo. Mesmo assim, a interação limitada com brancos e missionários deu aos 

tunebos acesso às ferramentas para defender seus territórios e, com eles, seus modos de vida tradicionais.

Palavras-chave: evangelização, povos indígenas, tunebos, missionários, resguardos

On Indocility, Inconstancy, and Abhorrence of Christian Things. Evangelization of the Tunebos in 
the Vicinity of the Sierra Nevada del Cocuy, 1769-1810
Abstract: This article analyzes the evangelizing process that took place among the tunebos between 1769 and 1810. 

The ruggedness of the territory occupied by these indigenous, around the Sierra Nevada del Cocuy, allowed them to re-

main mostly outside the range of action of the evangelizing missions, which also had few economic and human resources 

to carry out the process. Even so, the little interaction with the whites and missionaries gave the tunebos access to the 

tools to defend their territories and with them their traditional ways of life.

Keywords: evangelization, indigenous people, tunebos, missionaries, resguardos

Cómo citar este artículo: Mariana Jaramillo Rivera, “De indocilidad, inconstancia y aborrecimiento de las cosas de 

cristianos. Evangelización de los Tunebos en las inmediaciones de la Sierra Nevada del Cocuy, 1769-1810”, Trashumante. 
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De indocilidad, inconstancia y aborrecimiento 
de las cosas de cristianos. Evangelización de los 
Tunebos en las inmediaciones de la Sierra Nevada 
del Cocuy, 1769-1810
Mariana Jaramillo Rivera

Introducción

El proceso de conquista e integración de América a los dominios de la Monar-
quía Hispánica no solo partió del propósito de ocupar el territorio y conse-

guir beneficios económicos, sino que, desde los primeros días, la evangelización y 
conversión de las comunidades indígenas que habitaban el nuevo continente fue 
la principal tarea impulsada por la Corona. La religión fue la herramienta que les 
permitía integrar a los indígenas al mundo occidental, pero también reforzar los 
derechos españoles en América, pues se apelaba a su deber cristiano de “cuidar de 
los pueblos que todavía estaban en una condición de ignorancia infantil”, como la 
principal razón para permanecer en tierras ultramarinas. 1

Para llevar a cabo esta tarea, los españoles se valieron de los misioneros de 
diferentes órdenes religiosas, quienes poco a poco fueron introduciéndose en los 
territorios indígenas donde agrupaban a los naturales en pequeños poblados. Para 
el proceso evangelizador era de gran importancia que los indígenas se redujeran a 
una vida ordenada o “en policía”, ya que así, por medio de la imitación de las con-
ductas y costumbres europeas, el idioma castellano y la religión, se les devolvería la 
humanidad perdida en sus antiguas formas de vida “dispersa y gentil”.

Este proceso persistió a lo largo de todo el siglo XVIII, aunque habían trans-
currido dos siglos desde el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo, el nú-
mero de naturales que vivían de manera independiente dentro de los territorios 
americanos seguía siendo considerable. Los grupos indígenas que se mantuvieron 
independientes durante el siglo XVIII regularmente controlaban las tierras de 
menor valor económico, situadas principalmente en territorios montañosos y ac-

1. Anthony Pagden, La caída del hombre natural. El indio americano y los orígenes de la etnología compa-
rativa (Madrid: Alianza, 1988); David J. Weber, Bárbaros. Los españoles y sus salvajes en la era de la 
Ilustración (Barcelona: Crítica, 2007) 141.
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cidentados, en desiertos o en selvas tropicales; lugares carentes de oro, plata u otros 
recursos que pudieran explotarse con facilidad. 2 Uno de estos lugares fue la Sierra 
Nevada del Cocuy, ubicada en la Cordillera Oriental de la actual República de 
Colombia, donde habitaba una etnia denominada por los conquistadores españoles 
como tunebos (pueblo que actualmente se autodenomina “uwa”). 3 Aunque re-
conocidos desde mediados del siglo XVI, durante el siglo XVIII, aun gozaban de 
bastante libertad dentro de los territorios de la Sierra y sus zonas de influencia en 
las provincias de Tunja y los Llanos de Casanare. 4 

El presente artículo se refiere a los intentos de evangelización que las órdenes 
mendicantes desarrollaron entre los tunebos a lo largo de la segunda mitad del si-
glo XVIII y principios del XIX. Este proceso estuvo marcado por la dificultad de 
acceso a los territorios habitados por los tunebos, así como la falta de misioneros 
y dinero para hacer un trabajo más riguroso entre los indígenas. Igualmente, las 
particularidades étnicas de esta nación impidieron su adquisición del dominio de 
la lengua castellana, así como su escritura; efectos necesarios para el aprendizaje de 
las nociones del catolicismo y del mundo legal español.

1. La evangelización antes de 1769

La evangelización de esta región ubicada entre la gobernación de los Llanos del 
Casanare y la Provincia de Tunja estuvo a cargo principalmente de la Compañía de 
Jesús. Desde 1628 los jesuitas incursionaron es esta zona de la Cordillera Oriental. 5 
Cabe mencionar, no obstante, que hacia 1585, la Orden de San Agustín ya había 
tenido los primeros acercamientos con los tunebos, probablemente en las inme-
diaciones de Chita y La Salina, 6 donde permanecieron hasta el final del periodo 
colonial.

2. Weber 30-33. 

3. “Uwa” significa la gente (que comparte el mismo lenguaje, residencia y procedencia étnica). Tam-
bién denota “la gente inteligente y que sabe hablar”. Ann Osborn, El vuelo de las tijeretas (Bogotá: 
Banco de la República/Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales, 1985) 24; Henri 
J. Rocheau, “Colección de textos Tegrías”, Revista Colombiana de Antropología 8 (1959): 15.

4. Las zonas de influencia de este grupo indígena comprendían un territorio extendido hasta la 
Serranía de Mérida en Venezuela, incluyendo algunas regiones de la Provincia del Pamplona (ac-
tual departamento de Santander). Este texto se centra únicamente en las mencionadas Provincia 
de Tunja y Gobernación de los Llanos del Casanare. Ann Osborn, Las cuatro estaciones: mitología y 
estructura social entre los U’wa (Bogotá: Banco de la República/Museo del Oro, 1995) 57; Osborn, 
El vuelo de las tijeretas, 31. 

5. Eugenio de Alvarado, “Informe reservado sobre el manejo y conducta que tuvieron los padres 
jesuitas con la expedición de la Línea Divisoria entre España y Portugal en la Península Austral 
y a orillas del Orinoco”, Colección de documentos inéditos sobre la geografía y la historia de Colombia, 
T. III, comp., Antonio B. Cuervo (Bogotá: Imprenta de Vapor de Zalamea Hermanos, 1893) 114. 

6. Jane M. Rausch, Una frontera de la sabana tropical. Los llanos de Colombia, 1531-1831 (Bogotá: 
Banco de la República, 1994) 82; Fernando Campo del Pozo, “Los Agustinos en Colombia. 
Bosquejo Histórico”, Archivo Agustiniano 70.188 (1986): 143.
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La información disponible indica que el primer poblado establecido exclusi-
vamente con una población tuneba que ascendió a 50 individuos, fue el pueblo 
de Nuestra Señora del Pilar de Patute, fundado por los jesuitas en 1661. 7 En este 
poblado el trabajo de los ignacianos no fue constante. Los misioneros dejaban a los 
tunebos para emplearse en “mies más fructosa”, debido a su costumbre “de andar 
monteando y buscando cera, miel de avejas, resinas y otros géneros que se dan en 
los montes y con que salen al Reino, no tanto para comerciar como para satisfacer 
a su natural andariego y vagamundo”. Además de que se consideraba que los tu-
nebos eran “inconstantes y ferocísimos […], embusteros y cavilosos”. 8

Si su población era numerosa, en los poblados establecidos los tunebos eran po-
cos, aunque con excepciones durante algunos periodos. Por ejemplo, el “Informe 
Reservado” presentado por Eugenio de Alvarado en 1767, indicó que el pueblo 
de Patute solo contaba con setenta individuos, aunque 50 años antes se aseguraba 
que este pueblo contaba con al menos 576 naturales. 9 Asimismo, el pueblo de 
San José del Piñal de Aguativa, establecido alrededor de 1729 por los agustinos, 10 
tampoco presentaba un panorama más prometedor. Para 1769, el agustino fray 
Cayetano Gómez alertó al virrey sobre el estado de pobreza y desorden de esta 
misión, donde los cerca de 70 tunebos que vivían allí, lo hacían todos juntos en 
“siete casitas” relacionándose incestuosamente, sin que él pudiera atraerlos a la 
enseñanza de la doctrina y las “buenas costumbres”. 11 Esta situación no mejoró 
con el tiempo. Treinta años después, en 1799, se decía que este pueblo solo tenía 
90 indios cristianos y cerca de quinientos gentiles que rara vez se dejaban ver en 
el poblado y “ningún número de tributarios”. 12

El pueblo de misión de Güicán se estableció hacia 1756, después de la visita 
del oidor Andrés Verdugo y Oquendo, quien había encontrado que, aunque en 
la visita realizada en 1635 por Juan de Valcárcel se había mandado que los setenta 

7. José del Rey Fajardo, Historia y crónica orinoquense. Libro II. Aporte Jesuítico (Bogotá: Editorial Pon-
tificia Universidad Javeriana, 2016) 232-233; Juan de Rivero, Historia de las misiones de los llanos 
de Casanare y los ríos Orinoco y Meta (Bogotá: Empresa Nacional de Publicaciones, 1956) 101.

8. “Letras anuas de la Provincia del Nuevo Reyno de Granada de la Compañía de Jesús desde el 
año 1694 hasta fines de 98”, Cartas anuas de la provincia del Nuevo Reino de Granada. Años 1684-
1699, eds., José del Rey Fajardo y Alberto Gutiérrez, S.J. (Bogotá: Editorial Pontificia Universi-
dad Javeriana/Archivo Histórico Javeriano, 2014) 482.

9. Alvarado 125; Mateo Mimbela, “Renuncia de la Compañía a las doctrinas de los Llanos”, Colec-
ción de documentos inéditos sobre la geografía y la historia de Colombia, T. IV, comp., Antonio. Cuervo 
(Bogotá: Imprenta de Vapor de Zalamea Hermanos, 1893) 195. “Curas y Obispos 21”, Santafé, 
noviembre 10 de 1770, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7, f. 303v.

10. Campo del Pozo 147. Este pueblo también era conocido como Boativa, misión del Piñal o pue-
blo del Piñal de Aguativa.

11. “Curas y Obispos: SC.21”, Aguativa, marzo 30 de 1769, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obis-
pos, 49, D.7, f. 229r-231r. “Colonia. Salinas”, Pore, octubre 3 de 1799, AGN, Bogotá, Colonia, 
Salinas, 2, D.39, ff. 654r-654v.

12. “Colonia. Salinas”, Pore, octubre 3 de 1799, AGN, Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, ff. 654r-
654v.
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y nueve tunebos que se habían encontrado se agregaran al pueblo del Cocuy, 
esto nunca había sucedido. “Por lo que tuvo a bien” conservarlos en su lugar de 
origen, asignándoles tierras de labor en el denominado Pantano de Güicán, sepa-
rándolos en lo espiritual de la jurisdicción del Cocuy, considerando que no solo 
los tunebos estaban totalmente abandonados, sino que necesitaban un misionero 
que se dedicara exclusivamente a ellos para remediar la situación. 13

Ante la falta de presencia de los indígenas se argüía que estos solo permane-
cían en los pueblos, pero solo “hasta que se hallaban bestidos y con herramientas 
para sus labores”, fugándose luego a donde solían vivir antes de la intervención 
misionera. Este comportamiento reflejaba, según del gobernador de los Llanos 
Francisco Domínguez de Tejada, la “indocilidad, inconstancia, aborrecimiento a las 
cosas de christianos y aun a los españoles” de los tunebos. Y se pensaba “que solo 
se salvaban de esta Nación Tuneba los que morían cristianos en la infancia porque 
los que llegaban a la pubertad se portaban como si no lo fueran”; la poca cantidad 
de personas en los pueblos era prueba suficiente de sus “apostasías y deserciones”, 
siendo la última nación, junto con la de los guahíbos, la que faltaba por conver-
tir. 14 En términos generales, se consideraba que, debido a la “veleidad y “genio 
vagante” de las 16 naciones tunebas, era casi imposible reducirlos a doctrina, y 
aunque se encontraran bautizados, no eran practicantes de la religión, fugándose 
continuamente. Por ello las quejas por su falta de cumplimiento de las obligaciones 
cristianas eran constantes. 15

13. Jaime Jaramillo Uribe (transc. y ed), “Informe del Visitador Real Don Andrés Berdugo y Oquen-
do sobre el estado social y económico de la población indígena, blanca y mestiza de las provincias 
de Tunja y Vélez a mediados del siglo XVIII”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
1 (1963): 136-137; José del Rey Fajardo, Los jesuitas en Venezuela. Los hombres (Caracas: Universi-
dad Católica Andrés Bello/Pontificia Universidad Javeriana, 2006) 89-90. 

14. “Curas y Obispos: SC. 21”, Santafé, noviembre 10 de 1770, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y 
Obispos, 49, D.7, ff. 303r-303v.

15. Principalmente en relación con algunos líderes tunebos de quien se decía que eran cristianos, 
pero no practicantes, y que impedían que sus indios cumplieran las obligaciones cristianas. Esta 
situación no parece haber mejorado con el tiempo. Por ejemplo en 1808 fray Francisco Páez 
decía que después de cuatro años y medio de estar en el pueblo de Aguativa no había habido 
un solo adulto que se hubiera hecho bautizar, y a los bautizados, no los podía obligar a que 
cumplieran con las obligaciones cristianas. “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialidades de 
indios”, Santafé, junio 6 de 1772 y Aguativa, 4 de diciembre de 1779, AGN, Bogotá, Colonia, 
Caciques e Indios, 50, D.10, ff. 206v y 245v; “Curas y Obispos: SC.21”, Aguativa, 30 de marzo 
de 1769, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7, ff. 230r-230v; “Indios Tunebos: su 
reducción, para enseñanza religiosa.”, Santafé, noviembre 21 de 1803, AGN, Bogotá, Colonia, 
Caciques e Indios, 71, D.19, f. 799r; “Curas y Obispos: SC.21”, Aguativa abril 16 de 1808, AGN, 
Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 21, D.11, f. 186r; “Indios de Aguatiba: sobre su reducción”, 
Santafé, junio 28 de 1809, AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 75, D.15, f. 301r.
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2. Entre montañas ásperas y fragosas peñas

El caso de los tunebos para la época no fue propiamente un ejemplo de éxito 
entre las empresas evangelizadoras, y una de las principales las razones que pueden 
explicar este “fracaso” fue la dificultad de acceder a los espacios ocupados por 
estos indígenas, pues el territorio de la Sierra Nevada del Cocuy se caracteriza 
por pronunciadas variaciones altitudinales, climáticas y topográficas en distancias 
relativamente cortas. Esto llevó a que el proceso de evangelización se desarrollara 
de forma tardía y lenta, sumado al hecho de que los tunebos ocupaban diferentes 
zonas altitudinales en momentos específicos del año siguiendo su calendario ritual 
que dividía el año conforme a cuatro estaciones, ordenando y articulando todas las 
actividades rituales, políticas, económicas y sociales. Contrario a lo que se pensaba 
en la época, y a otros casos como el que señala Robert Ricard sobre los indígenas 
en Chilapa y la Sierra Alta en México durante el siglo XVI, esta no era una 
estrategia para evitar o huir de los misioneros. 16

La movilidad que tenían los tunebos por el territorio producía, además, diferentes 
configuraciones residenciales. Por ejemplo, en el caso del clan Kubaruwa, estudiado por 
Osborn, en su lugar de habitación situado en la zona de montaña, sus casas se encon-
traban muy cercanas entre sí, pero en su lugar de habitación, ubicado en el piedemon-
te, sus casas estaban separadas y había extensiones de bosque entre ellas; dado que, en 
este lugar la vida estaba asociada por lo general con el bosque y la dispersión del clan. 17

Según un testimonio brindado en 1754 por Manuel José Salgado, antiguo cura 
de Chiscas, el lugar de habitación de estos indígenas era “una montaña y asperesa 
distante de todo comersio y christiandad donde no podía llegar persona ninguna 
de jueses ni curas”. 18 Aquí se percibe el énfasis en la incapacidad que tenían tanto 
los curas como las autoridades coloniales de penetrar en esta zona por lo acciden-
tado de su geografía, circunstancia que le daba la ventaja a los indígenas quienes 
poseían el conocimiento del territorio y la capacidad de movilizarse fácilmente 
a través de él. A manera de hipótesis, es importante plantear que este aislamiento 
geográfico a su vez permitió que las figuras de los jefes político-espirituales 19 de 
las comunidades tunebas no perdieran su poder y pudieran presentar contrapeso 
y resistencia a los intentos que se daban, por parte de los evangelizadores, para 

16. Osborn, Las cuatro estaciones, 53-119; Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre 
el apostolado y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-1524 a 
1572 (México: Fondo de Cultura Económica, 2014) 323.

17. Osborn, Las cuatro estaciones, 36; Rivero 58. Rivero menciona que estaban poblados en cortas 
parcialidades o familias, más que en pueblo, y que las casas estaban distantes entre sí por una 
distancia de entre dos a diez leguas.

18. “Indios de Chiscas: migración, hechicerías”, Machetá, febrero 13 de 1754, AGN, Bogotá, Colo-
nia, Caciques e Indios, 58, D.14, ff. 234r-234v.

19. La sociedad tuneba en general, no poseía un cacique o jefe único, sino que cada clan contaba 
con cuatro, mal llamados, caciques o chamanes mayores (en su idioma llamados Bita Wedhaiya), 
quienes ostentaban tanto el poder político como el religioso. Falchetti 46; Osborn, La búsqueda 
del equilibrio, 46; Rivero 57.
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congregar e impartir la doctrina cristiana a los tunebos, incitado a los tunebos a no 
pagar tributo ni a ser parte del rito católico. 20

20. En 1794 se le siguió sumario a José Casiano y a Lorenzo Ritacuba, pues les hacían creer a los 
naturales “que no debian confesarse, oir misa, ni rezar la doctrina cristiana”, ni pagar tributo al 
rey y otros excesos que retrasaban el adelantamiento de la misión de Güicán, algo de lo que 
también acusaba a Pantaleón Chapetón, siendo los tres condenados a destierro de diez leguas a 
la redonda. También se acusó a Andrés Salón de desterrar a los indígenas cristianos de Aguativa, 
además de frustrar algunos intentos de acercamiento a los tunebos por parte del capitán Joseph 
Miguel Vazquez. “Denuncio por desmanes en resguardos”, Güicán, febrero 13 de 1798, AGN, 
Bogotá, Colonia, Resguardos-Boyacá, 3, D.21, f. 752r-755v; “Curas y Obispos: SC.21”, Aguativa, 
diciembre 10 de 1769, y Santafé noviembre 10 de 1770, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obis-

Figura 1. Territorio ancestral de los uwa-tunebos (en rojo los pueblos men-
cionados en este texto, y se agregan algunos que no fueron señalados por 
la autora del mapa, como Aguativa y San Joaquín de la Esperanza). 

Fuente: Ana María Falchetti, La búsqueda del equilibrio. Los uwa y la defensa de su territorio sagrado en tiempos coloniales. 
Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 2003.
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Por otro lado, hay que señalar que en el periodo estudiado no se encontra-
ron proyectos por parte de autoridades civiles o eclesiásticas que intentaran hacer 
entradas a la Sierra Nevada en busca de los tunebos. Joseph Miguel Vázquez, un 
tratante y comerciante en la vertiente oriental de la Sierra Nevada y los Llanos de 
Casanare, señaló en 1769 que hacía siete años no se hablaba de entradas a estos 
indígenas, principalmente por los pocos soldados disponibles en la gobernación 
de los Llanos. 21 Vázquez, por su parte, logró ser nombrado ese mismo año capitán 
de la misión de San José de Aguativa y reducciones que se efectuaran, 22 teniendo 
por objetivo conquistar las naciones tunebas “que hubieran o se descubrieran por 
ambas líneas de la Sierra Nevada, tanto en la jurisdicción de la Provincia de Tunja 
como en la de los Llanos”. 23

En mayo de 1770, partiendo del pueblo de Patute, el capitán Vázquez se lanzó a 
la tarea de entrar en la montaña en busca de los tunebos. En su diario de conquistas, 
relata los obstáculos que tuvo que atravesar, siendo un indicativo de la dificultad 
que encontró en el tránsito de la montaña los nombres que iba otorgándoles a los 
lugares por donde pasaba.

llegamos a una bajada que tendrá ocho o diez cuadras poco ms o menos y tan sumamente em-

pinada que fue menester bajarnos sentados y por bejucos y raíces de los palos que a no ser en 

montaña no se pudiera bajar, puse el calvario - llegamos a un río rápido que puse por nombre 

San Agustín y luego sigue una peña algo peor y más grande que la antecedente a la que puse la 

cuesta de Jesús, y luego a poca distancia dimos en otra bajada corta pero algo áspera que le puse 

la Bajada de los Dolores. 24 

Vázquez logró establecer un pequeño pueblo que llamó San Joaquín de la 
Esperanza, allí construyó una capilla y mantuvo la doctrina “a tarde y mañana”, 
impartida por él o en caso de ausencia por su hermano o algunos de los hombres 
que lo habían acompañado. Anotó, además, que para que los indígenas le cobraran 
más afecto a la doctrina, les daba “a cada uno su pedazo de carne y alguna otra cosa 
que suele haber”, además de mantener la misión a su costa dándoles a los indígenas 
maíz, gallinas, sal y “herramienta aunque poca para que trabajen y tengan con que 
buscar su cera.” 25

A pesar de los esfuerzos de Vázquez, San Joaquín de la Esperanza no se man-
tuvo por mucho tiempo. Los recursos económicos del capitán no eran suficientes 

pos, 49, D.7 ff. 241v-242r y ff. 301v-302r.

21. “Curas y Obispos: SC.21”, 1762-1770, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7 ff. 219r-
222v y 272v-278v.

22. “Curas y Obispos: SC.21”, Santafé, septiembre 11 de 1769, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y 
Obispos, 49, D.7 ff. 235r-235v.

23. “Curas y Obispos: SC.21”, 1769, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7, f. 229r.

24. “Curas y Obispos: SC.21”, mayo 9 de 1770, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7, f. 263v.

25. “Curas y Obispos: SC.21”, San Joaquín de la Esperanza, julio 12 y 13 de 1770, AGN, Bogotá, 
Colonia, Curas y Obispos, 49, ff. 281v-282r.
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para mantener los constantes gastos para proporcionar las dádivas con qué atraer a 
los tunebos. Además, no pudo conseguir un apoyo sólido por parte del gobierno 
de Santafé y las autoridades de los Llanos no eran muy simpatizantes de su causa. 
Gobernadores como Josef Cayzedo y Francisco Domínguez de Tejada, incluso, 
llegaron a afirmar que el pueblo de San Joaquín de la Esperanza no era nuevo, 
y que muchos de los tunebos que lo habitaban estaban fugados del pueblo de 
Patute. 26 Y aunque para la época se argumentaba —como lo hacía el arzobispo 
virrey Antonio Caballero y Góngora— que debían aprovecharse los “momentos 
en que los indios obligados por la necesidad, o movidos de la natural inclinación 
del hombre a vivir en sociedad” fueran en busca de los misioneros, 27 lo que 
muestra la documentación es que los tunebos realmente no estaban interesados 
en habitar los pueblos y conocer estas ventajas y comodidades de las que hablaba 
el virrey. Su acercamiento a los poblados estaba motivado por la obtención de 
algunos beneficios como herramientas y provisiones, pero sin establecerse; pues 
su itinerancia era una de las principales características de este grupo indígena, 28 
determinado principalmente por su actividad mágico-religiosa, que tenía como 
finalidad primordial mantener el equilibro y orden del mundo, 29 tarea que los 
tunebos se tomaban con mucha responsabilidad. 

Esto llevó a que fueran considerados como vagos, que solo aparentaban suje-
ción cuando se les proporcionaban regalos o auxilio, y se argüía, como lo había 
hecho Vázquez, que “esta nación no está enseñada a el trabajo porque las monta-
ñas le son una despensa”, por eso, aunque tuvieran los “resguardos más pingues, 
copiosos y fértiles”, solo querían “vivir con toda su libertad de conciencia entre 
sus malditos errores que hacerse ricos en unas tierras que por cada vena ofrecen 
comodidades”. 30

26. “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialidades de indios”, Morcote, 17 de mayo de 1778, 
AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 50, D.10, f. 322v; “Curas y Obispos: SC.21”, Santafé 
10 de noviembre de 1770, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7, ff. 304r-305r.

27. “Relación del estado del Nuevo Reino de Granada, que hace el Arzobispo Obispo de Córdoba 
a su sucesor el Excmo. Sr. D. Francisco Gil y Lemos (1789)”, Relaciones e informes de los gobernantes 
de la Nueva Granada, T.I, ed., Germán Colmenares (Bogotá: Banco Popular, 1989) 398.

28. De ellos se decía que eran muy viajeros, y que andaban todas las provincias cercanas comprando 
y vendiendo, siendo difícil hallarlos o a veces solo se encontraba a las mujeres solas con los niños. 
“Curas y Obispos: SC.21”, 1771, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 49, D.7, f. 319r-320r.

29. Los movimientos tanto grupales como individuales estaban basados en su calendario de tipo 
solar, que dividía el año conforme a cuatro estaciones y seguía un orden contrario al movimien-
to del sol. Así, sus actividades rituales daban como resultado la ocupación de diferentes zonas 
altitudinales, y en consecuencia el acceso a productos sobre los que cada clan tenía “derechos” 
de extracción o elaboración, como el algodón y el yopo en las tierras bajas, la cera de abejas y las 
mochilas de fique en las tierras medias, y la sal y los textiles en las tierras altas. Falchetti 37-38; 
Osborn, Las cuatro estaciones, 64. 

30. “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialidades de indios”, Chiscas, 3 de abril de 1772, AGN, 
Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 50, D.10, f. 202r-202v. “Conquista indios Tunebos: Real 
Cédula”, Santafé, 23 de octubre de 1801, AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 12, D.34, 
f. 826r
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Las ideas propuestas por Caballero y Góngora, además, contrastan con la forma 
en que se desarrolló la evangelización de los indígenas de acuerdo con los intereses 
de la Corona española. David J. Weber, indicó que los misioneros españoles usual-
mente “convertían a los indios en cristianos antes de aculturarlos”. 31 En la práctica, 
sin embargo, esto generaba bastantes inconvenientes, como se puede ver en los 
testimonios que en 1772 proporcionó Mariano Lozano, cura y vicario del pueblo 
de Chiscas: aunque algunos pocos se han bautizado, al final terminaban volviendo 
a sus antiguos lugares, siendo más perjudicial porque no se convertían realmente, 
ya que incluso muchos de los tunebos que se bautizaban ni siquiera sabían persig-
narse, y se decía que oír misa y rezar la doctrina eran ejercicios muy pesados para 
ellos que estaban acostumbrados a vivir “a toda libertad de conciencia”. 32

Esto lo que nos deja deja ver es que existía una falencia a la hora de intentar 
acercar este nuevo sistema, esa realidad extraña, sin raíces locales entre los indíge-
nas. De acuerdo con Serge Gruzinski, sistemas de representación como la religión 
católica o las religiones indígenas, están fuertemente relacionadas con la manera en 
que las sociedades se representan, memorizan y comunican lo que conciben como 
realidad; 33 y aunque los mismos indígenas intentaron realizar un acercamiento entre 
ambas formas de pensamiento, finalmente quedaba un abismo que no se superaba.

Estos mismos argumentos los podemos encontrar en las diligencias de visita de 
1777, practicada por José María Campuzano y Lanz, donde se indicaba que, si bien 
muchos tunebos se habían bautizado, al final estos y otros indios cristianos de los 
pueblos inmediatos terminaban mezclándose y huyendo nuevamente con los infie-
les del Pantano y Tierra Adentro. 34 Esta situación de desorden y ante el escenario de 
no poder dar remedio a este caos, condujo a que el cura Marianao Lozano sugiriera 
el exterminio de los tunebos residentes en el Pantano de Güicán para conseguir la 
estabilidad de la fe en esta región. 35 Este lugar que para los tunebos era un sitio de 
peregrinación de gran importancia, aunque a su vez considerado por las autoridades 
como un lugar de “picardías y maldades”, un segundo Curazao, era donde huían los 
indígenas de la doctrina y del pago del tributo, y donde a pesar del trabajo y esfuerzo 
de los curas y misioneros desde muchos años antes no se había logrado “sacar fruto 
alguno, antes mientras más ensenegados en sus errores, más metidos en sus idolatrías, 
más rebeldes, más omisos al conocimiento de la luz de la fee, de manera que ni son 

31. Weber 142.

32. “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialidades de indios”, Chiscas 3 de abril de 1772, AGN, 
Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 50, D.10, ff. 200r-202r.

33. Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario: sociedades indígenas y occidentalización en el México 
español. Siglos XVI-XVIII (México: Fondo de Cultura Económica, 2016) 187.

34. “Misión de Güicán: diligencias de visita”, Güicán, abril 1 de 1777, AGN, Bogotá, Colonia, 
Visitas-Boyacá, 10, D.2, ff. 206v-209r.

35. “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialidades de indios”, Chiscas, 3 de abril de 1772, AGN, 
Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 50, D.10, ff. 201r-201v.
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cristianos en la realidad ni infieles perfectamente pues unos y otros viven mesclados 
y casados en la ley del paganismo”. 36

Esto nos lleva a otro punto, y es el uso de la violencia en muchos casos para 
garantizar la conversión de los indígenas, que para la época era una idea que se 
venía poniendo en duda por las autoridades civiles y militares americanas. Aunque 
era notable que con el aumento de la escolta se había conseguido mantener a los 
indígenas en las reducciones, esto se hacía por medio de la fuerza y el temor, y se 
consideraba que estos medios eran “más proporcionados para hacer simuladores e 
hipócritas, que fieles súbditos de la religión y del Estado”. 37 Este es un tema que 
valdría la pena estudiar más a fondo, para evaluar el grado de temor que realmente 
podía infundir la escolta entre los indígenas; ya que Joseph Miguel Vázquez, por 
ejemplo, relaciona que solo había uno o dos soldados en los pueblos del lado de 
los Llanos, situación que también se presentaba en Güicán en donde solo había un 
único soldado. Además, Vázquez también mencionó que el cuartel se encontraba 
muy retirado para acudir a un socorro en caso de “una traición de los ynfieles”; 38 
algo que también señaló posteriormente el virrey Pedro de Mendinueta, quien no 
consideraba a la escolta un medio muy eficaz a la hora de impedir la fuga de los 
naturales, la defensa del misionero o contrarrestar las invasiones de otros grupos 
indígenas. 39

3. Por la mucha pobreza y necesidad que padecen estas misiones

Una idea que rondaba el imaginario de las autoridades coloniales era que, des-
de la expulsión de la Compañía de Jesús en 1767, había habido poco o ningún 

36. “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialidades de indios”, Cocuy, 30 de mayo de 1772, AGN, 
Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 50, D.10, f. 186r; “Denuncio por desmanes en resguardos”, 
Chita, febrero 21 de 1798, AGN, Bogotá, Colonia, Resguardos-Boyacá, 3, D.21, f. 755r.

37. Asimismo, en la relación que hace Moreno y Escandón en 1772 se hizo referencia a que los 
indios cumplían forzados las obligaciones cristianas por el temor al castigo. Es importante tener 
en cuenta que el uso de la escolta era el que realmente daba algún resultado; y aun a finales del 
siglo XVIII se solicitaba su ocupación para que los indios obedecieran al cura y se mantuvieran 
en subordinación, encontrándose afirmaciones como las de fray Santiago Barrera, quien, por 
ejemplo, decía que “del temor y obediencia nace todo lo bueno”. “Relación del estado del 
Nuevo Reino de Granada, que hace el Arzobispo Obispo de Córdoba…”, Relaciones e Informes, 
T. I, 397-398; “Estado del virreinato de Santafé, Nuevo Reino de Granada, por el doctor don 
Francisco Antonio Moreno y Escandón. Año de 1772”, Relaciones e Informes, T. I, 257. “Colonia. 
Salinas”, Santafé 15 de enero de 1799, AGN, Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, f. 647r; “Curas y 
Obispos: SC.21”, Aguativa, junio 16 de 1800, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 21, D.11, 
f. 165v.

38. “Curas y Obispos: SC.21”, San Joaquín de la Esperanza, junio 18 de 1770, AGN, Bogotá, Colo-
nia, Curas y Obispos, 49, D.7 f. 278v. “Misión de Güicán: diligencias de visita”, Güicán, abril 1 
de 1777, AGN, Bogotá, Colonia, Visitas-Boyacá, 10, D.2, f. 207r. 

39. “Relación del estado del Nuevo Reino de Granada, presentado por el Excmo. Sr. Virrey D. Pedro 
Mendinueta a su sucesor el Excmo. Sr. Don Antonio Amar y Borbón. Año de 1803”, Relaciones 
e Informes, T. III, 41.
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adelantamiento en la propagación del evangelio y de las misiones. 40 Pero lo que 
nos muestran las fuentes es una situación más compleja derivada de una falta de 
personal y de recursos materiales y monetarios. Por un lado, había una escasez de 
curas y misioneros, por lo que muchos pueblos quedaban sin un misionero fijo, 
pues en algunos casos, estos predicadores debían repartir su trabajo para atender 
varios pueblos conjuntamente. Este fue el caso del pueblo de Patute, donde en 
1780, se informó que habían “muerto algunos grandes y chicos sin sacramentos” 
ante la falta de cura. 41 Posteriormente, el dominico fray Domingo de Obregón 
y Lozano, cuya orden estaba encargada de este pueblo desde la expulsión de los 
jesuitas, informó que aquello no era cierto, pues él y fray Francisco Cortázar 
cuidaban de los pueblos de Macaguane, Betoyes, Tame y Patute, y que ellos 
“aunque con trabajo” llenaban “aquellos huecos en lo tocante a pasto espiritual”. 
Después de investigar la situación se llegó a la conclusión de que el problema era 
la secularización de algunas misiones al quedar vacantes luego de ser abandonadas 
por el clero regular; solo el pueblo de Patute quedó en manos de los dominicos, 
aunque estos intentaron llenar los vacíos dejados por la secularización. 42

Este mismo inconveniente ocurría en el pueblo de Aguativa, donde en 1797 
Juan Felipe Carvajal, el administrador de las salinas de Chita informó que los in-
dios del pueblo se encontraban sin cura desde hacía ocho años, 43 debido a que la 
misión se había secularizado quedando sin un pastor que atendiera las necesidades 
de los indígenas, así como las de muchos vecinos blancos que habitaban los sitios 
de Barronegro, el Veladero y Sabanalarga. Esta situación nos permite ver como la 
creciente población blanca/mestiza empezaba a desplazar el foco de atención de 
los nativos, pues posteriormente el misionero nombrado para esta misión, fray 
Santiago Barrera (quien también atendía conjuntamente el pueblo de Ten), ex-
presaba que el pueblo de los indios solo tenía seis casitas y que solo once familias 
asistían a la población, estando los demás en la montaña, mientras que los vecinos 
se contaban en 40 cabezas de familia, a quienes los tunebos impedían hacer casa 
en el poblado “dando por disculpa que les querrán haser parroquia su pueblo si les 
permiten haser casas”. 44

40. “Apuntes reservados, de Don Francisco Silvestre”, Relaciones e Informes, Tomo II, 75; “Relación 
del estado del Nuevo Reino de Granada, presentado por el Excmo. Sr. Virrey D. Pedro Mendi-
nueta…”, Relaciones e Informes, T. III, 14-15.

41. “Curas y Obispos: SC.21”, Macaguane, junio 23 de 1780, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obis-
pos, 20, D.54, f. 429r.

42. “Curas y Obispos: SC.21”, Santafé agosto 14 y 22 de 1780, Santafé, enero 10 de 1781, AGN, 
Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 20, D.54, ff. 432r-432v y 436v. 

43. “Colonia. Salinas”, Chita, 7 de agosto de 1797, AGN, Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, ff. 615r-
615v. “Curas y Obispos: SC.21”, Barronegro, mayo 8 de 1790, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y 
Obispos, 21, D.10, f. 150r.

44. “Colonia. Salinas”, Aguativa, mayo 6 de 1798, AGN, Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, f. 632v. 
“Curas y Obispos: SC.21”, Aguativa, junio 16 de 1800, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 
21, D.11, f. 165v.
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Por esa vía, argumentaba el misionero, que “era mucha” la necesidad de que los 
vecinos tuvieran sus casas en el pueblo porque no era suficiente el tiempo para ir y 
volver a sus residencias el mismo día para asistir al oficio religioso, teniendo que hos-
pedarse algunos en la casa del cura. Acusando igualmente a los tunebos de no querer 
poblarse para evitar el pago de tributos, 45 además de enfatizar en la necesidad de los 
soldados para poblar, no solo la misión de Aguativa, “sino otros más pues las tierras 
que tienen son muchas y útiles” y desaprovechadas porque los indígenas no las tra-
bajaban. 46 Por otro lado, el conjunto de dificultades para la evangelización aludidas se 
encuentra relacionado igualmente con el argumento de la precaria situación que te-
nían estos pueblos a causa de los pocos tunebos residentes; lo que para curas y misio-
neros pudo ser dudoso al aceptar la tarea evangelizadora. Una parte del tributo que 
se recogía de los indígenas en los pueblos era usado para pagar el estipendio del cura, 
y si esto no alcanzaba la Real Hacienda completaba el faltante. Esta fue, inclusive, una 
de las razones esgrimidas para agregar los habitantes de los pueblos pequeños a otros 
en todo el altiplano reinoso, 47 como ocurrió, por ejemplo, con los pueblos de Güicán 
y Chiscas, agregados por un breve periodo de tiempo al pueblo del Cocuy a finales 
del siglo XVIII. Es importante resaltar que en los casos de San José de Aguativa y 
Patute, nunca se hace referencia a indios tributarios, al menos en la documentación. 
Por tanto, se encuentran a principios del siglo XIX algunos reclamos al gobierno 
virreinal para el pago de estipendios de religiosos que atendían estos pueblos. 

Hacia 1800, fray Santiago Barrera aseguraba que, aunque se encargaba con-
juntamente de los pueblos de Aguativa y Ten, y se le había prometido el pago de 
estipendio por este último, nunca se le pagó nada. Además, mencionaba que para 
celebrar misa era “menester salir al camino real y valerme de los pasageros para que 
me fíen las libras de harina, para el vino y será lo mismo a fuerza de fiar”, porque 

45. Güicán era el único pueblo que reportaba tunebos tributarios que pagaban 4 pesos y 6 y medio 
reales anuales que saldaban en mochilas de fique. “Misión de Güicán: diligencias de visita”, 
Cocuy, abril 1 de 1777, AGN, Bogotá, Colonia, Visitas-Boyacá, 10, D.2, f. 228v.

46. Según el desfavorable informe sobre los tunebos, autoría del gobernador de los Llanos Feliciano 
de Otero en 1798, el provincial de los agustinos pidió retirar a su religioso de este pueblo. Sin 
embargo, el fiscal Mariano Blaya no estaba de acuerdo con esto, aunque se usara el argumento 
de que los indígenas eran pocos, lo que permite ver cómo los funcionarios de la Corona, no se 
desprenden de su actitud protectora y su misión evangelizadora. “Colonia. Salinas”, Aguativa, 
mayo 6 de 1798, Santafé, noviembre 6 y 13 de 1798, AGN, Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, f. 
632v-633r y f. 645r-646r. 

47. Diana Bonnett Vélez, Tierra y comunidad: un problema irresuelto. El caso del altiplano cundiboyacense 
(Virreinato de la Nueva Granada), 1750-1800 (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia, 2002); Para mediados del siglo XVIII, era evidente la disminución de la población 
indígena, así como el aumento de la población blanca/mestiza que ejercía presión sobre las 
tierras de los resguardos indígenas; lo que en últimas fue un punto de presión al que cedió la 
Corona al agregar los pocos indígenas de varios pueblos en uno solo para quitar la carga del pago 
del estipendio de la Real Hacienda. Se debe tener en cuenta que uno de los compromisos para 
poder erigir parroquias era fundar cofradías que financiaran el funcionamiento de las iglesias. 
Ese gasto fue suprimido a las cajas reales, aumentándose el ingreso con la venta de las tierras de 
resguardo a la población libre.
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en este pueblo no había cofradías que ayudaran a financiar los gastos de la precaria 
iglesia. 48 Fray Francisco Páez, otro religioso de la orden de los agustinos calzados, 
al reclamar el pago de su estipendio por su primer año de servicio en Aguativa, se 
quejó de la precaria situación del pueblo, y esperaba que en las certificaciones de 
su labor se informara, de igual forma, “la mucha pobreza y necesidad que padece 
esta misión generalmente para todo pan, vino, cera y cebo y la falta de sujetos que 
pueda catequisar”. 49 La situación parece que no mejoró después de cuatro años y 
medio de estar en esta misión, pues, aunque se había destinado el pago de la obla-
ta 50 de las cajas reales, no se había cobrado por la pérdida de la orden; y con los 
estipendios recibidos, el religioso la había estado costeando. Ante ello, el misionero 
se sentía abandonado y consideraba, finalmente, que él no hacía falta y era ocioso 
el sacerdote allí, pues “solo era cura de gentiles que no había esperanza que se 
dieran.” 51 Por otro lado, como señalaban los religiosos de la Orden de Predicado-
res, aunque se les pagaban sus estipendios no se les ayudaba con los viáticos para 
que llegaran a sus respectivos pueblos. Domingo Obregón y Lozano señalaba que, 
aunque devengaban de las reales cajas de los sínodos, por sus inmensos trabajos y 
frecuentes peligros de la vida, se les había “destajado aquellos pesos que a nosotros 
y a otros de nuestros compañeros habían dado para viatico”. 52

En el papel, a cada misionero le correspondían 100 pesos de provisión para el 
viaje. Pero para una marcha de larga distancia por “fragosos caminos”, como era 
ir desde Santafé —donde se encontraban los conventos de las ordenes regula-
res— hasta los Llanos, 53 el dinero no alcanzaba; por tanto, el alquiler de bestias, el 
sustento para el empleado, la “cama de viento y otros utensilios necesarios”, era a 
costa de su estipendio, que rápidamente se gastaba. Como argumentaba Francisco 

48. “Curas y Obispos: SC.21”, Aguativa, junio 16 de 1800 y Santafé julio 21 de 1800, AGN, Bo-
gotá, Colonia, Curas y Obispos, 21, D.11, ff. 165v-166r y 169r.

49. “Curas y Obispos: SC.21”, Santafé, septiembre 1 de 1804, Santafé marzo 11 de 1805 AGN, Bo-
gotá, Colonia, Curas y Obispos, 17, D.40, ff. 988v-989r; ff. 994r-995r; ff. 998r-998v.

50. “Oblata: porción de dinero, que se da al Sacristán, o a la fábrica de la Iglesia, por razón del gasto 
de vino, hostias, cera y ornamentos para decir las Misas. Solía ser carga de algunas Capellanías”. 
Real Academia Española, Diccionario de Autoridades (1737).

51. Según este misionero, otro punto en contra era que no había escolta que lo asistiera. Desde 1798 
había sido solicitada por fray Santiago Barrera para preservar la misión, aunque diez años después 
seguía sin ser asignada. “Indios de Aguatiba: sobre su reducción”, Chire, noviembre 16 de 1808, 
AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 75, D.15, f. 291r-291v; “Curas y Obispos: SC.21”, 
Aguativa, abril 16 de 1808, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 21, D.11, ff. 186v-187v. 

52. “Curas y Obispos: SC.21”, Santafé enero 10 de 1801, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 
20, D.54, f. 436v.

53. Durante el siglo XVIII se intentó promover la construcción, rectificación y mantenimiento de 
los caminos a los Llanos con el objetivo principal de fomentar el comercio, pero aun con los 
trabajos efectuados, los caminos eran casi intransitables en temporada de lluvias, sin contar con 
los accidentes geográficos de la zona que los hacían de difícil tránsito. Carl Henrik Langebaek 
Rueda y otros, Por los caminos del piedemonte: una historia de las comunicaciones entre los Andes Orien-
tales y los Llanos, siglos XVI al XIX (Bogotá: Universidad de los Andes, 2000) 27-45.
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Cortázar, en estos parajes todo costaba el doble. Y si tenían la fortuna de volver a 
sus conventos, era “con las cobijas de cama y sin un hábito”. Llama la atención que, 
según este misionero, los ajuares de seis de sus correligionarios muertos durante 
su labor en los Llanos no alcanzaban juntos el valor de treinta pesos, “con más sus 
breviarios muy viejos y cuatro o seis libros predicables”. 54

4. “Nosotros tunevos no tenemos dos dioses ni dos reyes, sino un solo 
dios y un solo rey”

Por otro lado, es interesante ver el tema de la evangelización desde el punto de 
vista de los tunebos, quienes para finales del periodo colonial emprendieron, por 
medio de la palabra escrita y utilizando la figura del resguardo para la defensa de 
los territorios considerados ancestrales. A primera vista, esto no parece estar rela-
cionado con el proceso evangelizador, pero como se estuvo intentando mostrar a 
lo largo del texto, el problema de la conversión de los indígenas queda de cierta 
forma en segundo plano y se empieza a pensar y priorizar el factor económico y 
el desaprovechamiento de la tierra por parte de los indígenas que no se encontra-
ban plenamente reducidos e integrados al sistema colonial. 

A finales del siglo XVIII los visitadores consientes del cambio demográfico 
que venía ocurriendo intentaron “establecer un sistema territorial más acorde 
con las circunstancias propias del virreinato”, que al mismo tiempo “permitiera 
la intensificación del uso del suelo, la producción agrícola y, en general un mayor 
aprovechamiento de los bienes naturales”; proponiendo igualmente concentrar los 
pueblos y corregimientos con poca población a fin de liberar tierras para la agri-
cultura, “el uso y aprovechamiento” de la población libre, y fomentar el desarrollo 
del comercio. 55 Por ello, los tunebos al ver amenazado su territorio, principalmen-
te en el occidente en la zona de Güicán, Chiscas y Aguativa buscaron seguir las 
lógicas de apelación a la justicia, escribiendo directamente al gobierno virreinal 
para que los amparara en la posesión de sus tierras por medio de los resguardos. El 
uso de la escritura por parte de los tunebos pone en evidencia el manejo y cono-
cimiento que estos tenían de la lógica institucional de la Corona, entendiendo la 
preponderancia del documento escrito, y siendo conscientes de que la disputa del 
poder era llevada a cabo dentro de este “espacio gráfico”. 56 En los escritos de los 
tunebos dirigidos al superior gobierno en Santafé, estos se presentaban a sí mismos 
como cristianos, o hacían constantes alusiones a Dios. En ellos apelaban a su estado 
neófito en cuanto a ser cristianos, señalando en muchas ocasiones que esto se 
debía al abandono en el que se encontraban por parte de los religiosos, así como 
por los maltratos a los que se encontraban sometidos, pero afirmando que pronto 

54. “Curas y Obispos: SC.21”, Santafé, enero 10 de 1801, AGN, Bogotá, Colonia, Curas y Obispos, 
20, D.54 ff. 436v-437v.

55. Bonnett Vélez 74-88. 

56. Joanne Rappaport y Tom Cummins, Más allá de la ciudad letrada: letramientos indígenas en los Andes 
(Bogotá: Universidad del Rosario/Universidad Nacional de Colombia, 2016) 285. 



23

Mariana Jaramillo Rivera

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 8-27. ISSN 2322-9675

se darían a la buena fe, en tanto se respetara su derecho sobre el mundo territorial 
que hacía parte de sus mitos. Igualmente los indios fueron capaces de relacionar su 
propia cosmovisión, transmitida de forma oral, para plasmarla por escrito. El relato 
del cacique de Toroá, analizado por Ana María Falchetti, es un gran ejemplo de la 
convergencia de la mitología tuneba y los dogmas cristianos. 57 Según este vestigio, 
los tunebos solicitaban se revisara si era cierto que Dios y el rey decían que ellos 
al ser tunebos no valían nada, mientras los blancos podían quitarles sus tierras sin 
ningún reparo; y a su vez, pedían que “por amor de dios que nos dejen donde 
estamos”, argumentando que no tenían dos dioses ni dos reyes, sino un solo dios y 
un solo rey que los habían dejado libres y amparados. 58 

Es interesante el tema de los tunebos puesto en perspectiva comparada con 
el caso novohispano señalado por Ricard. En México pudo existir una “religión 
mixta” o “sincretismo religioso”, 59 pero los tunebos no parecían experimentar 
esto. No obstante en el relato de Falchetti se interpretan ambas religiosidades. Los 
tunebos no eran practicantes a pesar de estar bautizados y se mantuvieron visible-
mente apartados de las obligaciones cristianas. Sin embargo, cuando se dirigían al 
gobierno de Santafé afirmaban ser “fieles cristianos” que persuadían a los suyos 
para que aceptaran y aprendieran la doctrina, lo que los haría merecedores de ser 
protegidos de las usurpaciones. Además, aseguraban que conocían “que hay Dios 
y Rey”, y que las parcialidades, probablemente las de Tierra Adentro, estaban “cla-
mando que venga un cura manso amoroso piadoso caridoso que no nos maltrate”, 
para asentarse en los pueblos y hacerse cristianos pues “por la tiranía de los curas 
no se han salido”. 60 Llama la atención, que los tunebos muchas veces terminaban 
sus escritos asegurando que no actuaban de malicia ni engañaban; lo que podría 
indicar que eran conscientes de las acusaciones y suspicacias que pesaban sobre 
ellos. Además, decían, no querían ser menospreciados por su calidad de indios, 
pues ellos se consideraban a sí mismos como los responsables de que el mundo 
continuara y se mantuviera en balance. Por eso no merecían que les hicieran daño 
o fueran perjudicados y desterrados: “pido de que me desocupen mis tierras los 
blancos que no me hagan más daño y así io gente tuneba no engaio a dios ni al 
Rei sino es con la verdad porque aunque soy tunebo no hago traición a dios por 

57. Acerca de este relato Falchetti señala que “recuerda los lineamientos de ciertos mitos de los uwa 
que relatan la creación del mundo, el poblamiento del territorio y la distribución de tierras a los 
indios por parte de las deidades”. Allí, figuras como Martin de Mendoza de la Hoz y Berrío, que 
había protegido a los tunebos un siglo antes es asemejado con Jesús, Sira (o Rukwa) la deidad 
solar, es equivalente al Dios cristiano, y se encuentran muchas otras referencias que los tunebos 
buscaron presentar como equivalentes en ambas cosmovisiones.

58. “Indios de Güicán y Chiscas: venta de ellos y de sus tierras”, Santafé, septiembre 4 de 1784, 
AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 56, D.31 ff. 938r-941r.

59. Ricard 329.

60. “Indígenas de Chiscas: pleitos por resguardos”, 1801, AGN, Bogotá, Colonia, Resguardos-Bo-
yacá, 1, D.16, f. 857v-858r; “Queja por usurpación de tierras”, 1808, AGN, Bogotá, Colonia, 
Resguardos-Boyacá, 2, D.10, f. 344r.
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eso pido mi sitio mi lugar que por nosotros hubo mundo porque nos están me-
nospreciando. 61

Las autoridades civiles y curas, sin embargo, aseguraban que los tunebos solo 
maquinaban y fingían sinceridad con todo lo relativo a su independencia y liber-
tad, fingiendo “rusticidad e ignorancia para lograr la satisfacción de sus particulares 
resentimientos con nosotros los blancos”, pues solo tenían odio “a toda persona 
española, europea, americana o de distinta clase que ellos”, 62 y que “entre todos 
ellos no hay un medio racional”, pues solo los guiaban las supersticiones y la ma-
licia de no pagar tributos o diezmos, lo que se podía ver en “sus continuos viages 
y representaciones sobre perjuycios de tierras”, pues aunque las disfrutaran los 
vecinos, esto no sería un perjuicio para los indígenas quienes habitaban “quatro, 
seis y más leguas de su internado pueblo”. 63 No obstante, lo que esto ilustra es que 
los tunebos fueron hábiles descifradores del mundo español y criollo, y los inten-
tos de acercar ambas mitologías, así como sus constantes alusiones al cristianismo 
puede ser, como menciona Meléndez Camargo, siguiendo lo propuesto por James 
C. Scott, un discurso público tendiente “a ofrecer pruebas convincentes de la he-
gemonía de los valores dominantes y de la hegemonía del discurso dominante”, 64 

sin que este discurso expresara el verdadero sentimiento de los tunebos hacia los 
españoles o la religión católica y su conversión a ella, presentándose como cristia-
nos, leales y humildes súbditos para apelar en favor de su supervivencia.

Conclusiones 

Abordar temas como la evangelización de un grupo indígena hacia finales del 
periodo colonial en el Nuevo Reino de Granada, es ir más allá del propio pro-
ceso evangelizador. Para poder dar cuenta de ello es necesario interpretar otros 
factores como el territorio, los recursos económicos, las voluntades humanas y la 
cotidianidad política. El caso de los tunebos permite ver que los lugares donde 

61. “Indios de Güicán y Chiscas: venta de ellos y de sus tierras”, Santafé, septiembre 4 de 1784, 
AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 56, D.31, f. 941v.

62. Son interesantes los apuntes de James C. Scott, acerca de los subordinados. En el caso de los 
tunebos se observa una actuación del discurso público (ser cristianos, leales súbditos), la cual rara 
vez fue exitosa por completo, dado que las elites dominantes eran escépticas con lo que veían y 
oían, además de que persistía la idea de que “en el fondo los dominados son engañosos, falsos y 
mentirosos por naturaleza”, aspectos que podemos ver en el caso de los tunebos. James C. Scott, 
Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos (Tafalla: Txalaparta, 2018) 26-66; “Colonia. 
Salinas”, Pore, septiembre 6 de 1798, AGN, Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, ff. 641v-642r.

63. “Indios de Aguatiba: sobre su reducción”, Morcote, enero 19 de 1809, AGN, Bogotá, Colonia, 
Caciques e Indios, 75, D.15, ff. 292r-292v; “Colonia. Salinas”, Aguativa, mayo 6 de 1798, AGN, 
Bogotá, Colonia, Salinas, 2, D.39, ff. 632v-633r; “El Cocuy y Casanare: reducción de parcialida-
des de indios”, Cocuy, 30 de mayo de 1772, AGN, Bogotá, Colonia, Caciques e Indios, 50, D.10, 
f. 187r.

64. Scott 26-65; Juan David Meléndez Camargo, “Los indios tunebos y sus reclamos en el siglo 
XVIII: Resistencia y discurso” (Tesis de Pregrado, Pontificia Universidad Javeriana, 2010).
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se ubican los grupos humanos son más que un simple escenario: también fueron 
protagónicos en el desarrollo de los acontecimientos al implicar formas de vivir 
como la itinerancia que, sumada a la mitología autóctona, fueron elementos so-
ciales que operaron a favor de la preservación de la libertad y autonomía entre los 
indígenas. La evangelización, además, fue dejada en segundo plano al emplearse 
más como un justificante que permitiría, principalmente, resolver un problema 
de tipo fiscal como el cobro de los diezmos y el tributo. De igual manera, el 
desaprovechamiento de las tierras fértiles por parte de los indígenas también fue una 
problemática enmarcada dentro de los preceptos administrativos con base ilustrada, 
gestados durante este periodo del antiguo régimen en las Américas. Igualmente, 
no debe obviarse que los tunebos no vivieron en una burbuja que los protegiera 
por completo de la influencia española. Ellos intentaron moverse a través de las 
dinámicas del mundo español, usando su lenguaje, trasfiriendo sus mitos que se 
mantenían por tradición oral a un medio escrito intentando conseguir por medio 
de esta práctica la legitimidad que otorgaban, por ejemplo, la figura del resguardo 
y los títulos de posesión, además de intentar acercar sus creencias mediante el 
dogma cristiano para ser mejor comprendidos por la autoridad civil de Santafé. No 
obstante, terminarían por sucumbir a la presión ejercida sobre sus tierras, y muchos 
de ellos abandonarían las zonas más fronterizas de residencia para refugiarse en la 
vertiente nororiental de la Sierra, también conocida como Tierra Adentro, área 
menos afectada por la presencia de individuos blanco/mestizos, donde sobreviven 
aún hoy en día los uwa, sus descendientes. 

Este texto reflexionó sobre aspectos que han sido poco estudiados en torno 
a este grupo indígena. Falta mucho trabajo para comprender lo ocurrido con 
los grupos tunebos de otras zonas diferentes a la región de Güicán y Chiscas, 
por ejemplo, la zona denominada como Tierra Adentro, o también los territorios 
ocupados por los tunebos del lado de los Llanos del Casanare. También se debe in-
vestigar más sobre el proceso de letramiento de los tunebos, así como sobre sus re-
ducciones y evangelización temprana. Interpretar la forma en que estos indígenas 
se relacionaron con los misioneros, quienes mantuvieron una idea negativamente 
estereotipada hacia los tunebos, de acuerdo con sus propias experiencias de pre-
cariedad material y las dificultades misionales en lugares inhóspitos y peligrosos, 
es una buena forma de empezar a darle voz a quienes han estado en silencio por 
tanto tiempo.
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Corrupción moral: el asunto de la sexualidad durante la presidencia de Antonio González, 1597
Resumen: Este artículo analiza las acusaciones de la presunta vida sexual licenciosa del presidente de la Audiencia del 

Nuevo Reino de Granada Antonio González. Para abordar este problema se consultó la visita que Francisco de Sande, 

sucesor de González, que realizó en 1597, donde los testigos que eran sus contrarios insistieron en acusarlo de actuar en 

contravía de lo exigido por la dignidad de su cargo, y los que estaban a favor en desmentir las denuncias de tipo sexual. 

El objetivo del artículo es determinar cómo se creó la figura de un presidente “lujurioso”, “deshonesto” y mal gobernante 

durante dicha visita.

Palabras clave: sexualidad, defensa, apoyo, público, notorio, comidilla

Corrupção moral: a questão da sexualidade durante a presidência de Antonio González, 1597
Resumo: Este artigo analisa as acusações sobre a alegada vida sexual licenciosa do presidente da Audiência do Novo Reino 

de Granada, António González. Para abordar esta problemática, consultamos a visita que Francisco de Sande, sucessor de 

González, lhe fez em 1597, quando as testemunhas que eram seus opositores insistiram em acusá-lo de agir de forma con-

trária à dignidade do seu cargo, e as que estavam a seu favor negaram as alegações de natureza sexual. O objetivo do artigo é 

determinar como foi criada a figura de um governante “luxurioso”, “desonesto” e mau durante esta visita.
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Moral corruption: the issue of sexuality during the presidency of Antonio González, 1597
Abstract: This article analyzes the accusations of the alleged licentious sexual life of the president of the Audiencia of 

the Nuevo Reino de Granada, Antonio González. In order to address this problem, we consulted the visit that Francisco de 

Sande, Gonzalez’s successor, made to him in 1597 where the witnesses who were against him insisted in accusing him of 

acting contrary to the dignity of his office, and those who were in favor in denying the allegations of a sexual nature. The 

objective of the article is to determine how the figure of a “lustful”, “dishonest” and bad ruler was created during that visit.
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Corrupción moral: el asunto de la sexualidad 
durante la presidencia de Antonio González, 1597
Cristian Camilo Betancur Arboleda

Introducción

El 10 de octubre de 1597, el mercader Juan Bautista de Bermeo declaró ante 
el escribano de la Audiencia, Andrés de Alcalá, que en la ciudad de Santafé, y 

fuera de ella, era bien conocido que el presidente Antonio González tenía “amistad 
carnal” con viudas, mujeres casadas y doncellas. Sobre estas acusaciones, mencionó 
este testigo que González había tenido relaciones sexuales con una mujer casada de 
la ciudad, de la cual no mencionó su nombre por no dañar su honor. La estrategia 
que utilizó el presidente para acceder a esta mujer consistió en enviar a su marido 
fuera del centro urbano con comisiones y, aprovechando su ausencia, la mandó a 
traer con sus pajes en la noche para tener sexo con ella. El testigo afirmó además 
que, una vez se hartó de ella, la entregó a sus pajes para que hicieran lo propio. 1 

Andrés Romero, clérigo presbítero de la ciudad de Santafé, aludió lo mismo 
cuando dijo que en la urbe era público que durante las horas de la noche en-
traban muchas mujeres en las casas reales para comunicarse con el presidente y 
sus criados. 2 Agregó que a sus oídos llegó la noticia de que una noche, hubo en 
las casas reales “pendencias y mojicones entre mujeres sobre quién de ellas había 
de entrar primero a comunicarse con el dicho doctor Antonio González”. 3 Así 

1. “Visita secreta que por comisión del rey nuestro señor toma el señor doctor Francisco de Sande 
caballero del hábito de Santiago del Consejo de Su Majestad, su presidente gobernador y capitán 
general deste Nuevo Reino, al señor doctor Antonio González del Real Consejo de Indias del 
tiempo que uso los dichos cargos, y a sus ministros, oficiales, criados y allegados”, 1597, Archivo 
General de la Nación (en adelante, AGN), Colonia, Residencias Cundinamarca, t. 10, doc. 1. ff. 
286r-286v. En adelante lo abreviaré de la siguinte manera “Visita secreta”.

2. Sobre Andrés Romero de Aguilar, ver: Fray Alberto Lee López, Clero indígena en Santafé de Bo-
gotá. Siglo XVI (Bogotá: Consejo Episcopal Latinoamericano, 1986) 50, y Jorge Felipe Camargo 
Hernández, “La construcción identitaria de la diferencia. El caso del clérigo mestizo Andrés 
Romero” (Tesis de Grado para optar al título de Historiador, Pontificia Universidad Javeriana, 
2017).

3. “Visita secreta” ff. 396r.



30

Corrupción moral: el asunto de la sexualidad durante la presidencia de Antonio González, 1597

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 28-49. ISSN 2322-9675

pues, la presidencia de González, desde la perspectiva de algunos testigos, estuvo 
caracterizada por los escándalos sexuales. 

Los señalamientos de este tipo en contra González abundan en la visita que se 
le realizó en 1597. La manera en la que los llamados a declarar intentaron darle 
validez a aquellas afirmaciones estuvo basada en fórmulas difundidas en las fuentes 
judiciales de la época, tales como “público y notorio”, “pública voz y fama” y “pú-
blico y común”. Dichas fórmulas se utilizaban cuando los declarantes no sabían 
con exactitud quién o quiénes habían visto el suceso, sin embargo, aquellos que 
tenían certeza del hecho, aludían a los testigos que vieron o que le contaron los 
actos. Ambos modos de argumentar no garantizaban la veracidad de las denuncias, 
puesto que muchas de ellas estaban inmersas en conceptos tales como el rumor, la 
comidilla y el chisme, que en muchas ocasiones lo que buscaban era atacar políti-
camente al presidente. Por eso, como mencionó la historiadora Natalia Silva Prada, 
en este tipo de acusaciones era muy difícil dilucidar la verdad de la mentira o la 
tergiversación, ya que muchos usaban sus denuncias para desprestigiar al enemigo 
u opositor. 4

Más allá de la autenticidad de las acusaciones de tipo sexual, este artículo tiene 
como objetivo, por un lado, analizar los supuestos comportamientos deshonestos 
del presidente Antonio González desde dicha perspectiva. 5 Esto, principalmente 
por medio de la visita que Francisco de Sande, sucesor de González, le realizó en 
1597. Por otro lado, se estudiará la manera en la que los testigos que estuvieron 
“en contra” del presidente emplearon sus supuestos comportamientos deshonestos 
para desacreditar su gobierno. Finalmente, se indagará sobre las formas en las que 
muchas personas realizaron acuerdos para afirmar o negar las actuaciones de Gon-
zález. Esto es importante porque allí se podrá observar cómo durante la visita se 
creó la figura de un presidente “lujurioso” y “deshonesto”.

Las acusaciones, señalamientos, defensa y apoyo al gobierno de González vinie-
ron desde múltiples sectores (oficiales reales, eclesiásticos, comerciantes, cirujanos, 
mercaderes, entre otros). Cada uno de ellos, desde un interés individual o grupal, 
afirmó cómo el presidente gobernó en el ámbito político-administrativo, señalan-
do unos las prácticas corruptas y otros la ausencia de ellas y el buen proceder en 
aquel ámbito. De hecho, durante el periodo que gobernó (1589-1597), Antonio 
González fue retratado como un ministro eficiente que logró poner en orden el 
para entonces inestable Nuevo Reino de Granada, incluso, el cronista Juan Rodrí-
guez Freyle sostuvo que lo aclamaron por “padre de la patria” y también el cronista 
Juan de Castellanos le dedicó un elogio, uno de sus apartes decía: “Aqueste gene-

4. Natalia Silva Prada, Pasquines, cartas y enemigos. Cultura del lenguaje infamante en Nueva Granada y 
otros reinos americanos, siglos XVI y XVII (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2021) 93.

5. Sobre acusaciones de tipo sexual entre vecinos, el historiador Ángel Rodríguez Sánchez rea-
lizó una interesante investigación de corte microhistórico, donde mostró como una pequeña 
localidad en España (Coria) durante el siglo XVI, se vio inmersa en escándalos sexuales entre 
los vecinos y altas esferas religiosas. Ángel Rodríguez Sánchez, Hacerse nadie: sometimiento, sexo y 
silencio en la España de finales del siglo XVI (Lleida: Editorial Milenio, 1998).
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roso caballero es el doctor Antonio González, que vino con el cargo que refiero y 
comisiones otras substanciales, amplísimo poder, y tan entero, que ningunos aquí 
vimos iguales, por estar el Monarca satisfecho de sus letras, valor y limpio pecho”. 6

Las formas en que los testigos denunciaron o alabaron los comportamientos 
del presidente durante la visita no solo se enfocaron en conocer sus actuaciones 
gubernamentales. Dentro de este proceso hubo espacios para indagar sobre la con-
ducta y la vida privada del presidente de la Audiencia. Un ejemplo de esto fue la 
pregunta número once de la visita secreta, la cual cuestionaba a los testigos si sabían 
que el doctor González y sus ministros “oficiales, criados y allegados” habían sido 
hombres honestos y ejemplares, o si, por el contrario, eran malvivientes e injurio-
sos o habían hecho “daños o malos tratamientos a hombres o mujeres, españoles o 
indios”, generando escándalos con sus procederes. 7 Para el periodo de estudio, la 
expresión “vivir honestamente”, que se consideraba uno de los preceptos básicos 
del derecho, fue descrita por el historiador Antonio Manuel Hespanha como la 
manera de:

Adherirse a la naturaleza de las cosas, al orden natural del mundo. Ser honorable era respetar la 

verdad de las cosas y esta era su naturaleza profunda a la que debía corresponder su apariencia. 

Por eso el comportamiento manifestaba naturaleza, la honestidad y la verdad eran las cualidades 

de quien se comportaba como debía, como lo exigía su naturaleza. 8

Por lo tanto, si el presidente rompía con aquel ideal de honestidad, se ponía 
en juego el orden de jerarquías sociales que estaba bien arraigado para la época, 
generando, como lo dice la pregunta de la visita, escándalos.

La honestidad, entendida en un marco más amplio se puede asociar a otro de 
los conceptos protagonistas en la Edad Moderna: la virtud, dado que en aquel 
periodo la vinculación de la política a las virtudes morales, fue protagonista. De 
hecho, virtud y ética fueron los referentes absolutos de la labor de gobierno. El 
historiador Juan Francisco Pardo Molero afirmó que el sentido de una política 
centrada en la virtud radicaba en que el criterio sobre los gobernantes y su ac-
tuación estaba más enfocado en el ser que en el hacer o en las intenciones que en 
los resultados. Además, apuntó que “en las conmociones políticas no se protestaba 
tanto contra un gobierno ´técnicamente´ malo sino contra los abusos producto de 
la corrupción, el abandono de la justicia, el latrocinio, la tracción, etc.”. 9 En este 
caso, la tiranía, especialmente la de ejercicio, se consideraba, en términos morales, 

6. Juan Rodríguez Freyle, El Carnero (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2015) 252, y Juan de Castella-
nos, Historia del Nuevo Reino de Granada. t. 2 (Madrid: Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1887) 316.

7. “Visita secreta” f. 66r.

8. António Manuel Hespanha, Imbecillitas. As bem-aventuraças da inferiodade nas sociedades de Antigo 
Regime (São Paulo: Annablume, 2010) 28. Traducción propia. 

9. Juan Francisco Pardo Molero, “Gobernar según la virtud en la Monarquía Hispánica”, El gobierno 
de la virtud: política y moral en la Monarquía Hispánica (siglos XVI-XVIII), ed. Juan Francisco Pardo 
Molero (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2017) 17.
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en la falta de la virtud del gobernante que desembocaban en actos nocivos para 
sus súbditos y para su reino. 10 Las acusaciones realizadas por los testigos durante la 
visita al presidente Antonio González van a mostrar, sobre todo, la supuesta falta de 
virtud, lo que lo catalogaría como un mal gobernante, al acercarse más a los vicios 
que a la misma virtud.

A pesar de que los representantes del rey debían conservar su moderación, 
rectitud y buen ejemplo ante los demás, en el Nuevo Mundo existió la idea que la 
libertad que gozaron los españoles “los había liberado de algunos de los controles 
más evidentes de la Corona y de la Iglesia, y de que, si se ocupaban lugares de pri-
vilegio, era casi necesario hacer ostentación excesiva de su poder o de otros signos 
de dominio, como podían ser la despreocupación porque sus relaciones ilícitas 
fueran de conocimiento público y la exhibición casi insultante de sus riquezas”. 11 
Tales comportamientos pueden observarse en la visita, donde el presidente fue 
acusado de actuar sin mesura y sin guardar su lugar en la sociedad, sobre todo en 
lo concerniente a lo sexual.  

Así pues, a la par de las acusaciones de corrupción administrativa, estaba tam-
bién la de tipo moral, que fue entendida en la Edad Moderna, y concretamente en 
el mundo hispánico, como una descomposición del cuerpo político por medio de 
una decadencia social que se percibió a través del “engaño, simulación, ambición, 
vanidad, deshonestidad, falsedad, deslealtad, avaricia, adulación, lisonja, ociosidad, 
frivolidad, afectación, blandura”. 12 De esta manera, según la historiadora Pilar Pon-
ce Leiva, la corrupción administrativa y la corrupción moral no se situaban en 
planos separados, sino que una era consecuencia de la otra.

Es importante decir que no solo hubo una pregunta que examinó los com-
portamientos honestos o deshonestos de Antonio González, sino que dentro de la 
visita también hubo cabida para la presentación de capítulos, una especie de cargos 
que se le hacían a la persona visitada o residenciada, en donde un individuo o un 
grupo, a raíz de un desencuentro o alguna animadversión, presentaba sus reclamos 
en contra de la persona que visitaba. 13 En el presente caso fue Antonio Mancipe, 
encomendero de Tunja, quien instauró unos capítulos en contra de González. Es-
tos constaban de veinte preguntas, tres de las cuales indagaban por los escándalos 
sexuales del presidente. 14 Así que tanto la pregunta once de la visita secreta, como 

10. Pardo Molero 17.

11. Luis Miguel Cordoba, “La elusiva privacidad del siglo XVI”, Historia de la vida privada en Co-
lombia. Las fronteras difusas del siglo XVI a 1880, t.1, comps. Jaime Humberto Borja y Pablo 
Rodríguez Jiménez (Bogotá: Taurus, 2009) 47.

12. Pilar Ponce Leiva, “Percepciones sobre la corrupción en la Monarquía Hispánica, siglos XVI 
y XVII”, Mérito, venalidad en España y América siglos XVII y XVIII, eds., Pilar Ponce Leiva y 
Francisco Andújar Castillo (Valencia: Albatros, 2016) 193.

13. María Ángeles Martín Romera, “El Control silenciado: el papel de la población en los juicios 
de residencia”, Memoria y Civilización 22 (2019): 193.

14. Las preguntas que le hicieron a los testigos son las siguientes: 1. “Primeramente que de a pocos 
días que el dicho doctor Antonio González entró en esta ciudad de Santafé y usaba el dicho 
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las que se encuentran en los capítulos serán la base para cumplir con los objetivos 
planteados.

1. Construcción lujuriosa y deshonesta de Antonio González

En la ciudad de Cartagena de Indias, donde González estuvo “varado” durante 
ocho meses, se creó un rumor que involucró al presidente, su hijo y una mujer 
principal de esa ciudad. El primero en mencionar este hecho fue el cirujano Este-
ban González, quien afirmó el 10 de octubre de 1597, que durante una visita que 
hizo a un amigo suyo llamado Juan Gómez Hernández, vecino de Tunja, le contó 
que mientras el presidente estuvo en Cartagena cometió varios excesos. Quizás 
el más sonado fue que sostuvo un duelo de espadas con su hijo, también llamado 
Antonio González. La razón de la disputa se generó porque ambos habían tenido 
relaciones sexuales con doña Leonor Montero, una mujer casada de la ciudad de 
Cartagena. 15 La disputa inició cuando en una ocasión el presidente González fue 
a visitarla y en ese momento se encontró con su hijo, quien también pretendía 
acudir a la casa de Montero. A raíz de este hecho, el presidente envió a su hijo de 
vuelta a España. Gómez Hernández le dijo al cirujano que sabía de aquellos exce-
sos porque el médico Pedro Ruiz se lo había referido hacía dos meses en la ciudad 
de Tunja durante una charla. 

En otra conversación, también en Tunja, el galeno Ruiz le refirió a Gómez 
Hernández que, aunque el hecho fue verdadero, no pediría ni declararía en la 
visita, dado que tenía conocimiento que en el Consejo de Indias un consejero 
cubriría sus espaldas. Esta última declaración fue bastante llamativa debido a que, 
en efecto, no se encontró la declaración del médico, por lo que es factible pensar 
que la supuesta relación fuera una estrategia para desprestigiar al presidente. Sin 
embargo, estas no fueron las únicas afirmaciones que se hicieron sobre el presunto 
trato carnal. Antonio de Enciso, también vecino de Tunja, declaró el 5 de noviem-
bre de 1597 que, mientras él estuvo en Cartagena, conoció al hijo del presidente, 
con quien habló y por ende supo que “tenía amistad y trataba de amores el dicho 
don Antonio con doña Leonor Montero”. 16 Luego de esto, Enciso decidió viajar 
a Santafé, y en el camino a dicha ciudad se quedó cerca de la villa de Mompox, 
en un lugar llamado “Las Cabañas”. Estando allí, llegó González y juntos tomaron 

oficio de presidente, trato de amores con doña Ana de la Cueva, mujer que fue del licenciado 
Ferráez de Porras oidor que fue de esta real audiencia, y en vida del dicho su marido fue público 
se trataban y comunicaban el dicho presidente y la dicha doña Ana…”, 2. “Ítem, que habiendo 
llegado a Cartagena el dicho doctor Antonio González tuvo cuenta en la dicha ciudad con una 
mujer y con ella, asimismo, tuvo primero exceso carnal don Antonio su hijo y después el padre, 
y sobre ello se quisieron matar padre e hijo, y sobre esto le hizo enviar para ir a Castilla y murió 
en el camino.” y 3. “. Ítem, que el dicho doctor Antonio González tenía cuenta y acceso carnal 
con las mujeres que tenían pleitos en la audiencia y que iban a negociar con él”, “Visita secreta” 
ff. 331v-332v.

15. “Visita secreta” f. 433v.

16. “Visita secreta” f. 494v.
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una canoa rumbo a Mompox. Durante el viaje, el presidente le preguntó si se decía 
algo acerca de él haber enviado su hijo a España, a lo cual Enciso le respondió que 
las personas decían que la causa de partida de su hijo se debió a que este había pre-
tendido darle puñaladas porque el presidente también “tratada” con doña Leonor 
Montero, “el cual dicho presidente le dijo a este testigo ¿es posible que eso se dice? 
Y este testigo le dijo: sí señor”. 17 Según Enciso, la plática llegó hasta ese punto, 
puesto que González no quiso tratar más del tema. 

Ahora bien, luego que González mandó su hijo a España se conoció la noticia 
de que este había muerto durante el viaje. Según el cirujano Esteban González, el 
mismo día que dicha noticia llegó a la ciudad de Santafé, él se encontraba hablan-
do con una mujer llamada doña María Contreras, con la cual refirió el tema. Ella, 
en un tono de rabia, sostuvo “no me nombre tan mal hombre, que más es tirano 
que presidente”. 18 La causa de la desazón contra del presidente, según el cirujano, 
fue porque, al ser viuda, esta no tenía quién fuese a negociar con el presidente so-
bre un pleito que tenía. 19 Así que visitó en la noche a González para avisarle sobre 
la muerte de su hijo y a tratar sobre dicho pleito. Una vez le informó, “el dicho 
doctor Antonio González le había tratado de amores y le había hecho quedar a 
dormir con él aquella noche, y que antes del día se había ido. Y que así, desde 
entonces, se concluyó su pleito”. 20 La viuda, además, le dijo a Esteban González 
que entendía que todas las mujeres que iban a pedir favores al presidente debían 
hacer lo mismo. 

Antonio de Enciso fue el único testigo que afirmó haber estado en Cartagena 
cuando ocurrieron los hechos en el año de 1589, además de ser el único que lo-
gró comunicarse con el presidente y su hijo en momentos distintos. En cambio, 
Esteban González y Juan Gómez Hernández se remitieron a terceros que conve-
nientemente no declararon en la visita, pues, según este último, el médico Ruíz 
no habló porque sabía que no tendría ningún efecto y la viuda, doña María Con-
treras, al momento de la declaración del cirujano (1597) ya había fallecido. Por 
lo tanto, resulta factible pensar que frases como “no me nombre tan mal hombre, 
que más es tirano que presidente”, pudieron ser agregadas por Esteban González 
sabiendo que Contreras ya era difunta, para de esta manera realizar una denuncia 
directa puesta en boca de una testigo muerta. Se puede observar, pues, cómo se 
fue creando en la visita una estrategia para desprestigiarlo apelando a recursos 
retóricos, que comenzaban con su llegada a Cartagena, involucraban un incesto, 
porque supuestamente padre e hijo habrían compartido amante, y, además, sobre 
el padre recaía la responsabilidad por la muerte del hijo.

17. “Visita secreta” f. 495r.

18. “Visita secreta” f. 434r.

19. Se debe aclarar que las viudas no necesitaban de un “tutor” para acceder a la justicia o firmar 
algún documento. Fue el cirujano quien afirmó que doña María Conteras necesitaba de un 
hombre para solicitar justicia.

20. “Visita secreta” f. 434r-435r.
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2. Los rumores tras la ventana

Tomás Velázquez, escribano de cámara de la Audiencia, afirmó que en Santafé cir-
culó un rumor que fue bastante publicitado y que generó gran escándalo alrededor 
de una relación carnal entre Antonio González y doña Ana de Cueva Montesdeoca, 
quien era esposa del oidor Bartolomé Ferráez de Porras. 21 Para que el rumor del 
que habló el escribano llegase a convertirse en tal, seguramente antes fue una co-
midilla, pues según la historiadora Diana Luz Ceballos, ésta siempre estaba presente 
y era inherente en la vida local: “El mundo se construía con palabras. Se hablaba de 
los demás y de sí mismo como algo corriente, de las cosas importantes como de las 
pequeñas. Cuando los hechos se salían del orden de lo cotidiano, perturbando el 
equilibrio social, el chismorreo, la comidilla, tomaba el carácter de rumor”. 22 Enton-
ces, siguiendo a Ceballos, cuando los simples comentarios traspasaban el límite era 
donde se disparaba el mecanismo que provocaba una acusación: la denuncia. 23 En 
este caso, esta se materializó por medio de la declaración de los testigos en la visita.

De esta forma, el mercader Juan Bautista de Bermeo fue de los primeros en 
mencionar el rumor cuando declaró que una vez el presidente se estableció en 
Santafé, hizo todo lo posible por “tener amistad carnal” con doña Ana de la 
Cueva. 24 Afirmó el testigo que mientras el oidor estuvo ocupado en comisiones 
fuera de la ciudad, el presidente iba en la noche a buscar a la esposa del oidor con 
el fin de sostener relaciones sexuales con ella. Ahora bien, aunque Bermeo no 
presenció el hecho, citó a otras personas que sabían del escándalo. Una de ellas, el 
clérigo Julián Roldán, aseguró que entre los vecinos y moradores fue muy “pú-
blico y notorio” la relación que sostenía el presidente y De la Cueva “y por tal 
ha oído decir este testigo a muchas personas de cuyos nombres no se acuerda”. 25 
Cabe anotar que tanto “público” como “notorio” tenían una carga judicial para la 
época, lo primero era aquello que andaba “en boca de muchos, sin meterse en sí 
tiene fundamento, ni si hay testigos que lo vieron.” Y lo segundo era el acto que 
se cometía delante de la mayor parte de un pueblo o vecindad “habiéndose come-
tido el delito delante de diez personas, basta para ser notorio en cualquier pueblo, 
o comunidad por grande que sea”. 26 Por lo anterior, muchos de los testigos, entre 
ellos Roldán se ampararon en lo “público” y lo “notorio” como forma de probar 
sus testimonios o simplemente de participar del rumor.

21. “Visita secreta” f. 442v.

22. Diana Luz Ceballos Gómez, “Quyen tal haze que tal pague”: sociedad y pácticas mágicas en el Nuevo 
Reino de Granada (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2002) 361.

23. Ceballos Gómez, 361.

24. Acerca de la trascendencia que un rumor puede tener, ver:  Tamar Herzog, La administración como 
un fenómeno social: la justicia penal de la ciudad de Quito (1650-1750) (Madrid: Centro de Estudios 
Constitucionales, 1995) 256-257.

25. “Visita secreta” f. 661r.

26. Pedro de los Ángeles, Compendio del orden judicial, y práctica del tribunal de religiosos (Barcelona: 
Imprenta de Juan Pablo Martí, 1702) 24.
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Otro de los testigos acusadores de González fue el contador de la Real Hacien-
da de Santafé, Juan Beltrán de Lasarte, quien ayudó a proferir rumores a raíz de lo 
dicho por Bermeo, con quien tenía amistad, opinando que las visitas nocturnas de 
González a la casa de la mujer del licenciado, “no era para cosa buena por ser tales 
horas y la persona que era”, y agregó que por asistir frecuentemente a la plaza, 
donde estaban las casas de ambos, 27 pudo ver que desde allí se enviaban regalos y 
mensajes con sus respectivos criados: “era el uno un Vazquesito, paje del doctor 
Antonio González y un pajecillo que no le sabe el nombre, que servía a la dicha 
doña Ana”. 28 Además del “Vazquesito” al que se referían el contador, Esteban 
González mencionó que otra de las personas que le llevaba regalos a De la Cueva 
era Juan de Grijalva, mayordomo del presidente, esto lo mencionó porque una 
vez, estando en la plaza mayor de la ciudad, el cirujano vio que Grijalva llevaba 
un frasco de vino tinto y conservas de Castilla, y cuando le preguntó para quién 
eran, el mayordomo respondió que el presidente González se lo había mandado 
a doña Ana de la Cueva. Según Esteban González, al mensajero Grijalva no le 
agradaba llevarle aquellos regalos a la mujer, pues la consideraba una “bellaca” y 
una “puta”. 29

De nuevo no se pudo comprobar que las palabras de Grijalva hayan sido las 
referidas por él, puesto que dicho mayordomo no declaró nada al respecto, sin em-
bargo, se puede pensar que no sea cierto, puesto que este fue uno de los hombres 
más cercanos al presidente. Por lo tanto, lo dicho por Esteban González guarda 
la misma estrategia que se mencionó anteriormente: poner en boca de otros las 
palabras para desacreditar al presidente a sabiendas de que no declararían. Por otra 
parte, se puede observar cómo el contador Beltrán Lasarte renegaba sobre la mala 
actuación de González, y sobre todo, por el oficio que regentaba, dejando claro 
que un presidente no debía comportarse de tal manera, sino dar buen ejemplo de 
acuerdo con su posición.

En la misma declaración, el contador Beltrán Lasarte afirmó que la casa del 
licenciado se hallaba cerca a la del presidente, y por esta razón este se comunicaba 
con De la Cueva a través de la ventana, 30 y que no le “parecían bien las dichas 

27. Según el historiador Germán Rodrigo Mejía Pavony, desde mediados del siglo XVI, el costado 
sur de la plaza mayor se distinguió por albergar al presidente y los oidores. Entonces era en ese 
costado donde habitaron Antonio González y Ferráez de Porras. Cf. Germán Rodrigo Mejía 
Pavony, La ciudad de los conquistadores. 1536-1604 (Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Jave-
riana, 2012) 209.

28. “Visita secreta” ff. 365v-366v.

29. “Visita secreta” f. 432r.

30. La historiadora Asunción Lavrin afirmaba que al ser difícil demostrar un adulterio, los testigos 
que denunciaban recurrían a pruebas circunstanciales,  como pasar mucho tiempo en la casa de 
su concubina, o las muestras abiertas de galanteo:  hablar desde una ventana o el envío con sus 
pajes de regalos, tal como ocurrió con la relación entre el presidente González y doña Ana de la 
Cueva.. C.f. Asunción Lavrin, “La sexualidad en el México colonial: un dilema para la iglesia”, 
Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. Siglos XVI-XVIII, coord. Asunción Lavrin (Méxi-
co: Editorial Grijalbo, 1991) 78. 
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conversaciones”. 31 Fueron varios los testigos que afirmaron estar presentes cuando 
aquellos charlaban, lo que generó que se establecieran comidillas. Así quedó claro 
cuando el clérigo mestizo Andrés Romero admitió que no estuvo presente cuan-
do se comunicaban, pero que sí participó en las pláticas donde se discutía acerca 
de las conversaciones que González y la esposa del licenciado tenían a través de las 
ventanas. Incluso, el cirujano González afirmó que, cuando esto sucedía, se reían, 
lo cual no era un buen ejemplo por la frecuencia en que lo hacían. 32

Valga señalar que las leyes indianas prohibían que los presidentes visitaran o se 
comunicaran con personas en sus domicilios, o que estos fueran a entierros, des-
posorios, fiestas, entre otros eventos. 33 Debido a ello, es posible que los testigos, al 
conocer de aquellas limitaciones, avisaran de la conversación entre el presidente y 
doña Ana de la Cueva con el fin de continuar denunciando sus malos procederes. 
Sin embargo, prohibiciones como las anteriores eran difíciles de efectuar, pues 
como señaló el historiador Ismael Jiménez Jiménez, “resulta del todo imposible 
cumplir con estas leyes aislacionistas, pues si los magistrados ejecutaban las mismas 
al pie de la letra hubiesen acabado confinados a vivir entre las salas del tribunal y 
sus domicilios sin apenas cruzar la calle, saludar a un vecino o acudir a las múltiples 
festividades católicas”. 34 

Al margen de las leyes y las denuncias de los testigos estaba la otra parte, la de 
quienes defendían a González. Entre ellos se encontró a Diego Gómez de Cárdenas, 
vecino de Santafé y uno de sus grandes defensores. Este fue citado por el canónigo 
Francisco de Vargas, quien, cuando declaró acerca de la relación entre el presidente 
y doña Ana de la Cueva, dijo que sobre ello sabía Gómez de Cárdenas. Este, cuando 
fue a testificar, explicó que la intención de las conversaciones que sostuvieron de 
ventana a ventana se hacían de buena manera y que cuando esto sucedía, siempre es-
tuvo presente el licenciado Ferráez de Porras, el cual le daba permiso a su mujer para 
que hablase con el presidente. Además, añadió que solo hablaban de cosas de Madrid 
y Sevilla “y otras con las que la gente principal y honrada suele entretenerse”. 35 

De la misma manera opinó el cirujano Juan Sánchez, al aseverar que González 
se sentaba en una silla y salía a su ventana, donde doña Ana de la Cueva hacía lo 
propio y “estaban en buena conversación pacífica y sin sospecha”. 36 Y en referen-
cia a los regalos que se enviaban, el cirujano indicó que aunque era muy continuo 
que a la hora de comer se enviaran alimentos de una casa a otra, era porque así lo 

31. “Visita secreta” f. 365v.

32. “Visita secreta” f. 423r.

33. Las leyes que prohibieron dichos comportamientos fueron: ley XLIX, XLVIII y la L, todas del 
título XVI, libro II. Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias, t. I (Madrid: Viuda de D. Joa-
quín Ibarra, 1791).

34. Ismael Jiménez Jiménez, “Leyes de escasa aplicación. El sorteo de las normas de comportamiento 
personal para los magistrados de la audiencia de Lima (siglo XVII)”, Cuadernos de Historia 56 
(2022): 325.

35. “Visita secreta” ff. 554v-555r.

36. “Visita secreta” ff. 401r-402r.
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quería el licenciado, incluso él le decía “a la dicha su mujer que le enviase al dicho 
presidente algún regalo el cual se daba en público y algunas veces le alcanzaba 
parte a este testigo porque comía y cenaba con ellos. Y nunca entendió que de 
ello hubiese bellaquería ni dolo, antes veía que todo se hacía al parecer a buen fin 
como es costumbre entre gente principal”. 37

Diego Gómez de Cárdenas y Juan Sánchez no acudieron a las fórmulas “público” 
y “notorio” para darle validez a sus declaraciones a favor del presidente, sino que 
en este caso aseguraron conocer y estar presentes en la casa de Ferraéz de Porras 
cuando sucedieron los hechos. Aunque no mencionaron las dichas fórmulas, el 
hecho de estar presentes y ser cercanos a la familia no supone un carácter verídico 
per se, dado que, por ejemplo, el contador Beltrán de Lasarte también sostuvo estar 
cuando se enviaban regalos. Entonces, lo que debe analizarse es la manera en que 
ambos “bandos” describen los hechos, pues, mientras que unos estaban interesados 
en demostrar los comportamientos deshonestos por medio de frases como “no 
era para cosa buena por ser tales horas y la persona que era” o “no parecían bien 
las dichas conversaciones”, los otros se preocuparon por demostrar la conducta 
honesta cuando aludían: “Y nunca entendió que de ello hubiese bellaquería ni 
dolo”, o que las charlas eran sanas y de gente honrada y principal. En resumen, cada 
uno de los bandos defendía sus intereses y acomodaron su versión de la historia.

Otro tipo de conflicto fue hallado entre ambos bandos. Este estaba relacionado 
con la confrontación política directa. Andrés de Villela, escribano del rey, afirmó 
que había escuchado decir a Alonso Gutiérrez Pimentel, también vecino de la 
ciudad de Santafé, que el presidente González mandaba con sus criados a buscar en 
horas de la noche a doña Ana de la Cueva, y que, si llamaran a declarar a Gutiérrez 
Pimentel, daría claridad del hecho porque él se lo contó, “aunque entiende que 
ahora no querrá declarar la verdad por respecto de haberse confederado con el 
dicho doctor Antonio González y mediante ello procura que no haya testigos que 
juren en contra el dicho presidente”. 38 El motivo de la alianza, según Villela, se 
basó en que el presidente había cometido un agravio contra Gutiérrez Pimentel y 
“por contentarle, le dio un título de capitán del número de esta ciudad”. 39 

Sobre lo anterior, Gutiérrez respondió que “nunca jamás se quejó del 
presidente”, pues el delito por el cual fue condenado a destierro (sacar una espada 
en la corte) fue toda la audiencia la que procedió contra él, no el presidente. En 
cuanto al título que le dio, afirmó el testigo que no fue por temor, sino por los 
servicios que su padre y abuelo hicieron en el descubrimiento del reino. Sobre la 

37. “Visita secreta”  f. 402v.

38. “Visita secreta” f. 478v. Sobre Alonso Gutiérrez Pimentel, ver: Sofía Brizuela Molina, “`El mayor 
escarnio que en esta tierra ha habido´. Abuso de poder, persecución y violencia en torno a la 
fundación del carmelo de Santafé de Bogotá (1597-1608)”, Fronteras de la Historia 24.1 (2019): 
8-34. José Manuel González Jaramillo, “Violencia y servidumbre: la imposición del dominio 
hispánico en Santafé de Bogotá” (Tesis presentada como requisito parcial para optar al título de 
Doctor en Historia, Universidad Nacional de Colombia, Medellín, 2022) 166-169.

39. “Visita secreta” f. 487v.
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mención que le hizo Andrés de Villela acerca de la relación entre González y De 
la Cueva, efectivamente, tal como lo anticipó Villela, Alonso Gutiérrez Pimentel 
declaró que no era cierto que hubiese hablado con el escribano sobre la relación 
y que no sabía nada al respecto. 40 

Se pudo notar, por un lado, cómo la ilícita relación produjo que el escribano del 
rey denunciara al presidente de dar cargos por temor, al mismo tiempo que señaló 
a Gutiérrez de ser un aliado importante de González, mostrando que estaba bajo su 
clientela. Por otra parte, Alonso Gutiérrez se enfocó en desmentir su confederación 
y aludió a sus méritos para ello, lo que muestra, una vez más, que las declaraciones 
de los testigos perseguían algo más que mostrar la vida honesta o deshonesta del 
presidente. En el fondo, y sin que los declarantes lo dijeran abiertamente, estaban 
en juego las dinámicas políticas y de poder entre ambos lados de la clientela. 

3. ¿Quién tiene la verdad? Entre cabellos y venenos

El licenciado Ferráez de Porras, mientras fue oidor, comenzó a realizar la visita de 
los naturales. En una ocasión, cuando regresó de esta comisión, un criado suyo al 
que los testigos llamaban “fulano de Montalvo”, le contó que en la ciudad se mur-
muraba y era público que su mujer y el presidente tenían tratos carnales. Francisco 
Vargas, canónigo de la catedral de la ciudad de Santafé, declaró que, al escuchar 
esto, el licenciado “trasquiló” y maltrató a “porrazos” a doña Ana de la Cueva por 
los celos que le provocó la noticia. 41 Al respecto, el escribano del rey, Juan de Pá-
rraga, sostuvo que cuando ocurrieron estos hechos, él estaba con un allegado suyo, 
un mercader de Sevilla llamado Álvaro Pérez y que en ese momento llegó Ferraéz 
de Porras y se quejó con ellos acerca del agravio que sintió “y que cuando el dicho 
Ferraéz de Porras trataba de este negocio con este testigo y con el dicho Álvaro 
Pérez, vio que se le salían las lágrimas”. 42 

La noticia del corte del cabello que le hizo el licenciado a su mujer fue muy 
comentada por los testigos, entre ellos, el contador Juan Beltrán de Lasarte, el clé-
rigo Andrés Romero, el mercader Juan Bautista de Bermeo, el cirujano Esteban 
González, el relator de la audiencia Lope de Rioja, entre otros. Aunque estos testi-
gos no se refirieron a la cuestión del honor, el hecho de que el oidor “trasquilara” a 
su esposa, era una afrenta para la época. 43 Las mujeres de aquel entonces dedicaban  

40. “Visita secreta” ff. 696r-697v.

41. “Visita secreta” ff. 339v. Cabe apuntar que cuando en los juicios y autoconfesiones se empleaba 
la frase requerir o tratar de amores, no necesariamente se refería al acto sexual, Asunción Lavrin 
decía que aquella formula señalaba que había existido un periodo de enamoramiento donde el 
pretendiente enaltecía la mujer, haciendo un juego previo con la intención de consumar el acto 
sexual. Lavrin 68-69.

42. “Visita secreta” f. 351v.

43. Sobre el concepto de honor en las sociedades mediterráneas y su relación con el sexo y la polí-
tica, ver: Julián Alfred Pitt Rivers, Antropología del honor o política de los sexos: ensayos de antropología 
mediterránea (Barcelona: Crítica, 1979).
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parte del tiempo al cuidado de su cabello siendo esta uno de los principales atribu-
tos de la feminidad, entonces, el acto de cortarle el pelo constituía una ofensa grave 
al honor comparable a cortarle la barba a un español, pues para ese caso se trataba 
de un símbolo de virilidad y honra. 44 Así pues, lo que hizo Ferraéz fue, de algún 
modo, tachar su honor, dado que al ser el cabello una de las partes más visibles de 
su cuerpo, cuando su mujer saliera a la calle, las personas notarían la falta de este y 
se convertiría en una evidencia de su “falla”.

Los defensores del presidente, como era de esperarse, contaron su parte de la 
historia desde otra perspectiva. Uno de ellos, fue el cirujano Juan Sánchez, quien 
afirmó haber acompañado a Ferraéz de Porras en la visita de los naturales. Justa-
mente, al regreso de ambos a la ciudad, según el cirujano, se le acercó Fulano de 
Montalvo al oidor y le contó que el regidor de Santafé, Cristóbal de Marquina, 
“entraba en su casa a mal fin con la dicha doña Ana, lo cual sabe este testigo por-
que así se lo dijo el propio Ferraéz de Porras, “mostrando de ello gran pesar y 
enojo”. 45 Por esta razón el oidor le cortó el cabello 

y le mostró el dicho Ferráez de Porras a este testigo el dicho cabello cortado, que dijo era de 

su mujer. Y este testigo la curó de la dicha herida por su marido y vio que estaba trasquilada; 

por las cuales causas sabe este testigo que no procedió de lo que el capítulo dice, sino de lo que 

tiene referido, porque vio con ánimo al dicho Ferraéz de Porras de matar al dicho regidor si le 

ayudara la salud de que estaba falto. Y lo trató con este testigo diciéndole que se lo llamase a casa 

para matarlo. 46

La declaración del cirujano es sumamente interesante, pues revela que el oidor 
sí le cortó el cabello a su mujer, pero no por la supuesta relación que sostenía 
con González, sino por la que tenía con el regidor, a quien los demás testigos no 
habían mencionado, convirtiéndose en un nuevo implicado en la acusación. Sus 
opiniones no se basaron en chismes o comidillas, sino que argumentó que, además 
de acompañar al licenciado Ferraéz en sus comisiones, supo de primera mano del 
maltrato que le hizo a su mujer, dado que la curó y pudo ver los cabellos, lo cual, 
como se indicó más arriba, no significó que fuera un hecho completamente verí-
dico, porque, por ejemplo, Juan de Párraga también afirmó que Ferraéz de Porras 
le contó sobre la supuesta relación.

Por lo tanto, cuando los testigos aludían a que estuvieron presentes cuando 
sucedían los hechos, no se debe tomar como una demostración de verdad. Los 
declarantes no indicaron en sus afirmaciones si el licenciado Ferraéz de Porras 
confrontó al presidente González o al regidor Marquina. Lo que sí revelaron fue 
que el oidor, luego de maltratar a su mujer, continuó con sus comisiones, a las 

44. Chantal Caillavet, “Imágenes del cuerpo. Divergencias, convergencias en España y América”, 
Mezclado y sospechoso: movilidad e identidades, España y América (siglos XVI-XVIII), ed. Gregorio 
Salinero (Madrid: Casa de Velázquez, 2005) 32.

45. “Visita secreta” ff. 402v-403r.

46. “Visita secreta” f. 403v.
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cuales, según Párraga, llevó a doña Ana de la Cueva “por quitar ocasiones” de que 
estuviera con el presidente. 47

Durante las declaraciones acerca de la relación entre el presidente y De la 
Cueva, todos los testigos, tanto los defensores de González, como sus detractores, 
aludieron que el oidor se encontraba enfermo de gravedad. El origen de la en-
fermedad de Ferraéz de Porras la explicó de manera detallada Diego Gómez de 
Cárdenas. Este argumentó que estando en el puerto de Honda en una comisión 
en la que él lo acompañó, en las tardes, luego de comer, sacaban sus cañas y ca-
minaban hacia el río Magdalena donde pescaban, “Y siendo como es tierra cálida 
y el sol ofende mucho, y se estaban pescando mucho tiempo de las tardes al sol 
sin defensa en la cabeza ni cuerpo, más que un sombrero y vestido”, sumado a los 
mosquitos que lo picaban, le sobrevino un flujo “de reumas derretidas del dicho 
calor, a la parte de un ojo”, el humor descendió por un lado de su garganta donde 
se convirtió en un abultamiento. 48

La descripción que hizo el encomendero Gómez de Cárdenas es muy rica en 
detalles y sirve para explicar el origen de la enfermedad del oidor. Los pormenores 
que puso en ella, se debió a que los testigos que acusaron al presidente, dijeron 
que la causa del “bulto” que tenía fue por la ofensa que su mujer le había hecho 
con el presidente, que lo puso en un estado de pena y congoja hasta provocarle 
su muerte. 49 Entonces, para desacreditar esos comentarios, dio su versión detallada 
de los hechos alrededor de la enfermedad. Sin embargo, las opiniones acerca de 
la muerte no resistieron a los comentarios del encomendero, y así, el canónigo 
Francisco de Vargas aseguró que cuando Ferráz de Porras iba llegando a Santafé, 
por el pueblo de Bosa, venía muy enfermo. Junto a él estaba su esposa, la cual, 
según el canónigo, venía muy “galana y bien tratada”, además “se dijo por cosa 
pública en esta ciudad que doña Ana de la Cueva venía sin mostrar sentimiento 
alguno de la enfermedad de su esposo”. 50

Esto último lo afirmó Vargas para insinuar que a De la Cueva no le interesaba 
el estado de su esposo y, sobre todo, para crear en la visita una nueva versión de 
la enfermedad y muerte del oidor: el envenenamiento, pues añadió que “se decía 
públicamente que ella le había dado yerbas para matarle”. 51 De hecho, otros testigos 
secundaron la historia del envenenamiento, como el cirujano Esteban González, 
quien comentó que, estando en Santafé, Antonio González y fray Diego de Godoy, 
le dijeron que fuera con el médico Diego Sotelo a socorrer a Ferraéz de Porras. 
Al llegar al pueblo de “Ciénaga” en la Sabana de Bogotá encontraron al oidor, sin 
embargo, no lograron curarlo y el oidor murió en el camino. Esteban González, 
como fue su costumbre en las declaraciones que hizo en la visita, afirmó que le 

47. “Visita secreta” ff. 351v.

48. “Visita secreta” ff. 553r-554r.

49. “Visita secreta” f. 351v.

50. “Visita secreta” f. 339r.

51. “Visita secreta” f. 339r.
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oyó decir a Sotelo “como al dicho licenciado Ferraéz le habían muerto, porque la 
enfermedad que tenía no era de muerte”. 52 

En este punto, se debe decir que la enfermedad del licenciado Ferraéz de Porras 
sí ocurrió, pero no se dio exactamente por la “pena y congoja” a la que los testigos 
aludieron para desprestigiar al presidente. Esto se pudo comprobar por medio de 
una carta que el oidor escribió al rey el 30 de abril de 1591 donde pedía que se le 
diese licencia para volver a España dado que se encontraba enfermo hacía más de 
quince meses, motivo por el cual no podía cumplir con sus comisiones. Entonces, 
decía el licenciado que “siendo la enfermedad e impedimento de la cualidad que 
es, no es de otro efecto ni de otro inconveniente estar en las indias que en España, 
antes en ella, por mí propia naturaleza, podría mejorarse mi salud”. 53 Hecha la 
solicitud, Ferraéz de Porras indicó que con su carta irían otros papeles donde se 
demostraría su quebranto de salud.

Así pues, dentro del documento se mandó citar a cuatro médicos que lo habían 
curado en varias ocasiones para que declararan cuál fue el motivo de la enferme-
dad del oidor. Uno de ellos fue el doctor Juan del Castillo, médico y morador 
de Santafé. Este testificó que hacía un año estaba tratando al licenciado de una 
“apostema cirrosa”, pero que no tenía seguridad de su mejoría, puesto que “es la 
apostema en si tan mala y de tan maligna calidad, que induce muy graves acciden-
tes, como son muy grandes calenturas y grandes dolores y principios de apoplejía, 
por estar tan cercana a la cabeza y tenerle todos los nervios trabados”. 54 Por lo an-
terior le recomendaba al oidor que no asistiera a la audiencia ni fuera a ejercer sus 
comisiones por el riesgo de muerte que ello implicaba. Otro de los médicos que 
lo trató, el doctor Alonso Villareal, residente en Santafé, añadió que la apostema: “le 
ha ocupado de junto a los nervios de la nuca hasta la parte delantera de la garganta 
que llaman la nuez y le estorba al comer, beber y hablar. Y asimismo le traba los 
nervios y venas yugulares que están en el pescuezo. […] La dicha apostema y cirro 
es incurable y de ella está a peligro de muerte”. 55

Ambos médicos describieron con gran detalle el mal estado de salud en que 
se encontraba Ferraéz de Porras, y a la vez, coincidieron en que ya no podía se-
guir ejerciendo su labor de oidor de la Audiencia de Santafé. A pesar de las claras 
demostraciones de los médicos sobre la salud del licenciado, este no alcanzó a 
conocer la respuesta del rey, pues su enfermedad se le complicó y falleció el 8 de 
mayo de 1591 cerca de la ciudad de Santafé. Lo anterior demuestra la manera en 
que los denunciantes utilizaron la enfermedad y muerte de Ferraéz de Porras para 
tratar de crear un relato donde el presidente y De la Cueva serían los culpables del 
envenenamiento y posterior deceso del licenciado; sin embargo, tanto la opinión 

52. “Visita secreta” f. 433r

53. Bartolomé Ferraéz de Porras, “Cartas de Audiencia”, Santafé de Bogotá, 30 de abril de 1591. 
AGI, Sevilla, Santa Fe, 17, r. 8, n° .45. 1r.

54. “Cartas de” f. 7r.

55. “Cartas de” f. 8v.
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del encomendero Gómez, como la de los médicos, demostró que la enfermedad se 
dio por otras cuestiones ajenas a la relación ilícita, de la cual nunca hacen mención. 

4. Venganza y favorecimientos

Fulano de Montalvo, mencionado por los testigos como responsable de advertirle 
a Ferraéz de Porras que el regidor Cristóbal de Marquina, desde la versión de los 
defensores, o Antonio González, desde el punto de vista de los detractores, trataban 
carnalmente con su mujer, es un misterio en la visita, pues no se pudo identificar 
su nombre, y los diferentes declarantes usaron su figura para darle forma y validez 
a sus opiniones. De hecho, cuando murió Ferraéz de Porras, el encomendero Juan 
de Artieda aseveró que el mencionado Montalvo lo buscó una noche y le dijo 
que se encontraba escondido porque el presidente lo había mandado llamar y lo 
amenazó diciéndole que, si no se callaba, “le había de hacer matar”. Además, según 
el encomendero Artieda, Montalvo también le dijo que iría a España y contaría 
lo que pasó. 56 Algo similar declaró el escribano del rey Andrés de Villela, cuando 
dijo que en una ocasión logró hablar con el criado de Ferraéz de Porras y este le 
aseguró que doña Ana de la Cueva le había tomado mucho odio y rencor, por lo 
que tuvo que marcharse. 57

La identidad de Montalvo siguió siendo una incógnita en la visita, solo fue 
citado para acomodar los planteamientos de desprestigio o defensa de González, 
siendo un punto clave en la construcción del cuarteto amoroso. Ahora bien, la hi-
potética venganza no solo recayó en el criado del licenciado, como indicó Esteban 
González más arriba, cuando cayó enfermo Ferraéz de Porras, el cirujano fue en 
compañía del capitán y médico Diego Sotelo, el cual, en palabras de Esteban Gon-
zález había dicho que la enfermedad del oidor no era causa suficiente de muerte 
y así “a poco tiempo, trayendo el capitán Sotelo pleito con Sancho de Camargo 
su yerno, sobre la dote y otras cosas, el dicho Sotelo se quejó a este testigo que se 
vengaba doña Ana de la Cueva de por mano del doctor Antonio González, porque 
tomaba de mala gana todos sus negocios”. 58

Y es que los testigos aseguraron que, luego de la muerte del licenciado, el pre-
sidente y De la Cueva continuaron su amorío, del cual, supuestamente, se aprove-
chó la mujer para favorecer a sus conocidos, pues, al ser tan cercana, le sugería a 
González que se le dieran comisiones o cargos a muchas personas. Sobre esto, Juan 
de Párraga dijo que “oía decir así este testigo, a las personas que alcanzaban los 
dichos cargos y oficios por orden de la dicha doña Ana y que se lo pagaban muy 
bien a la susodicha”. 59 Por su parte, el relator Lope de Rioja aseveró que muchos 

56. “Visita secreta” ff. 466r-467r.

57. “Visita secreta” f. 487r.

58. “Visita secreta” f. 433v.

59. “Visita secreta” f. 352r.
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litigantes procuraron tener amistad con De la Cueva para que sus negocios fueran 
aprobados. 60

 Una de las personas que aseguró ser beneficiado por doña Ana de la Cueva 
fue el clérigo Julián Roldán, quien en una ocasión fue a rogar ante la mujer del 
fallecido oidor para que intercediese con el presidente y le ayudara con un nego-
cio (no mencionó de qué tipo). El clérigo contó que, un día, como a las tres de la 
tarde, vio pasar a doña Ana de la Cueva con unos mozos de su casa con dirección 
a las casas reales. Allí, también estaba una mujer llamada Casilda de Salazar junto 
a sus nietas. Todas se juntaron en aquel lugar a esperar su turno para entrar a la 
habitación de González

y entendió este testigo que estaban todas las dichas mujeres merendando en la dicha puerta y a 

las cinco de la tarde de poco más o menos, tiempo de suerte que era de día, vio este testigo que 

todas juntas salieron y se fueron a sus casas y la dicha doña Ana dijo a este testigo que ya había 

tratado de su negocio con el dicho señor doctor Antonio González. 61

Además de narrar la manera en que obtuvo la intercesión ante el presidente, 
por demás interesante, del testimonio de Julián Roldán también se puede inferir 
que los apoyos a cambio de favores sexuales no solo se dieron con doña Ana de la 
Cueva, pues el clérigo mencionó que esta se encontraba con otras mujeres “me-
rendando”, cada una a la espera de su turno para comunicarse y tratar con Gonzá-
lez sobre los negocios que ellas llevaban para favorecer a terceros. El contador Juan 
Beltrán de Lasarte apuntó que en 1589 (aún en vida del licenciado) el presidente 
había nombrado a Cipriano de la Cueva, hermano de doña Ana de la Cueva, 
como gobernador de Popayán. 62 Aunque el contador no mencionó que dicho 
nombramiento se hizo por intercesión de aquella mujer, sí muestra la cercanía que 
tuvo González con la familia Cueva Montesdeoca, y lleva a pensar que, al ver esto 
los detractores, lo usaron como estrategia para denunciar los supuestos favoreci-
mientos que se hacían por medio de los favores sexuales de doña Ana de la Cueva.

Para cerrar esta “novela” amorosa debe aludirse el supuesto desenlace que tuvo. 
El clérigo mestizo Andrés Romero sostuvo que luego de la muerte del licenciado 
Ferraéz de Porras, oyó que se decía públicamente que había llegado una cédula de 
reprensión al presidente Antonio González. En ella, el rey le expresaba que tenía 
noticia de la comunicación y trato carnal que sostenía con De la Cueva, y para 
evitar que el mal ejemplo continuara, le solicitó que regresara a doña Ana de la 
Cueva a los reinos de España. El clérigo añadió que, aunque no tenía certeza de 
la existencia de dicha cédula, creía que era verdad y que también lo sería la co-

60. “Visita secreta” f. 475r.

61. “Visita secreta” f. 662v.

62. “Visita secreta” f. 383v. Efectivamente, el 28 de marzo de 1591, el presidente González designó 
al licenciado Cuevas de Montesdeoca para que ejerciera de manera interina la gobernación de 
Popayán. Jaime Arroyo, Historia de la gobernación de Popayán. Seguida de la cronología de los goberna-
dores durante la dominación española (Popayán: Imprenta del Departamento, 1907) 301.
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municación con la mujer del difunto oidor “porque este testigo en su estimación 
y opinión, no tiene al dicho doctor Antonio González por hombre tan abstinente 
de trato de mujeres”. 63 

Es posible que la cédula a la que se refirió Romero no existiera, pues en las 
fuentes consultadas no se encontró registro de ella, por lo que puede ser otra de las 
estrategias de ataque político hacia González, donde de nuevo se aludió a su des-
viación sexual y al mal ejemplo que una figura tan importante daba, demostrando 
con ello su falta de compostura. Sí se pudo hallar un testimonio de doña Ana de 
la Cueva donde, a través de una carta escrita al rey, solicitó que le se le pagase el 
salario que se le adeudaba a su finado marido (cuatrocientos mil maravedíes) para 
ella pagar las deudas dejadas por Ferraéz de Porras. Asimismo requirió que se le 
diera licencia a su hermano, Alonso de la Cueva, para que viniese por ella, pues, 
según ella, no era justo que una mujer de su clase se regresara sola. 64 En la misma 
misiva, se encontró también la declaración de Antonio González, quien al respecto 
arguyó que por haber quedado sola doña Ana de la Cueva y no tener con qué 
sustentarse, mandaba que de la real caja, los oficiales reales le pagaran el salario del 
fallecido oidor. 65 Lo anterior de nuevo demuestra la existencia de una cercanía 
entre el presidente y doña Ana de la Cueva.

Conclusiones

Se puede concluir este artículo diciendo que muchas de las afirmaciones que 
hicieron los testigos sobre los comportamientos sexuales del presidente y sus co-
laboradores son difíciles de demostrar debido a que la mayoría de ellas se ba-
saron en chismes o habladurías, resumidas por los declarantes bajo las fórmulas 
“público”, “notorio”, “publicidad”, “pública voz y fama”, entre otras. Es decir, de 
entrada aseguraban que no tenían certeza sobre lo que decían y se ampararon en 
que sus afirmaciones eran conocidas por todos, o por personas cercanas que se 
las contaban. Así las cosas, no se trató en este artículo de verificar si cada uno de 
los comentarios de los testigos estuvieron cargados de verdad, sino de analizar los 
mensajes ocultos tras las denuncias de las contravenciones sexuales del presidente, 
o la defensa férrea de este, puesto que el hecho de que no hubiera sentencias no 
significó falta de conflictos.

Debido a las amplias comisiones y atributos con los que el rey Felipe II dotó 
a Antonio González para que pusiera orden en el Nuevo Reino de Granada, este 
ganó enemigos de todos los sectores, entre ellos mercaderes, oficiales reales, el clero, 
cirujanos, etc., lo cual fue evidente en las denuncias sexuales que recibió, las cuales, 
más allá de exhibir sus escándalos sexuales, iban dirigidas a criticar el proceder del 

63. “Visita secreta” f. 396r.

64. Doña Ana de la Cueva Montesdeoca, “Alonso de la Cueva”, Santafé de Bogotá, 26 de junio de 
1591. AGI, Sevilla, Indiferente, 2100, n° 13, f. 1r.

65. “Alonso de la” f. 3r.
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presidente. 66 Por ello, como afirmó Peter Burke, los insultos hechos por medio de 
adjetivos o sustantivos, se usaban no tanto para describir a una persona, sino para 
atacarla y aniquilar su reputación, 67 lo cual buscaron los testigos por medio de sus 
acusaciones. Incluso, el mismo presidente se quejó de tener varios enemigos que 
lo acusaban de ser mal presidente, pero dijo que no se maravillaba, porque, al ser 
una tierra pobre, era posible que entablar tantas reformas a la vez generara odios y 
declaraciones con falta de razón contra su persona. 68

A la par de los detractores, también se pudo observar el otro grupo, el de la 
clientela fiel. Estos, en la mayoría de las ocasiones, desmintieron las acusaciones de 
tipo sexual que se le hicieron al presidente a través de loas, y sobre todo, al aducir 
a la honestidad y valores cristianos que tenía el mandatario. Para cerrar, es conve-
niente aludir a que la sexualidad permite identificar, entre otras cosas, las relaciones 
de poder que son evidentes dentro de la visita, dado que desde el estudio de los 
espacios de intimidad y los comportamientos que lo conforman, tales como la 
sexualidad, es posible rescatar características propias de una sociedad, puesto que, 
por medio de las formas de sociabilidad e intercambio sexual, 

mediados o no por el erotismo, el amor o incluso la violencia, se logran identificar las diversas 

relaciones de poder, las depravaciones internas de los representantes de los poderes situación que 

aun sorprende a la sociedad, negando así la humanidad de religiosos y oficiales, las jerarquías y 

hasta el nuevo orden que se estableció poco a poco en la sociedad americana de los siglos XVI 

y XVII. 69

66. Robert Darnton demostró que en la Francia de la segunda mitad del siglo XVIII, las calumnias o 
escándalos sexuales de la familia real, difundidas por gacetas, fueron más que simples chismorreos. 
Darnton afirmó que el sensacionalismo sexual llevaba implícito una crítica al orden social y 
asociaban “la decadencia de la aristocracia a su incapacidad de cumplir sus funciones de ejército, 
la Iglesia y el Estado”, Robert Darnton, Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo 
Régimen (México: Fondo de Cultura Económica, 2003) 47.

67. Peter Burke, Hablar y callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la historia (Barcelona: Editorial 
Gedisa, 2001) 39.

68. Antonio González, “Cartas de Audiencia”, Santafé de Bogotá 21 de mayo de 1593. AGI, Sevilla, 
Santa Fe, 17, r. 10, n°, 72, f. 5r. Es preciso indicar que dichas animadversiones contra el presi-
dente Antonio González en parte se debieron a las múltiples reformas y requerimientos que el 
rey Felipe II le asignó a González en sus comisiones, dentro de las cuales se pueden destacar la 
composición de encomiendas, tierras y extranjeros, el establecimiento de la alcabala, el fomento 
a la minería en Mariquita, la organización de los indios bogas en el río Magdalena, la lucha 
contra los indios pijaos, entre otras. Dichas reformas perjudicaron a muchos españoles que habían 
llegado al Nuevo Reino de Granada mucho antes que González y que, por medio de redes de 
sociabilidad, concentraron un gran poder, el cual hicieron valer oponiéndose a las reformas del 
mandatario. Este asunto no se desarrolló en este artículo por cuestiones de espacio y por no ser 
el objetivo de la investigación.

69. Mariana Meneses Muñoz, “Contravenciones sexuales de las autoridades civiles y eclesiásticas en 
el Nuevo Reino de Granada, siglos XVI y XVII” (Monografía de grado para optar al título de 
Historiadora, Universidad de Antioquia, 2014) 65. 



47

Cristian Camilo Betancur Arboleda 

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 28-49. ISSN 2322-9675

Fuentes y bibliografía

Archivos

Archivo General de la Nación, Bogotá, Colombia (AGN) 
 Sección Colonia, Fondo Residencias Cundinamarca.
Archivo General de Indias, Sevilla, España (AGI)
 Santa Fe
 Indiferente

Impresas

Ángeles, Pedro de los. Compendio del orden judicial, y práctica del tribunal de religiosos. 
Barcelona: Imprenta de Juan Pablo Martí, 1702.

Castellanos, Juan de Castellanos. Historia del Nuevo Reino de Granada. Madrid: Im-
prenta de A. Pérez Dubrull, 1887.

Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias. Madrid: por la viuda de D. Joaquín 
Ibarra, Impresora de dicho Real y Supremo Consejo, 1791.

Rodríguez Freyle, Juan. El Carnero. Bogotá: Ministerio de Cultura, 2015.

Bibliografía

Arroyo, Jaime. Historia de la gobernación de Popayán. Seguida de la cronología de los 
gobernadores durante la dominación española. Popayán: Imprenta del depar-
tamento, 1907.

Brizuela Molina, Sofía. “El mayor escarnio que en esta tierra ha habido”. Fronteras 
de la Historia 24.1 (2019): 8-34.

Burke, Peter. Hablar y callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la historia. Bar-
celona: Editorial Gedisa, 2001.

Caillavet, Chantal. “Imágenes del cuerpo. Divergencias, convergencias en España y 
América”. Mezclado y sospechoso: movilidad e identidades, España y América 
(siglos XVI-XVIII). Ed. Gregorio Salinero. Madrid: Casa de Velázquez, 
2005. 

Camargo Hernández, Jorge Felipe. “La construcción identitaria de la diferencia. El 
caso del clérigo mestizo Andrés Romero”. Tesis de Grado para optar al 
título de Historiador, Pontificia Universidad Javeriana, 2017.

Ceballos Gómez, Diana Luz. “Quyen tal haze que tal pague”: sociedad y prácticas má-
gicas en el Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Ministerio de Cultura, 2002.

Córdoba, Luis Miguel. “La elusiva privacidad del siglo XVI”. Historia de la vida 
privada en Colombia. Las fronteras difusas del siglo XVI a 1880. Tomo 1. 
Comps., Borja, Jaime Humberto y Rodríguez Jiménez, Pablo. Bogotá: 
Taurus, 2009.

Darnton, Robert. Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen. 



48

Corrupción moral: el asunto de la sexualidad durante la presidencia de Antonio González, 1597

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 28-49. ISSN 2322-9675

México: Fondo de Cultura Económica, 2003.
González Jaramillo, José Manuel. “Violencia y servidumbre: la imposición del do-

minio hispánico en Santafé de Bogotá”. Tesis presentada como requisito 
parcial para optar al título de Doctor en Historia, Universidad Nacional 
de Colombia, 2022.

Herzog, Tamar. La administración como un fenómeno social: la justicia penal de la ciu-
dad de Quito (1650-1750). Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 
1995.

Hespanha, António Manuel. Imbecillitas. as bem-aventuraças da inferiodade nas 
sociedades de Antigo Regime. São Paulo: Annablume, 2010.

Jiménez Jiménez, Ismael. “Leyes de escasa aplicación. El sorteo de las normas de 
comportamiento personal para los magistrados de la audiencia de Lima 
(siglo XVII)”. Cuadernos de Historia 56 (2022): 317-341.

Lavrin, Asunción. “La sexualidad en el México colonial: un dilema para la iglesia”. 
Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. Siglos XVI-XVIII. Coord. 
Asunción Lavrin. México: Editorial Grijalbo, 1991.

Lee López, Alberto. Clero indígena en Santafé de Bogotá. Siglo XVI. Bogotá: Consejo 
Episcopal Latinoamericano, 1986.

Martín Romera, María Ángeles. “El Control silenciado: el papel de la población 
en los juicios de residencia”. Memoria y Civilización 22 (2019): 191-220.

Mejía Pavony, Germán Rodrigo. La ciudad de los conquistadores. 1536-1604. Bo-
gotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2012.

Meneses Muñoz, Mariana. “Contravenciones sexuales de las autoridades civiles 
y eclesiásticas en el Nuevo Reino de Granada, siglos XVI y XVII”. 
Monografía de grado para optar al título de Historiadora, Universidad 
de Antioquia, 2014.

Pardo Molero, Juan Francisco. “Gobernar según la virtud en la Monarquía His-
pánica”. El gobierno de la virtud: política y moral en la Monarquía Hispánica 
(siglos XVI-XVIII). Ed. Juan Francisco Pardo Molero. Madrid: Fondo 
de Cultura Económica, 2017.

Pitt Rivers, Julián Alfred. Antropología del honor o política de los sexos: ensayos de an-
tropología mediterránea. Barcelona: Crítica, 1979.

Ponce Leiva, Pilar. “Percepciones sobre la corrupción en la Monarquía Hispánica, 
siglos XVI y XVII”. Mérito, venalidad en España y América siglos XVII 
y XVIII. Eds. Pilar Ponce Leiva y Francisco Andújar Castillo. Valencia: 
Albatros, 2016.

Rodríguez Sánchez, Ángel. Hacerse nadie: sometimiento, sexo y silencio en la España de 
finales del siglo XVI. Lleida: Editorial Milenio, 1998.

Silva Prada, Natalia. Pasquines, cartas y enemigos. Cultura del lenguaje infamante en Nue-
va Granada y otros reinos americanos, siglos XVI y XVII. Bogotá: Editorial 
Universidad del Rosario, 2021.



49

Cristian Camilo Betancur Arboleda 

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 28-49. ISSN 2322-9675



50

Agentes comuns: circuitos de informação, predação marítima e construção imperial no Atlântico português

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 50-71. ISSN 2322-9675

Agentes comuns: circuitos de informação, predação marítima e construção imperial no Atlântico 
português (séculos XVII e XVIII) 
Resumo: Esse texto discute a noção de agentes comuns como elementos centrais no processo de construção impe-

rial. Apresentamos uma reflexão sobre o papel de grupos subalternos nas dinâmicas que perpassam os conflitos que 

moldaram as disputas imperiais no Atlântico. Destacamos a agência desses grupos nas práticas de espionagem e de 

organização da defesa costeira, ressaltando as ambiguidades das relações entre os agentes comuns e as autoridades 

régias. Sugerimos uma perspectiva alternativa para pensar o processo de formação do império português no Atlântico.

Palavras-chave: predação marítima; circuitos de informação; construção imperial; agentes comuns

Agentes comunes: circuitos de información, depredación marítima y construcción imperial en el 
Atlántico portugués (siglos XVII y XVIII)
Resumen: Este texto discute la noción de agentes comunes como elementos centrales en el proceso de construcción 

imperial. Presentamos una reflexión sobre el papel de los grupos subalternos en las dinámicas que impregnaron los con-

flictos que configuraron las disputas imperiales en el Atlántico. Destacamos la agencia de estos grupos en las prácticas 

de espionaje y en la organización de la defensa costera, subrayando las ambigüedades de las relaciones entre los agentes 

comunes y las autoridades reales. Sugerimos una perspectiva alternativa para pensar la formación del imperio portugués 

en el Atlántico.

Palabras clave: predación marítima; circuitos de información; construcción imperial; agentes comunes.
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tion on the role of subaltern groups in the dynamics that permeated the conflicts that shaped imperial disputes in the 

Atlantic. We highlight these groups’ agency in espionage practices and the organization of coastal defense, highlighting 
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Agentes comuns: circuitos de informação, predação 
marítima e construção imperial no Atlântico 
português (séculos XVII e XVIII)
Hugo André Flores Fernándes de Araújo

Introdução

A historiografia recente tem buscado repensar os mecanismos utilizados pelos 
impérios coloniais para construir e manter o controle de suas conquistas e 

territórios do ultramar. No caso luso-brasileiro uma parte dos estudos explorou 
o papel dos vínculos estabelecidos entre os vassalos ultramarinos e os conselhos 
régios através da análise de redes governativas e de circuitos de comunicação. 1 
Contudo, esses estudos se concentram na atuação de elites e oficiais régios, e pou-
ca atenção foi dada a forma como grupos sociais das margens (africanos livres e 
escravizados, indígenas e trabalhadores pobres) participaram de modo informal nas 
dinâmicas de construção imperial, particularmente nas questões de guerra e defesa. 

Nesse sentido, destacaremos como alguns trabalhos evidenciaram a agencia 
desses grupos sociais e propuseram conceitos que oferecem um prisma diferen-
te acerca da construção imperial no Atlântico português. Os trabalhos de Alida 
Metcalf, Amélia Polónia e Cátia Antunes são referências incontornáveis, pois de-
monstraram como intermediários (go-betweens) e agentes informais participaram 
ativamente do processo de colonização ao longo dos séculos XVI e XVII. 

Aliada Metcalf definiu a figura do intermediário como integrada em um alar-
gado contexto histórico e antropológico. Categorizou esses agentes em três ti-
pos: físicos/biológicos: marinheiros, colonos, escravizados e indígenas, entendidos 
como materializadores de vínculos entre os mundos, por transportarem doenças, 
flora e fauna; transacionais: tradutores, negociadores, degredados e mestiços, enten-
didos como facilitadores da comunicação e das interações sociais entre os mundos 

1. João Luís Ribeiro Fragoso e Nuno Gonçalo Monteiro, orgs., Um reino e suas repúblicas no Atlântico: 
comunicações políticas entre Portugal, Brasil e Angola nos séculos XVII e XVIII (Rio de Janeiro: Civi-
lização Brasileira, 2017); Carla Maria Carvalho de Almeida, org., Diálogos com o império: câmaras 
ultramarinas e comunicação política na monarquia pluricontinental portuguesa, séculos XVII e XVIII (Belo 
Horizonte: Fino Traço, 2019); Guillaume Gaudin e Roberta Stumpf, orgs., Las distancias en el go-
bierno de los imperios ibéricos: Concepciones, experiencias y vínculos (Madrid: Casa de Velázquez, 2022).
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e, por último, os representacionais: cronistas, viajantes, pintores, cartógrafos, isto é, 
todos aqueles indivíduos que representaram a cultura do “outro” através da escrita, 
dos mapas e das ilustrações. 2 Metcalf demonstrou como esses intermediários foram 
elos importantes para que os encontros ocasionais entre portugueses e indígenas 
na América portuguesa se tornassem relações mais estabelecidas e em alguns casos 
se convertessem em alianças duradouras.

A dependência da Coroa portuguesa da cooperação de particulares durante a 
expansão ultramarina foi largamente ressaltada por Amélia Polónia. 3 A autora des-
tacou que a cooperação multiétnica (europeus, asiáticos, africanos e ameríndios) 
foi um pilar central para a criação e perpetuação das relações imperiais lusas. Para 
compensar a falta de recursos e pessoas engajadas na construção imperial os grupos 
privados foram estimulados a participar das ações através de direitos e privilégios 
concedidos pela coroa Portuguesa. 4 De acordo com Polónia e Antunes, o processo 
de construção imperial envolvia um controle administrativo e organização militar, 
demandando logística e aporte financeiro que indivíduos e grupos isolados não 
dispunham. Entretanto, esse sistema dependia da cooperação implícita ou explicita 
dos indivíduos. 5 Como resultado as autoras propuseram que agentes individuais e 
grupos articulados em redes deram origem a “impérios informais” os quais opera-
vam em escala global entre fronteiras geográficas e imperiais, transitando em zonas 
restritas de diversidade religiosa e étnica ou mesmo atuando contra os interesses 
do centro, configurando estruturas “sem fronteiras, auto-organizadas, por vezes 
interculturais, multiétnicas e plurinacionais”. 6 Por essa razão, as comunidades ma-
rítimas e os marinheiros foram imprescindíveis para o estabelecimento das rotas 
comerciais que materializaram o império português. Além disso, a coroa transferia 
os encargos de defesa para esses grupos, pois 

Mesmo para se protegerem de ataques de corsários, as comunidades marítimas portuguesas tin-

ham que prover à sua própria defesa, dependendo de contributos individuais a constituição de 

uma frota de vigilância da costa e a implementação de um sistema de informação capaz de alertar 

em caso de aproximação de frotas suspeitas e permitir a organização da fuga ou da defesa. 7 

2. Alida C. Metcalf, Go-Betweens and the Colonization of Brazil, 1500-1600 (Austin: University of 
Texas Press, 2005) 29.

3. Amélia Polónia, “Portuguese Seafarers: Informal Agents of Empire-Building”, Law, Labour, and 
Empire: Comparative Perspectives on Seafarers, c. 1500-1800, eds., Maria Fusaro e outros (London: 
Palgrave Macmillan, 2015) 215.

4. Polónia 220.

5. Cátia Antunes e Amélia Polónia, eds., Beyond Empires: Global, Self-organizing, Cross-imperial Ne-
tworks, 1500-1800 (Leiden/Boston: Brill, 2016) 5.

6. Cátia Antunes e Amélia Polónia, eds., Mechanisms of Global Empire Building, (Porto: Afrontamen-
to, 2017) 7.

7. Amélia Polónia e Amândio Barros, “Articulação Portugal/Brasil. Redes informais na construção 
do sistema Atlântico (séculos XVI-XVIII)”, Políticas e estratégias administrativas no mundo atlântico, 
orgs., Suely Creusa Cordeiro de Almeida e outros (Recife: Editora Universitária UFPE, 2012) 
29-30.
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Por um prisma semelhante, Gabriel de Avilez Rocha (2016) destacou o papel 
da predação marítima conduzida por agentes oficiais e informais na dinâmica de 
colonização dos arquipélagos no Atlântico Ibérico. Rocha enfatiza como o saque, 
a pilhagem e a escravização foram práticas mobilizadas na luta pelos bens comuns 
do Atlântico (pesca, caça, pecuária, extração vegetal) moldando atitudes individuais 
e procedimentos oficiais definidores da construção imperial que teve lugar duran-
te a primeira modernidade. 8

Os contatos interculturais entre povos indígenas, escravizados e colonos eu-
ropeus já foram objeto de estudos importantes para as relações estabelecidas no 
Atlântico Norte e no Caribe, como os trabalhos de Richard White, Alejandra 
Dubcovsky e Arne Bialuschewski. White sugere que os reiterados contatos entre 
esses grupos criavam o que ele definiu como Middle Ground, isto é, “um conjun-
to de práticas, rituais, ofícios e crenças que, embora composto por elementos do 
grupo em contato, é, como um todo, separado das práticas e crenças de todos esses 
grupos”, 9 dando um novo sentido às relações interculturais. Alejandra Dubcovsky 
indica como esses contatos revelam as diferenças entre as expectativas e entendi-
mentos dos grupos envolvidos, e que a despeito das dificuldades na comunicação, 
o intercambio informacional ocorria para ambos lados e as relações interculturais 
moldavam as dinâmicas de controle do território. 10 Arne Bialuschewski destacou 
em seus trabalhos como bucaneiros e piratas que operavam no Caribe frequen-
temente o faziam em regiões que eram controladas por indígenas. Ao conside-
rar como esses povos criaram relações interculturais com a pirataria, em algumas 
situações participando das operações de saque, em outras ajudando a repelir os 
invasores, Bialuschewski apresenta elementos para uma nova compreensão acerca 
dos fenômenos da predação marítima que incluem os povos indígenas como ele-
mentos centrais desse processo. 11 

Consideramos que as categorias discutidas anteriormente são importantes para 
pensar a história das relações imperiais na era moderna, e gostaríamos de desenvol-
ver a discussão a partir de uma proposição que contemple o papel de indivíduos 
de grupos subalternos nas dinâmicas informais da guerra, comunicação e defesa 
costeira. Deste modo, propomos a noção de agentes comuns como categoria para 
pensar a agencia de grupos sociais das margens no processo de construção imperial 
na América lusa, ressaltando como diferentes impérios coloniais utilizavam esses 
indivíduos em suas políticas de informação. Por agentes comuns entendemos a gama 

8. Gabriel de Avilez Rocha, Empire from the Commons: Making Colonial Archipelagos in the Early Ibe-
rian Atlantic (Ph.D. diss., New York University, 2016).

9. Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650-
1815 (New York: Cambridge University Press, 2011) XIII. 

10. Alejandra Dubcovsky, Informed Power: Communication in the Early American South (Cambridge: 
Harvard University Press, 2016) 41.

11. Arne Bialuschewski, “Juan Gallardo: A Native American Buccaneer”, Hispanic American Historical 
Review 100. 2 (2020): 233-256; Arne Bialuschewski, “Slaves of the Buccaneers: Mayas in Capti-
vity in the Second Half of the Seventeenth Century”, Ethnohistory 64.1 (2017): 41-63.
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multiétnica de atores sociais, tais como negros (libertos e escravos), indígenas, mu-
latos e brancos pobres que através da sua mobilidade laboral cotidiana desempen-
havam papéis centrais para a organização da guerra e dos sistemas de comunicação. 
Portanto, eram atores sociais “comuns” do ponto de vista da hierarquia social do 
período, pois pertenciam às camadas populares, mas também eram “comuns” na 
medida em que outros impérios coloniais buscaram se aliar a esses grupos para 
empreender as disputas territoriais na América portuguesa. Em meio aos conflitos 
imperiais esses grupos se tornaram elementos centrais, pois definiam e redefiniam 
suas alianças a partir de seus interesses e estratégias.

O texto está dividido em duas seções. Na primeira observaremos o papel dos 
agentes comuns nas guerras holandesas, destacando a atuação desses grupos em ações 
de inteligência e espionagem. Na segunda sessão analisaremos as ações dos agentes 
comuns frente a predação marítima, refletindo sobre as dinâmicas de cooperação e 
oposição dos grupos subalternos no processo de construção imperial.

1. Agentes comuns nas guerras holandesas

As guerras holandesas foram marcadas por diversos episódios nos quais as ações 
de inteligência tiveram um papel decisivo. Isso se tornou mais evidente com in-
surreição deflagrada em 1645. O evento foi arquitetado com todo segredo e dis-
simulação para ser um golpe definitivo contra o jugo neerlandês no Brasil, porém 
diversos fatores imprevistos fizeram com que a guerra se arrastasse por mais nove 
anos, marcados por um cerco permanente nas principais praças fortes coman-
dadas pelas forças da Companhia das Índias Ocidentais (WIC). 12 Esse cenário 
favoreceu a atuação de negros (livres e escravizados) e indígenas nas dinâmicas de 
informação, agindo como informantes, descubridores de campo (batedores), men-
sageiros, emboscadores e sabotadores. Como veremos os dois lados do conflito se 
valeram desses agentes comuns para operações de inteligência 13 durante o conflito, 
por vezes disputando a lealdade desses grupos, o que reforça a sua centralidade nas 
disputas imperiais. 

O relato do Frei Manuel Calado é repleto de episódios que apresentam as ações 
de inteligência durante o período de cerco do Recife (1645-1654). Em uma dessas 

12. As principais obras sobre a insurreição pernambucana são: Charles Ralph Boxer, Os holandeses no 
Brasil, 1624-1654 (Recife: Companhia Editoria de Pernambuco, 2004); José Antônio Gonsalves 
de Mello, João Fernandes Vieira: mestre-de-campo do tercǫ de infantaria de Pernambuco (Lisboa: CEHA, 
2000); Evaldo Cabral de Mello, Olinda restaurada: Guerra e açúcar no Nordeste, 1630-1654 (São 
Paulo: Editora 34, 2007).

13. Segundo Adriano Comissoli, “A inteligência é identificada como um sistema e práticas relacio-
nados à coleta, ao processamento e à análise de informações para transformá-las em conheci-
mento útil para a defesa do Estado. A definição abrange muito do que foi feito em nome do rei 
para garantir a aplicação de sua lei, repelir seus inimigos e demarcar áreas de soberania, ou seja, 
áreas nas quais o monarca não reconhecia nenhum superior”; Adriano Comissoli, “Spies and 
Espionage in the Iberian Atlantic”, Oxford Research Encyclopedia of Latin American History (New 
York: Oxford University Press, 2021) 5.
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situações, em Janeiro de 1646, as forças luso-brasileiras capturaram e interrogaram 
duas “índias brasilianas, que andavam mariscando entre as fortalezas do inimigo”. 
O mestre de campo Martim Soares Moreno, “mui versado e destro na língua brasi-
liana” utilizou de seu conhecimento e reputação para obter informações acerca da 
situação do lado neerlandês. Calado descreve o contato intercultural das indígenas 
com o mestre de campo como tendo se dado através de “algazarras e festas que 
entre si costumam, com muitas lágrimas, e pranto, causados (segundo eles dizem) 
de amor e saudade, celebrando as memórias do bem passado e antiga amizade”. Na 
sequência, elas informaram que os “brasilianos” do Recife consideravam desertar 
para o lado português, porque vinham padecendo com a fome e sede ocasionada 
pelo racionamento praticado pelos holandeses e imposto pela escassez resultante 
do cerco. As indígenas também revelaram que os holandeses os mantinham sob 
“muita vigilância e os traziam apartados uns dos outros e mais porque lhes metiam 
em cabeça; que se viessem para os portugueses os haviam de matar a todos em 
castigo de lhes haverem sido traidores, e tomado as armas contra eles”. O objetivo 
das forças luso-brasileiras com esse contato era não só coletar informação sobre 
a situação das tropas holandesas, mas também convencer os indígenas aliados dos 
neerlandeses que eles seriam bem acolhidos caso trocassem de lado: “fazendo-lhe 
bom e amigável tratamento, as tornaram a mandar para o Recife, para que per-
suadissem a todos seus amigos e parentes que se passassem para a nossa parte com 
expressa segurança de que se lhe daria bom quartel e se lhe perdoariam todas suas 
culpas e seriam tratados com muita benevolência e amizade”. 14

A deserção e a troca de lado eram constantes no começo da insurreição. Para 
além dos oficiais neerlandeses que foram subornadas e incorporadas as forças luso-
brasileiras, 15 os relatos da guerra fornecem diversos elementos para pensar como 
as informações importantes circulavam pelas camadas populares. Um português 
pobre e mendicante que circulava pelo Recife com suas muletas foi expulso pelos 
holandeses em 26 de janeiro de 1646. O cerco já fazia sentir os efeitos da escassez 
de alimentos e víveres e aparentemente os neerlandeses não estavam dispostos a 
auxiliar “um homem pobre português entrevado”. 16 As sentinelas luso-brasileiras 
que vigiavam o Recife interceptaram o homem e trouxeram para o Arraial de 
Bom Jesus, local de reunião dos comandantes da insurreição. O homem “deu por 
novas que os holandeses estavam muito faltos de mantimentos e que entre eles 
valia um alqueire de farinha da terra cinco patacas e uma laranja um vintém, e um 

14. Manoel Calado, O valeroso lucideno e triunpho da libertade, v. 2 (Recife: CEPE, 2004) 196.

15. O principal caso desse tipo ocorreu quando o governador-geral Antônio Teles da Silva ofereceu 
suborno (um posto militar e honrarias) ao capitão Diederick van Hoogstraten, durante uma 
visita da comitiva holandesa em Salvador. Em troca o governador pediu a entrega da fortaleza do 
Cabo de Santo Agostinho, o que ocorreu alguns meses depois quando a insurreição foi deflagra-
da. Hugo André Flores Fernandes Araújo, “The Insurrection of Pernambuco and the Surrender 
of the Dutch in Brazil (1645-1654)”, Oxford Research Encyclopedia of Latin American History (New 
York: Oxford University Press, 2022a) 10.

16. Calado 194.
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cântaro de água doce um tostão, e que os mais deles bebiam [água] de cacimbas 
mui salobres, pela qual razão morriam de câmaras [de sangue]”. 17 Além disso, o in-
formante deu conta das diversas discussões e rumores que circulavam pela cidade: 
acerca de uma armada de socorro que chegaria em breve; a desesperança de parte 
das tropas que se inclinavam a capitular; dos judeus do Recife que emprestavam 
dinheiro ao Alto Conselho para manter as tropas mobilizadas. 18

Ainda no começo de 1646 as forças luso-brasileiras receberam informações de-
talhadas de escravizados que haviam fugido do Recife. Os cinco escravos contaram 
ao comando insurgente como haviam chegado “três barcos carregados de feridos, 
que haviam escapado com vida de uma grande batalha, que os holandeses tiveram 
no Rio Grande com o Governador Camarão, 19 aonde morreram muitos holandeses 
índios e tapuias”. 20 O relato dos escravos apresentava uma situação de visível enfra-
quecimento das forças neerlandesas, pois “tinham poucos soldados no Recife e que 
nas fortalezas e nas naus do mar não havia mais que artilheiros e marinheiros e alguns 
índios”. 21 Além disso, indicavam que “os negros Angolas, Minas e Ardas, que estavam 
com o inimigo, todos se queriam vir para nós, porém que os holandeses lhes metiam 
em cabeça que os negros, que fugiam do Recife, os portugueses os mandavam entre-
gar aos Tapuias selvagens para que os matassem e os comessem assados e cozidos”. 22 
Tal como no exemplo das indígenas, os  escravos apresentaram como as autoridades 
holandesas buscavam coibir as fugas e deserções através do medo, indicando toda 
sorte de torturas e violências que eles poderiam sofrer nas mãos dos portugueses. 
Contudo, a disposição de várias nações africanas trocarem de lado foi algo explorado 
pelas forças luso-brasileiras, que enviaram “um Mina negro para o Recife, como 
que ia fugindo de entre nós, para que desimaginasse a seus parentes deste engano e 
os solicitasse a que fugissem do inimigo e se viessem para nós e lhes dissesse como 
testemunha de vista o bom tratamento que fazíamos aos negros fugidos”. 23

Nesse sentido, as fontes holandesas oferecem um complemento interessante 
acerca das tensões que permeavam os grupos étnicos que estavam no Recife. No 

17. Calado 195; “Câmaras de sangue” era como se denominava a disenteria com sangue, fruto da 
ingestão de água insalubre e contaminada.

18. Calado 194.

19. D. Antônio Felipe Camarão (1600-1648) era o líder das tropas indígenas das forças luso-brasilei-
ras. José Antônio Gonsalves de Mello, D. Antônio Filipe Camarão: Capitão-mor dos Índios da Costa 
do Nordeste do Brasil (Recife: Universidade do Recife, 1954).

20. Tapuia é uma forma utilizada nas fontes de época para se referir aos grupos indígenas não aldeados 
e por isso retratados como bárbaros. Houve uma intensa construção social em torno do termo ao 
longo dos séculos XVI e XVII, como forma de retratar o “outro”, o indígena selvagem e inimigo. 
Diversos trabalhos apresentam essa discussão: Maria Cristina Pompa, Religião como tradução: missionários, 
Tupi e “Tapuia” no Brasil colonial (Tese de Doutorado em Antropologia Social, Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 2001); Guida Marques, “O índio gentio ao gentio bárbaro: usos e deslizes da 
Guerra Justa na Bahia seiscentista”, Revista de História 171 (2014): 15-48; Calado 197-198.

21. Calado 198.

22. Calado 198.

23. Calado 198.
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começo de janeiro de 1646, cerca de um mês antes do relato apresentado pelos 
cinco escravos, o Diário ou breve discurso... registrou a prisão de um negro por 
haver envenenado outras pessoas, pois “um [homem] que, bebendo com ele um 
pouco de garapa, tão depressa bebeu como caiu morto, e isto na presença de várias 
pessoas”. 24 As suspeitas de uma relação com os luso-brasileiros logo foi aventada, 
uma vez que encontram com ele “diversos venenos dentro de uma caixa, com os 
quais ele pretendia envenenar nossos poços. E fora de dúvida que alguns traidores 
fazem o seu jogo por intermédio desse negro”. 25 Ademais, os holandeses já mani-
festavam ciência da imensa vulnerabilidade que se encontravam com as contínuas 
fugas: “os dobrões espanhóis operam maravilhosamente os seus efeitos nessas cria-
turas dos Portugueses, pois nada se passa aqui, por insignificante que seja, que o inimigo 
não saiba logo, como claramente se tem verificado pelos negros que, ao passarem se 
para o inimigo, são apreendidos”. 26

Contudo, como as fontes portuguesas sugerem é provável que essas ações de 
envenenamento não tivessem uma relação direta com o exército luso-brasileiro. 
No fim de janeiro de 1646, quase um mês após os eventos citados no relato ho-
landês, dois escravos pescadores fugiram do Recife com jangadas e relataram os 
acontecimentos aos comandantes portugueses: 

no Recife morriam muitos de enfermidades contagiosas, assim flamengos, como judeus e que os 

negros Minas haviam deitado peçonha em uma cisterna donde os holandeses bebiam e que por 

isso morriam tantos e que os ditos negros estavam avisados entre si que nenhum bebesse daquela 

água e que os holandeses não sabiam o de que lhe morria tanta gente, porque os negros haviam 

deitado a peçonha na água com muito segredo. 27

As desconfianças eram alimentadas pelo clima de constante tensão e as estra-
tégias de contra-inteligência e desinformação 28 não passavam despercebidas pelas 
as autoridades dos dois lados do conflito. Os holandeses prenderam um escravo 
que aparentemente atuava coletando informações e disseminando desinformação: 
“visto como tem vindo para cá muitas vezes somente para iludir-nos; depois de 

24. Anônimo, “Diário ou Breve discurso acerca da rebellião e dos perfidos desinios dos portugueses 
do Brazil, descobertos em Junho de 1645, e do mais que se passou até 28 de Abril de 1647. Es-
cripto por um curioso que residia no Brazil no começo da rebellião, e que ainda agora ahi mora. 
Arnhem, 1647”, Revista do Instituto Archeologico e Geographico de Pernambuco 32 (1887): 169.

25. Anônimo 169.

26. Anônimo 169. Grifo nosso.

27. Calado 198. Grifo nosso.

28. Adriano Comissoli define contra-inteligência como “a manipulação deliberada de informações, a 
fim de desorientar rivais e inimigos. Essa prática utilizava os princípios de simulação e dissimula-
ção para omitir informações, transmitir informações falsas ou até mesmo transmitir uma fusão de 
verdade e mentira. Essa tática protegia informações sensíveis e induzia os analistas concorrentes a 
cometer erros, demonstrando simultaneamente uma atitude defensiva e ofensiva”. Comissoli 10.
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desempenhar aqui o seu papel foge outra vez para o inimigo”. 29 Os luso-brasileiros 
também capturaram um batedor indígena, o interrogado acerca das intenções dos 
holandeses obtendo informações sobre um plano de ataque: “trazido ao nosso 
Arraial confessou em como [ele] saíra da fortaleza dos Afogados por explorador 
dos holandeses a reconhecer a terra e notar as paragens aonde tínhamos força de 
gente e resistência, porque eles tinham determinado de fazer sua saída secreta em 
uma noite e dar na povoação de Muribeca e saquear e matar a todos os moradores 
dela”. 30 Os comandantes cientes da possibilidade de ataque organizaram as forças e 
colocaram vigias nos caminhos, sem que ocorresse qualquer movimentação men-
cionada no plano relatado pelo batedor indígena. É provável que se tratasse de uma 
estratégia de desinformação, pois além do indígena ter fugido no dia seguinte, os 
dados apresentados por ele cumpriam a função de manter o inimigo ocupado e 
com a atenção focada em outros pontos.

As dinâmicas de espionagem e a coleta de informações 31 ocorridas em diversas 
situações também destacam o papel central dos agentes comuns no jogo de forças. Em 
fevereiro de 1645, as autoridades portuguesas receberam aviso de um informante 
que uma delegação holandesa iria à Salvador, e sob o pretexto da visita espionaria 
o que ocorria na cidade. Uma embarcação “fugida do Recife” alertou o governo-
geral de que os holandeses iriam para a Bahia averiguar notícias recebidas: acerca 
dos preparativos de uma armada para Angola. Temendo que o plano de envio de 
tropas e munições para recuperar Angola fosse descoberto, Antônio Teles da Silva 
acelerou o apresto dos navios e os despachou antes que os holandeses chegassem a 
urbe soteropolitana. 32 Contudo, o relato de Joan Nieuhof, indica que os holandeses 
chegaram a avistar a partida dos navios, e durante sua visita buscaram se informar. 
De várias autoridades os holandeses ouviram que os navios tinham Portugal como 
destino. A delegação conseguiu descobrir a meia verdade pouco antes de retornar 
ao Recife, através de “uma mulata de nome Juliana e também por dois monges”. 33 
Ouviram que as embarcações tinham como destino Angola e que seu envio, alega-
damente, era para a proteção dos portugueses de “um ataque dos negros do país” e 
que não tinham intenção de “praticar nenhum ato hostil contra os holandeses”. 34 
Os holandeses evidentemente não acreditaram na versão apresentada.

29. Anônimo 182.

30. Calado 195. Grifo nosso.

31. Como Adriano Comissoli indica há uma distinção entre essas práticas de inteligência: “Ao contrário 
da coleta de informações, destinada a reunir relatórios acerca do que circulava em diferentes canais, a 
espionagem era uma atividade mais específica. Seu objetivo era obter informações que os rivais não 
queriam que circulassem, o que era feito por meio de engano e dissimulação”. Comissoli 7.

32. “Carta de António Teles da Silva a El-Rei acerca do Socorro enviado a Angola”, Monumenta Mis-
sionária Africana. África ocidental, ed., António Brásio (Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1960) 
480.

33. Joan Nieuhof, Memorável Viagem Marítima e Terrestre ao Brasil (1682) (São Paulo: Livraria Mar-
tins, 1942) 102.

34. Nieuhof 102.



59

Hugo André Flores Fernándes de Araújo

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 50-71. ISSN 2322-9675

As repercussões das ações de agentes comuns tinham pesos variados em cada si-
tuação, mas em algumas circunstâncias seus efeitos eram particularmente desagre-
gadores. O “mulato” de Angola, Francisco Bugalho protagonizou um evento que 
expôs um intrincado esquema de espionagem e comunicação secreta no Recife. Em 
8 de Maio de 1646 Bugalho recebeu de João Fernandes de Alagoas uma pequena 
caixa de madeira com alguns papéis para entregar aos rebeldes que sitiavam o Recife. 
Na caixa estavam algumas cartas cifradas com informações sobre as vulnerabilidades 
da defesa da cidade Maurícia e do Recife, com números de tropas distribuídas por 
cada fortaleza, além do estabelecimento dos códigos para uma comunicação visual 
feita de modo secreto. 35 De posse das cartas Bugalho optou por entregá-las ao Alto 
Conselho, expondo a operação de espionagem e invariavelmente condenando João 
Vieira de Alagoas a passar por torturas e execução em praça pública. 

Cabe questionar quais seriam as intenções de Bugalho com a traição e o que ele 
teria a ganhar com isso? Entretanto as fontes consultadas não fornecem respostas que 
indiquem a motivação da traição ou mesmo da deserção para o lado neerlandês. O 
angolano é descrito como um traidor dos portugueses que havia passado para lado 
dos holandeses durante a ocupação de Angola. Veio para o Recife a bordo navio 
Heemstee, e em Pernambuco envolveu-se com os poucos luso-brasileiros que ainda 
residiam ali após a insurreição, a ponto do espião João Vieira procurá-lo para entregar 
as cartas cifradas. Por outro lado, as fontes holandesas apresentam como a delação 
trouxe ganhos materiais ao angolano. Uma semana após delatar o espião, Bugalho 
apresentou uma petição pedindo um terço dos bens de João Fernandes de Alagoas, 
alegando que era um jovem pobre e que não poderia retornar a sua terra natal após 
ter traído os portugueses, pois temia por sua vida. Os conselheiros atenderam ao pe-
dido de Antônio Bugalho que recebeu 75 florins pela entrega das cartas. 36 Em Junho, 
o Alto Conselho recomendou ao Heeren XIX, o conselho de administradores da 
WIC, que Bugalho fosse recebido nos Países Baixos e alocado em algum bom trabal-
ho como remuneração por seus bons serviços no Brasil. 37 Antônio Bugalho era um 
negro livre ou um mestiço (por ser descrito como mulato) que viu na aliança com os 
holandeses uma oportunidade para sua mudança de posição social e para a acumu-
lação material. A traição comprometeu sua permanência no Brasil e o retorno para 
Angola, mas ao que tudo indica abriu as portas para o serviço nos Países Baixos. 38

35. O conteúdo das cartas foi analisado e publicado em: Hugo André Flores Fernandes Araújo e 
Jörgen Dinnissen, “A “Mirror for All Traitors”. Captured Ciphertexts from a Portuguese Spy in 
Dutch Brazil (1646)”, Proceedings of the 6th International Conference on Historical Cryptology Histo-
Crypt 2023, (Munich: Linköping Electronic Conference Proceedings,  2023).

36. 15/05/1646. NL-HaNA, OWIC, 1.05.01.01, inv.nr. 62-115: unfoiled.

37. 01/04/1646. NL-HaNA, OWIC, 1.05.01.01, inv.nr. 62-42: unfoiled. A data provavelmente foi 
registrada equivocadamente como abril, uma vez que os eventos pelos quais Bugalho é recomen-
dado não haviam sequer acontecido. É provável que a carta seja de Junho porque foi enviada em 
conjunto com outras escritas no mesmo mês. Araújo e Dinnissen 41.

38. Mark Meuwese indica como outros africanos que serviram no Brasil Holandês buscaram postos nos 
países baixos, sobretudo após a capitulação neerlandesa de 1654: “Francisco d’Angola, a former ensign of 
a company of free blacks in Brazil, petitioned the States-General for payment of his WIC salary. Francisco was 
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Os exemplos apresentados não esgotam as fontes e os casos em que os agentes 
comuns desempenharam papéis definidores para os rumos do conflito. Basta recor-
dar o papel dos sentinelas e dos emboscadores nas duas batalhas dos Guararapes nas 
quais as forças luso-brasileiras, mesmo com uma notável inferioridade numérica, 
impuseram derrotas significativas aos neerlandeses. 39 Durante as guerras holan-
desas a circulação de negros, indígenas, mulatos e brancos pobres era parte do 
cotidiano de trabalho, do vai e vem dos afazeres que permitia a esses atores sociais 
desempenhar vários papéis centrais para a organização da guerra e dos sistemas de 
inteligência, e em ultima medida, suas ações materializavam de modo informal os 
desígnios imperiais que estavam em conflito.

2. Agentes comuns e predação marítima

Na segunda metade do século XVII o Atlântico português foi palco de intensas 
disputas imperiais travadas de modo direto através de invasão e ocupação territo-
rial ou de modo indireto por ações de predação marítima. Por predação marítima 
entendemos várias formas do uso da força e violência, tais como ataques contra 
navios em alto mar (definição clássica de pirataria); roubo de embarcações em 
zonas costeiras (rios e portos) sob jurisdição de um Estado; saques, incursões cos-
teiras, invasões e pilhagem realizados por vias marítimas; além de práticas de corso 
e julgamento de presas autorizadas por Estados. 40

Como uma forma particular de guerra, a predação marítima impunha diversos 
desafios aos impérios marítimos, e no caso português isso se agravava em função 
da ausência de uma armada real poderosa ou de esquadras de guarda-costas que 
atuassem de modo permanente nos espaços coloniais. A proteção das rotas de na-
vegação e dos espaços costeiros dependia de uma política de defesa com vários ele-
mentos interdependentes como a construção de fortalezas, manutenção de tropas 
em cidades portuárias, adoção de regimes de frotas e comboios, vigilância costeira, 
circulação de informações e organização de expedições navais de patrulhamento. 41 

joined by one Juse d’Angola, another black veteran of Brazil”. Mark Meuwese, Brothers in Arms, Partners in 
Trade: Dutch-Indigenous Alliances in the Atlantic World, 1595-1674 (Leiden/Boston: Brill, 2012) 183.

39. Em março de 1648, durante a primeira batalha as forças neerlandesas contavam com 4,500 
soldados, enquanto as forças luso-brasileiras somavam 2,200 soldados. As descrições das batalhas 
detalham como os planos insurgentes dependiam da vigilância das ações inimigas e das em-
boscadas. Diogo Lopes Santiago, História da Guerra de Pernambuco (Recife: Companhia Editora 
de Pernambuco, 2004) 495-515, (primeira batalha de Guararapes), 537-557 (segunda batalha 
de Guararapes); De modo que “não foi um exército português que expulsou os holandeses do 
Brasil, mas um exército colonial, também ele baseado na cooperação, entre colonos portugueses, 
índios e negros, e também ele profundamente informal e auto-organizado”. Polónia e Barros 30.

40. Stefan Eklöf Amirell e Leos Müller, eds., Persistent Piracy: Maritime Violence and State Formation in 
Global Historical Perspective, (New York: Palgrave Macmillan, 2014) 2.

41. Francisco Carlos Cosentino, “Apontamentos sobre a defesa do litoral, questões militares, gover-
no-geral do Estado do Brasil e carreira militar, séculos XVI e XVII”. Navigator: Subsídios para a 
história marítima do Brasil 8.15 (2012): 9-25. 
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Nesse intrincado sistema de defesa os agentes comuns tinham um papel fundamen-
tal, ora cooperando com as dinâmicas de defesa, ora colaborando com invasores 
estrangeiros. Desse modo veremos como comunidades costeiras, pescadores, indí-
genas e marinheiros se relacionavam com o universo da predação marítima.

Comecemos pelos pescadores e pelas comunidades costeiras porque na maioria 
das vezes eles eram os primeiros a ter contato com os estrangeiros que se aproxi-
mavam da costa. O relato de William Dampier mostra como os pescadores foram 
seu primeiro contato ao se aproximar da Bahia recebendo-os abordo para com-
prar peixe e obter informações sobre a entrada no porto de Salvador. 42 No Rio 
de Janeiro Woodes Rogers teve um encontro parecido, no qual além de comprar 
peixes e frutas da terra acordou com os pescadores que pagaria recompensa caso 
capturassem algum marinheiro fugitivo de sua tripulação. 43

Em algumas situações esses contatos poderiam frustrar os planos de defesa. A 
interrupção da navegação costeira era ordenada quando inimigos eram avistados, 
tanto como forma de preservar as embarcações, quanto para impedir os invasores 
fossem alertados. Isso ocorreu em 1683 quando o governo-geral preparava uma 
expedição guarda costa contra embarcações inimigas que rondavam a Bahia, proi-
bindo que os pescadores da comunidade do Rio Vermelho fossem ao mar “para 
que o inimigo não tomasse língua”. 44 Contudo, quando “as ditas embarcações 
[saíram para caçar os Piratas] não acharam ao inimigo e se entendeu que tivera 
aviso, de que [o desembargador] fora tirar devassa por ordem do dito governador 
e achara culpados oito negros, que sairão a pescar e deram aviso ao inimigo”. 45 

Em outros casos é possível perceber como as constantes investidas contra as vilas 
costeiras moldavam as desconfianças e a auto-organização da defesa. Quando a tripu-
lação de Woodes Rogers se aproximou da vila de Angra dos Reis, nas proximidades 
da cidade do Rio de Janeiro, sua a tripulação foi recebida, em um primeiro momento, 
com hostilidade: “O povo suspeitando que eles eram franceses dispararam neles várias 
vezes, mas não os machucaram, e quando eles vieram em terra imploraram seu perdão. 
Os frades convidaram-lhes para ir ao Convento e lhes disseram que são sempre saqueados 
pelos franceses, do contrário não estariam tão prontos para disparar contra eles”. 46 Os bucanei-
ros que rondavam a costa do Rio Grande em 1685 haviam tomado várias presas no 
mar, com carga de açúcar e peixe. Contudo, quando se aventuraram em terra, com a 
intenção de saquear currais de gado, encontraram forte resistência da população local, 
que matou um dos piratas e “feriram dez ou doze fazendo os retirar a seu navio”. 47

42. William Dampier, Voyage to New-Holland, &c. In the Year 1699 (London: James Knapton, 1709) 47.

43. Woodes Rogers, A Cruising Voyage Round the World: First to the Soth-sea, thence to the East-Indies, 
and homewards by the Cape of Good Hope. Begun in 1708, and finish’d in 1711 (London: Andrew 
Bell, 1712) 39.

44. Arquivo Historico Ultramarino (AHU), ACL, CU, 12 de dezembro de 1684, Cod. 245. f. 109.

45. AHU, ACL, CU, 12 de dezembro de 1684, f. 109.

46. Rogers 38. Grifo nosso.

47. “Carta do capitão-mor do Ceará, Sebastião de Sá, ao governador de Pernambuco, João da Cunha 
Souto Maior, sobre a presença de piratas holandeses na Ribeira do Açu”. Avulsos do Rio Grande 
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Esses exemplos mostram como esses contatos eram momentos decisivos, nos 
quais a troca de produtos e informações poderiam comprometer as políticas de 
defesa, e o alerta do avistamento de um navio inimigo permitiria que as autorida-
des ficassem de prontidão para a defesa.

Os agentes comuns indígenas também desenvolveram dinâmicas muito parti-
culares com a predação marítima. Nações como os Tabajara e os Potiguar ha-
viam se aliado com aos neerlandeses durante a ocupação no Brasil e mesmo após 
a queda do Brasil Holandês esses laços foram mantidos através de contatos em 
pontos remotos da costa. Peter Hansen Hajstrup que servia como oficial da WIC 
deixou por escrito instruções para os indígenas, informando como eles poderiam 
identificar embarcações neerlandesas que viessem à costa e “firmar sua lealdade e 
amizade para com os holandeses”. 48 Antes de partir com a sua guarnição para os 
Países Baixos, no rescaldo da capitulação, Hajstrup deixou com alguns indígenas 
a seguinte instrução: “Destina-se aos brasilianos, tanto da Paraíba como do Rio 
Grande, e também a outras nações que até hoje tem ficado fiéis ao nosso Estado. 
Se qualquer navio holandês chega a uma costa estrangeira, eles disparam duas vezes 
um tiro de canhão e içam a bandeira do Príncipe [de Orange], descendo-a duas 
e deixando-a no topo, na terceira”. 49 Desse modo veremos como grupos de cor-
sários e contrabandistas tiravam proveito dessas relações, obtendo dos indígenas as 
mercadorias e as informações que precisavam para organizar suas ações. 

A coroa portuguesa foi alertada em 1657 sobre esses contatos a partir de uma 
carga de pau-brasil desembarcada em Amsterdã. O agente português nos Países 
Baixos, Jerônimo Nunes da Costa, comunicou a chegada de um carregamento de 
pau-brasil vindo do Rio Cunhaú. 50 Em resposta a coroa portuguesa ordenou uma 
devassa para identificar se os culpados eram “moradores daquelas partes ou índios 
rebeldes” uma vez que “em Holanda se armavam mais navios para continuarem 
o mesmo contrato”. 51 Além de descobrir se haviam colaboradores, as autoridades 

do Norte: AHU, ACL, CU, 20 de dezembro de 1688, 018, Cx. 1. D. 24; “Carta patente de con-
firmação do posto de sargento-mor da Infantaria da ordenança [do Ceará] em Estevão Velho de 
Moura”. Guilherme Studart, “Documentos para a História do Brasil e especialmente a do Ceará. 
Colleção Studart”, Revista do Instituto do Ceará 36 (1922) 195-196.

48. Peter Hansen Hajstrup, Viagem ao Brasil, 1644-1654 (Recife: CEPE Editora, 2019) 143.

49. Hajstrup 143.

50. Avulsos da Paraíba: AHU, ACL, CU, 014, Cx. 1, D. 42. Jerônimo Nunes da Costa atuava no 
comércio de pau-brasil importando esse produto de Lisboa para Amsterdã.  Jonathan Israel, “An 
Amsterdam Jewish Merchant of the Golden Age: Jeronimo Nunes da Costa (1620-1697), Agent 
of Portugal in the Dutch Republic”, Studia Rosenthaliana 18.1 (1984): 31. 

51. “Carta de Sua Majestade acerca do pau Brasil, que os holandeses levaram do Rio de Cunhau, 
da Capitania de Pernambuco”. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 66 (1651-1667) Cartas 
régias, (Rio de Janeiro: Typ. Baptista de Souza, 1944) 132; O pedido de devassa era reforçado 
por uma reclamação da Junta da Companhia Geral discutida no Conselho Ultramarino em 
novembro de 1657. 11/11/1657. Avulsos de Pernambuco: AHU, ACL, CU, 11 de novembro de 
1657,015, Cx. 7, D. 597.
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buscavam coibir esse tipo de ação e impedir que esses contatos propiciassem uma 
nova invasão estrangeira: 

para que esta navegação se não continue e que os inimigos com este motivo se não fortifiquem em algum 

daqueles portos com que se principie alguma nova guerra e sirva de abrigo aos piratas, vos encomendo 

muito e mando que procureis com todo o cuidado atalhar esta nova navegação e comunicação 

dos holandeses fazendo juntamente todas as diligências por saber as pessoas que têm concorrido 

nela, por não ser possível que pudessem os ditos navios tomar carga sem se ter notícia deles nem 

do corte que se fez do pau-brasil, para se embarcar nos mesmos navios. 52

Contudo, a devassa não encontrou provas do envolvimento de moradores ou 
indígenas. As testemunhas relatavam que não tinham avistado navios holandeses 
na costa da Paraíba desde a restauração de Pernambuco. 53 Entretanto, dois eventos 
mencionados nos depoimentos nos ajudam a compreender melhor as incursões 
estrangeiras na região. Francisco de Morais, testemunha que teve contato direto 
com os corsários neerlandeses, contou que partiu em seu barco da Paraíba para as 
salinas próximas ao porto de “João Estau” (João Lostrão), um porto remoto na ca-
pitania do Rio Grande. Nas proximidades das salinas, Morais encontrou um navio 
que aguardava o retorno de um lancha vinda da terra.  Ao constatar que se tratava 
de estrangeiros, a testemunha “se avançou com o barco e gente que levava e pe-
lejando com ela a rendeu com nove flamengos dos quais se mataram seis e os três 
trouxe consigo”. 54 Os prisioneiros confessaram que vieram recuperar troncos de 
pau-brasil que haviam escondido desde o tempo em que controlavam aqueles te-
rritórios. Antes de serem capturados conseguiram por “dentro do patacho obra de 
duzentos quintais [12,000 kg]” sem ajuda de “gentio algum nem outra nenhuma 
pessoa”. 55 Outra testemunha, Pedro Ferreira Sampaio, descreveu outro incidente 
ocorrido no mesmo período nas proximidades do forte dos Reis Magos. O com-
bate entre soldados portugueses e corsários holandeses desembarcados resultou na 
morte de quatro neerlandeses e de um soldado do forte, além de outros feridos. 
Após o combate, os soldados do forte decidiram queimar o pau-brasil encontrado 
pra evitar que outros grupos conseguissem tomar a carga. 56

Os indícios dos contatos entre indígenas e estrangeiros se tornaram mais per-
ceptíveis a partir da década de 1680. O padre Antônio Vieira resumiu a preocu-
pação das autoridades com o aumento dessas ações: a “costa de dois anos a esta 

52. “Carta de Sua Majestade acerca do pau Brasil”, 132. 

53. “Devassa que se tirou por especial ordem de Sua Majestade na Capitania da Paraíba sobre a carga 
do pau-brasil que fizeram os flamengos naqueles portos”. Luiza da Fonseca, 2 de setembro de 
1658, AHU, ACL, CU, 005, Cx. 15, D. 1734.

54. “Testemunha: Francisco de Morais, 29 anos de idade”, 3 de setembro de 1658, AHU, ACL, CU, 
005, Cx. 15, D. 1734.

55. “Testemunha: Francisco de Morais”. 

56. “Testemunha: Pedro Sampaio Ferreira, 47 anos de idade”. AHU_ACL_CU, 3 de setembro de 
1658, 005, Cx. 15, D. 1734.
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parte anda infestada de corsários, particularmente franceses, dos quais alguns em 
melhor hábito que de corsários foram achados sondando-nos os portos, e en-
sinando os bárbaros a manear as armas europeas”. 57 No contexto da guerra das 
Conquistas dos Sertões dos Norte, uma série de combate entre indígenas e co-
lonos portugueses nas regiões de fronteira do povoamento, diversos relatos dão 
conta de como alguns povos indígenas estavam obtendo pólvora e armas de fogo 
de estrangeiros. O relato de Gregório Varela de Berredo Pereira descreveu como 
os “tapuias” adaptaram as armas de fogo européias ao seu modo de guerra: “não 
sabiam tirar com espingardas, mas já hoje o fazem melhor do que nós e trazem 
muitas dos vaqueiros que tomaram e algumas presas mais que tiveram”. 58 O em-
prego de armas de fogo se impôs como uma séria restrição às investidas luso-
brasileiras na guerra. Um governador chegou a ressaltar com desconfiança o fato 
de que por vários anos “não faltou pólvora nem bala” aos indígenas “porque sendo 
certo que eles a não fazem, ou lhe vai da nossa parte, ou lhe vem de outra de fora”, 
enfatizando que soubera que um “Pirata por resgate de alguns gados lhe metera 
alguma [pólvora]: porém esta, não pode ser tanta que suprisse tão largo tempo”. 59 
A suspeita se confirmou quando as autoridades portuguesas capturam o líder indí-
gena Canindé, chamado de “rei dos Janduís”, que possuía em sua companhia um 
“corsário batizado”, 60 materializando o que diversos relatos sugeriam acerca dos 
contatos frequentes entre os indígenas e os estrangeiros. 

Esses exemplos mostram como as relações interculturais entre indígenas e pira-
tas eram marcadas por trocas e alianças que favoreciam interesses de ambas as par-
tes: estrangeiros queriam ter acesso a produtos e informações sobre o transito naval 
a fim de obter mais sucesso em suas operações de predação marítima, ao passo que 
indígenas que resistiam às investidas portuguesas obtinham armas e equipamentos 
que os auxiliavam no esforço de guerra. 

Em outras regiões da América portuguesa os indígenas eram peças centrais do 
sistema de defesa. Wania Viana indicou como os povos aliados foram fundamentais 
para a defesa da região amazônica nos séculos XVII e XVIII, especialmente devi-
do à escassez de soldados portugueses. Na capitania do Pará, os soldados indígenas 
participaram ativamente das expedições da guarda-costa que patrulhavam a região 
entre a área de controle português e o Cabo Norte, na fronteira com Caiena, 

57. J. Lúcio de Azevedo, coord., Cartas do Padre António Vieira. T. III. (Coimbra: Imprensa da Univer-
sidade, 1928) 543.

58. José Antônio Gonsalves de Mello, “Pernambuco ao tempo de Câmara Coutinho (1689-1690)” 
Revista do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano LI (1979) 265.

59. “Carta do Arcebispo Frei Manuel da Ressurreição para os Mestres de Campo Antônio de Al-
buquerque da Câmara e Domingos Jorge Velho”. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 10 
(1671-1692): Correspondencia dos governadores geraes: Affonso Furtado de Castro do Rio de Mendonça; 
Roque da Costa Barreto, Antonio de Sousa de Menezes, Marquês das Minas, Mathias da Cunha, Frei 
Manuel da Resurreição, Antônio Luiz da Câmara Coutinho e da Junta Trina (Rio de Janeiro: Augusto 
Porto e Companhia, 1929) 347-350.

60. “Carta de Antônio Luis Gonçalves da Câmara Coutinho para o Capitão-mor do Rio Grande 
Agostinho César de Andrade”. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos, 408-410.
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território controlado por franceses. As expedições da guarda costeira nessa região 
fronteiriça buscavam repelir piratas, invasores estrangeiros e conter os povos Aruã 
e Amanajú, que mantinham relações com franceses e holandeses e frequentemente 
saqueavam as colônias portuguesas. 61

Por fim, trataremos do papel dos marinheiros. Esses agentes comuns eram a es-
pinha dorsal da navegação portuguesa e isso fez com que os oficiais da coroa 
tivessem um cuidado especial em garantir direitos e punições para incentivar os 
indivíduos a se envolverem e permanecerem nessa atividade. 62 Na América portu-
guesa a correspondência dos governadores gerais enfatiza todo tipo de dano que 
a fuga de marinheiros causava ao fluxo da navegação. 63 Uma vez em terra, vários 
marinheiros fugiam, para trabalhar em fazendas e engenhos de açúcar e quando os 
governadores tomavam conhecimento desses fugitivos, passavam ordens  de prisão 
e os conduziam à força de volta ao trabalho. 64 

As fugas eram um problema porque a falta de marinheiros impedia que os 
navios retomassem suas viagens, por vezes levando à ordem de que cada navio 
no porto cedesse um marinheiro para formar uma tripulação mínima e garantir a 
partida dos navios. 65 A falta de marinheiros era tão comum que, em uma ocasião, 
a guarda costeira recebeu um marinheiro voluntário que era um ex-condenado. 
Apesar do encarceramento, seu ex-capitão recomendou o marinheiro como “bom 
homem de mar” devido à sua aptidão para pilotar. 66

61. Wania Alexandrino Viana, Gente de guerra, fronteira e sertão: índios e soldados na capitania do Pará (primei-
ra metade do século XVIII), (Tese de Doutorado em História, Universidade Federal do Pará, 2019).

62. Amélia Polónia indica como as penalidades sobre os marinheiros eram em teoria bastante severas. 
Para quem evitava o recrutamento ou tentava se evadir a pena poderia incluir a prisão de familia-
res e parentes, o que segundo a autora é um sintoma da dependência da coroa desses indivíduos 
para viabilizar as iniciativas do poder central. Polónia 221.

63. A fuga de vários marinheiros da Nau Santa Theresa, da carreira da India fez com que o go-
vernador proibisse que outras embarcações aceitassem esses marinheiros em seu serviço, uma 
vez o número de marinheiros que continuavam servindo na Nau era insuficiente para que ela 
concluísse a viagem: “mande logo notificar a todos os Capitães, e Mestres dos navios que no dito 
porto estão, e a eles chegarem; e aos de todas as mais embarcações da costa com pena de duzentos 
cruzados pagos da cadeia (além dos mais castigos que me parecer mandar-lhe dar a meu arbítrio) 
não tenham mais em seus navios, nem recolham nelles, nem levem para parte alguma donde 
partirem, marinheiro nem grumete da dita Nau”. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 7 
(1660-1670): Regimento dado ao Governador Roque Barreto (Conclusão)/Portarias dos Governadores 
Geraes: Francisco Barreto; Conde de Óbidos; Alexandre de Souza Freire (1929) 422.

64. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 3 (1648-1661): Correspondência dos Governadores Ge-
raes: Conde de Castello Melhor, Conde de Athouguia, Francisco Barretto (1928) 49-50.

65. “Porquanto a Nau da índia está ainda falta da gente do mar que lhe é necessária. O Provedor-
-mor da Fazenda Real deste Estado mande ir com efeito de cada navio mercante, dos que se 
acham neste porto um marinheiro para ela: e os Capitães, e mestres dos mesmos navios, o obe-
deçam pontualmente, e dêem logo sem duvida alguma os marinheiros que o Provedor-mor lhes 
ordenar.” Biblioteca Nacional 7 (1929) 448.

66. O sargento que comandava a expedição guarda-costa foi aconselhado a “levar um marinheiro 
que se achava preso, e por se livrar do pleito por que o estava, pediu queria ir na fragata. Seguram-
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Os marinheiros também eram essenciais para as políticas de informação, uma 
vez que circulavam por vários espaços como vetores físicos da transmissão de 
notícias. Quando as autoridades queriam obter informações específicas preferiam 
ouvir as notícias diretamente dos marinheiros porque esses eram capazes de “dar 
melhor razão do que se lhe perguntasse de notícia”. 67 Esse foi o caso de um ma-
rinheiro que havia retornado de Angola, de quem as autoridades esperavam saber 
o “estado em que ficava o Reino de Angola (...) se tinham chegado navios de 
Portugal; e os [navios] que daqui partiram; se andavam na costa alguns do Inimigo, 
ou se haviam ido a Luanda”. 68

Em várias situações eram os próprios marinheiros que tinham que entrar em 
combate com os corsários para se defender. No contexto da intensificação do cor-
so, como resultado da conjuntura conflituosa do final do século XVIII e início do 
século XIX, as abordagens corsárias se tornaram um perigo frequente para as tri-
pulações da marinha mercante portuguesa. Esse foi o caso da tripulação da galera 
Carlota em julho de 1820, quando foram perseguidos e abordados por uma fragata 
de guerra corsária armada com 32 canhões e 250 homens. Os agentes comuns abor-
do da Carlota resistiram como puderam com apenas 7 peças e poucos tripulantes, 
até que “o capitão José Luis Nogueira viu-se ‘tristemente violentado a render-se, 
fazendo calar o seu fogo’.”. 69

Por fim, daremos um último exemplo que concentra a centralidade desses agen-
tes comuns para as políticas de defesa. O roubo de uma embarcação carregada de 
ouro pôs as autoridades do Rio de Janeiro em alerta sobre a presença de piratas. 
Em fevereiro de 1704, John Quelch e a tripulação do Charles haviam capturado 
um navio que desrespeitou o bando de D. Álvaro da Silveira, governador do Rio 
de Janeiro, que proibia a navegação em função do avistamento de inimigos nas 
proximidades. Para perseguir os piratas e recuperar a carga foram preparadas uma 
fragata guarda-costa e um navio mercante. A expedição não pode ser despachada 
porque cerca de oitenta marinheiros e artilheiros desses navios haviam fugido serra 
cima, seguindo a corrida do ouro que ocorria nas Minas Gerais naquele período. 
O governador tentou uma solução drástica para resolver a situação, ordenando a 
prisão de todos os marinheiros presentes no porto do Rio de Janeiro, o que causou 
uma fuga em massa desses, conseguido capturar apenas trinta e cinco marinhei-

-me que é bom homem de mar, e que já tem embarcado por Piloto, e assim me pareceu mandá-lo a 
Vossa Mercê, porque destes sempre são úteis, quando não são mandriões”. “Carta que se escreveu ao 
Tenente General Francisco Lopes Vilas Boas estando embarcado a bordo da Fragata de Guerra, 
para sair de Armada a correr a costa”. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 43 (1716-1720). 
Cartas, alvarás, provisões e patentes (1939) 111-113.

67. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 3 (1648-1661): Correspondência dos Governadores Ge-
raes: Conde de Castello Melhor, Conde de Athouguia, Francisco Barretto. (1928) 199.

68. Biblioteca Nacional, Documentos Históricos 3, 199.

69. Hugo André Flores Fernandes Araújo e Quelen Ingrid Lopes, “Adversidades e reivindicações 
dos homens do mar: dinâmicas em torno da cobrança de soldadas e protestos contra a ação cor-
sária na marinha mercante lusa (c.1788 - c.1822)”, Mundos do Trabalho 14 (2022b): 19.
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ros, número insuficiente para tripular as duas embarcações. Diante da ineficácia 
da ação, os marinheiros foram soltos e o governador esperava com isso era atrair 
de volta os marinheiros fugitivos para capturar um número suficiente. A segunda 
tentativa foi igualmente frustrada pela fuga desses sujeitos, sem que as autoridades 
conseguissem prender um marinheiro sequer. Quando D. Álvaro da Silveira obteve 
ajuda de outras vilas e reuniu uma tripulação para despachar os navios, o bando de 
Quelch já estava à caminho de Boston, transportando a carga das nove presas que 
havia feito na costa do Brasil. 70

Os exemplos apresentados mostram que as relações dos agentes comuns com a 
predação marítima eram complexas e oscilavam entre dinâmicas de cooperação e 
oposição aos projetos de construção imperial. Pescadores, indígenas e marinheiros 
figuravam tanto como elementos centrais para a defesa costeira (e por consequên-
cia, para a manutenção dos territórios ultramarinos da coroa portuguesa), quanto 
eram capazes de desarticular os sistemas de defesa a partir de suas práticas de resis-
tência ou de cooperação com estrangeiros.

Considerações finais

Temos argumentado que a construção imperial no Atlântico Português foi um 
processo descentralizado e ativamente desenvolvido por agentes comuns. Quando 
analisamos a circulação de informação durante as guerras holandesas ou a orga-
nização da defesa costeira contra a predação marítima, evidenciamos como esses 
grupos subalternos eram capazes de se engajar em dinâmicas de cooperação e 
oposição. Por um lado, isso demonstra como a coroa Portuguesa teve que com-
pensar a falta de pessoal e recursos através da negociação com esses grupos, e por 
outro, revela que esses agentes comuns se posicionavam diante das políticas imperiais 
a partir de seus interesses.

Analisar a perspectiva dos agentes comuns nos obriga a pensar como o processo 
de construção imperial foi marcado pela organização e adaptação das políticas de 
informação e dos esforços locais para resistir aos efeitos da predação marítima. 
Como resultado percebemos que esses grupos moldaram não só as políticas de 
defesa, mas também alteraram as dinâmicas de comércio, comunicação e as re-
lações com os estrangeiros no império português. Através dessa lente podemos 
acessar uma “história vista de baixo”, na qual os agentes comuns se tornam atores 
sociais fundamentais para compreender dinâmicas de poder menos evidentes. 71 
Por consequência isso nos permite repensar posições clássicas da historiografia 
luso-brasileira que conferiram muito destaque ao papel das elites locais e cortesãs e 

70. AHU, ACL, CU, 4 de fevreiro de 1704. 017-01, Cx.14, D. 2758. Arraignment, tryal, and condemna-
tion of Capt. John Quelch And Others of his Company, Etc. For Sundry Piracies, Robberies, and Murder, 
Committed upon the Subjects of the King of Portugal, Her Majesty’s Allie, on the Coast of Brasil. (Lon-
don: Ben. Bragg, 1705) 4.

71. Marcus Rediker, “Reflections on History from Below”, Trashumante. Revista Americana de Histo-
ria Social 20 (2022): 296-299. DOI: 10.17533/udea.trahs.n20a16

http://dx.doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a16
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ignoraram o papel dos agentes comuns nos processos que engendraram a construção 
e manutenção do império português.
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Parteras como peritos o “reconocedoras” en los tribunales de justicia de Michoacán en la 
segunda mitad del siglo XIX 
Resumen: Esta investigación tiene por objetivo analizar la labor de las parteras como “reconocedoras” o peritos en los 

procesos criminales del siglo XIX en Michoacán. Mediante el análisis del discurso, y teniendo como fuentes los expedi-

entes judiciales, leyes y literatura de la época, se encontró que, durante el proceso modernizador, el Estado estableció 

mecanismos de vigilancia, control y paulatina exclusión de la partería, mientras que fue legitimando el papel del médico. 

De esta manera, se generaron acciones y discursos que, mediante argumentos cientificistas, limitaron la actuación de las 

parteras y de las propias profesoras de obstetricia en la ciudad.

Palabras clave: medicina legal, profesora de obstetricia, ley de parteras, análisis del discurso, médicos del siglo XIX

Parteiras como peritas ou “reconhecedoras” nos tribunais de justiça de Michoacán na segunda 
metade do século XIX 
Resumo: Esta pesquisa tem como objetivo analisar o trabalho das parteiras como “reconhecedoras” ou peritas nos 

processos criminais do século XIX em Michoacán. Através da análise do discurso e tomando como fontes os registros 

judiciais, as leis e a literatura da época, verificamos que, durante o processo de modernização, o Estado estabeleceu 

mecanismos de vigilância, controle e exclusão gradual do ofício das parteiras, ao mesmo tempo em que legitimou o papel 

do médico. Desta forma, geraram-se ações e discursos que, através de argumentos científicos, limitaram a atuação das 

parteiras e professoras obstétricas na cidade.

Palavras-chave: medicina legal, professoras de obstetrícia, direito de parteiras, análise do discurso, médicos do século 

XIX

Midwives as experts or “recognizers” in the courts of justice of Michoacán in the second half of 
the nineteenth century 
Abstract: This research aims to analyze the work of midwives as “recognizers” or experts in the criminal processes of the 

nineteenth century in Michoacán. Through the analysis of the discourse and taking as sources the judicial records, laws 

and literature of the time, we find that during the modernizing process, the State established mechanisms of surveillance, 

control and gradual exclusion of midwifery, while legitimizing the role of the doctor. In this way, actions and discourses 

were generated that, through scientific arguments, limited the performance of midwives and obstetric teachers in the city.
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Parteras como peritos o “reconocedoras” en  
los tribunales de justicia de Michoacán en  
la segunda mitad del siglo XIX 
Cintya Berenice Vargas Toledo

Introducción

Los procesos por los que ha transitado la vida de la partería llevan por múltiples 
pasajes, pues el papel que desempeñaron las parteras en la sociedad decimo-

nónica trastocó diversos ámbitos y creó múltiples líneas discursivas. 1 Al enfocarse 
en algunas de las actividades que realizaban, aparecen como personajes muy so-
licitados, por contar con un amplio conocimiento de los procesos reproductivos, 
enfermedades y padecimientos en los órganos sexuales de la mujer. De igual ma-
nera, su vasta experiencia en conducción de las labores de parto, los cuidados en el 

1. Respecto a las parteras decimonónicas en México son relevantes los trabajos: Ana María 
Carrillo,“Parirás con alegría. Un estudio sobre la persistencia de las parteras tradicionales en 
México” (Tesis de licenciatura, UNAM, 1988); Ana María Carrillo, “Nacimiento y muerte 
de una profesión. Las parteras tituladas en México”, Dynamis. Acta Hispanica ad Medicinae 
Scientiarumque Historiam Illustrandam 19 (1999); Claudia Agostoni, “Médicos y parteras en la 
ciudad de México durante el porfiriato”, Cuatro estudios de género en el México urbano del siglo XIX, 
ed. Gabriela Cano y Georgette José Valenzuela (México: PUEG/Miguel Ángel Porrúa, 2001); 
Laura Catalina Díaz Robles y Luciano Oropeza Sandoval, “Las parteras de Guadalajara (México) 
en el siglo XIX: el despojo de su arte”, Dynamis. Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque 
Historiam Illustrandam 27 (2007); Barbara Tinoco Farfán y Eusebio Martínez Hernández, “Hacia 
la profesionalización de las parteras en Michoacán en el siglo XIX”, En torno a la Historia y la 
educación, coords., Cirila Cervera Delgado y Lis Andrade Figueroa (Guanajuato: Universidad 
de Guadalajara/Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2020). De otras partes 
en América destacan los trabajos de María Soledad Zárate, Dar a luz en Chile, siglo XIX: de la 
“ciencia de hembra” a la ciencia obstétrica (Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana 
de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos/Universidad Alberto Hurtado, 2007); María 
Soledad Zárate, “De parteras a matronas. Hacia la asistencia profesional del parto en Chile en el 
siglo XIX”, Calidad en la Educación 27 (2007); Lissell Quiroz, “De la comadrona a la obstetriz. 
Nacimiento y apogeo de la profesión de partera titulada en el Perú del siglo XIX”, Dynamis. 
Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam 22.2 (2012); Ianina Paula Lois, 
“Entre la persecución y la instrucción: las comadronas y parteras diplomadas porteñas de inicios 
del siglo XIX”, Asclepio 73.2 (2021).
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puerperio y la atención en la primera infancia, las dotaban de prestigio.
Sumado a lo anterior, se encuentra una de sus actividades menos visibles: en los 

juzgados de carácter criminal, las parteras fungieron como peritos, actuando en las 
indagaciones como “reconocedoras” 2 del cuerpo femenino. En dichos procesos, su 
intervención se hacía a solicitud de las autoridades judiciales, quienes al momento 
de realizar las indagaciones y levantar pruebas, atendiendo la norma, solicitaban 
la participación de los “versados en alguna ciencia, arte u oficio” 3 para realizar el 
examen o reconocimiento de cuerpos e instrumentos que hubieran estado invo-
lucrados en la comisión de un delito. Toda la información recabada por dichos 
peritos era primordial para fundamentar la sentencia en un juicio. 

En cuanto a las parteras “reconocedoras”, estas se encargaban de examinar a las 
mujeres que estaban involucradas en alguna querella (siendo las más comunes por 
delitos sexuales) o en casos de aborto e infanticidio. En estas últimas transgresiones, 
también inspeccionaban el cuerpo de las “criaturas”, 4 para posteriormente forma-
lizar toda su auscultación mediante la declaración ante las autoridades judiciales, 
informando sus observaciones en el caso.

Aunque el vínculo entre la medicina y lo judicial procede del siglo XVIII, 
durante la segunda mitad del siglo XIX, en el ámbito de la salud, el desarrollo y 
la especialización de la obstetricia 5 se permitió visibilizar parte del impulso de la 
ciencia y la competencia con otras doxas o saberes prácticos. En ese escaparate se 
pueden visibilizar la profesionalización médica y las construcciones de poder ejer-
cidas por los sujetos, las instituciones, así como por el Estado. 6 

En este sentido, mediante múltiples elementos es posible observar que el Esta-
do fue construyendo sus estructuras de poder, mismas que pueden apreciarse en la 
cimentación de una cultura hegemónica en la que, después de controlar al sector 

2. El término “reconocedor” se encuentra en los procesos judiciales desde el Antiguo Régimen y 
a lo largo del siglo XIX aparece de manera reiterativa para designar al individuo encargado de 
examinar o realizar los peritajes de personas, armas, objetos o documentos que fueran elementos 
importantes en un juicio.

3. Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia (Paris: Librería de Rosa y 
Bouret, 1863) 1344-1345.

4. Criatura era el término asignado a los fetos y recién nacidos. Dolores Enciso Rojas, “‘Mal parir’ 
‘parir fuera de tiempo o aborto procurado’ en Nueva España y en el México Independiente”, 
Dimensión Antropológica 49 (2010): 97.

5. En el área de especialidades de la historia de la medicina son importantes para este estudio: Oliva 
López Sánchez, El dolor de Eva. La profesionalización del saber médico en torno al cuerpo femenino en 
la segunda mitad del siglo XIX en México (México: UNAM-FES Iztacala, 2010); María Soledad 
Zárate, “Enfermedades de mujeres. Ginecología, médicos y presunciones de género. Chile, finales 
del siglo XIX”, Pensamiento Crítico. Revista Electrónica de Historia 1 (2001). 

6. En dicha línea cobran relevancia los textos: Ana María Carrillo, “Profesiones sanitarias y lucha 
de poderes en el México del siglo XIX”, Asclepio 50.2 (1998); Ana María Carrillo, “Médicos 
del México decimonónico: entre el control estatal y la autonomía profesional”, Dynamis. Acta 
Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam 22 (2002). Ricardo González Leandri, 
“La consolidación de una inteligencia médica profesional en Argentina: 1800-1900”, Diálogos. 
Revista electrónica de Historia 7.1 (2006). 
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médico, se hizo acompañar de él para sistematizar la proyección de una sociedad 
moderna. En ello, los médicos higienistas y de otras especialidades tuvieron un 
papel destacado, ya que se encargaron de la construcción de discursos cientificistas 
que aspiraron a normar y controlar la vida colectiva, con la intención de prevenir 
los vicios y todos aquellos elementos que alteraran la salud, así como el crecimien-
to de la población. 7

Ahora bien, es importante resaltar cómo la medicina se convirtió en un instru-
mento de control que mediante los discursos de cientificidad fue legitimando los 
dispositivos de dominación. En la misma línea, pero teniendo como escenario los 
tribunales judiciales, con la institucionalización de la medicina legal, 8 se encontró 
la construcción de saberes científicos practicados mediante los peritos certificados, 
aquellos enunciadores que con el desarrollo de la medicina legitimaron su actua-
ción. No obstante, aunque eran más visibles las pugnas de médicos contra parteras, 
en el ámbito microsocial de los juzgados, médicos, jueces y abogados en medio 
del proceso de racionalismo jurídico también intentaron llegar a un acuerdo en la 
búsqueda de la indagación de la verdad. Justo en ese escenario es donde se ubica 
el estudio de las parteras como peritos judiciales. 

La presente investigación se centra en el distrito de Morelia, de manera par-
ticular en la ciudad homónima, ya que, al ser capital del estado y cabecera de 
distrito, aglutinó un mayor número de especialistas en el área de la salud y la juris-
prudencia. Sumado a lo anterior, en el ámbito de las jurisdicciones fungía como 
el espacio donde se resolvía la primera instancia, que era el momento en que el 
juez de letras ordenaba realizar las indagaciones, exigiendo la presencia del mayor 
número de peritos judiciales con formación, sobre todo en la segunda mitad del 
siglo XIX, cuando el proceso de secularización y la modernización obligaron a 
efectuar ajustes en distintas áreas institucionales, lo que conllevó a realizar cam-
bios en función de un modelo cientificista. Este modelo, siguiendo las líneas del 
racionalismo jurídico, permitiría la sistematización de las prácticas en los espacios 
judiciales.

En este contexto, el objetivo de esta investigación es analizar los discursos en 
torno a la labor de la partera como “reconocedora” o perito en los juicios de 
aborto e infanticidio en los juzgados criminales del distrito de Morelia durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Para ello, se utilizarán las herramientas del análisis del 
discurso. Bajo esa línea, se entiende al discurso como un acontecimiento comu-

7. Laura Cházaro, “Conceptualizaciones médicas de las razas y los sexos. México en el siglo XIX”, 
Género en la encrucijada de la historia social y cultural de México, ed. Susie Porter y María Teresa 
Fernández Aceves (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2015) 107.

8. La medicina legal inicia su institucionalización en el último tercio del siglo XIX, con el 
nacimiento de la cátedra en las escuelas de medicina en México y en otros países de América 
Latina. Algunos estudios al respecto: Piedad del Valle Montoya, La medicalización de la justicia en 
Antioquia (1887-1914) (Medellín: Universidad de Antioquia, 2010); Nelson Alberto Rojas Niño, 
“La medicina legal y el orden social. Saber y práctica médica judicial en Colombia, 1850-1936” 
(Tesis de Maestría en Historia, Universidad Nacional de Colombia, 2016).
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nicativo que sucede en una situación social, donde cada uno de sus participantes 
tiene distintos roles dentro del escenario. 9 De esta manera, el análisis del discurso 
será visto como un juego de relaciones entre el contexto histórico y el lenguaje,  
que en conjunto tiene efectos en las prácticas políticas. Esto implica que, al mo-
mento de estudiar los enunciados, enunciadores y sus acciones, sea posible visuali-
zar parte de las estructuras de poder donde se desenvuelven los discursos. 

De esta manera, mediante la “hegemonía discursiva”, desde un modo de abs-
tracción más amplio que la mera descripción, es posible establecer un entramado 
de mecanismos que ponderan la aceptación de lo escrito o dicho, estratificando 
grados y formas de legitimidad. En suma, tales dispositivos operan como instru-
mentos de control social y, en medio de la sinergia de poderes, establecen un “ca-
non de reglas”, restricciones y medios de exclusión. 10

Con base en lo anterior, el término legitimidad cobra sentido en la presente 
investigación, primero porque tal concepto permite entender los elementos que 
consolidan la existencia, relevancia y la naturaleza que determinan los medios de 
dominación, 11 y segundo, porque mediante ello se explican los distintos niveles en 
el ejercicio de poder, dotando de sentido a cada uno de sus enunciadores. En el 
caso de los discursos respecto a las parteras peritos y su rol en el espacio jurídico-
social, fueron importantes las enunciaciones extraídas de tres fuentes: legislativas, 
médicas y las realizadas por los juristas, que desde la óptica de Estado jugaron un 
papel central en los mecanismos de control de la partería. 

Justo en ese contexto, durante el último tercio del siglo XIX es posible entender 
cómo se fueron tejiendo los hilos discursivos en los que la ciencia (representada en el 
médico y el jurista) se convierte en una importante aliada del Estado. Un Estado en la 
búsqueda de transformar el modelo sociodemográfico para aumentar el crecimiento 
poblacional, bajo el esquema de disminuir los índices de mortalidad y fortalecer la 
salud de la población. Todo ello, planteado en términos económicos, se reflejaría en 
un aumento de la fuerza de trabajo necesaria para proyectar el progreso nacional. 
Asimismo, en términos sociales, se incidiría en el fortalecimiento de estructuras de 
poder patriarcal sobre el cuidado de la familia y la herencia de los hijos legítimos.

En este contexto, los médicos ganaron reconocimiento mediante diversas es-
trategias de desprestigio sobre las parteras, a las cuales les atribuían la alta tasa de 
mortalidad infantil y muerte en el parto. Por supuesto, ocultando lo que ocurría 
mientras ellos mismos experimentaban con los cuerpos de las mujeres para alcan-
zar el nivel de conocimiento que las parteras fueron adquiriendo durante siglos. 12

9. Teun A. Van Dijk, “La multidisciplinariedad del análisis crítico del discurso: un alegato a favor 
de la diversidad”, Métodos de análisis del discurso, eds., Ruth Wodak y Michael Meyer (Barcelona: 
Gedisa, 2003) 143-177.

10. Marc Angenot, El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible (Buenos Aires: Siglo 
Veintiuno Editores, 2010) 28-32; Lois 5. 

11. Max Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1964) 171.

12. Oliva López Sánchez, Enfermas, mentirosas y temperamentales. La concepción médica del cuerpo 
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Es importante enfatizar que en este periodo el médico estaba en plena cons-
trucción de sus saberes en la obstetricia. Además era consciente de que se en-
contraba en desventaja ante la partera, ya que este carecía de saberes en el área 
práctica. No obstante, la palabra escrita se convirtió en un importante instrumento 
para establecer la superioridad de la episteme médica y censurar la doxa o práctica 
de la partería. Las tesis de medicina, los manuales de parto, así como los escritos 
publicados sobre la materia, formaron parte de los recursos de exclusión interna 
utilizados por los facultativos. 

Al interior de aquel escenario, la normativa y reglamentos forman parte de los 
discursos entretejidos en el plano de las leyes, que fueron fraguando la configu-
ración de poder por parte del Estado. En este sentido, además de los preceptos al 
interior de los juzgados, en el plano social es posible observar las acciones esta-
blecidas por la Junta de Salubridad, posteriormente transformada en el Consejo 
de Salubridad, que en ambos casos tenían la función de regular el ejercicio de la 
profesión médica, así como del cuidado de la salud pública.

Así pues, en su conjunto, todos los elementos señalados fueron parte de los me-
canismos utilizados para lograr la paulatina exclusión de las parteras en la ciudad, a 
fin de que en el marco social se proyectara al médico como el poseedor legítimo 
de los conocimientos sobre el cuerpo de la mujer y los procesos del parto. 

Para realizar el estudio, se revisó primordialmente documentación de los archi-
vos judiciales, del gobierno del Estado y universitarios, y de forma complementa-
ria se indagó en literatura jurídica y médica de la época. Estas fuentes permitirán 
desarrollar un análisis de los discursos decimonónicos sobre las parteras como 
perito judicial en Michoacán. Para esto, se ha estructurado el presente artículo 
en tres momentos, partiendo del contexto de la partería en Michoacán durante 
el siglo XIX, con la intención de destacar la institucionalización del área médica. 
Posteriormente, se presenta a las parteras como peritos judiciales y se cierra con 
el escenario de las pugnas de poder, que permitirá visibilizar la entronización de 
la episteme médica. 

1. La partería en Michoacán durante el siglo XIX 

Aunque la labor de las mujeres en la partería data de siglos atrás, los intentos más 
contundentes de control sobre su práctica iniciaron en la época virreinal con los 
primeros ordenamientos que ubicaban y controlaban su actuación. Ya en el Méxi-
co independiente, con la extinción del protomedicato, se fundó la junta de salud 
pública con el nombre de La Facultad Médica de Michoacán, que se encargaría 
de examinar a los médicos, boticarios, flebotomistas y parteras. Dicha junta fue 
instalada formalmente en 1834. 13 

femenino durante la segunda mitad del siglo XIX en México (México: Centro de Estudios y Atención 
Psicológica/Plaza y Valdés, 1998) 23, 46.

13. Amador Coromina, Recopilación de leyes, decretos, reglamentos y circulares expedidas en el Estado de 
Michoacán, L. 3, T. 6 (Morelia: Imprenta de los Hijos de Ignacio Arango, 1886) 18, 85.
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Con la secularización es posible detectar un cambio en los discursos respecto 
al cuerpo de la mujer: este dejó de ser “fuente del mal”, 14 para convertirse en el 
cuerpo débil y enfermo, objeto de estudio de las ciencias médicas especializadas. 
En ese momento se registran las transformaciones más plausibles respecto al papel 
de algunas parteras tradicionales, sobre todo las ubicadas en los espacios más cer-
canos a la ciudad, pues se vieron fuertemente trastocadas por la ley sobre parteras 
(1852) 15 y su posterior reglamento (1853). 16 

Desde la óptica del Estado, con la ley sobre parteras se intentó conocer y con-
trolar la labor de dichas mujeres en Michoacán, además de validar su conocimien-
to, bajo la justificación de que se estaba cuidando a la población. Si esto se lleva a 
las instancias judiciales, es posible apreciar que también tuvo repercusiones, ya que 
en los procesos criminales era la partera tradicional, el curandero, el yerbero u otra 
persona “lega” quien se encargaba de “reconocer” los cuerpos, pero, a partir de las 
primeras titulaciones de las profesoras de obstetricia, 17 ellas comienzan a participar 
en los juzgados de primera instancia. No obstante, como se irá observando en este 
estudio, debido a múltiples circunstancias, y comparado con el número de parteras 
tradicionales, fue mínimo el número de mujeres que ingresaron a las aulas para 
alcanzar la certificación como profesoras de obstetricia. 

En la ley sobre parteras se convocó a las mujeres que ejercieran el oficio para 
que acudieran a la Facultad Médica del Estado, con la intención de ser examinadas 
y así obtener un reconocimiento institucional. El único requisito era contar con 
la “instrucción y honradez competentes”. 18 Al ser aprobadas, se harían acreedoras 
a un título que las certificaría ante la secretaría de Gobierno y los ayuntamientos 
de los lugares donde quisieran ejercer. En la convocatoria se especificaron algunas 
facilidades para quienes no pudieran acudir a la ciudad de Morelia, en cuyo caso 
la Facultad Médica debía enviar de dos a tres galenos a otras localidades para que 
verificaran los exámenes foráneos. Sin embargo, hasta el momento no se cuenta 
con algún registro de que esto se hubiera efectuado.

14. Anne Staples, “El cuerpo Femenino, embarazos, partos y parteras: del conocimiento empírico al 
estudio médico”, Enjaular los cuerpos: normativas decimonónicas y feminidad en México, comp. Julia 
Tuñón (México: El Colegio de México, 2008) 186.

15. Coromina, L 4, T. 12 16-19.

16. Coromina, L 4, T. 13 (1887) 22.

17. En los expedientes judiciales, así como en los documentos de carácter administrativo de la 
segunda mitad del siglo XIX, aparecerán de manera indistinta los términos “profesora partera” 
y “profesora de obstetricia” para referirse a las parteras que habían sido examinadas y tenían un 
título para ejercer su labor. 

18. Coromina, L. 4, T. 12 16-19. Respecto a la justificación de la promulgación de dicha ley, el 
médico Nicolas León señaló: “en esa época se ejercía el ramo importantísimo de la obstetricia 
por mujeres vulgares e ignorantes; y en atención a los males que esto causaba, el Congreso del 
Estado decretó lo conducente”. Nicolás León, Apuntes para la historia de la medicina en Michoacán 
desde los tiempos precolombinos hasta 1875 (Morelia: Imprenta del Gobierno en la Escuela de Artes 
a cargo de José R. Bravo, 1886) 71.
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A su vez, en dicha ley se delimitaron los ámbitos de competencias de las par-
teras. Se les prohibió la aplicación de medicamentos y operaciones, y se especificó 
que, en los casos donde se valorara al parto como laborioso y difícil, debía llamár-
sele a un facultativo para que se hiciera cargo. En la redacción del documento 
puede observarse cómo se obligó a la partera a dominar los elementos para esta-
blecer un diagnóstico, pero se le prohibió participar en el parto sin la presencia de 
un médico. El reglamento para el ejercicio de las parteras especificó que, en caso 
de no llamar a un médico y no cumplir con el protocolo, a la partera se le podía 
fincar responsabilidad ante cualquier problema ocurrido.

Entre las restricciones señaladas a las parteras examinadas por las autoridades 
médicas, resulta interesante el modo en que se fueron estableciendo los mecanis-
mos de exclusión, mediante la prohibición de “dar informes a los jueces o certifi-
cados a particulares sobre puntos de medicina legal”, 19 ya que, en caso de hacerlo, 
la partera se haría acreedora a una multa de tres a veinte pesos, junto con la suspen-
sión del ejercicio por seis meses y reclusión de ocho a sesenta días. No obstante, 
en el artículo 212 de la Ley de administración de justicia de 1862 se estipuló que 
cualquier persona, no importando su “clase, fuero, condición y categoría”, que 
fuera llamada a declarar como testigo o perito, debía acudir “sin necesidad de li-
cencia de su jefe o superior inmediato”, ya que cualquier morosidad sería castigada 
con prisión o con multa de hasta quince pesos. 20

Ahora bien, con la promulgación de la ley y del reglamento sobre parteras, se 
procedió a buscar un texto que pudieran emplear estas mujeres para su formación 
en la Facultad Médica de Michoacán. Al no encontrarse, se convocó a la elabo-
ración de uno, resultando ganador el profesor Joaquín Mota con el documento 
Tratado práctico de parto que comprende las nociones más precisas sobre los accidentes y 
obstáculos que presenta, del año 1857. En el documento, Mota justificó la impor-
tancia de poner atención al “arte de los partos”, que consideraba una extensión 
de la “medicación” de las enfermedades de las mujeres. Por ello, le parecía invero-
símil que esta importante labor “haya podido permanecer en esta capital bajo el 
dominio de ignorantes imbuidas en las más crasas preocupaciones”. 21 Al respecto, 
señaló que, desde algunos años atrás, él daba lecciones a “señoras de buen trato y 
educación” para que ejercieran su labor de una mejor manera.

Dentro de las aulas, la instrucción que recibían quienes se formaban como pro-
fesoras de obstetricia duraba dos años. En el primero de ellos, cursaban materias 
teóricas como “anatomía y fisiología del aparato genital femenino y nociones de 
embriología y de anatomía fetal; embarazo, parto y puerperio fisiológicos; cuida-
dos que necesitan madre e hijo; antisepsia obstétrica, clínica propedéutica y prácti-

19. Coromina, L. 4, T. 13 (1887) 23.

20. Coromina, L. 5, T. 16 189. La ley de administración de justicia de 1867 en su artículo 248 
estableció lo mismo. Coromina, L. 6, T. 17 62.

21. Tratado práctico de parto que comprende las nociones más precisas sobre los accidentes y obstáculos que 
presenta y el Reglamento de que habla la Ley de 2 de marzo de 1852 aprobada por el supremo gobierno del 
estado y por la Facultad de Medicina para uso de las matronas (Morelia: Imprenta de O. Ortiz, 1857).
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ca en la sala de maternidad del hospital general”. Mientras que en el segundo año 
veían “embarazo, parto y puerperio patológicos; operaciones obstétricas, higiene y 
terapéutica obstetricales, prácticas en la sala de maternidad del hospital general”. 22

Sobre las clases de la Escuela de Medicina es posible destacar que durante la 
segunda mitad del siglo XIX se titularon aproximadamente 51 profesoras de obs-
tetricia, número que aumentó en las primeras décadas del siglo XX, tal como se 
observa en la tabla 1.

Figura 1. Número de profesoras de Obstetricia tituladas por año

Año No. Año No. Año No. Año No.
1857 2 1881 1 1894 5 1907 1

1858 0 1882 4 1895 10 1908-1909 0

1859 1 1883 0 1896 2 1910 1

1860-1866 0 1884 0 1897 0 1911 2

1867 2 1885 2 1898 1 1912 10

1868 0 1886 0 1899 3 1913 1

1869 1 1887 1 1900 5 1914 4

1870-1874 0 1888 2 1901 0 1915 1

1875 4 1889 0 1902 3 1916 0

1876-1877 0 1890 0 1903 3 1917 4

1878 5 1891 0 1904 5 1918 2

1879 0 1892 1 1905 2 1919 7

1880 1 1893 3 1906 1 1920 2

Fuente: Archivo Histórico de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo (AHUMSNH), Fondo: UMSNH, Sección Educación 
Profesional, Serie Facultad de Medicina, Subserie Título, Morelia, exp. 8, 1960, fjs. 9-10; Archivo Histórico del Poder Ejecutivo del Estado 
de Michoacán (AHPEEM), Fondo Gobierno, Sección Instrucción pública, Serie Colegio de San Nicolas, Subserie Junta de Salubridad, 
Morelia, 1869, 14 fjs.

Aunque hubo años donde el número de parteras tituladas fue en aumento, 
puede observarse que esto no aparece como una constante. Uno de los puntos que 
pudo incidir en el limitado número de parteras instruidas y en los bajos índices de 
egreso fue el costo de las titulaciones. En los testimonios extraídos de solicitudes 
para dispensar el pago por examen recepcional, varias parteras dejaron testimonios 
de lo complicado que era pagar los costos, sobre todo a partir de la expedición de 
la ley del 23 de diciembre de 1894, en la cual se ordenó el pago de veinte pesos por 
honorarios de examen. Algunas mujeres señalaron ser “pobres, viudas, con familia, 
sin otro recurso para vivir más que su trabajo”. 23 En su petición, la partera Carme 
Ruiz de Calderón señaló: 

22. Coromina, L. 13, T. 36 63.

23. AHPEEM, Fondo Secretaría de Gobierno, Sección Titulación, Serie Área médica, Subserie 
Obstetras, años 1885-1913, caja 5, exp. 224, fjs. 1-6.
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Para salir de la humilde esfera de indigencia en que me encuentro y deseando dar una aunque 

mediana educación a mi numerosa familia pequeña, me dediqué arrastrando inmensos sacrifi-

cios y penalidades al estudio de la obstetricia que con constancia he seguido por varios años y 

encontrándome según la opinión de los señores doctores bajo cuya dirección hice mis estudios 

teóricos y prácticos, con el caso de dar término a mis afanes y adquirir por mención del examen 

respectivo el honroso título de Profesora de partos a que he aspirado, tropiezo con la complicada 

falta de recursos. 24

A pesar de las distintas representaciones escritas por las parteras, el asunto de 
los costos no se resolvió en el siglo XIX. Con la Ley orgánica sobre instrucción 
secundaria y profesional de 1896, 25 se conservó el costo de veinte pesos por el 
examen; además, en las solicitudes de dispensa de pago se observan mayores res-
tricciones de las autoridades para otorgar apoyos, ya que se denegaron algunas 
peticiones y a otras solo se les eximió una cuarta parte del costo, 26 cuestión que no 
era tan visible en años anteriores.

Es importante señalar que, más allá de las declaraciones expuestas, se infiere 
que algunas de estas mujeres provenían de familias con algunos recursos económi-
cos, lo cual les permitió tener acceso a una formación, ya que todas sabían leer y 
escribir (algo que para la época no era común en hombres y mujeres de sectores 
humildes). Además, se ha comprobado que algunas de estas parteras provenían de 
matrimonios con profesionistas, quienes, al momento de quedar viudas, se vieron 
obligadas a trabajar para hacerse cargo de sus familias. 27 También queda claro que 
debieron tener recursos para solventar otros gastos, ya que durante su formación 
tuvieron que pagar cuotas para su instrucción. 28

A inicios del siglo XX hubo varios cambios con la apertura de la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, se crearon nuevas carreras y se fusionaron 
otras, como fue el caso de la carrera de enfermería y la de profesora de obstetricia 
que se cursaban en conjunto en la Escuela de Medicina con una duración de dos 
años. 29

Así, durante la primera mitad del siglo XX, en la ciudad de Morelia las parteras 
tuvieron una mayor competencia en la oferta de sus servicios. Esto y los factores 
antes mencionados a mediano plazo redujeron el protagonismo y reconocimiento 

24. AHPEEM, Fondo Secretaría de Gobierno, Sección Titulación, Serie Área médica, Subserie 
Obstetras, años 1885-1913, caja 5, exp. 224, fjs. 32-33.

25. Coromina, L. 12A, T. 34 43-56.

26. AHPEEM, Fondo Secretaría de Gobierno, Sección Titulación, Serie Área médica, Subserie 
Obstetras, años 1885-1913, caja 5, exp. 232-237.

27. Tinoco 150-151.

28. En la Encuesta sobre escuelas profesionales, oficiales y particulares que funcionan en la República, 
se señaló que las alumnas debían pagar dos pesos por inscripción y dos pesos mensuales. 
AHUMSNH, Fondo UMSNH, Sección estudios profesionales, Serie Facultad de Medicina, 
Subserie comunicación, caja 242, exp. 7, fj. 9.

29. Tinoco 156.
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social que habían obtenido durante siglos, caso contrario de lo que ocurrió en el 
área rural, donde los médicos obstetras tardaron varias décadas en ingresar.

2. Las parteras como peritos judiciales

Dentro de los procesos para administrar justicia, los mecanismos de indagación 
como forma de investigación de la verdad, surgidos desde la Edad Media y per-
feccionados de manera paulatina, dieron origen a los exámenes, que se fueron 
afinando con las pruebas periciales y a finales del siglo XIX serían fundamentados 
en los conocimientos de diversas ciencias, sustentando ciertas formas de control 
político y social. 30

En este escenario cobraron relevancia los peritos en los procesos judiciales, en 
particular, la labor de las mujeres como “reconocedoras” de los cuerpos femeninos 
que debido al pudor no debían ser vistos y mucho menos tocados por un varón. 
Esto se observa en los procesos judiciales de mediados del siglo XIX, tanto en las 
causas donde implicaba la revisión externa del cuerpo, la examinación específica 
de las partes sexuales de alguna mujer, así como en la auscultación del cuerpo de 
una difunta. Como ocurrió en 1854, tras el suicidio de la hermana Rosalía de la 
Purísima Zavala, se envió a los médicos a revisar signos vitales y realizar una obser-
vación externa, sin transgredir el pudor del cuerpo de la beata. Al mismo tiempo, 
el juez solicitó a otras beatas que hicieran un “escrúpuloso reconocimiento” de 
la finada para averiguar si existían señales que indicaran que la muerte había sido 
causada por un tercero. 31

En el caso anterior es posible observar el cuidado que se tenía en los peritajes 
cuando se trataba de examinar mujeres. Justo en este contexto, durante la segunda 
mitad del siglo XIX, el sistema de impartición de justicia vivió un proceso de 
transición en el cual hubo reajustes en las leyes, así como en la sistematización de 
los procesos en los juzgados. A la par con la profesionalización de la obstetricia el 
papel que tuvieron las parteras dentro de los juzgados sufrió una serie de ajustes, 
principalmente en la racionalización de procesos que provocó una paulatina exi-
gencia de prácticas científicas para poder establecer la “verdad” en cada causa, con 
la intención de dictar una sentencia.

Dichos procesos de sistematización se procuraron aplicar sobre todo en las 
prácticas de foro en las cabeceras de distrito, donde se llevaba la primera instan-
cia de todo juicio criminal. En el caso de la ciudad de Morelia, que durante la 
segunda mitad del siglo XIX fue la sede judicial del distrito del mismo nombre, 
fue complejo ajustarse a los mecanismos judiciales, sobre todo en materia de in-
tervención de la medicina legal, ya que a la ciudad debían llegar las primeras 
indagaciones realizadas por los “reconocedores” designados por los alcaldes muni-

30. Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas (Barcelona: Gedisa, 2011) 16-17.
31. AHCM, Fondo Diocesano, Sección Justicia, Serie Procesos criminales, Subserie Suicidio, siglo 

XIX, 1854, caja 678, exp. 1, 29 fjs.
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cipales de Acuitzio, Chucándiro, Cuitzeo, Quiroga, Santa Ana Maya y Tarímbaro. 
En dichos espacios escaseaban los médicos o peritos certificados, por lo cual se 
tenía que acudir a personas legas o parteras tradicionales para realizar los peritajes. 
A lo anterior se suma que se trata de la jurisdicción de un territorio amplio, con 
todas las implicaciones que ello tiene, no solo para atender las necesidades de ca-
rácter demográfico y tener en cuenta las particularidades socio-culturales de cada 
población, sino para, de manera práctica, realizar peritajes y hacer llegar el cuerpo 
del delito a la ciudad de Morelia para que los facultativos realizaran las pruebas 
periciales y, en caso necesario, las autopsias.

Cabe acotar que con la secularización, sin el control de la Iglesia en el trata-
miento y la auscultación de los cuerpos, se abrió paso para que las autopsias se 
presentaran con mayor recurrencia en las prácticas judiciales. De esta forma, el 
médico encargado de realizarlas ganó mayor relieve en las indagaciones criminales, 
descartando la participación de otros “reconocedores”.

En este proceso se observa a las parteras tituladas o profesoras de obstetricia, 
quienes se encontraban trabajando como peritos en los juicios de aborto, infan-
ticidio, incesto y otros delitos sexuales, en los cuales su dictamen transitó en la 
validación de los hechos construidos desde la medicina en el espacio de la impar-
tición de justicia. En ello su declaración marca múltiples enunciaciones que llevan 
a esbozar narrativas sobre la sexualidad, el cuerpo, prácticas cotidianas, norma y 
transgresión. Asimismo, abre la puerta para observar dos ya añejas disputas: una so-
bre la preeminencia del poder establecido por los médicos y sus argumentaciones 
respecto a los saberes científicos, y otra acerca del desdén en los conocimientos 
empíricos y saberes ancestrales de estas mujeres. Sin importar si eran parteras tra-
dicionales o si habían sido evaluadas y reconocidas por la escuela de Medicina, 
la práctica de las parteras siguió cuestionándose por los médicos y jueces en los 
procesos judiciales al momento de la realización de los peritajes.

Por otra parte, es importante aclarar que la medicina legal durante la segunda 
mitad del siglo XIX aún se encontraba en ciernes, pero el papel de los peritos 
data de una tradición más antigua. Con el proceso de modernización del Estado, 
estos expertos formaron parte de la construcción de mecanismos de control so-
cial en los cuales las distintas formas de poder se fueron estableciendo sobre bases  
de legitimación donde las ciencias médicas y jurídicas apoyaban la generación de 
dispositivos de control. 

Es así como nació la cátedra de Medicina Legal, la cual fue establecida en el 
Colegio de San Nicolás en 1875, estipulando que el curso debían tomarlo los 
estudiantes de quinto año de Medicina y los de primer año de Derecho. 32 Al ser 
una materia del último año de la carrera médica, no se contempló en los planes y 
programas de estudio que fuera cursada por parteras. Al contrario, en los procesos 
judiciales llevados a finales de siglo en la ciudad de Morelia, se observa de manera 
paulatina a los médicos atendiendo los casos que implicaban el reconocimiento 

32. Coromina, L. 8, T. 22 113.
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de un cuerpo o autopsias de mujeres. Es decir, nuevamente puede verse cómo la 
episteme médica fue adquiriendo un espacio donde las parteras tenían un sitio, 
pero en el que, de forma reiterada, el control institucional y la sobreposición del 
médico limitaban sus espacios de actuación.

Mientras se efectuaban estos procesos, a nivel institucional ocurrían otros cam-
bios. En 1868, al cesar las funciones de la Facultad Médica del Estado, se estable-
ció en su lugar la Junta de Salubridad, la cual tenía entre sus múltiples funciones 
resolver las consultas respecto a los asuntos de medicina legal que los tribunales 
del Estado enviaran, así como realizar los exámenes en medicina y algunas ramas 
anexas. 33 En 1894 se suprimió la Junta de Salubridad para dar lugar al Consejo de 
Salubridad. Este último órgano retomó las funciones de la Junta, pero además esta-
bleció especificaciones puntuales sobre la conformación de comisiones de asuntos 
jurídicos y de regulación de las prácticas médicas. 34 A pesar de que su preocupa-
ción se centró en temas de salud pública e higiene (que eran puntos nodales para 
llevar a la sociedad bajo los estándares de la modernidad), el Consejo continuó 
atendiendo las consultas en materia pericial realizadas por el Tribunal de Justicia. 35

Por último, cabe subrayar que no todas las profesoras de obstetricia participa-
ban en los procesos criminales, ya que quedaba en manos de las autoridades en los 
juzgados el elegir a las o los peritos. No obstante, en los juicios de aborto e infan-
ticidio de 1855 a 1881 es posible identificar los siguientes nombres de profesoras 
de obstetricia, las cuales se ordenan a continuación de acuerdo con el año en que 
se titularon: Francisca Gil (1857), Soledad Esquivel (1859), Lorenza López (1867), 
Jacoba Arias (1867), Rosa Flores (1875), Ruperta Cosío (1875) y María Narcisa 
Torres (1876). A dicha lista se suman otras mujeres que aparecen como peritos 
en los juicios de estupro y otros delitos sexuales. Todas ellas tenían al menos dos 
puntos en común: por un lado, el prestigio que adquirieron como peritos reco-
nocedores en los juzgados, y, por otra parte, y tal vez en oposición, la crítica y los 
cuestionamientos por su labor.

3. Pugnas y entronización de los saberes “científicos” respecto a los saberes empí-
ricos tradicionales

Durante el siglo XIX pudo observarse la construcción de discursos que pretendían 
establecer los prototipos de ciudadanos, individuos y profesiones que, bajo un sis-
tema de género, 36 manifestaran los elementos de proyección de desarrollo del país. 
Esto, basado en un modelo de normas, leyes, aparato de justicia e instituciones que 
reprodujeran las ideas de la ciencia y la ruta al progreso señalado por el Estado.

33. Coromina, L. 6, T. 19 159.

34. AHPEEM, Fondo Secretaría de Gobierno, Sección Titulación, Serie Área médica, Subserie 
Obstetricia, año 1896, 32 fjs.

35. Coromina, L. 12, T. 32 288-289.

36. Tuñón, Enjaular 22.



85

Cintya Berenice Vargas Toledo

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 72-93. ISSN 2322-9675

En tal contexto aparecen la medicina y la jurisprudencia como elementos 
claves para el gobierno, áreas que, mediante argumentos científicos, buscaron 
dar veracidad de los hechos. En los expedientes de aborto e infanticidio cobran 
relevancia los discursos de los peritos médicos, pese a que las enunciaciones  
de parteras, abogados y jueces entretejen otros discursos de poder. En el caso de 
los médicos, sus declaraciones exaltan la importancia de los saberes basados en la 
ciencia, sustentados en pruebas fehacientes, y muestran una clara intención por 
exponer los errores de aquellos dedicados a las artes de curación que partían solo 
de conocimientos empíricos, sobre todos de aquellos saberes prácticos que las 
parteras ejercían sin ninguna supervisión en las zonas rurales.

Por ejemplo, en diversas enunciaciones aparecen frases como “las expresadas 
parteras no tienen la capacidad necesaria para apreciar debidamente las señales 
de un parto reciente”. 37 Muchas de las declaraciones de los médicos se dirigían 
a desacreditar o poner en duda el dictamen de las parteras y de las profesoras de 
Obstetricia, resaltando errores en la auscultación, pues, en palabras del facultativo, 
no se hacían con la rigurosidad científica que obliga toda práctica médica. Así, 
bajo el argumento de una falta de cientificidad en las declaraciones de las parteras, 
censuraron su actuación, además de desarticular las declaraciones de las parteras 
peritos con la intención de legitimar las prácticas “científicas” que envestían la 
labor de los médicos.

De hecho, varios médicos coincidían en los enjuiciamientos realizados a las 
parteras. Y no solamente eso: al ser parte de grupos que tenían un reconocimien-
to social, tales opiniones médicas tuvieron trascendencia. Sirva de ilustración el 
doctor Antonio P. Mota, quien fue un facultativo de la Escuela de Medicina, 
promotor de la ley para parteras y su reglamento. Además, se involucró en la 
convocatoria y participó en la evaluación del concurso para elaboración del texto 
formativo que llevarían las parteras de Michoacán (en el cual resultó ganador el 
doctor Joaquín Mota).

De manera particular, en la práctica de la medicina legal, Antonio Mota esta-
bleció de manera puntual sus apreciaciones respecto a “los llamados peritos” en un 
caso de infanticidio ocurrido en la localidad de Santa Fe de la Laguna:

Una mujer que ni partera es, pero que se titula matrona por el ya citado presidente del ayun-

tamiento viene a asegurar en todo magisterio que la Huacuz dio de mamar a su hija y parió 

a término […] no es posible que diera afirmativamente con las de que dicha matrona tuvo 

presente por ninguno de los más ilustres y sabios profesores en la materia. Que las cuestiones 

médico-legales resueltas por la citada partera, es decir, matrona es tan duro de citar […] que se 

ve la ignorancia a donde puede llegar y como pueden infundir errores de mucha trascendencia, 

no sólo en las masas ligeras del pueblo, sino aún en los jueces. 38

37. AHSTJEM, 1° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1880, legajo 2, exp. s/n 21, Acuitzio, 39 fjs.

38. AHSTJEM, 1° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1880, legajo 2, exp. s/n 22, Quiroga, 48 fjs.
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De modo tal, los enjuiciamientos contra las parteras también estaban encami-
nados a demarcar los espacios de acción, ya que ellas acompañaban a las mujeres 
en el cuidado de enfermedades de carácter sexual. Este fue el caso de la partera 
Dolores Barajas, quien atendía a una mujer embarazada que tenía sífilis, para lo 
cual daba de beber infusiones de la planta de sanguinaria. Al ser un tratamiento 
no agresivo, la partera aseguraba que la criatura debía nacer viva, pero el médico 
legista estableció que lo que buscaba la partera era “ponerse a encubierta de la 
responsabilidad que pudiera resultar por la administración de medicinas”, 39 sobre 
lo cual, según el reglamento de 1853, Dolores tenía prohibido recetar. 

Al igual que en la declaración anterior, los médicos criticaban a las parteras 
por no tener conocimientos de medicamentos, procesos terapéuticos o anatomía 
humana, sobre todo en lo concerniente a la valoración de los órganos internos y 
procesos de gestación. En ello es posible apreciar —puesto que sus enunciaciones 
se centraron en criticar los conocimientos de aquellas mujeres— que las parteras 
en su mayoría eran empíricas, sobre todo en las zonas rurales. No obstante, las 
críticas sobre los peritajes también recaían en las profesoras de obstetricia, cuyos 
estudios no incluían todas las materias e instrucción adquirida por los médicos, 
ya que estas solo cursaban dos años y se enfocaban en cuestiones obstétricas. Así 
que, tanto en la práctica como en el discurso, los procedimientos de exclusión 40 
hacia la labor de la partería aparecen en distintos momentos. Se puede agregar que 
ellas tenían una declaración muy breve a comparación del médico, e iba justo a los 
puntos señalados.

Ahora bien, desde la óptica de Foucault podría decirse que el discurso estable-
cido por los médicos y el propio Estado no se ejemplifica solo en la lucha o los 
sistemas de dominación, pues, en gran medida la pugna se centró en conseguir el 
poder del conocimiento, los espacios y la legitimación de su presencia en la prác-
tica, que paulatinamente fueron apropiándose. En cada uno de los elementos ex-
puestos por los facultativos subyacen ciertos rescoldos de temor, ya que de manera 
inevitable la representación de la partera (en las comunidades, en el pudor que la 
sociedad guardaba respecto al reconocimiento del cuerpo de la mujer, así como 
en los propios imaginarios femeninos) asume a esta mujer como una amenaza y 
como un espacio a colonizar, esto, porque en la práctica la partería resguardaba 
siglos de acumulación de múltiples saberes en los que los médicos apenas estaban 
experimentando. 

Sin embargo, los enjuiciamientos encontrados no estaban dirigidos únicamente 
a las parteras, sino que también apuntaban a curanderos o a quienes se reputaban 
como médicos y ejercían la labor de atención a los pacientes o de peritos en los 
propios juzgados. Como fue el caso del médico de la comunidad de Acuitzio, Sos-
tenes Chagollán, respecto al cual, el médico perito Luis G. Ramírez señaló que el 
peritaje que realizó únicamente era congruente “con un aplomo y un magisterio 

39. AHSTJEM, 1° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1880, legajo 2, exp. s/n 21, Acuitzio, 39 fjs.

40. Michel Foucault, El orden del discurso (México: Tusquets, 2016) 14.
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que sólo puede compararse al cinismo con que se dice profesor de una ciencia 
que desconoce”. 41

Este último ejemplo, así como otras enunciaciones, muestran que Luis G. Ra-
mírez fue uno de los doctores más críticos y combativos de “aquellos que practica-
ban la ciencia que no conocían”, con lo cual no solo se refería a las parteras, sino a 
los propios médicos. Las palabras de los doctores Ramírez y Mota (este segundo en 
el caso de infanticidio que se citó anteriormente) reproducen patrones discursivos 
muy similares a los de varios profesores de la Escuela de Medicina y de la Junta de 
Sanidad del Estado. 

Esta similitud la podemos cotejar al analizar los argumentos esgrimidos por los 
facultativos en diversos procesos judiciales, así como en uno de los casos enviados 
por el Tribunal de Justicia del Estado para que dictaminara la Junta de Sanidad. En 
el dictamen del suceso acaecido en Huiramba, el cual llegó después de una demora 
considerable, se estableció que era difícil determinar un infanticidio, sobre todo 
cuando el proceso se iniciaba en donde no existían facultativos. Justo en esa línea, 
el llamado de atención estaba encaminado a señalar que, debido a la escasez de 
médicos, en los poblados se recurría a personas que carecían de las “más vulgares 
nociones médico-quirúrgicas y del propio idioma”. 42 En este y otros expedien-
tes, la crítica de los médicos hacia los peritos se sustentó en argumentos racistas 
y clasistas, ya que realizaron su valoración respecto a dichos actores a partir de su 
origen, lengua, estrato social y formación.

En palabras de los médicos, además de los errores en los procesos periciales, 
eran múltiples las limitantes en su busca de evidencias fehacientes. En repetidas 
ocasiones señalaron que no podían comprobar un infanticidio porque no se rea-
lizó una docimasia pulmonar. Lo mismo ocurría con las autopsias, cuyos estudios 
anatómicos regularmente solo eran realizados por especialistas en la ciudad de 
Morelia.

En la búsqueda de tener constancia de hechos probados, médicos y abogados 
no siempre llegaron a acuerdos, sobre todo al momento de discutir la naturaleza 
del cuerpo. El médico en la práctica forense se refería al cadáver o al ser animado 
por sus características anatómicas y su racionalidad. 43 En cambio, el abogado lo 
describía como un sujeto circunscrito a: sexo, raza, origen económico, étnico, so-
cial, así como otros fundamentos que permitieran establecer pruebas o elementos 
que desarticularan la culpabilidad de los implicados. En todo ello, apelando a la 
aplicación de una justicia diferenciada.

Con base en lo anterior, resulta claro cómo en las prácticas de foro las declara-
ciones de abogados, peritos médicos y parteras cobraron valor al momento de ser 
retomadas por los jueces, los cuales, en la búsqueda de fundamentar la sentencia 

41. AHSTJEM, 1° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1880, legajo 2, exp. s/n 21, Acuitzio, 39 fjs.

42. AHSTJEM, 3º juzgado penal del Distrito de Morelia, 1871, legajo 1, exp. s/n 4, Huiramba, 73 fjs.

43. Laura Cházaro, “Cuerpos heridos, conocimiento y verdad: las heridas entre la medicina 
y la jurisprudencia”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2006). 
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bajo bases científicas, en varias ocasiones atendieron a lo señalado por los médi-
cos. 44 Así ocurrió en el caso por infanticidio contra María Santos Olivera, quien 
confesó que parió en el río, sin saber dónde quedó su criatura. Dicho proceso 
inició en 1881 y en el transcurso de un año se intentaron llevar a cabo las indaga-
ciones para comprobar si Santos era la madre del infante encontrado en la Laguna 
de Cuitzeo.

En aquel proceso, una de las parteras de la localidad pudo valorar el cuerpo 
de Santos, encontrando abundante leche en sus senos, y en sus genitales señales 
de haber parido recientemente. De la misma manera, en el cuerpo del infante se 
encontraron señales de estrangulamiento y moretones. A pesar de lo evidenciado, 
los médicos legistas de la ciudad de Morelia señalaron que “era absolutamente 
indispensable el reconocimiento científico del feto” 45 y, al no haberse efectuado 
la autopsia, no podía determinarse nada en concreto. Bajo esta premisa, el juez de 
letras señaló que no había pruebas suficientes y, omitiendo la declaración de la 
partera, sobreseyó la causa.

No obstante lo señalado, en otros casos se muestra cómo el juez, en medio de 
un proceso de racionalismo jurídico, sigue preocupándose por elementos de ca-
rácter moral, ya que, en las indagaciones, este personaje pretendía conocer la “con-
ducta pública de la acusada”. A pesar de ello, siempre incluía datos arrojados por el 
peritaje. Los elementos antes señalados forman parte de los debates judiciales sobre 
el cuerpo médico y el legal, respecto a lo cual, al momento de dictar sentencia, el 
juez creó una “conexión entre lo físico y lo moral”. 46

Finalmente, como se observa en los reconocimientos del cuerpo de la mujer y 
del feto, la participación de la partera o incluso de las profesoras de obstetricia tuvo 
un lugar secundario cuando en el proceso asistía un facultativo. 47 De esta forma, 
en los juzgados se concretaba parte del sistema de sumisión discursiva elaborada 
por los médicos. 48 Además, cuando estaban ellos, era muy común que desestimaran 
la veracidad del reconocimiento de las parteras ya que con frecuencia señalaban 
una insuficiencia de elementos para dictaminar si había delito, ya fuera porque el 
cuerpo estaba en estado de descomposición o porque solo contaban con parte o 
nada de los restos óseos de la criatura, así que no se podía realizar una autopsia.

Por otro lado, los mismos mecanismos que en determinado momento fueron 
establecidos por el Estado en aras de controlar al gremio médico, de manera paula-
tina también fueron instituidos en las labores de las parteras. Un ejemplo significa-
tivo fue la manera en que el Código Penal de Michoacán de 1881, en los artículos 
377 y 379, abordó el tema de la práctica inapropiada de parteras y médicos en los 

44. AHSTJEM, 1° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1867, legajo 4, exp. 63, Morelia, 7 fjs.

45. AHSTJEM, 2° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1881, legajo 1, exp. 18, Chucandiro, 56 fjs.

46. Cházaro, “Cuerpo herido” 5.

47. AHSTJEM, 1° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1859, legajo 3, exp. 66, Morelia, 141 fjs. 1° 
juzgado penal del Distrito de Morelia, 1867, legajo 4, exp. s/n 2, Santiago Undameo, 31 fjs.

48. Foucault, El orden 46.
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“abortos dimanados de culpa”. Eso pudo incidir en que en la última década del 
siglo, en la mayoría de los procesos de aborto, los acusados fueron parteras, obste-
tras o un tercero, pero no la madre de la criatura, 49 sujetando todos a la norma del 
legislador.

De esta manera, la labor de las parteras como peritos reconocedores en los 
juicios criminales se vio gradualmente apropiada por los médicos, debido a que 
en el proceso de sistematización de los mecanismos de impartición de justicia, se 
fueron generando leyes que instituyeron pautas precisas en los procesos. En 1899, 
con la promulgación de la Ley Orgánica de Tribunales del Estado, se estableció 
en el capítulo II, artículo 87, que el cargo de perito médico-legista sería asignado 
a aquellos médicos pagados por los fondos públicos que prestaran servicio en los 
hospitales, cárceles o en otros ramos de la administración. Únicamente a falta de 
tales requisitos podrían participar facultativos nombrados por los jueces o “los 
prácticos del lugar”. 50

En resumidas cuentas, los albores del México posrevolucionario, acompañados 
del reconocimiento de los médicos especialistas, las múltiples sociedades médicas 
y las teorías higienistas que intentaban preservar la vida del infante, hicieron más 
patentes los discursos de rechazo a las parteras. Ellas representaban las viejas prác-
ticas de partos “insalubres y supersticiosos”, por lo que se demandaba la presencia 
de obstetras y enfermeras certificadas, que debían amparar las nociones y prácticas 
de una “maternidad consciente”. 51 En 1930, en una encuesta sobre las escuelas 
profesionales que existían en la república mexicana, la Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo reportó que las mujeres que cursaban Obstetricia también 
lo hacían en conjunto con Enfermería. 52 Finalmente, esta última se convirtió en 
la carrera que con el paso del tiempo desdibujó la profesionalización de algunas 
parteras. 

Reflexión final

En suma, resultan claras al menos tres de las estrategias utilizadas para despojar a la 
partera de reconocimiento y así poder controlar su labor de manera paulatina. En 
un primer momento, la elaboración de leyes y normativas que la sujetaron a los 
mandatos del Estado. De manera simultánea, se efectuó un proceso de profesio-
nalización en varias áreas de la ciencia médica, cuestionando los saberes “empíri-

49. AHSTJEM, 2° juzgado penal del Distrito de Morelia, 1894, legajo 4, exp. 124, Morelia, 43 fs. 2° 
juzgado penal del Distrito de Morelia, 1895, legajo 2, exp. 79, Morelia, 22 fs. 2° juzgado penal 
del Distrito de Morelia, 1895, legajo 3, exp. 148A, Morelia, 16 fs.

50. Coromina, L. 12A, T. 35 147-148.

51. Alexandra Stern, “Madres conscientes y niños normales: la eugenesia y el nacimiento en el 
México posrevolucionario, 1920-1940”, Medicina, ciencia y sociedad en México: siglo XIX, ed. Laura 
Cházaro (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2002) 303.

52. AHUMSNH, Fondo UMSNH, Sección Estudios profesionales, Subserie Facultad de Medicina, 
caja 242, exp. 1, 1930, f. 4.
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cos” y el “poco conocimiento” de la partera. Finalmente, a la par de los procesos 
anteriores, se estableció un tercer mecanismo, conformado por marcas discursivas 
en las que aparece una serie de críticas a distintos niveles, buscando desacreditar 
la probidad, el trabajo, así como la pertinencia de la partería en el cuidado de la 
salud. En estos reajustes de control y poder, mediante la legitimación de saberes, 
puede observarse una serie de enunciaciones con un carácter clasista, racista y con 
la impronta de mantener la subordinación del género.

Al cierre de este artículo fue posible observar que, aun con la profesionaliza-
ción del arte de la partería, los encargados de legitimar la cientificidad siguieron 
cuestionando su pericia como reconocedoras y deslegitimando su conocimiento 
mediante diversas enunciaciones. En los reacomodos de las figuras de los saberes 
de la “obstetricia”, es notorio cómo la profesora partera fue desplazada progresiva-
mente por los médicos a través de distintos mecanismos. Los hombres de ciencia, 
al ir legitimando su conocimiento, mediante el abanderamiento de los discursos 
de cientificidad, fueron ampliando su espectro de actuación. Mientras tanto, a las 
parteras en la ciudad poco a poco se les relegó o, en un escenario más favorable, 
se les asignó un papel de apoyo o auxiliar del médico, hasta convertirse muchas 
de ellas en las enfermeras que acompañarían al facultativo en los centros de salud. 

En los juzgados, las tensiones establecidas entre legisladores, médicos y juristas 
frente a la participación de las parteras muestran cómo la episteme científica fue 
cobrando mayor valor y, a la par, se criticó duramente al conocimiento empírico 
que acompañó a las parteras por siglos. Sobre todo, en los casos donde participaban 
las mujeres de la zona rurales, cuya doxa les dotaba de prestigio y representación 
en sus comunidades, pero en los centros urbanos no eran aceptadas. Aun así, en 
los propios tribunales, el médico legista fue adquiriendo mayor presencia, sobre 
todo con la implementación de las autopsias, y con el tiempo fue desplazando a las 
profesoras de obstetricia que se encargaban de realizar los reconocimientos.

Para cerrar, al establecer los límites de actuación de las propias parteras tituladas 
dentro de los juzgados criminales, se les despojó de la facultad de reconocer los 
cuerpos sin vida de los infantes o fetos. Además, se cuestionó su capacidad de hacer 
una revisión eficiente del cuerpo de la mujer, sobre todo en asuntos que impli-
caban una auscultación a sus órganos por delitos sexuales, así como en peritajes 
por aborto o infanticidio. Con ello, es posible apreciar el paulatino despojo de las 
parteras y profesoras de obstetricia del espacio que tenían como “reconocedoras” 
en los procesos criminales.
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Bigamia femenina y justicia racializada. Un acercamiento al tratamiento inquisitorial y episcopal 
del delito de las “casadas dos veces” en el virreinato del Perú (Siglos XVI-XVII)
Resumen: Este artículo indaga en el tratamiento que la justicia inquisitorial y episcopal dispensó a la bigamia femenina 

en el virreinato del Perú durante los siglos XVI y XVII. A partir del análisis de las relaciones de causas de fe elaboradas 

por el Santo Oficio limeño y las causas de bigamia incoadas en la Audiencia Arzobispal de Lima, analiza las prácticas 

judiciales, los discursos jurídicos y las sentencias, a fin de observar en qué medida las tramas institucionales se inter-

seccionaron con el género y la raza.

Palabras clave: bigamia femenina, bigamia indígena, Inquisición, justicia episcopal, virreinato del Perú. 

Bigamia feminina e justiça racializada. Uma abordagem do tratamento inquisitorial e episcopal 
do crime das “casadas duas vezes” no Vice-Reino do Peru (séculos XVI-XVII)
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Bigamia femenina y justicia racializada. 
Un acercamiento al tratamiento inquisitorial y 
episcopal del delito de las “casadas dos veces”  
en el virreinato del Perú (Siglos XVI-XVII)
Fernanda Molina

Introducción

Este artículo se inscribe en una línea de investigación abierta hace algunos años 
sobre el problema de la bigamia femenina en el virreinato del Perú. 1 En una 

primera instancia, me aboqué al estudio del tratamiento judicial que el delito de 
las “casadas dos veces” había suscitado entre los inquisidores peruanos. Particular-
mente, me interesaba evaluar en qué medida los magistrados habían procedido 
motivados por un interés dogmático —esto es, esclarecer si las acusadas abrigaban 
algún error de fe—, o bien lo habían hecho guiados por una preocupación moral. 
En una segunda instancia, me aproximé a los perfiles y experiencias de las muje-
res que habían sido encausadas por ese delito. Además de examinar los orígenes 
sociales y raciales de las acusadas, también me interesé por conocer tanto las cir-
cunstancias sociales como las motivaciones personales que llevaron a estas mujeres 
a incurrir en una falta tan grave que, en caso de ser descubierta, las enfrentaba con 
una de las instituciones más temidas.

No obstante, ambas aproximaciones, como la mayoría de los trabajos que abor-
daron el problema de la bigamia durante el período moderno colonial, se realiza-
ron bajo el prisma de la Inquisición. Esa tendencia ha estado vinculada al hecho 
de que dicha institución, durante ese período, monopolizó la mayor parte del 
tratamiento del delito como parte de la ampliación de sus competencias jurisdic-
cionales. En ese escenario, las causas de fe o, mejor dicho, las “relaciones de causas 

1. Fernanda Molina, “In facie ecclesiae. Creencias y actitudes femeninas en torno al matrimonio y 
el delito de bigamia a través del estudio de las fuentes inquisitoriales (Virreinato del Perú Siglos 
XVI-XVII)”, Género, sexualidad y raza. Producciones normativas y experiencias judiciales en las moder-
nidades europeas y americanas (fines del siglo XV-principios del siglo XIX), comps., María Alejandra 
Fernández y Fernanda Molina (Los Polvorines: Universidad Nacional General Sarmiento, 2022) 
y “‘Casadas dos veces’. Mujeres e inquisidores ante el delito de bigamia femenina en el Virreinato 
del Perú (Siglos XVI-XVII)”, Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria 25.1 (2017): 31-46.
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de fe” (en adelante relaciones de causas o simplemente relaciones) han constituido 
las principales fuentes para su estudio. No obstante, la jurisdicción inquisitorial 
nunca fue absoluta ni completa. Las tensiones con otras instancias judiciales, como 
la eclesiástica o la secular, nunca cejaron. Además, en los territorios americanos, 
en la medida en que las poblaciones nativas quedaron fuera de su jurisdicción, la 
bigamia indígena permaneció en la órbita de la justicia episcopal.

A fin de morigerar la mirada parcial que ofrecen las fuentes inquisitoriales, en 
este trabajo me propongo realizar un estudio comparativo del tratamiento que, 
tanto el foro inquisitorial como el eclesiástico, dispensaron a la bigamia femenina. 
A partir del análisis complementario de las relaciones de causas elaboradas por el 
Santo Oficio limeño y las causas de bigamia incoadas en la Audiencia Arzobispal 
de Lima durante los siglos XVI y XVII, me interesa analizar la práctica judicial, los 
discursos jurídicos y las sentencias, con el fin de observar en qué medida las tramas 
institucionales se interseccionaron con el género y la raza.

1. Bigamia y cultura jurisdiccional 2

La intervención de la justicia inquisitorial y episcopal en los casos de bigamia du-
rante el período analizado fue el resultado de una serie de disputas institucionales 
y doctrinales de larga data. Hasta finales del siglo XV, en virtud de su condición 
de mixti fori, la bigamia había sido terreno de acción tanto de la justicia eclesiástica 
como secular. 3 Aunque el tratamiento simultáneo de ambas instancias judiciales 
no estuvo exento de conflictos, lo cierto es que la intervención de la Inquisición a 
partir de 1488 —cuando se incorpora a los edictos de fe— vino a alterar el preca-
rio equilibrio que obispos y oficiales reales habían procurado mantener. 

A partir de entonces, y de manera progresiva, la Inquisición fue monopolizando 
la competencia sobre este delito. Hacia la segunda mitad del siglo XVI, era opinión 
común, especialmente en la doctrina inquisitorial, que las y los “casados dos veces”, 
al “sentir mal” del sacramento del matrimonio, eran, si no herejes, al menos “sospe-
chosos” de incurrir en herejía. Este proceso de herejización de la bigamia respondió 
más a una necesidad jurídica de integrar dicha práctica al campo semántico de la 
herejía —a fin de legitimar la exclusividad de la competencia inquisitorial—, que 
a la existencia de elementos ciertos que probaran que las y los acusados actuaran 
bajo la creencia de que les era lícito contraer matrimonios simultáneos. 4 Más aun, 
con el paso del tiempo, los argumentos doctrinales fueron perdiendo peso frente 

2. Retoma la noción de cultura jurisdiccional de Carlos Garriga, “Gobierno y justicia: el gobierno 
de la justicia”, La jurisdicción contencioso-administrativa en España. Una historia de sus orígenes, comp., 
Marta Lorente (Madrid: Consejo General del Poder Judicial, 2010). 

3. Manuel Torres Aguilar, “El delito de bigamia: estudio general y especial perspectiva en el Tri-
bunal de la inquisición de Sevilla en el siglo XVIII”, El centinela de la fe: estudios jurídicos sobre la 
Inquisición de Sevilla en el siglo XVIII, coord., Enrique Gacto Fernández (Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 1997) 181.

4. Molina, “Casadas” ,33.
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a la fuerza de la praxis inquisitorial que terminó por encausar al conjunto de las 
y los bígamos, con independencia de si “sentían (o no) mal” del sacramento del 
matrimonio. 5

Sin embargo, ni la competencia del Santo Oficio sobre la bigamia fue absoluta, 
ni la justicia eclesiástica, e incluso secular, quedaron desplazadas por completo de su 
tratamiento. Era función del ordinario eclesiástico, luego de que las y los bígamos 
fueran penitenciados por la Inquisición, determinar la validez de los vínculos. 
Pero además de dirimir en torno al vínculo, los inquisidores tenían la obligación 
de citar al juez eclesiástico en el momento de dictar la sentencia definitiva. 6 En el 
caso de la justicia secular, los oficiales regios se reservaron la facultad de regular y 
administrar los castigos corporales sobre las y los bígamos. 7

En el contexto colonial americano, la intervención episcopal fue más pronun-
ciada, en la medida en que tuvo jurisdicción sobre todas las materias tocantes al 
Santo Oficio cuando las y los justiciables fueron indígenas. Esta atribución fue 
el resultado de la decisión de Felipe II —una vez establecido el Santo Oficio en 
Lima y México a inicios de la década de 1570—, de inhabilitar la competencia 
inquisitorial sobre las poblaciones nativas por considerarlas “nuevas en la fe”. De 
este modo, los delitos vinculados con las costumbres, la moral sexual y la fe que 
implicaban a la población indígena permanecieron en la órbita episcopal.

Este intrincado entramado institucional pone de manifiesto una cultura juris-
diccional, basada en la multiplicidad de ordenamientos, la superposición de com-
petencias, las disputas forales y la pluralidad de estados o posiciones sociales jurídi-
camente relevantes, 8 que no sólo determinó el modo en que el delito de bigamia 
se tramitó en la arena judicial, sino también el modo en que las experiencias de sus 
protagonistas se expresan hoy en el archivo. 

2. Las fuentes de la bigamia 

El corpus documental analizado está constituido por las relaciones de causas de fe 
elaboradas por el Santo Oficio limeño entre 1571 y 1700, así como por las causas 
de bigamia incoadas en la Audiencia Arzobispal de Lima entre 1609 y 1700. Las 
fechas extremas del corpus seleccionado son el resultado, como veremos ensegui-
da, de la historia institucional y procesal de cada tribunal, así como también de 
decisiones tomadas en el curso de la investigación.

5. Enrique Gacto Fernández, “El delito de bigamia y la Inquisición española”, Sexo barroco y otras 
transgresiones premodernas, eds., Francisco Tomás y Valiente y otros. (Madrid: Alianza Universidad, 
1990) 474.

6. René Millar Carvacho, Inquisición y sociedad en el virreinato peruano: estudios sobre el tribunal de la 
Inquisición de Lima (Lima/Santiago de Chile: Instituto Riva-Agüero/Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú e Instituto de Historia/Ediciones Universidad Católica de Chile, 1998) 173.

7. María Paz Espinar Mesa-Moles, “Jurisdicción penal ordinaria e inquisición en la edad moderna 
(A propósito del delito de bigamia)” (Tesis Doctoral, Universidad Rey Juan Carlos, 2013) 367.

8. Garriga 49. 
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Si bien ambas series están compuestas por procesos judiciales seguidos contra 
las denominadas “casadas dos veces”, cada una de ellas presenta sus particularida-
des. En primer lugar, como fue mencionado previamente, en la medida en que la 
Inquisición no tuvo competencias sobre la población nativa, las relaciones recogen 
los procesos judiciales incoados por esa institución contra mujeres españolas, crio-
llas, mestizas, negras, mulatas y de otras castas, mientras que las causas de bigamia 
tramitadas en la instancia episcopal fueron protagonizadas, fundamentalmente, por 
mujeres indígenas. 9

Otra de las especificidades que presentan cada una las series analizadas remite 
a su formato. Las relaciones, como su nombre lo indica, constituyen resúmenes de 
los procesos incoados por los tribunales locales que anualmente debían remitirse al 
Consejo de la Suprema y General Inquisición con el objetivo de dar cuenta de lo 
actuado durante el año informado. A diferencia de otras jurisdicciones, donde se 
conservan parte de los procesos originales, en el caso peruano solo contamos con 
esos breves informes. 10 En algunos casos la relación es bastante extensa y parece 
reproducir pasajes textuales de la causa original, pero, en la mayoría de los casos, se 
tratan de relatos sucintos que recogen fragmentos o paráfrasis de las declaraciones 
de las “reas” y, eventualmente, de las y los testigos; incluso, algunas relaciones son 
tan breves que solo informan la sentencia definitiva. En el caso de la documenta-
ción tramitada en la instancia eclesiástica, a diferencia de la serie anterior, se trata 
de las causas originales. No obstante, el grado de desarrollo de estas también es 
muy dispar. En muy pocos casos se dispone del pronunciamiento de la sentencia, 
en otros apenas se cuenta con la acusación del fiscal o la provisión de apresamiento, 
mientras que en la mayoría se llega hasta instancias intermedias como la declara-
ción de testigos, la presentación de las partidas de matrimonios y, eventualmente, la 
confesión de la acusada. 11 Es decir que, en la mayoría de los casos, desconocemos 
el desenlace de las causas en caso de haberse proseguido.

Las unidades de análisis de las series también difieren unas de otras: mientras las 
relaciones abarcan una jurisdicción amplia en términos territoriales, coincidente 
con la del virreinato peruano, las causas de bigamia se ciñen al arzobispado de 
Lima. En lo que respecta a la jurisdicción inquisitorial, sabemos que, al momento 
de su fundación, se extendía desde el Istmo de Panamá hasta Chile y el Río de la 

9. Decimos fundamentalmente porque la serie incluye una causa tramitada contra una mujer crio-
lla. El caso es interesante porque, en virtud de su origen —era hija legítima de españoles— com-
petía a la Inquisición conocer en su causa. Si bien la implicada originalmente acudió en calidad 
de confitente a esa instancia —lo que da cuenta del conocimiento de la cultura jurisdiccional 
de las y los justiciables— fue derivada por los propios inquisidores a presentar su caso ante el 
ordinario.

10. Sobre los avatares de la documentación inquisitorial limeña ver René Millar Carvacho, “El archi-
vo del Santo Oficio de Lima y la documentación inquisitorial en Chile”, Revista de la Inquisición 
6 (1997): 102-103.

11. Una situación similar observa Juan Fonseca Ariza para los procesos de bigamia seguidos en el mis-
mo tribunal para el siglo XVIII. Juan Fonseca Ariza, “Es corrupto el que se ha casado por segunda 
vez: la bigamia indígena en el Arzobispado de Lima (S. XVIII)”, Revista Andina 45 (2007): 10.
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Plata. No obstante, hacia 1610, su jurisdicción se vería sensiblemente menguada 
cuando el territorio comprendido al norte de Quito pasó a integrar el flamante 
Tribunal de Cartagena de Indias. 12 En cuanto a la jurisdicción de la Audiencia Ar-
zobispal, además de constituir el tribunal de primera instancia de la arquidiócesis 
limeña, también funcionaba como tribunal de segunda instancia de las diócesis 
sufragáneas de Trujillo, Arequipa, y Huamanga, entre otras. 13 La serie analizada, 
no obstante, está compuesta de causas judiciales correspondientes al arzobispado 
limeño que, por entonces, comprendía el corregimiento de Ica, al sur, el de Santa, 
al norte, el de Conchucos, al noreste y, en su frontera oriental, de norte a sur, los 
corregimientos de Huamalíes, Huánuco, Tarma y Chinchaycocha, Jauja y Yauyos. 14 
Se tratan, por lo tanto, de series con alcances territoriales muy disímiles entre sí. 

En lo que respecta a la cronología también se observa un desfase. Las fechas de 
inicio que comprenden el corpus documental son el resultado de la historia insti-
tucional y de los avatares archivísticos de cada tribunal. En el caso de las relaciones, 
la fecha es coincidente con el inicio de la actividad procesal del Santo Oficio lime-
ño. En efecto, las primeras relaciones que los inquisidores envían a sus colegas de 
la Suprema datan de 1571. En cuanto a las causas de bigamia, si bien la actividad 
procesal del tribunal se inicia con la llegada del obispo Jerónimo de Loayza a Lima 
en 1543 —para 1546 la jurisdicción ya ostentaba el título de arzobispado—, la 
serie recién comienza en 1609.

Desconocemos los motivos del carácter tan tardío de la documentación, aun-
que no es un dato menor que la primera causa de bigamia coincida con el año en 
que Bartolomé Lobo Guerrero se hizo cargo del gobierno episcopal. Como varios 
autores han señalado, el obispado de Lobo Guerrero (1609-1629) se caracterizó, 
además de su afán anti idolátrico, por una reorganización institucional del arzobis-
pado orientada, entre otras cosas, a la agilización y eficiencia de la administración 
de justicia. 15 En ese escenario, sería plausible suponer que su gobierno haya tenido 
una política dirigida a corregir y reformar las costumbres de las y los indígenas por 
medio de la vía judicial, lo que, sin dudas, derivó en una mayor visibilidad archi-
vística. No obstante, tampoco podemos descartar que la ausencia de expedientes 

12. Millar, Inquisición 32.

13. Renzo Honores, “Litigación en la Audiencia Arzobispal de Lima: Abogados y procuradores de 
causas en la litigación canónica, 1600-1650”, Normatividades e instituciones eclesiásticas en el virrei-
nato del Perú, siglos XVI–XIX, coords. Otto Danwerth, Benedetta Albani y Thomas Duve (Frank-
furt am Main: Max Planck Institute for European Legal History, 2019) 81. Ver también Archivo 
General de la Nación – Perú, Guía General de Archivos del Perú (Lima: Ministerio de Cultura de 
España/Ministerio de Cultura del Perú, 2012) 435.

14. Víctor M. Maurtua, Juicio de límites entre Perú y Bolivia, T. 11 (Barcelona: Imprenta de Henricho 
y Comp., 1906) 158-161.

15. José María Soto Rábanos, “Sínodos de Lima 1613 y 1636”, Sínodos Americanos, Núm. 6, eds. 
Horacio Santiago-Otero y Antonio García y García (Madrid/Salamanca: CSIC/Instituto de 
Historia de la Teología Española de la Universidad Pontificia, 1987), XXX-XXXI; Honores, 
“Litigación” 93-94 y, Macarena Cordero Fernández, “La visita pastoral tridentina en tiempos de 
Lobo Guerrero, un caso de estudio. Lima, siglo XVII”, Trabajos y Comunicaciones 57 (2023).
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anteriores a esa fecha sea el resultado de problemas de conservación o de que las 
causas de bigamia indígena se hayan tramitado en otros foros judiciales o, incluso, 
resuelto extrajudicialmente. 16

En la medida en que las especificidades de cada una de las series las hace in-
conmensurables entre sí, tanto espacial como cronológicamente, lo que propongo 
no es tanto una comparación en términos absolutos, como una aproximación 
contrastada entre ambos corpus documentales. De hecho, el abordaje cuantitativo 
de la documentación no está orientado a construir indicadores comunes entre 
ambas series, sino a buscar tendencias al interior de cada una de ellas, que permitan 
evaluar y confrontar cualitativamente la actuación que ambas instancias de admi-
nistración de justicia tuvieron frente al fenómeno de la bigamia femenina.

3. Un delito masculino (pero no tan masculino) 

Las relaciones de causa nos informan que, entre 1572 y 1700, la Inquisición pe-
ruana encausó a 30 mujeres de los más variados orígenes jurídico-raciales bajo el 
cargo de “casadas dos veces”. 17 El número resulta modesto si se lo compara con los 
varones procesados por bígamos durante el mismo período, cuyo número ascendió 
a 124. En lo que respecta al foro eclesiástico, entre 1609 y 1701 se tramitaron 25 
causas de bigamia, de las cuales nueve fueron protagonizadas por mujeres indígenas 
y una por una criolla. 18 Si bien ambas series confirman el sesgo de género que 
presenta el fenómeno de la bigamia —considerado un delito mayoritariamente 
masculino—, 19 lo cierto es que, en el caso de las causas incoadas en la justicia epis-
copal, la brecha entre varones y mujeres tiende a ser menos aguda (gráficos 1 y 2). 

16. Por ejemplo, la preocupación de los monarcas por “los indios o indias que se casaren con dos 
mugeres o maridos” data de muy temprano, según se colige de la ley 4, Título Primero, Libro VI 
de la Recopilación de las leyes de Indias promulgada en 1530. Asimismo, las ordenanzas del Virrey 
Toledo otorgaban jurisdicción a los alcaldes de indios para conocer en causas criminales cuyos 
castigos no excedieran los azotes o el trasquilado como sucedía en el caso de la bigamia indígena. 
Francisco de Toledo, Guillermo Lohmann Villena, y María Justina Sarabia Viejo, Francisco de To-
ledo: 1575-1580, T. 2 (Sevilla: Editorial CSIC, 1986) 224. En ese escenario normativo es posible 
que las causas de bigamia tocantes a la población nativa hayan sido tramitadas en el foro civil o 
en los cabildos indígenas.

17. Con la denominación jurídico-racial quiero hacer referencia a la posición social de una persona 
o de un colectivo de personas definida a partir de su genealogía, pureza de sangre y fisiono-
mía. Max Hering-Torres, “Color, pureza, raza: la calidad de los sujetos coloniales”, La cuestión 
colonial, ed. Heraclio Bonilla (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011). Esas variables 
articularon una definición situada de raza que, en el contexto analizado, se expresó en etiquetas 
jurídicamente sancionadas tales como español, indio, negro o mestizo. 

18. Ver nota 1.

19. Estela Figueras Valles, Pervirtiendo el orden del santo matrimonio. Bígamas en México: S. XVI-XVII 
(Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2003) 84; María B. Moreno-Florido, 
“Mujer y bigamia ¿amor o delito? Análisis desde la perspectiva del Santo Oficio en Canarias 
(1598-1621)”. XIII Coloquio de Historia Canario-Americana, coord., Francisco Morales Padrón 
(Las Palmas: Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2000) 1338; Allyson M. Poska, “Cuando 
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Pero si desgranamos la actuación inquisitorial según el estatus racial de las y 
los acusados, podemos observar que el hiato de género tiende a abreviarse en los 
segmentos más bajos de la sociedad —en el caso de la población de origen africa-
no, incluso, llega a establecerse una paridad entre mujeres y varones encausados—, 
mientras que se amplía cuando las y los involucradas son de origen español o 
criollo (gráfico 3).

Es probable que esta tendencia que asume la bigamia en término de género sea 
el resultado de las condiciones de existencia de las mujeres de los sectores socio-
raciales menos favorecidos, aunque tampoco podemos descartar que el carácter 

se las juzga por bigamia. Las mujeres gallegas y el Santo Oficio”, Mujeres en la Inquisición: la per-
secución del Santo Oficio y el Nuevo Mundo, coord. Mary E. Giles (Barcelona: Ediciones Martínez 
Roca, 2000) 237; Jaime Contreras, El Santo Oficio de la Inquisición de Galicia (Madrid: Akal, 1982) 
648.

Fuente: serie Causas de bígama y Causas criminales de matrimonio, Archivo Arzobispal de Lima.

Figura 1. Distribución de los/as encausados/as por el Santo Oficio  
limeño según su género (1572-1700)

Fuente: libros 1027, 1028, 1029, 1030 y 1031. Fondo Inquisición, Archivo Histórico Nacional.

Figura 2. Distribución de los/as encausados/as por la justicia episcopal  
limeña según su género (1604-1701)
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“menos masculinizante” que revelan las fuentes refleje algún tipo de sesgo de la 
actuación judicial. En relación con la primera de las hipótesis propuestas, como 
han señalado varias investigaciones, una de las condiciones de posibilidad de la 
consecución de la bigamia era la capacidad de movilidad física. En efecto, en so-
ciedades cara a cara, la posibilidad de poder volver a casarse, siendo vivo el primer 
cónyuge, solo era posible si la persona se mudaba de jurisdicción y/o cambiaba de 
identidad. 20 Esa situación dejaba al margen, por un lado, a los segmentos privilegia-
dos de la sociedad, que estaban constreñidos a una vida más sedentaria o afincada 
en una jurisdicción y, por otro, a las mujeres, cuyos movimientos estuvieron más 
restringidos y controlados.

Es precisamente en esa intersección entre el género y la adscripción socio-
racial donde podemos hallar algunas explicaciones de por qué la bigamia femeni-
na adquirió mayor peso conforme descendemos en la escala social. El caso de las 
mujeres de origen africano es quizás el más paradigmático, en la medida en que 
el número de encausados varones y mujeres fue proporcionalmente idéntico. Sa-
bemos que muchas de ellas, especialmente cuando fueron mujeres esclavizadas, se 
vieron forzadas a contraer matrimonio o a separarse de sus cónyuges por voluntad 
de sus amos. 21 En efecto, varios de los casos de bigamia registrados por las relacio-

20. Solange Alberro, Inquisición y Sociedad en México, 1571-1700 (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1988) 180; Gacto 468; Alexandra Cook y Noble David Cook, Good Faith and Truthful 
Ignorance: A Case of Transatlantic Bigamy (Durham/Londres: Duke University Press, 1991).

21. Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Páscoa Vieira diante da inquisição. Uma escrava entre Angola, Bra-
sil e Portugal séc. XVII (Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020) 59, 87; Silvia Mallo, “Mujeres 

Figura 3. Encausadas/os por el Santo Oficio limeño según género y origen jurídico-racial

Fuente: Archivo Histórico Nacional, fondo Inquisición, libros 1027, 1028, 1029, 1030 y 1031.
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nes de causa revelan que la celebración del segundo matrimonio fue el resultado 
de separaciones conyugales a raíz de ventas, traslados forzados o mudanzas de sus 
dueños, a pesar de que las disposiciones legales prohibían separar a los cónyuges. 22 
La disolución forzada del lazo matrimonial, sin dudas, constituyó un escenario 
propicio para la celebración de nuevas uniones en los lugares de destino. Si bien, 
en la mayoría de los casos, fueron las mismas mujeres las que decidieron volver 
a casarse —bajo la creencia de que sus primeros matrimonios no eran válidos, o 
que sus esposos habían muerto, o a sabiendas de que estaban cometiendo una in-
fracción— no podemos soslayar el hecho de que todas ellas volvieron a contraer 
nupcias en contextos opresivos y adversos. 23

En el caso de las mujeres mestizas la situación fue diferente. Por un lado, a dife-
rencia de lo que sucedía con el colectivo de origen africano, entre las y los mestizos 
se corrobora el carácter masculino de la bigamia (la relación entre varones y mujeres 
es de 70/30 aproximadamente). Pero, por otro lado, al igual que las mujeres negras, 
las mestizas representan casi el 40% de las encausadas por ese delito (gráfico 4). La 
preeminencia de las denominadas “hijas de india y español” fue el resultado de la 
temprana y sistemática interacción —forzada o consensuada— entre peninsulares e 
indias del común, que dio origen a un ingente número de hijas e hijos ilegítimas/
os. 24 Salvo contadas excepciones, 25 la mayoría de las mestizas crecieron y se criaron 
en los hogares maternos y, en muchos casos, experimentaron, al igual que sus madres 
y hermanas/os, la migración hacia las ciudades, producto de la desestructuración de 
los ayllus. 26 Si consideramos la movilidad física como una condición sine qua non, el 

esclavas en América a fines del siglo XVIII. Una aproximación historiográfica”, El negro en la 
Argentina: presencia y negación, comp., Dina Picotti (Buenos Aires: Editores de América Latina, 
2001); Roger Pita Rico, “La ‘esclavitud’ de los sentimientos: vida familiar y afectiva de la po-
blación esclava en el nororiente del Nuevo Reino de Granada, 1720-1819”, Revista de Indias 
LXXII.256 (2012): 655.

22. Las Siete Partidas del sabio Rey Don Alonso el Nono, glosadas por el licenciado Gregorio López del 
Consejo Real de Indias de SM (Madrid: Compañía General de Impresores y Libreros del Reino, 
1844) 193; Richard Konetzke (ed.), Colección de documentos para la historia de la formación social 
de Hispanoamérica. V. 1 (Madrid: CSIC, 1953) 82. Sobre las prohibiciones de separar a los cón-
yuges, ver: Pilar Latasa, “‘If They Remained as Mere Words’: Trent, Marriage, and Freedom in 
the Viceroyalty of Peru, Sixteenth to Eighteenth Centuries.” The Americas 73.1 (2016): 26.

23. Lamentablemente, por el contexto represivo en el que tuvieron lugar las alocuciones de las 
mujeres esclavizadas, es difícil determinar el grado de “libertad” del que dispusieron para contraer 
tanto las primeras como las segundas nupcias. Sobre la relación entre personas esclavizadas y sus 
amos a propósito del delito de bigamia, ver Castelnau-L’Estoile 55. 

24. Berta Ares Queija, “Mancebas de españoles, madres de mestizos. Imágenes de la mujer indí-
gena en el Perú colonial temprano”, Las mujeres en la construcción de las sociedades iberoamericanas, 
coords. Pilar Golzalbo Aizpuru y Berta Ares Queija (Sevilla/México: CSIC-EEHA/Colegio de 
México-CEH, 2004) 43.

25. Ana María Presta, “Acerca de las primeras doñas mestizas de Charcas colonial, 1540-1590”, Las 
mujeres en la construcción de las sociedades iberoamericanas, coords. Pilar Golzalbo Aizpuru y Berta 
Ares Queija (Sevilla/México: CSIC-EEHA/Colegio de México-CEH, 2004).

26. Nathan Wachtel, Los vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española (1530-1570) (Madrid: 
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desarraigo y la vida itinerante que caracterizó la vida de muchas mestizas fue, sin 
dudas, uno de los factores que favoreció la comisión del delito.

En el caso de las mujeres españolas y criollas, su peso numérico es sensible-
mente menor, tanto respecto a otros colectivos femeninos como en relación con 
los varones de su mismo estrato jurídico-racial. Si bien esta situación pudo estar 
vinculada al escaso número de mujeres de origen peninsular o criollo durante las 
dos primeras centurias de dominación colonial, 27 no podemos soslayar que su baja 
incidencia en el delito de bigamia también estuvo vinculada al hecho de que sus 
márgenes de movimiento fueron más estrechos. Esa situación fue más pronun-
ciada en el caso de aquellas mujeres que, además, pertenecían a los estamentos 
privilegiados, en la medida en que la vigilancia de su honor, léase de su sexualidad, 
garantizaba la honorabilidad de todo su linaje. 28 Si bien los ideales de domestici-
dad que pesaban sobre ellas —asociados a la castidad, el encierro hogareño y la 
maternidad— limitaron su capacidad de movimiento, eso no obstó para que estas 
mujeres fueran activas protagonistas en las causas seguidas por bigamia. 29 En estos 

Alianza Universidad, 1981).

27. Asunción Lavrin, “La mujer en la sociedad colonial hispanoamericana”, Historia de América Lati-
na, T. 4, ed., Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 1990) 4.

28. Ann Twinam, “Honor, sexualidad e ilegitimidad en la Hispanoamérica colonial”, Sexualidad y 
matrimonio en la América Hispánica. Siglos XVI-XVII, coord. Asunción Lavrin (México: Grijalbo, 
1991) 132; Ann Twinam, Vidas públicas, secretos privados: género, honor, sexualidad e ilegitimidad en la 
Hispanoamérica colonial (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009) 138-139.

29. Jaqueline Vassallo, “El discurso de la domesticidad en los alegatos judiciales para la Córdoba del 

Figura 4. Mujeres encausadas por el santo oficio según origen jurídico-racial

Fuente: Archivo Histórico Nacional, fondo Inquisición, libros 1027, 1028, 1029, 1030 y 1031.
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casos, no obstante, la posibilidad de volver a contraer matrimonio supuso la huida 
del hogar conyugal o la creencia, real o fingida, de que el primer esposo había 
fallecido. La situación fue diferente para las criollas y peninsulares de orígenes más 
humildes, cuyos derroteros en cuanto a movilidad y situación laboral no fueron 
muy diferentes de los de las mestizas urbanizadas.

En lo que respecta a las mujeres nativas, la especificidad que presenta cada una 
de las series documentales analizadas no nos permiten evaluar su peso con relación 
a otros colectivos jurídicos raciales. No obstante, como hemos mencionado pre-
viamente, al igual que en el caso de las mujeres de origen africano, su participación 
fue significativamente alta en relación con los varones indígenas encausados por el 
mismo delito. El colapso de las formas de organización nativas, motivado por las 
presiones fiscales, las políticas de reasentamiento y las lógicas mercantiles, provocó 
una verdadera diáspora indígena. Muchas de las nativas acusadas de bigamia por la 
justicia episcopal cargaban con experiencias de desplazamientos hacia las ciudades, 
los asientos mineros o los obrajes, donde, además de ganarse la vida, podían dejar 
atrás su pasado y reinventar una vida conyugal en un nuevo contexto.

La celebración de matrimonios indígenas simultáneos también debe interpre-
tarse en el marco de los encuentros y desencuentros entre las pautas conyugales 
nativas y el matrimonio cristiano. Ciertas prácticas, como el servinakuy, o matri-
monio a prueba, muy extendido en las sociedades andinas, fueron interpretadas 
por los doctrineros en términos de amancebamiento, amonestando y obligando a 
la pareja a velarse in facie ecclesiae. 30 Eso no obstó para que las y los indígenas, des-
conociendo el peso doctrinario de principios como la indisolubilidad del matri-
monio, desistieran de esas uniones y volvieran a casarse o a amancebarse siguiendo 
las pautas tradicionales. 31

4. Género, raza y praxis judicial

Si bien, como explicamos en el apartado anterior, la mayor representación de las 
mujeres procedentes de los estratos jurídico-raciales más bajos pudo estar vincula-

siglo XVIII”, Cuestiones de familia a través de las fuentes, comp. Mónica Ghirardi (Córdoba: Centro 
de Estudios Avanzados/Universidad Nacional de Córdoba, 2005); Mónica Ghirardi y Jaqueline 
Vassallo, “El encierro femenino como práctica. Notas para el ejemplo de Córdoba, Argentina, 
en el contexto de Iberoamérica en los siglos XVIII y XIX”, Revista de Historia Social y de las 
Mentalidades 14.2 (2010): 76. 

30. Sobre el servinakuy ver Fernando Armas Asin, “Religión, género y construcción de una sexuali-
dad en los Andes (Siglos XVI-XVII). Un acercamiento provisional”, Revista de Indias LXI. 223 
(2001): 678.

31. María Elena Imolesi, Teoría y práctica de la cristianización del matrimonio en Hispanoamérica colonial 
(Buenos Aires: Instituto Ravignani, 2012) 195. Para el siglo XVIII, Fonseca considera que la 
bigamia fue una suerte de subterfugio o una forma de resistencia indígena ante el modelo ma-
trimonial cristiano; Fonseca 14; Por nuestra parte, nos inclinamos a pensar que fue el resultado 
de una forma sui generis de interpretar o adaptar ese modelo tanto a sus prácticas previas, como 
a sus propias condiciones de vida. 
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da a sus condiciones de existencia —precariedad económica, abandono conyugal, 
migraciones, itinerancia, etc.—, no podemos descartar que también haya sido el 
resultado de un sesgo de la práctica de los agentes judiciales preocupados por vi-
gilar y castigar a los colectivos racializados. Aun cuando no podemos corroborar 
empíricamente esta segunda hipótesis, si podemos analizar el modo en que la 
justicia, tanto inquisitorial como episcopal, procedió contra las mujeres acusadas 
de bigamia.

En primer lugar, como señalamos en el segundo apartado, el propio tratamien-
to judicial de la bigamia en el contexto americano estuvo marcado por un cariz 
racial. En efecto, mientras el delito de las y los “casados dos veces”, al considerarse 
una conducta “sospechosa” de herejía, formó parte de las competencias del Santo 
Oficio, cuando fue protagonizado por las y los indígenas fue materia de la justicia 
eclesiástica. Esta fractura jurisdiccional del delito se fundamentaba en la concep-
ción de que los indígenas, por su “simplicidad y cortedad de entendimiento”, no 
estaban en condiciones de comprender cabalmente los dogmas religiosos, ni de 
distinguirlos de las herejías. 32 Desde esta perspectiva, no se trataba tanto de corregir 
o reformar una creencia como de producir una nueva, ordenada de acuerdo con 
los cánones de la Iglesia romana. Las disposiciones episcopales confirmaban esta 
tendencia y, en los casos de bigamia protagonizados por las y los nativos, recomen-
daban “actuar en el correctivo más con paterno afecto que con severidad forense, 
mientras la nación india sea tierna en la fe”. 33

Es interesante observar que este tratamiento “benevolente” que proponían las 
autoridades eclesiásticas hacia la bigamia indígena era consistente con la lectura 
que los tratadistas inquisitoriales tenían respecto de la bigamia femenina. En su 
opinión, las mujeres, en virtud de su “sencillez”, solían actuar con “menos malizia” 
que los varones, y, por ese motivo, se les debía prescribir “alguna pena lijera”. 34 
Esta concurrencia de discursos se inscribía en un campo semántico donde nocio-
nes como ignorancia, rusticidad, falta de entendimiento y minoridad, entre otras, 
tendían a equiparar la condición jurídica de las poblaciones indígenas con la de 
las mujeres. 35

¿Pero cómo procedieron los oficiales de justicia peruanos con las mujeres acu-
sadas de bigamia? En el caso de la Inquisición observamos una praxis motivada 

32. Nicholas Griffiths, La cruz y la serpiente (Lima: PUCP, 1998) 50; Jorge E. Traslosheros, “Los indios, 
la Inquisición y los tribunales eclesiásticos ordinarios en Nueva España. Definición jurisdiccional 
y justo proceso, 1571-c.1750”, Los indios ante los foros de justicia religiosa en la Hispanoamérica virrei-
nal, coords. Jorge E. Traslosheros y Ana de Zaballa Beascoechea (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México/Instituto de Investigaciones Históricas, 2010) 49.

33. Francesco Leonardo Lisi, El tercer concilio limense y la aculturación de los indígenas sudamericanos 
(Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1990) 207.

34. AHN, Inquisición, Libro 1260, f. 55v.

35. Fernanda Molina, “Miserables o mentirosas. La participación judicial y el tratamiento inquisi-
torial de las mujeres indígenas en las causas por solicitación (Santo Oficio limeño, siglos XVI-
XVII)”, Diálogo Andino. Revista de Historia, Geografía y Cultura Andina 65 (2021): 117-131.
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más por un interés moral que por una preocupación doctrinal. Si bien los interro-
gatorios estuvieron orientados a conocer la “intención” que las mujeres tuvieron 
a la hora de celebrar un matrimonio simultáneo, a fin de determinar si abrigaban 
algún tipo de error en la fe, lo cierto es que, en el curso de su actuación, no sólo 
no calificaron esos comportamientos en términos heréticos, sino que abrevaron 
en otras argumentaciones para sustentar tanto las acusaciones como las sentencias.

De acuerdo con las relaciones, en muchos casos los inquisidores juzgaron la 
conducta de las bígamas como producto de la ignorancia, la lascivia, el engaño, las 
presiones e incluso como un resultado indeseado derivado de la genuina creencia 
de que el primer esposo había muerto. Conforme con su opinión, la volubilidad 
que las caracterizaba las convertía en presas fáciles de terceros quienes, bajo ar-
gumentos leguleyos o información falsa, podían manipularlas a fin de que incu-
rrieran en el delito de bigamia. Este parece haber sido el caso de la mestiza Juana 
de Valencia, quien el 19 de enero de 1613 pareció por su propia voluntad ante el 
comisario de la Villa Imperial de Potosí “por entero descargo de su conciencia”. 36 
Según su declaración, doce años atrás, estando gravemente enferma y depositada 
en la casa del fiscal eclesiástico de la villa, había sido casada contra su voluntad con 
Juan Ximénez de Cáceres, quien, no obstante, nunca hizo vida maridable con ella. 
Lo último que supo de él, por información que le dieron algunas personas, era que 
había muerto en los reinos de Chile. Sabiéndose sola, Juana volvió a rehacer su 
vida con Francisco Sánchez Vadillo, escribano de La Plata, con quien estuvo aman-
cebada por cuatro años. El estado ilícito de la unión se fundaba en las pocas certe-
zas que tenía acerca del deceso de su primer esposo, ya que, como buena cristiana 
que era, “antes se dejara morir que casarse con el segundo”. 37 A fin de concitar su 
conformidad para celebrar el matrimonio, Francisco viajó a la ciudad de La Plata, 
en donde se concertó con algunos testigos falsos provenientes de Chile, quienes 
testificaron haber visto morir y enterrar al primer esposo. Es probable que su 
condición de notario —cuya principal función era “dar fe” de la veracidad de los 
actos— haya colaborado para persuadir la voluntad de Juana, pero también la del 
juez eclesiástico quien le otorgo la licencia de matrimonio correspondiente. Juana 
concluía su testimonio afirmando que “si alguna malicia o fraude havia habido en 
ello havia sido de parte del dicho Francisco Sanchez Vadillo y de los testigos [y 
que] le pesaba mucho de haver dado ocasión a que se pensase que ella havia hecho 
alguna cosa contra la fe”. 38 Así lo entendieron los inquisidores, quienes finalmente 
resolvieron suspender definitivamente la causa, aunque en el curso de esa decisión 
Juana tuvo que padecer un depósito de más de una década. 39

36. AHN, Inquisición, Libro 1030, f. 270r.

37. AHN, Inquisición, Libro 1030, 274v.

38. AHN, Inquisición, Libro 1030, fs. 272r, 273v.

39. Según una serie de instrucciones del Consejo de la Suprema y General Inquisición, si se verifi-
caba que la acusada había incurrido en el delito por instigación o engaño de su segundo marido 
o testigos falsos, se debía suspender la causa. AHN, Inquisición, Libro 1260, f. 55v.
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En otras ocasiones los jueces inquisitoriales actuaron bajo la creencia de que 
la comisión del delito reposaba en la incapacidad de discernimiento femenino. 
En su opinión, la ignorancia o rusticidad que caracterizaba a las mujeres las podía 
conducir por caminos sinuosos que, con mayor o menor malicia, desembocaban 
irremediablemente en el pecado. Así consideraron la situación de Micaela de los 
Reyes, mulata libre, quien pareció ante el Santo Oficio el 28 de octubre de 1658 
acusada de ser “casada dos veces”. Durante las audiencias confesó ambos matri-
monios, aunque manifestó que el segundo lo había realizado convencida de que 
su primer esposo había muerto. No sabemos si los inquisidores creyeron o no en 
su declaración, pero lo cierto es que reconocieron “la poca capacidad de esta rea 
en su rudeza”, motivo por el cual se le dio una sentencia “con toda benignidad”. 40 

Este tratamiento soft que los inquisidores peruanos otorgaron a la bigamia fe-
menina se inscribía en una tensión entre lo doctrinal y lo jurisdiccional. En efec-
to, las instrucciones para inquisidores recopiladas por Alonso Manrique en 1537 
entendían que, aunque los magistrados procedieran contra los casados dos veces 
en tanto “sospechosos en la fe”, no los juzgaban en calidad de herejes. 41 Este trata-
miento especial dirigido a las y los bígamos evidencia que su delito no constituía 
una herejía formal, sino que formaba parte de aquellos crímenes que “por otra 
razón” pertenecían al Santo Oficio. 42

¿Qué pasó con las mujeres indígenas acusadas por el mismo delito? En prin-
cipio, podríamos suponer que, en su condición de mujeres e indígenas, la justicia 
episcopal debió haber sido doblemente benévola. Recordemos que las disposi-
ciones episcopales recomendaban actuar con amor y paternalismo contra las y los 
bígamos indígenas en virtud de su condición de neófitos. Las causas de bigamia 
tramitadas en la audiencia arzobispal, no obstante, revelan una preocupación por 
parte de los agentes judiciales en torno a las conductas, pero también una sospecha 
respecto de las creencias de las indígenas procesadas. Si las relaciones de causa, en la 
mayoría de los casos, descartaban el contenido herético de las prácticas conyugales 
de las acusadas, las alegaciones de la fiscalía del arzobispado hicieron uso de una 
retórica propia del discurso inquisitorial respecto al sacramento del matrimonio o, 
mejor dicho, a su transgresión. En efecto, los fiscales interpretaron las faltas de las 
bígamas indígenas en términos de “burla” o “irrisión” del matrimonio.

En la causa criminal tramitada contra María Magdalena el 20 de mayo de 1645, 
indígena natural de Pachacamac, el fiscal de la causa, Francisco de Herrera, la acu-
saba de estar “convensidisima del grave delito que cometio en profanar el santo 
sacramento del matrimonio y en casarse segunda vez estando su primero marido 
vivo por lo qual es digno de castigo exemplar”. 43 Una acusación similar realizó en 

40. AHN, Inquisición, Libro 1031, f. 416r.

41. Alonso Manrique, Compilación de las Instrucciones del Oficio de la Santa Inquisición (Madrid:  Diego 
García de la Carrera, 1667 [1537]) 36.

42. Manrique 36v.

43. Archivo Arzobispal de Lima (en adelante AAL), Causas de Bigamia, I, 4, 1645-1646, f. 11
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1664 el procurador fiscal Joseph de Lara Galán, en esta ocasión, contra Catalina 
Mayhuay, natural de Huancavelica. En su oficio señalaba que “con poco temor de 
dios nuestro señor en grave cargo de su consiensia y risión del santisimo sacramen-
to del matrimonio, despresio de la justicia y escandalo notable de las personas que 
tienen noticia de esta causa”, Catalina se había casado dos veces, siendo su primer 
esposo vivo. Por tratarse de un “delicto gravisimo”, solicitaba el más severo de los 
castigos “con las mayores y más graves penas que ayan lugar en derecho”. 44

El énfasis dogmático que los fiscales pusieron en la conducta de las acusadas 
puede interpretarse en el marco de su oficio, así como de los saberes doctrinarios 
acerca del matrimonio. Si bien disponemos de muy pocas sentencias —la mayoría 
de las causas quedaron en instancias previas— los jueces eclesiásticos, en ciertos ca-
sos, también ordenaron sus fallos de acuerdo con esos saberes. En la causa incoada 
en 1687 contra Isabel Poma, india del ayllu Taillapo de la doctrina de Huarochirí, 
el juez eclesiástico la declaró culpable de “yrrision y mofa del sancto sacramento 
del matrimonio” y, por ese motivo, la condenó a que saliera a la vergüenza pública 
en una llama, fuera trasquilada, recibiera doscientos azotes y fuera desterrada por 
el lapso de dos años, durante los cuales sirviera en el Hospital de la Caridad de 
Los Reyes. 45 

Esta hermenéutica “doctrinal” con la que los magistrados eclesiásticos interpre-
taron las conductas de las indígenas “casadas dos veces” también debe inscribirse 
en el contexto específico del Arzobispado de Lima. Como han señalado varias 
investigaciones, el siglo XVII fue un siglo caracterizado por la lucha contra las 
llamadas “idolatrías” y los “dogmatizadores” indígenas. 46 Como mencionamos al 
comienzo, la serie analizada se inicia en 1609, un año paradigmático que no sólo 
coincide con el inicio del gobierno del arzobispo Lobo Guerrero, sino también 
con la denuncia por idolatría que Francisco de Ávila realizó contra los indígenas 
de San Damián de Huarochirí. Según Antonio Acosta, la entusiasta recepción que 
la acusación de Ávila tuvo por parte del flamante prelado debe interpretarse en el 
marco de una serie de nombramientos de obispos y arzobispos en las sedes ameri-
canas, anteriormente vinculados con la Inquisición, lo que explicaría el fervoroso 
espíritu dogmático de algunos de ellos. 47

En el caso de Lobo Guerrero, además de haber ocupado el cargo de fiscal y, 
más tarde, el de Inquisidor General en México (1580-1595), se desempeñó como 
arzobispo de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada. Durante su gobierno, pre-
ocupado por la deficiente cristianización de los indígenas de su distrito, organizó 
una visita pastoral por las parroquias de indios, durante la cual se dedicó a “des-

44. AAL, Causas de Bigamia, I, 9, 1664, f. 1r.

45. AAL, Causas criminales de matrimonio, Legajo V: 17, 1687, f. 1r.

46. Pierre Duviols, La destrucción de las religiones andinas: conquista y colonia (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1977) 176; Macarena Cordero Fernández, Institucionalizar y 
desarraigar, las visitas de idolatrías en Lima, Siglo XVII (Lima: Instituto Riva-Agüero, 2017).

47. Antonio Acosta, Prácticas coloniales de la Iglesia en el Perú. Siglos XVI y XVII (Sevilla: Aconcagua 
Libros, 2014) 206. 
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cubrir” y a destruir sus “ídolos”, e incluso, a celebrar autos de fe en los que los 
indígenas abjuraban de sus creencias pasadas. 48 Esa experiencia pastoral fue clave 
para comprender la política de institucionalización de la lucha contra las religio-
nes andinas que tuvo lugar durante su arzobispado en Lima y, particularmente, el 
sesgo inquisitorial que adquirieron las visitas anti idolátricas. 49 En efecto, algunos 
autores coinciden en denominar a la Extirpación de Idolatrías como una inquisi-
ción orientada a los indígenas. 50 En ese escenario podemos comprender la retórica 
inquisitorial de los agentes episcopales respecto a las transgresiones indígenas al 
matrimonio, así como la propia incoación de las causas de bigamia, entendidas 
como una vía complementaria —la judicial— para la rectificación de las creencias 
y costumbres indígenas. 

Otro aspecto interesante en el tratamiento judicial de la bigamia femenina es-
tuvo vinculado a la forma en que fueron administrados los castigos. Las sentencias 
tanto inquisitoriales como eclesiásticas informan un repertorio variado y combi-
nado de los castigos administrados a las bígamas: reclusión, servicios personales, 
destierro, penas pecuniarias, azotes, etc.

Existían, no obstante, castigos que eran específicos a ciertas instancias judiciales. 
En el caso de las casadas dos veces que fueron penitenciadas por la Inquisición, la 
abjuración de levi constituyó una pena insoslayable. 51 La abjuración era la pena que 
recibían las personas que eran sospechosas de herejía y consistía en un juramento 
de retractación frente a testigos, como forma de reconciliación con la comunidad 
de creyentes. 52 Podía ser de levi, cuando las sospechas eran leves, o de vehementi, 
cuando existían indicios fuertes, aunque el tribunal no hubiera podido probar 
nada en concreto. 53 Aunque todas las penitenciadas abjuraron de levi, no todas lo 
hicieron del mismo modo. Mientras algunas salieron al auto público de fe en la 
capilla de San Pedro Mártir con vela, soga al cuello, insignia de casada dos veces y 
coroza, donde sus nombres, causas y sentencias fueron leídos en voz alta para co-
nocimiento de la feligresía, otras abjuraron en la sala de audiencia de la Inquisición 
e, incluso, en misas privadas. Pero aun cuando casi el 80% de las acusadas abjuraron 
en auto público, cuando se desgrana por origen jurídico-racial, podemos observar 

48. Rodrigo Santofimio Ortiz, “Don Bartolomé Lobo Guerrero, tercer arzobispo del Nuevo Reino 
de Granada (1599-1609), y el proceso de cristianización en la alta Colonia”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 38.1 (2011): 31.

49. Duviols 185; Acosta 42.

50. Duviols 273-274; Iris Gareis, “Extirpación de idolatrías e Inquisición en el Virreinato del Perú”, 
Boletín del Instituto Riva-Agüero 16 (1989): 61-62.

51. Torres Aguilar 183. Según Gacto Fernández, este tratamiento típico de la Inquisición española 
—de la cual la peruana fue heredera— contrasta con el de otras inquisiciones europeas, en donde 
las y los acusadas/os de bigamia fueron calificados como fuertemente sospechosas/os de herejía, 
debiendo abjurar de vehementi. Gacto 484.

52. Millar Carvacho, Inquisición 61; Camila Valverde, “Los hombres detrás de la cruz. Aspectos jurídi-
cos del Santo Oficio de la Inquisición”, Revista Pensamiento Penal 411 (2022): 12.

53. Nicolas Eimeric y Francisco Peña, El manual de los inquisidores (Barcelona: Muchnik, 1983 [1578]) 
192.
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que en el caso de las negras y mulatas lo hicieron en un 91%, mientras que las 
mestizas en un 78% y las criollas y españolas en un 57%. Por el contrario, cuando 
observamos quienes abjuraron en la sala de audiencia, las españolas y criollas re-
presentan un 29%, las mestizas un 22% y las negras y mulatas apenas un 9%. Las 
abjuraciones en misas privadas parecen haber sido una excepcionalidad —sólo una 
mujer española gozó de ese beneficio—, en tanto las mujeres mestizas y de color 
estuvieron completamente excluidas de ese privilegio (gráfico 5).

Otro castigo particular fue el trasquilado. Si bien de las causas tramitadas por 
bigamia en la justicia eclesiástica disponemos solo de dos sentencias, en ambas se 
corrobora el uso del corte de cabello como castigo. Sabemos que el trasquilado fue 
una forma típica de castigo administrada por la justicia episcopal peninsular en los 
casos de bigamia femenina, aunque la misma cayó en desuso cuando la represión 
del delito pasó a manos de los inquisidores. 54 Sin embargo, en el contexto colonial, 
el trasquilado no se circunscribió al foro eclesiástico, ni tampoco a los casos de 
duplici matrimonio. En la justicia eclesiástica, además de su aplicación en los casos 
de bigamia, se castigó con el rapado de cabelleras a las y los nativos acusados de 
idolatría. 55 En la justicia secular, por su parte, el trasquilado se aplicó en casos de 

54. Gacto 480. 

55. Macarena Cordero Fernández, “Las penas y los castigos para la idolatría aplicados en las visitas de 
idolatría en Lima durante el siglo XVII”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos 32 (2010): 351-379.

Figura 5. Abjuración de leví según lugar de abjuración  
y estatus jurídico-racial de las acusadas

Fuente: Archivo Histórico Nacional, fondo Inquisición, libros 1027, 1028, 1029, 1030 y 1031.



112

Bigamia femenina y justicia racializada. Un acercamiento al tratamiento inquisitorial y episcopal

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 94-119. ISSN 2322-9675

amancebamientos, homicidios, incestos, robos, etc., siempre que fueran protagoni-
zados por indígenas. 56

El trasquilado fue considerado uno de los castigos más infamantes por las pobla-
ciones indígenas y consistía en rapar la cabeza, cortar las cejas y exponer a las y los 
condenados a la mirada pública. 57 La humillación que suponía para las y los nativos 
residía en la conexión que existía entre el peinado, los vínculos de parentesco y la 
identidad étnica. En efecto, cada ayllu, además de portar una ropa característica, 
llevaba también el cabello de una determinada forma que lo distinguía de otros 
ayllus. 58 En ese escenario, el rapado despojaba a las y los andinos de su identidad o 
pertenencia colectivas, al tiempo que los reducía y los homogenizaba bajo la cate-
goría indistinta de “reo”. Aunque de origen peninsular, el trasquilado fue trasladado 
a América, en donde adquirió un impacto más serio y sesgos claramente raciales. 59

La preferencia por este tipo de penas se ordenaba de acuerdo con lo establecido 
por los diferentes concilios provinciales, que juzgaban el trasquilado o la aplicación 
de castigos corporales como el medio más eficaz para que los indígenas purgaran 
delitos vinculados con la moral y las costumbres. 60 Esta decisión se fundaba en la 
idea de que, entre las y los indígenas, “nada es precioso o vil si no es visto con los 
ojos”, siendo este tipo de sanciones más efectivo que la excomunión u otro tipo 
de censuras. 61 En efecto, ninguna de las indígenas sentenciadas recibió penas es-
pirituales, sino castigos corporales combinados con encierro, destierro y servicios. 

Pero la población indígena no fue la única sobre la que pesaron los castigos 
físicos. Si observamos el peso de este tipo de penas de acuerdo con el estatus racial 
de las acusadas, podemos observar que los castigos corporales —especialmente los 
azotes— fueron también habituales entre las mujeres de origen africano. Como 
ha señalado Alejandra Araya, las fustigaciones fueron una herramienta clave para 
la disciplina y la domesticación de los colectivos racialmente subordinados, sobre 
cuyos cuerpos se inscribió y ejerció el poder colonial. 62

56. Toledo 226-227.

57. Cordero, “Las penas” 362. 

58. Eduardo Torres Arancibia, La violencia en los Andes. Historia de un concepto, siglos XVI-XVII (Lima: 
Instituto Riva-Agüero/PUCP, 2016) 554.

59. Torres 555.

60. Rubén Vargas Ugarte, Concilios limenses (1551-1772), T. 1 (Lima: Juan Cardenal Guevara, arzo-
bispo de Lima, 1951) 20. 

61. Lisi 207.

62. Alejandra Araya, “Azotar. El cuerpo, prácticas de dominio colonial e imaginarios del reino a la 
república de chile”, Formas de control y disciplinamiento: Chile, América y Europa, siglos XVI-XIX, 
eds. Rafael Gaune y Verónica Undurraga (Chile: Editores Uqbar, 2014). Sobre la administra-
ción de castigos diferenciados según el estatus jurídico-racial de las y los justiciables en contex-
tos coloniales, ver Lía Quarleri, “Castigos, fugas y resistencias femeninas en el Río de la Plata 
colonial. Mujeres indígenas y españolas en historias conectadas”, Descentrada 3.2 (2019) y María 
Eugenia Albornoz Vásquez y Aude Argouse, “Mencionar y tratar el cuerpo: indígenas, mujeres 
y categorías jurídicas. Violencias del orden hispano colonial, Virreinato del Perú, S. XVII-
XVIII”, Nuevo Mundo-Mundos Nuevos 9 (2009).



113

Fernanda Molina

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 94-119. ISSN 2322-9675

Consideraciones finales

Si bien todavía quedan varias líneas por indagar o profundizar, un primer acerca-
miento al estudio comparado de ambas series documentales permite sacar algunas 
conclusiones. En primer lugar, pone de manifiesto que la bigamia, aunque fue 
una práctica conyugal especialmente masculina, en el contexto colonial peruano 
adquirió diferentes énfasis según el estatus racial de quienes la encarnaron. Esa ten-
dencia masculinizante que diversas investigaciones han señalado para otras juris-
dicciones, tanto coloniales como peninsulares, parece estar circunscripta, al menos 
en el caso analizado, a la población de origen español o criollo y, en menor medida, 
mestizo, mientras que en el caso de los colectivos indígenas o afros la tendencia 
parece haber sido menos aguda. 

Con relación al tratamiento judicial que cada uno de los foros dispensó a las 
mujeres acusadas de bigamia podemos observar que ni la Inquisición actuó mo-
tivada exclusivamente por un afán dogmatizador, ni la justicia episcopal descartó, 
por completo, las preocupaciones doctrinarias con relación a las nativas. Es in-
teresante observar cómo en las causas de bigamia tramitadas en el Arzobispado 
de Lima los agentes judiciales utilizaron una retórica muy propia de la doctrina 
inquisitorial acerca de las violaciones al sacramento del matrimonio, mientras que 
en las relaciones de causas se enfatizan los aspectos más “mundanos” que llevaron 
a las mujeres acusadas a incurrir en el delito y pecado de bigamia.

Finalmente, aunque no por ello menos importante, también resultan elocuen-
tes las formas en que los magistrados administraron los castigos. Si bien la doctrina 
era clara respecto al tratamiento indulgente que debía dispensarse hacia las mujeres 
acusadas de bigamia, sin importar su estatus —lo cual, en términos generales, se 
verifica en las sentencias—, no obstante, podemos observar cierta arbitrariedad, en 
el sentido jurídico del término, a la hora de impartir los castigos, no tanto en rela-
ción a la gravedad del hecho —aunque también— como en relación a la “calidad” 
de las encausadas. De este modo, ciertos “privilegios” penales, como pueden ser las 
sanciones pecuniarias o, en el caso de la Inquisición, la abjuración en misa privada, 
quedaron restringidos a ciertas mujeres de origen español o criollo, por lo general, 
vinculadas a familias influyentes, mientras que las indígenas o las mujeres de origen 
africano cargaron sobre sus cuerpos el peso de la humillación a través de castigos 
corporales o infamantes, como los azotes, la vergüenza pública o el trasquilado.

Aun cuando nuestras fuentes guarden cierto grado de inconmensurabilidad 
entre sí, el análisis complementario y comparado de las mismas no sólo nos per-
miten explorar nuevas líneas de análisis, sino también problematizar, a la vez que 
morigerar, los sesgos de origen de nuestras fuentes, que muchas veces excluyen, 
invisibilizan o racializan nuestras investigaciones.
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Feminismos transnacionales: vínculos entre movimientos rioplatenses, panamericanos e 
hispanistas en los años veinte 
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Feminismos transnacionales: vínculos entre 
movimientos rioplatenses, panamericanos  
e hispanistas en los años veinte 

Marcela Vignoli
Inés Cuadro

Introducción

En los primeros años del siglo XX, la uruguaya María Abella de Ramírez mos-
traba admiración por aquellas mujeres en Europa y Estados Unidos que alzaban 

con orgullo la bandera feminista. Las consideraba unas verdaderas heroínas, pues 
soportaban burlas, menosprecios e insultos en la lucha por los derechos de su 
género. Estas mujeres se habían unido en un partido poderoso para defender sus 
legítimas aspiraciones, sin embargo, María lamentaba la situación de las mujeres 
sudamericanas, entendía que estaban rezagadas en el camino del progreso y solo 
expresaban un íntimo sentimiento de protesta: “nuestro feminismo, será feminismo 
sudamericano, vale decir, feminismo de niñas que tienden los brazos buscando 
apoyo para dar los primeros pasos”. 1

Pero la opinión de Abella de Ramírez es discordante con el discurso predomi-
nante sobre el feminismo en Argentina y Uruguay en los primeros años del siglo 
XX, 2 cuando el movimiento se manifestaba de manera moderada y principal-
mente en el ámbito económico, con mujeres buscando mejorar sus condiciones 
materiales. 3 Tras la Primera Guerra Mundial, las diferencias entre las mujeres del 

1. María Abella de Ramírez, En pos de la justicia (Uruguay: Biblioteca y Centro cultural femenino 
María Abella, 1995) 111. 

2. Es muy conocida la mutua influencia entre las feministas porteñas y las uruguayas, como es el 
caso de Paulina Luisi, quien, antes de 1910, forjó relaciones de amistad con Petrona Eyle, Alicia 
Moreau de Justo y posteriormente con Elvira Rawson de Dellepiane, vínculos que continuaron 
sosteniendo como muestra la profusa relación epistolar entre ellas. Cfr. Inés Cuadro Cawen, 
Feminismos y política en el Uruguay del novecientos (Montevideo: Banda Oriental, 2018).

3 Cfr. Elvira López, El Movimiento feminista. Primeros pasos del feminismo en Argentina (Buenos Aires: 
Biblioteca Nacional, 2009) 225. Para Cecilia Grierson, primera médica y fundadora del Consejo 
Nacional de la Mujer en Argentina (en adelante CNMAR) en 1901, “el verdadero feminismo 
conservador es el que busca el adelanto de la mujer sin embarcarse en exageraciones y errores”, 
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norte y del sur, especialmente en relación con los derechos políticos, se hicieron 
más notorias. Mientras las mujeres inglesas y estadounidenses, con excepción de 
las mujeres afroamericanas, obtuvieron el derecho al voto, en los países de cultura 
católica, como los de América Latina, la situación seguía siendo la misma. Para las 
sufragistas sudamericanas, así como para un sector de la prensa que las apoyaba y 
seguía con gran expectativa lo que ocurría en aquellas latitudes, era indispensable 
mantener vivo el ejemplo de otras naciones que ya habían alcanzado el sufragio 
sin ninguna consecuencia social funesta, y pusieron énfasis en que la inclusión 
de las mujeres en la política era más el resultado de un proceso evolutivo que un 
acto revolucionario. En 1918, la médica socialista argentina Alicia Moreau le co-
mentaba a su colega y amiga uruguaya Paulina Luisi que estaba leyendo un libro 
sobre los cincuenta años de historia de la lucha sufragista inglesa, lectura que la 
llevaba a admirar a las inglesas, pero también a asumir que no sentía esa campaña 
en su temperamento, ni en las mujeres de aquí. “La campaña feminista entre no-
sotras”, reflexionaba Alicia Moreau, “debe tener y tendrá un carácter distinto al de 
aquel tan batallador. Tenemos un tacto especial para el ridículo y somos demasiado 
españoles”. 4 En los años veinte, fue precisamente ese sentimiento de identidad 
común a las españolas el que cimentó la creación de una alianza hispanoamericana, 
que buscó contrarrestar el avance del panamericanismo en la región. 

En efecto, algunas líderes del feminismo liberal sudamericano miraron con 
cierto recelo el protagonismo de las sufragistas estadounidenses. Sus trayectorias 
fueron diferentes y sus modalidades de acción también, pero sus reclamos no se 
distanciaron tanto como ha supuesto la tradición historiográfica. 5 También es im-
portante tener presente que el movimiento de mujeres sudamericano estuvo atra-
vesado por otras ideologías, de ahí que no haya sido indiferente al malestar que 
generó la política intervencionista e invasiva que Estados Unidos tuvo para Amé-
rica Latina en los años veinte.

La hipótesis que preside esta investigación sostiene que, durante la década de 
1920, la región rioplatense adquirió importancia para aquellas feministas en cuyos 
países se había conquistado el voto femenino, o bien estaban camino a lograrlo, y 
consideraban necesario intervenir en esta región para acelerar el proceso. Ya sea 
como “misioneras” de un imperialismo norteamericano, 6 apelando a una cultura 
latina en común o bien proyectando la necesidad de un latinoamericanismo, lo 

Cecilia Grierson, “Marcha progresiva de la idea del Consejo Nacional de Mujeres” Revista del 
Consejo Nacional de la Mujer (Buenos Aires) 1902: 7. 

4. “Carta de Alicia Moreau a Paulina Luisi”, Buenos Aires, 27 de agosto de 1918. BNU, Montevi-
deo, Archivo Literario, Correspondencia Paulina Luisi, carpeta M. 

5. Leila Rupp, World of Women. The Making of an International Women´s Movement (Princeton: Prince-
ton University Press, 1997); Asunción Lavrin, Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile 
y Uruguay, 1890-1940 (Chile: Centro de investigaciones Diego Barros Arana, 2005).

6. Expresión acuñada por Cristine Ehric, “Madrinas and Missionaries: Uruguay and the Pan-
American Women’s Movement”, Gender and History 10.3 (1998): 406-424. 
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cierto es que tanto Uruguay como Argentina se convirtieron en objetivos de esta 
comunidad feminista internacional. 

En este trabajo también se postula que las respuestas a estos requerimientos no 
fueron unánimes y no siguieron una sincronía temporal. Al respecto, se considera 
que esto solo puede explicarse atendiendo a procesos singulares que tuvieron lu-
gar en ambas naciones, pero también a la relación que las feministas rioplatenses 
habían construido entre sí en ambas orillas del Río de la Plata desde los primeros 
años del siglo XX. 

Es importante mencionar que, si bien las feministas rioplatenses muchas ve-
ces actuaban en representación de sus países, sobre todo en el caso de Uruguay, 
donde la cuestión de los derechos femeninos ingresó en la agenda del Estado 
durante el período bajo estudio, en otras ocasiones adoptaron una posición trans-
nacional. La demanda por igualdad y libertad trascendió a su lugar de emergencia 
porque los mecanismos de exclusión fueron similares en todas las sociedades. De 
ahí que la interacciones entre activistas feministas de diversos países, a través de 
las organizaciones que se formaron para tales fines y de sus vínculos personales, 
permitieran tejer una red de contactos que cruzaba fronteras. 7 

La investigación se divide en cuatro partes. En el primer apartado se realiza 
un balance acerca de los estudios que han abordado los feminismos rioplatenses 
durante la década de 1920 en relación con los movimientos sufragistas y feministas 
internacionales. La segunda parte analiza la influencia que tuvo la conformación 
de la Liga Panamericanista de Mujeres (en adelante LPM) para la región rioplaten-
se, el grado de compromiso que asumió cada uno de los países con esta asociación 
internacional y el impacto, positivo o de rechazo, que tuvo la visita de su líder, la 
norteamericana Carrie Chapman Catt, cuando llegó a Sudamérica en el verano de 
1923. El tercer apartado explora el acercamiento de la región hacia el hispanismo 
a través del contacto con la mexicana Elena Arizmendi y su Liga Internacional de 
Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas (LMIH), que surgió como una alternativa 
a la influencia norteamericana descrita anteriormente a partir de proyectos que 
revalorizaban una cultura hispana en común. Por último, se indagará en el III Con-
greso Internacional de Mujeres, realizado en Buenos Aires en el año 1928, cuya 
organización recayó en algunas feministas rioplatenses, con apoyo de la LMIH, y 
permitió proyectar una unión latinoamericana que intentaría hacer pie en las ex-
periencias singulares de cada uno de los países. 

Por último, es preciso destacar el valor de la correspondencia aquí analizada, 
en especial el intercambio epistolar que tuvo lugar entre Paulina Luisi y Elvira 
Rawson de Dellepiane durante al menos quince años. Encontrar esas cartas en los 
archivos personales de cada una, 8 y cruzarlas en las investigaciones, ha permitido 

7. Ellen Dubois y Katie Oliviero, “Circling the globe: Inter- national feminism reconsidered, 1920 
to 1975”, Women’s Studies International Forum 32 (2009): 1-3; Oliver Janz y Daniel Shönpflug, 
Gender History in a Transnational Perspective, Biographies, Networks and Gender Orders (London: 
Berghan, 2014).

8. Destaca la predisposición del staff del Directory de Rare books & Special collections de la Bi-
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reducir la escala de observación al nivel de las protagonistas para explorar sus emo-
ciones y anhelos en torno de los derechos femeninos y la realidad con la que se 
enfrentaban esas esperanzas en cada uno de sus países.

Una de las autoras del presente artículo ha llamado la atención sobre la difi-
cultad que implica trabajar con correspondencia personal debido a que, por lo 
general, se conserva solo una parte de este intercambio, lo que lleva a la necesidad 
de reconstruir los diálogos a partir de la información de una sola de las partes, 
deduciendo opiniones, preocupaciones e intenciones. 9 Es por esto que destaca 
la riqueza de este corpus documental, ya que permite hacer una reconstrucción 
completa de su interacción.

1. Perspectiva histórica de los feminismos rioplatentes en los años 
veinte

Tras la conclusión de la Primera Guerra Mundial, los movimientos sufragistas y fe-
ministas latinoamericanos se encontraban en una encrucijada, ya que enfrentaban 
una notoria carencia de derechos a nivel nacional, especialmente en los ámbitos 
civil y político. Al mismo tiempo, se estaban convirtiendo en un foco de interés 
para la comunidad internacional, que dirigía su atención hacia América Latina con 
el fin de incorporar estos movimientos nacionales en diversas asociaciones y ligas 
internacionales que competían por ejercer el liderazgo en la región. Según Kathe-
rine Marino, en ese período “América Latina se convirtió en el objetivo central 
para la misión panamericana”. 10

Sin embargo, como ha mencionado Ana Lau Jaiven, previo a la conformación 
de la LPM, el movimiento de mujeres en esta región había encontrado canales de 
discusión y debate propios sobre la necesidad de ampliación y conquista de nuevos 
derechos desde fines del siglo XIX, en los que habían buscado incluir a las nortea-
mericanas, con éxito dispar. 11 

Específicamente en las sociedades del ámbito rioplatense, objeto de estudio 
para esta investigación, la necesidad de ampliación de derechos civiles y políti-
cos era motivo de debate entre las mujeres en diferentes asociaciones, medios de 
prensa y congresos desde principios del siglo XX. En Argentina, la creación del 
CNMAR en 1901, vinculó a sus integrantes con una comunidad internacional 
que, si bien se interesaba en la realidad local de las mujeres, también evidenciaba 

blioteca Theodore M. Hesburgh de la Universidad de Notre Dame, donde se encuentra el archi-
vo personal de Elvira Rawson de Dellepiane. Además, se extiende un agradecimiento a Gastón 
Borges, quien facilitó la consulta del Subfondo Paulina Luisi, alojado en la Biblioteca Nacional 
de Uruguay. 

9. Cuadro Cawen 25.

10. Katherine Marino, Feminism for the Americas: The Making of an International Human Rights Move-
ment (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2019) 14.

11 Ana Lau Jaiven, “El sufragio femenino mexicano a nivel internacional. Entre el latinoamericanis-
mo y panamericanismo”, Historia regional 49 (2023): 1-15. 
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que la región todavía no estaba preparada para discutir algunos asuntos, como el 
voto femenino. 12 Sin embargo, para la misma época, había otros grupos de mujeres 
que, por fuera del Consejo, planteaban otras discusiones. 

En 1902, la ya mencionada maestra uruguaya, María Abella Ramírez, creaba en 
la ciudad de La Plata la revista Nosotras, autodenominada primera revista feminista 
de la Argentina, literaria y social, en la que se dieron vivos debates entre socialistas, 
anarquistas y feministas en torno de la necesidad de protección a la mujer traba-
jadora, el divorcio, la maternidad, la necesidad de reforma del Código Civil y el 
voto femenino. 

Por su parte, en 1906, el Congreso Internacional de Librepensamiento organi-
zado por la masonería planteaba un programa feminista que marcó un punto de 
inflexión en el movimiento, pues en él Abella de Ramírez presentó un primer pro-
grama mínimo de reivindicaciones feministas y luego propició que Elvira Rawson 
de Dellepiane 13 creara el Centro Feminista Argentino, del que formarían parte 
Julieta Lanteri, Alicia Moreau y otras de las primeras universitarias. 14

En 1910, este escenario polarizado en torno a temas candentes como el voto 
femenino, se expresó en la organización de dos congresos para celebrar el Cen-
tenario de la Nación Argentina. Gran parte de la historiografía lo ha considerado 
una fecha crucial para el feminismo argentino y de la región por el carácter inter-
nacional de ambos congresos. 

Al finalizar esa década, se crearon algunas asociaciones que perseguían la modi-
ficación de la situación civil y la conquista de derechos políticos. En este sentido, 
dicha etapa ha sido considerada como de madurez para el movimiento feminista 15 
o una “fecha clave del feminismo sufragista local”, 16 dado que fue en ese período 

12. Vignoli, Marcela. “Cecilia Grierson y las damas de la beneficencia oficial en los orígenes del 
Consejo Nacional de Mujeres de Argentina (1887-1906)”. Boletín del Instituto de Historia Argen-
tina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” 55 (2021): 1-26. 

13. Fue la segunda médica argentina titulada en la Universidad de Buenos Aires en 1892. Entre 
1907 y 1918, fue médica inspectora del Departamento Nacional de Higiene y también integró 
el Consejo Nacional de Educación. Combinó este desempeño profesional con la maternidad  
—tuvo diez hijos con Manuel Dellepiane— y con acciones por los derechos civiles y políticos 
para las mujeres. Fundó el Centro Feminista, la Asociación Pro Derechos de la Mujer e integró 
otras asociaciones de índole feminista durante el período de entreguerras. 

14 Silvana Palermo, “El sufragio femenino en el Congreso Nacional: ideologías de género y ciu-
dadanía en la Argentina 1916-1955”, Boletín de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravig-
nani” 16.17 (1998): 151-178; Susana Bianchi, “Peronismo y sufragio femenino: la ley electoral 
de 1947”, Anuario IEHS 1 (1986): 255-296; Adriana Valobra, “Feminismo, sufragismo y mujeres 
en los partidos políticos en la Argentina de la primera mitad del siglo XX”, Amnis. Revue de 
civilisation contemporaine Europes/Amériques 8 (2008); Dévrig Mollés, “Transferencias y luchas cul-
turales transatlánticas: feminismo, librepensamiento y redes masónicas entre Europa y América 
(1860-1910)”, Rehmlac 4.2 (2013): 90-112; Dora Barrancos, “Participación política y luchas por 
el sufragio femenino en Argentina (1900-1947)”, Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y el 
Caribe 11.1 (2014): 15-26.

15. Dora Barrancos, Los feminismos en América Latina (México: El Colegio de México, 2020). 

16. Cecilia Macón, “La simulación como performance afectiva en los orígenes del feminismo”, 
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cuando se ensayaron y llevaron a cabo una serie de estrategias como la presenta-
ción del primer proyecto de derechos políticos femeninos 17 y los ensayos de voto 
femenino, que movilizaron a la opinión pública favorable a estas cuestiones, pero 
también despertaron interés en la sociedad argentina en general, e incluso más allá. 

En Uruguay también fueron años activos para la organización de un asociacio-
nismo feminista. En 1916 se fundó el Consejo Nacional de Mujeres (en adelante 
CNMUR) a iniciativa de médica Paulina Luisi, 18 y tres años después la Alianza 
Uruguaya para el Sufragio Femenino (en adelante AUSF), la cual Luisi presidiría 
por más de una década. Ambas organizaciones eran filiales internacionales, con 
lo cual el país se introducía en el feminismo internacional. La incorporación de 
Uruguay a la International Woman Suffrage Alliance (IWSA) representó la inclu-
sión por primera vez de un país hispanoamericano en esta asociación, y en 1914 
se convirtió también en la primera nación sudamericana en presentar un proyecto 
ley de igualdad política y civil para las mujeres. En 1917, fueron también las mu-
jeres uruguayas las primeras en dirigirse a los poderes constituidos de su país para 
reclamar sus derechos. A estos adelantos uruguayos aludía Paulina Luisi cuando 
fundamentaba la relevancia de incorporarse a la IWSA: «¿Cómo estando en la 
avanzada, estando en la vanguardia del movimiento sufragista, cómo podríamos 
nosotras consentir por más tiempo que su nombre no estuviese incorporado a la 
lista de los países sufragistas?”. 19 

Si bien estas palabras de Luisi reflejan un optimismo excesivo, lo cierto es que 
en la década de 1920 se iniciaba apenas con la participación de líderes feministas 
en encuentros internacionales, como el caso de Paulina Luisi. Específicamente, en 
1920, tendría lugar en Ginebra el Congreso pro sufragio universal, organizado por 
la IWSA, presidida por la feminista norteamericana Carrie Chapman Catt. 

El ingreso de Uruguay en este entramado de asociaciones feministas interna-
cionales también repercutía en Argentina, dado que Luisi asumiría la representa-
ción de ambos países en esa reunión y en el Congreso en Christianía (Noruega) 
organizado por el Consejo Internacional de Mujeres ese mismo año. En Argentina, 
la Asociación Pro Derechos de la Mujer (en adelante APDM) eligió a Luisi como 
su delegada en ambos eventos. La representación no era una cuestión simbólica, 

Revista Estudos Feministas 28.2 (2020): 4.

17. Marcela Vignoli, “Elvira Rawson, la Asociación Pro Derechos de la Mujer y el primer proyec-
to legislativo de derechos políticos femeninos en la Argentina (1918-1923)”, Quinto Sol 27.1 
(2023): 1-23.

18. Nacida en 1875 en Colón, Argentina, fue la primogénita de inmigrantes italianos y polacos. Se 
mudaron a Paysandú, Uruguay, donde la familia se dedicó a la enseñanza. Estudió magisterio y 
medicina, convirtiéndose en la primera mujer graduada en medicina y cirugía en Uruguay en 
1908. Además de su carrera médica, fue una destacada activista por los derechos civiles y políti-
cos de las mujeres, participando en congresos internacionales y ocupando cargos directivos en 
asociaciones feministas. Sus preocupaciones abarcan temas como la moral, higiene social, alco-
holismo, trata de mujeres y sufragio femenino. Murió en Montevideo en 1950.

19. Paulina Luisi, “La Alianza uruguaya para el sufragio femenino”, Acción Femenina (Montevideo) 
octubre de 1919. 
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como lo prueba el envío por parte de la Asociación de una carta a la presidenta 
del congreso informando que Luisi sería la delegada de la asociación, además de 
“un cheque por valor de una libra esterlina como contribución al Congreso”. 20

La representación de Luisi permitía a la APDM estar al tanto de las noticias, 
tener presencia en el ambiente internacional y, de ser posible, eventualmente con-
tar con un voto en alguna de las cuestiones que se dirimían. Luisi, por su parte, 
aparecía liderando la región rioplatense, lo que le permitía mostrar cierta fuerza en 
una relación desequilibrada en favor de Europa y Estados Unidos. 

2. Conformación de la Liga Panamericanista de Mujeres 

En 1922, a iniciativa de la Ligue Women Voters (en adelante LWV), se llevó a cabo 
la primera Conferencia Panamericana de Mujeres en la ciudad de Baltimore, en 
Estados Unidos. Fueron dos las delegadas uruguayas en Baltimore, de las casi dos 
mil participantes, muchas de las cuales eran las esposas de los diplomáticos acredi-
tados en Washington. Esta situación da cuenta del perfil que tendrá esta organiza-
ción: primó la representación femenina de todos los estados de las Américas a la 
comunión ideológica o a la “conciencia feminista” de sus representantes. No obs-
tante, el involucramiento de los gobiernos hizo de las conferencias panamericanas 
de mujeres una posibilidad de acercamiento diplomático.

En términos generales, no hubo diferencia en la agenda de temas tratados con 
lo que se venía discutiendo en las otras organizaciones internacionales feministas. 
Se presentaron trabajos sobre el bienestar de la infancia, la educación, el papel de 
la mujer en la industria, la prevención contra el tráfico de mujeres, la condición 
civil y la situación política de la mujer. Este último estuvo a cargo de la Presidenta 
de la IWSA y primera presidenta de la LWV, Carrie Chapman Catt, quien puso 
especial énfasis en todo lo que podían conseguir las mujeres latinoamericanas una 
vez que obtuvieran sus derechos políticos. A diferencia de la Primera Conferencia 
Auxiliar de Señoras, que se había celebrado unos años antes, el congreso en Balti-
more recogió la tradición del movimiento sufragista estadounidense.

El gobierno uruguayo buscó estrechar lazos con Estados Unidos y, en ese con-
texto, el presidente de aquella época, Baltasar Brum, abogó y promovió un enfo-
que panamericanista. Sin embargo, lo concibió como la oportunidad para estable-
cer una unión americana basada en la relación igualitaria y multilateral entre las 
repúblicas, sin por ello menospreciar el liderazgo necesario de Estados Unidos. En 
este sentido, impulsó la participación activa de las mujeres en la Conferencia de 
Baltimore.

La delegada uruguaya por la Alianza Pro Sufragio femenino, la señora Paladino 
de Vitale, cuando le tocó intervenir de manera oficial, hizo énfasis en la “positiva 
democracia” de Uruguay. En una entrevista que concedió a su regreso a un diario 

20. “Carta de Elvira Rawson de Dellepiane a Paulina Luisi”, Buenos Aires, 3 de febrero de 1920, 
BNU, Montevideo, Subfondo Paulina Luisi.
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montevideano, mencionó que en su discurso dos cosas “habían causado sensación 
en la magna asamblea”: el divorcio por sola voluntad de la mujer y la experiencia 
de la Universidad de la Mujer dirigida por mujeres. Ambas leyes fueron sanciona-
das durante la segunda presidencia de José Batlle y Ordoñez y se inspiraron en el 
“feminismo de la compensación” que promovió el movimiento político liderado 
por éste. Según la entrevistada, estas leyes despertaron la admiración del auditorio 
porque desconocían a Uruguay. 

Megan Threlkeld, en su investigación sobre la Conferencia de Baltimore, desta-
ca el liderazgo que asumió Carrie Chapman Catt, líder sufragista estadounidense 
y del movimiento internacional, tras ser por dieciséis años presidenta de la IWSA. 
La cuestión de los derechos políticos era el principal deber que tenían los estados 
latinoamericanos y, por tal motivo, para Champan la conferencia debía priorizar el 
tema del progreso del sufragio de la mujer en el hemisferio. 21 En su intervención, 
Chapman expresó la necesidad de que las delegadas latinoamericanas pidieran 
ayuda a las mujeres de Estados Unidos para conseguir el voto. Ella se ofrecía a 
“extender la mano de amistad y ayuda”. 22 En sintonía con lo expresado, a finales 
de ese año, Chapman Catt se embarcó en una gira por América del Sur. Su viaje 
duró hasta principios de 1923 y visitó Brasil, Argentina, Uruguay, Chile y Perú. 

3. Carrie Chapman Catt en el Río de la Plata

“Una de las líderes políticas femeninas y una fuerza constructiva de primera mag-
nitud, la visita será de buen augurio para la causa feminista en esta República y en 
el estado vecino de Uruguay”, 23 así definía a Carrie Chapman Catt el Buenos Aires 
Herald en su edición del 14 de enero de 1923, dedicándole la primera página del 
día. La presidenta de la IWSA y de la LPM había desembarcado el día anterior en 
el puerto de Buenos Aires, procedente de Chile. Los principales diarios de Bue-
nos Aires se hicieron eco de la llegada de Catt, cubriendo al detalle su agenda de 
actividades.

Dos días después de su arribo, el diario La Nación tuvo una entrevista con Catt 
y las feministas que la acompañaban en el tour, a quienes el diario definió como 
“bien femeninas, el vivo contraste con el tipo excéntrico de las suffragettes divul-
gado por la travesura de los caricaturistas de todo el mundo”. La apariencia física 
de estas mujeres, así como su vestimenta, ocupó toda la primera parte del artículo, 
y luego fue reforzado con preguntas orientadas a saber si la obtención del voto 
femenino podía alejar a las mujeres de sus casas o llevarlas a abandonar la femini-
dad, definida por el periodista como una “torturante preocupación personal”. Las 
feministas respondieron que otorgar el derecho al voto no significaba apartar a las 

21. Francesca Miller, “The International Relations of Women of the Americas 1890-1928”, The 
Americas 43.2 (1986): 171-182. 

22. Megan Threlkeld, “The Pan American Conference of Women, 1922: Successful Suffragists Turn 
to International Relations”, Diplomatic History 31.5 (2007): 801-828.

23. “A distinguished visitor”, Buenos Aires Herald (Buenos Aires) 14 de enero de 1923: 1.
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mujeres de su misión, “el cuidado de su casa, de sus hijos y ser dueña de casa”. Para 
justificarlo, refirieron que en ningún lugar donde las mujeres habían obtenido el 
derecho al voto, habían descuidado “esa misión.” 24

Por su parte, el periódico La Tarde informaba que los contactos de Catt en 
la Argentina serían encauzados a través de la agenda del CNMAR, quien había 
recibido la petición del International Council of Women (ICW) de “saludar a la 
distinguida visitante”. Esto no solo implicó visitas a “establecimientos de previsión 
social”, así como actividades sociales en el local del Consejo, 25 sino también que el 
acercamiento a las feministas porteñas sería a través de sus socias. 

Presidido por Julia Moreno de Moreno, el Consejo no formaba parte del mo-
vimiento femenino que por esos años bregaba por la conquista de derechos polí-
ticos. Esto quedó de manifiesto cuando el 15 de enero tuvieron una reunión para 
“resolver la mejor manera en que el Consejo Nacional de Mujeres podía ponerse 
de acuerdo con la Asociación Panamericana Internacional”, lo que implicaba ali-
nearse con su ideario. Entonces, la presidenta manifestaba:

Después de haber meditado mucho en los ideales de la Asociación dado que una sola de las cláu-

sulas de su programa no estaba de acuerdo con las ideas generales del Consejo, la que se refiere 

al voto femenino, se aceptará [que] el Consejo Nacional de Mujeres a invitación de Mis Carrie 

Chapman Catt asume la responsabilidad de fundar la Asociación Panamericana Argentina. 26 

Los contactos de Catt no se agotaban en el CNMAR y las decenas de asocia-
ciones, principalmente de índole benéfica y caritativa que lo integraban. En 1919 
había conocido a Alicia Moreau en ocasión de su viaje a Estados Unidos, quien 
dejó constancia de la admiración que le provocó la norteamericana en la revista 
Nuestra Causa y en una disertación a propósito del papel de la mujer obrera en la 
democracia norteamericana. 27 Además, la norteamericana intentó que a la reunión 
del CNMAR concurriera Elvira Rawson de Dellepiane, a quien había conocido 
días antes en el Savoy Hotel donde se alojaba. 

Unos días después, Rawson enviaría una carta a María Teresa Baldasúa, su 
mano derecha en la APDM, en la que manifestaba que había prometido a Catt 
enviarle un estatuto del centro feminista (1906) y mencionaba la idea que tenía 
Catt para integrar a la Argentina en su proyecto Panamericanista, donde el Conse-

24. “Una sufragista de la Unión hará aquí propaganda. Se propone dar una serie de conferencias. 
Habla sobre el divorcio”, La Nación (Buenos Aires) 15 de enero de 1923: 3.

25. “Agasajos a Mrs Chapman Catt”, La Tarde (Buenos Aires) 15 de enero de 1923. 

26. “Acta de la sesión especial celebrada el 15 de enero de 1923” Revista del Consejo Nacional de la 
Mujer en la República Argentina (Buenos Aires) 25 septiembre de 1923: 11. El CNMAR incor-
poraría en su agenda “el voto integral para la mujer argentina” en 1932. “Carta de Carolina 
Argerich a Elvira Rawson de Dellepiane”, Buenos Aires, 14 de mayo de 1932. THL, Indiana. 

27. María Teresa Terzaghi, “Miradas de Alicia Moreau de Justo sobre Ciudadanía, género y educa-
ción” (Trabajo final integrador presentado para la obtención del grado de Especialista en Educa-
ción en Géneros y Sexualidades, Universidad Nacional de La Plata, 2017).
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jo Nacional de Mujeres lideraría. Según Rawson, Catt “pretende unirnos en una 
federación con una presidenta extraña a las tres asociaciones. No tendremos incon-
venientes en confederarnos hasta quizás aceptar al Consejo Nacional de Mujeres 
primero y le indiqué a la Sra. De Argerich como la más capaz”. Aún con posicio-
nes diferentes respecto del voto femenino, varias asociaciones participaron de un 
meeting en el que la principal oradora sería Chapman Catt y uno de los temas que 
se anunciaban era “la campaña por el voto femenino en elecciones municipales”. 28 
Bajo el auspicio de la Unión Feminista Nacional, liderada por Alicia Moreau de 
Justo, la reunión se organizó en el Salón Augusteo y contó con la participación del 
Consejo Nacional de Mujeres, el Club Argentino de Mujeres, el Club de Madres, 
la Asociación Pro Derechos de la Mujer y el Partido Feminista Nacional. 29 

Unos días después llegó a Uruguay, meses antes, varias organizaciones femeni-
nas habían manifestado su intención de contribuir en los homenajes que se le rea-
lizarían a “la ilustre huésped”. Si bien es de suponer que el vínculo de Chapman 
era, sobre todo, con la AUSF, al igual que en Argentina fue el CNMUR el que 
tuvo un rol más protagónico en la agenda de la estadounidense. Probablemente 
haya incidido para ello que la doctora Paulina Luisi no se encontrara en el país. La 
estancia de Chapman Catt en Montevideo fue breve, pero tuvo una importante 
cobertura en la prensa y fue apoyada por el gobierno, que la declaró “huésped 
oficial”. Al día siguiente de su arribo, la recibieron el presidente de la República, 
el doctor Baltasar Brum, y el ministro de Relaciones Exteriores. Brum también 
asistió a la conferencia que ofreció en la Universidad de la República. En una 
entrevista al diario El Día, la líder sufragista hizo alusión a que Sudamérica era 
“el único continente en el que todavía se mant[enían] las antiguas leyes y se les 
n[egaba] a las mujeres el voto.” Sin embargo, agregó que tenía conocimiento de 
que en Uruguay la mujer había “realizado innumerables conquistas” y por ello no 
se explicaba “cómo no posee el derecho al sufragio”. También hizo referencia a la 
Asociación Panamericana para el Avance de la Mujer, la cual “debía tener para este 
país una positiva trascendencia, puesto que su creación era iniciativa del Uruguay”. 

En el acto de despedida que le organizó el CNMUR, hicieron uso de la palabra 
la presidenta del mismo, la doctora Isabel Pinto de Vidal, y por la Alianza Uruguaya 
expuso su secretaria, la doctora Rosa Mauthone de Falco. Esta última refirió sobre 
todo la labor de Paulina Luisi —la gran ausente de esa velada— para el feminismo 
uruguayo e internacional, pues de ella salió la idea de una Liga Panamericana, 
“destinada a estrechar los vínculos de solidaridad y unificar la acción dispersa de las 
mujeres de América en una sola labor, sostenida por un mismo ideal y alimentada 
por una misma esperanza”. Mauthone de Falco terminó su intervención recono-
ciendo que la homenajeada “traía la experiencia y la docta sabiduría de un pueblo 
que marcha, el primero en el arduo camino de la civilización americana”. Por su 

28. “Coming events”, Buenos Aires Herald (Buenos Aires) 19 de enero de 1923. 

29. Las representantes de cada una de estas asociaciones en la reunión fueron Alicia Moreau de Justo, 
Lola de Burquet, María Velazco y Arias, Juana María Begino y Adolfo Dickman. 



131

Marcela Vignoli 

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 120-144. ISSN 2322-9675

parte, ella le podía ofrecer “tan solo un humilde, una modesta floración de prima-
vera, que pasará por vuestra alma quizás como una ráfaga de entusiasmo alocado e 
inexperto, pero que os asegura una herencia gloriosa”. 30

En el reporte que hizo Acción Femenina de la visita de Chapman Catt se destacó 
que su presencia había mostrado lo que podía hacer “la inteligencia y la voluntad 
de una mujer puestas al servicio de la justicia”. Se la consideraba un ejemplo a 
seguir, “ya que ella encarna como mujer luchadora el poder que en los EE.UU ha 
logrado alcanzar el feminismo bien encarrilado, consiguiendo no solo los derechos 
políticos para todas las mujeres de la Unión, sino también logrando que plagas tan 
nefastas como el alcoholismo tiendan a desaparecer, gracias a la alianza del esfuerzo 
femenino y a las disposiciones de los Poderes Públicos”. 31 

Estaba claro que ni las feministas uruguayas la veían como un par, ni Chap-
man se presentaba como tal. En este aspecto, la historiadora Christine Ehrick, en 
el análisis que hace de los escritos y la correspondencia que Catt dejó sobre este 
viaje a América del Sur, destaca que se percibió como una “misionera” que venía 
a “civilizar” esta parte del mundo, al tiempo que contribuiría a mejorar la imagen 
que se tenía de Estados Unidos. 32

Tras su gira, Catt publicó un artículo que tituló “Antifeminism in South 
América”, 33 el cual constituyó una desilusión para algunas de las mujeres que ha-
bían concurrido a la reunión de Baltimore, ya que ese escrito estaba plagado de 
miradas denigratorias sobre el feminismo en América Latina. 34 Afirmaba que las 
mujeres en América del Sur no querían organizarse para lograr su emancipación y 
que por lo general primaban los esfuerzos individuales. A pesar de que consideraba 
que el voto femenino no era el único objetivo del movimiento de mujeres, era de 
hecho la vara con la que ella medía el feminismo o el antifeminismo en América 
del Sur, “El único continente en el que ninguna mujer vota”. 35

Por su parte, las feministas de la región no mostraron particular interés en 
continuar la senda marcada por Catt. En Uruguay, en los sectores vinculados a 
las izquierdas, los ámbitos universitarios y culturales, se consideró que el paname-
ricanismo era el nombre que recibía la política imperialista de Estados Unidos. 
La proximidad ideológica de Paulina Luisi con estos sectores debe ser un factor 
a tener en cuenta para comprender el papel secundario que representó el pana-
mericanismo entre las opciones de integración internacional que manejaron las 
asociaciones feministas uruguayas. 

30. “Los derechos de la mujer en el Uruguay. Ayer llegó a Montevideo la Presidenta de la Liga 
Panamericana de la Mujer, Mrs. Carrie Chapman Catt”, El Día (Montevideo) 26 de enero de 
1923: 1.

31. “La visita de Mrs. Carrie Chapman Catt”, Acción Femenina (Montevideo) septiembre de 1923: 11.

32. Ehrick 406-424.

33. Carrie Chapman Catt, “Antifeminism in South América” Current History 18.6 (1923): 1028-1036.

34. Marino 34.

35. Chapman Catt 1028.
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Para Adriana Valobra, la influencia del feminismo panamericanista en la Argen-
tina estuvo condicionada por la posición del gobierno, que “estaba lejos de fomen-
tar el vínculo por considerarlo una forma de imperialismo apenas disimulado”. 
Aunque la misma autora considera que, más que por un férreo antiimperialismo, 
esto se explica por la presencia inglesa en la política económica argentina desde 
fines del siglo XIX, que obtura la posibilidad de alianzas con Norteamérica. 36

4. Elena Arizmendi y la LMIH en la región rioplatense

Luego de la visita de Chapman Catt, la relación entre Paulina Luisi y Elvira Raw-
son se estrechó. Luisi había mirado con cierta expectativa la reunión de Baltimore, 
pero el devenir de la misma, y sobre todo su exclusión como vicepresidenta suda-
mericana de la Asociación Panamericana para el Avance de la Mujer, la distancia-
ron del feminismo panamericanista. Continuó, por su parte, dando representación 
a la APDM en otros eventos internacionales. 

Por su parte, Elena Arizmendi, una escritora feminista mexicana que residía en 
New York desde 1915, cuando se exilió en compañía del intelectual y político José 
Vasconcelos, con quien mantuvo una relación extramatrimonial por unos años, 
asistió, a título personal, al Congreso de Baltimore y pudo presenciar directamente 
el proyecto “misionero” de las feministas estadounidenses. El desdén que le provo-
có la imagen estereotipada de las mujeres latinoamericanas que reflejaron en sus 
discursos las organizadoras del evento, la motivó a proponer en diciembre de ese 
año la creación de una Liga de Mujeres de la Raza, en la revista bajo su dirección, 
Feminismo Internacional.

En el transcurso de 1923, este proyecto se concretó con la creación de la LMIH, 
o Liga de Mujeres de la Raza. Presidida por la reconocida escritora y feminista 
española Carmen de Burgos (Colombine), con Ana Lagos de López, esposa del 
presidente de Honduras como primera vicepresidenta y con Paulina Luisi como 
segunda vicepresidenta. La Secretaría General la asumió su fundadora, Elena Ariz-
mendi.

La prioridad, como bien sostenía Arizmendi, era “la unión de las mujeres de 
la raza”, una unión que por momentos parecía más simbólica y discursiva que de 
hecho, pero que sirvió para contrarrestar la visión negativa sobre las mujeres his-
panoamericanas que reflejaban en los discursos de las sufragistas norteamericanas. 
En este sentido, la Liga se inscribió en la retórica hispanoamericanista que sostuvo 
la existencia y la defensa de una identidad común y que se sintetizó en la expre-
sión “raza hispánica”. 37 Antonio Niño Rodríguez advierte que casi siempre a esta 
expresión se le daba “un sentido meramente cultural, a veces se usaba con un con-
tenido étnico y muy raramente un sentido biológico. El concepto servía para de-

36. Adriana Valobra, “Los derechos políticos en la Argentina y los vaivenes internacionales”, Travesía 
20 (2018): 100.

37. Gabriela Cano, “Elena Arizmendi, una habitación propia en Nueva York, 1916-1938”, Arenal 
18.1 (2011): 85-114.
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signar a una familia de pueblos unidos por una misma civilización, que por ello, se 
suponía, estaban destinados a formar una comunidad transfronteriza imaginada”. 38

Ahora bien, en cuanto a la propuesta de “emancipación femenina”, Gabriela 
Cano evidencia que no hubo “un sello específicamente hispánico, sino que se ins-
cribe en una vertiente del feminismo de principios de siglo XX que propugnaba 
por ampliar la influencia de las mujeres en la esfera doméstica”. 39 Aquí habría que 
diferenciar el pensamiento de Elena Arizmendi del que sostenían otras mujeres 
integrantes de la Liga, en particular Carmen de Burgos y Paulina Luisi. Si bien es 
cierto que para el funcionamiento de esta asociación la presencia y militancia de 
su secretaria y fundadora fue clave, y Arizmendi en ocasiones aludía a esta como 
“mi Liga”, no se pueden omitir las contribuciones de otras mujeres y varones que 
la integraron. Por otra parte, los reclamos que se podían hacer a nivel nacional en 
nombre de la Liga dependían del grado de desarrollo que tenían los movimientos 
feministas en cada país y de la condición política social en la que se encontraban 
las mujeres. En este sentido, la “hermandad” cultural nunca implicó homogeneidad 
en Hispanoamérica. 

5. El III Congreso Internacional de Mujeres de 1928 

La LMIH participó en la organización de cuatro congresos que tuvieron lugar 
en México, Argentina, Colombia y España. El primero de ellos, titulado «Primer 
Congreso Internacional de Mujeres de la Raza», se celebró en la ciudad de Méxi-
co en 1925 como respuesta hispanoamericana al Primer Congreso Panamericano 
de Mujeres realizado dos años antes en esa misma ciudad. Se esperaba la asistencia 
de Carmen de Burgos y Paulina Luisi, pero lamentablemente no pudieron asistir 
en el último momento. 

En 1927, Elvira Rawson se contactó con Arizmendi, probablemente para co-
mentarle las gestiones para la organización del próximo congreso femenino in-
ternacional que tendría lugar en Buenos Aires al año siguiente. Meses después, 
fue rápidamente reconocida como socia de honor dentro de esta Liga, una de las 
asociaciones organizadoras del Congreso que tendría lugar en Buenos Aires entre 
el 30 de noviembre y el 15 de diciembre, y que estaría presidido por Rawson. 

Elena Arizmendi insistió en que Paulina Luisi participara como vicepresidenta, y 
así lo hizo, presentando una comunicación titulada «Un pequeño incidente femenino 
relacionado con la aplicación de la doctrina de Monroe». Sin embargo, la participa-
ción de Luisi no se limitó a representar a la Liga, sino que también expuso los «Votos 
y Conclusiones del X Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio Feme-
nino» como miembro del Comité Ejecutivo Internacional de dicha entidad. Además, 
presentó un trabajo sobre «El proxenetismo» en representación de la Comisión de 

38. Antonio Niño Rodríguez, “Reseña de David Marcilhacy: Raza hispana. Hispanoamericanismo e 
imaginario nacional en la España de la Restauración”, Circunstancia 23 (2010).

39. Cano 106.
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expertos contra la Trata de Mujeres y como delegada del gobierno uruguayo ante 
la Comisión consultiva para la protección de la Infancia y de la Juventud, ambas co-
misiones pertenecientes a la Sociedad de Naciones. En definitiva, Luisi participó del 
congreso representando a diversas organizaciones y comisiones internacionales de las 
que formaba parte. Esta situación no fue del agrado de Arizmendi, quien, dos años 
después, cuando estaba prevista la participación de Luisi en el siguiente congreso de la 
Liga, le pidió expresamente que no hiciera propaganda de otras instituciones que no 
fueran la Liga, ya que esta no podía estar bajo el patrocinio de sociedades extranjeras.

El Congreso de Buenos Aires se consideraba una continuación del celebrado 
en esa misma ciudad en 1910. Incluso fue precedido por la doctora Elvira Rawson 
de Dellepiane, quien había integrado la comisión organizadora del congreso del 
Centenario. Pero, a diferencia de lo ocurrido en este último, la presencia interna-
cional fue más significativa: asistieron representantes de veinte naciones y se exten-
dió por más de quince días. Los temas que se trataron fueron similares a los que se 
venía discutiendo desde 1910: protección a la infancia y a la maternidad, cárceles 
de mujeres, derechos políticos femeninos, el problema del celibato, la equipara-
ción de sueldos, la modificación del código civil, la coeducación, la alimentación 
escolar, la protección a la producción femenina y la extinción de la guerra. 40 No 
obstante, se distanció del primero en cuanto al perfil de sus participantes y ya no 
hubo un predominio de librepensadoras y socialistas, sino que, por el contrario, 
participaron mujeres católicas y de cuño más conservador.

Inmediatamente después de finalizado el congreso, hubo un intercambio epis-
tolar entre Luisi y Rawson, por una parte, y por otra, entre Arizmendi y Rawson, 
donde quedaban expuestas esas diferencias entre ellas, a la vez que se dejaba en-
trever un acercamiento entre Arizmendi y Rawson, a quien la primera comenzó a 
ubicar en roles cada vez más preponderantes. 

A días de finalizar el Congreso, Paulina Luisi envió una extensa carta a Raw-
son en la que agradeció la hospitalidad con la que fue recibida en su casa, donde 
aparentemente estuvo varios días: “no puedo borrar de mis ojos el cuadro feliz 
de tu hogar, la alegría, la paz y el bullicio”; además, la felicitaba por la realización 
del Congreso, “ya puedes empezar a descansar sobre tu triunfo, ya que el éxito 
del congreso se te debe a ti”, y refería asimismo la importancia de aprovechar las 
conclusiones del encuentro para “hacer propaganda en América Latina y mante-
ner viva la atención sobre nuestro Congreso”. Asimismo, apropiándose del evento, 
mencionaba “ ya estoy pensando en volver a traerles el 5° a Buenos Aires, que lejos 
mandamos con la imaginación!”. Por último, proponía la realización de “conferen-
cias feministas o femeninas entre los cuatro países más allegados Chile, Paraguay, 
Argentina y nosotras en Buenos Aires, naturalmente”. 41

40. Gisela Manzoni, Organizar la paz. Las mujeres y la luchas contra la guerra en América Latina (1910-
1936) (Buenos Aires: Grupo Editor Universitairo, 2021).

41. “Carta de Paulina Luisi a Elvira Rawson de Dellepiane”, Montevideo 28 de diciembre de 1928, 
THL, Indiana. 
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No quedaba claro cuál sería el rol de la Liga en este nuevo escenario de Amé-
rica Latina donde se recostaban los proyectos de Luisi, pero la respuesta de Elvira 
Rawson fue declinar el ofrecimiento debido al cansancio que le había producido 
la organización del III Congreso:

El exceso de trabajo, escritura y movimiento al que estuve sometida por tres meses me agotó el 

deseo de seguir bajo el mismo tren […] me parece muy interesante tu proyecto de conferencias 

internacionales pero creo que tú y la Srta Rey son los seres lo suficientemente inteligentes y 

dinámicas para llevarlas a cabo. A nosotras ya nos has juzgado en el reciente congreso y sabes que 

no servimos sino para ciertas y determinadas obras. Por mi parte yo me reconozco vieja y atada 

al marido y los hijos pero tendría un verdadero placer de verte realizar tu programa, como lo he 

tenido y muy sincero de toda tu inteligente labor en tu país y en el extranjero. 42

Posteriormente, Luisi escribió remitiendo un recorte periodístico que había saca-
do el diario El Día el 26 de diciembre de 1928, una vez que Paulina estaba de regreso 
del Congreso y aprovechaba la oportunidad para reiterar una vez más la pregunta 
de si Elvira Rawson había decidido unirse a la Alianza internacional para el sufragio 
femenino: “Y tú, ¿has resuelto sobre unirte a la Alianza, cuando me y nos darás ese 
gusto? Yo he mandado todos los recortes de prensa del Congreso a Londres”. 43

Por su parte, a fines de enero de 1929, Rawson recibía una todavía más extensa 
carta de Elena Arizmendi, felicitándola por el Congreso e intentando interesarla 
más en las actividades de la Liga “sólidamente establecida en Europa y toda la 
América Hispana” y en sus propósitos para contrarrestar el “feminismo yanky”. La 
felicitaba por su “brillante labor y los éxitos con los que fue coronada […]”, y se 
presentaba a sí misma de la siguiente manera:

He venido impidiendo la invasión espiritual yanky, así se ha evitado que las feministas norteame-

ricanas tomaran el timón en Hispanoamérica […] he ideado algo que nos permitirá controlar 

a las mil maravillas ese deseo implacable de nuestras primas de intervenir en nuestros asuntos. 

Invité a las yankys recientemente a dejar establecida una panamericana de los pueblos y para los 

pueblos: que será conocida con el nombre de 'Naciones americanas unidas' […] para trabajar 

por la paz y el progreso de toda América y cuyo lema será: cooperación, igualdad y justicia […] 

finalizaba diciendo que nombraría socio de honor al presidente Hipolítito Yrigoyen, de quien 

Vasconcelos me ha hablado muchísimo. 44

Esta referencia a Yrigoyen no era una mera formalidad por ser el presidente 
argentino, sino que el intelectual y político mexicano e Yrigoyen se habían conoci-

42. “Carta de Elvira Rawson de Dellepiane a Paulina Luisi”, Buenos Aires, 8 de enero de 1929. 
BNU, Montevideo, Subfondo Paulina Luisi.

43. “Carta de Paulina Luisi a Elvira Rawson de Dellepiane”, Montevideo, 27 de febrero de 1929. 
THL, Indiana. Subrayado en el original.

44. “Carta de Elena Arizmendi a Elvira Rawson de Dellepiane”, New York, 30 de enero de 1929. 
THL, Indiana.
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do al menos una década antes y profesaban admiración mutua. Hipólito Yrigoyen, 
líder de la Unión Cívica Radical, había tenido una primera presidencia entre 1916 
y 1922, a la que accedió mediante la ley Sáenz Peña que instauró el voto universal 
masculino, secreto y obligatorio en Argentina. Durante esa presidencia hubo un 
gesto del gobierno argentino que mucho impresionó a Vasconcelos. Cuando en 
1920 el buque de la Armada Argentina “9 de julio”, llegó a Santo Domingo, ocupa-
do militarmente por los Estados Unidos, su capitán consultó a Yrigoyen si corres-
pondía en ese caso saludar con los correspondientes cañonazos como se estilaba, y 
el presidente respondió con una negativa. Esto hizo que algunas mujeres izaran la 
bandera dominicana. 45 Fue un gesto diplomático que repercutió en toda América 
e incluso en Washington, que, a partir de este cuestionamiento latinoamericano, 
habría flexibilizado las condiciones de la ocupación en territorio dominicano. 

Dos años después de este episodio, José Vasconcelos viajó en una gira el Río de 
la Plata. De acuerdo a la investigación de Pablo Yankelevich, en esa visita, y siendo 
Ministro de Educación de México, convocó a gran parte de la intelectualidad 
rioplatense. 46 Además de la referencia de Arizmendi, Rawson ya estaba al tanto de 
los ideales y la gestión de Vasconcelos, mediante una carta que la mexicana Elena 
Torres le había enviado en 1923. 

A través de uno de los socios de la APDM, el político socialista Alfredo Palacios, 
quien hacia 1923 era decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Uni-
versidad de La Plata y amigo personal de Vasconcelos, se vinculó a Rawson de De-
llepiane con la reconocida feminista mexicana. Elena Torres se presentaba ante Elvira 
como una persona que “luego de un trabajo cualquiera que me deje para vivir, ocupo 
mi tiempo en las labores de propaganda feminista” y, como ejemplo de su tarea, ponía 
la organización de una convención en México en 1923, a la que habían concurrido 
148 delegaciones, y la participación en Baltimore el año anterior. 47 Elena Torres des-
empeñó un rol fundamental durante la gestión de Vasconcelos en el Ministerio de 
Educación, y después apoyó fervorosamente su campaña presidencial en 1929. 

En abril de 1929, Arizmendi se contactaba nuevamente para enviar los papeles 
correspondientes a la fundación de Países Americanos Unidos, donde habían colo-
cado a Rawson en el cargo de presidenta de la división de Damas. Además, decía: 

Ustedes están demasiado lejos para darse cuenta de las cosas que aquí ocurren y se planean, a mí 

me toca proceder como mejor convenga para que el nombre de la mujer latino-americana en 

lugar de opacarse cobre mayor lustre […] como medida política de la representación norteame-

ricana a Doris Stevens, de lo contrario estaría dándonos guerra indefinidamente. 48

45. Manuel Gálvez, Vida de Hipólito Yrigoyen: el hombre del misterio (Buenos Aires: Tor, 1951).

46. Pablo Yankelevich, “El exilio argentino de José Vasconcellos” Iberoamericana 6.24 (2006): 32.

47. “Carta de Elena Torres a Elvira Rawson de Dellepiane”, México, 19 de julio de 1923. THL, 
Indiana.

48. En la lista de integrantes de esta división de damas llamativamente no participaba Paulina Luisi. 
“Carta de Elena Arizmendi a Elvira Rawson de Dellepiane”, New York, 6 de abril de 1929. 
THL, Indiana. 
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En efecto, el 14 de diciembre de 1928, pocos meses después de que se creara 
la Comisión Interamericana de Mujeres, Elena Arizmendi fundó en Nueva York 
una nueva organización para la integración americana. Países Americanos Unidos 
surgió como una agrupación mixta (tenía una junta directiva masculina y una 
“división de damas”) que buscaba “garantizar la justicia y la equidad para todos sus 
componentes”. Este nuevo organismo panamericano, patrocinado por la LMIH y 
que contaba con la participación de intelectuales latinoamericanos, quería ser una 
alternativa a los dos ya existentes: la Unión Panamericana y la Sociedad Paname-
ricana, la primera de carácter político y la segunda comercial. Ambas se sostenían, 
de acuerdo con Elena Arizmendi, “con fondos suministrados por nuestros países, 
que ellas esclavizan, explotan y vejan, por lo que no merecen el respeto, ni el 
derecho de existir”. 49 Por su parte, Países Unidos de América se concibió como 
una organización pacifista y no partidaria que no excluía a Estados Unidos, sino 
que, por el contrario, lo integraba para poder “fundar” un panamericanismo que 
rompiera con “el equivocado concepto que, mutuamente, parecen tenerse en las 
entidades ya existentes: aquí, que los pueblos hispanoamericanos son solo un con-
junto de indios primitivos e incivilizados, y allá el de que los estadounidenses son 
solo fetiches del dólar y carentes de idealismos en su más noble expresión”. 50

Los años siguientes al III Congreso evidencian un distanciamiento entre Ariz-
mendi y Luisi. Por ejemplo, en la propuesta de Países Americanos Unidos, que se 
consideró una entidad incluida en la “Liga Internacional de mujeres ibéricas e his-
panoamericanas, por medio de la cual la mujer latino-americana ha adquirido una 
personalidad colectiva y ha dejado sentir su influencia en sus naciones y fuera de 
ellas”, la representación uruguaya recayó en Fanny Carrió de Polleri y la presiden-
cia en el exmandatario Baltasar Brum. Conviene tener presente que correspondió 
a Brum, en su calidad de presidente de la República, recibir a Vasconcelos durante 
su gira de 1923. 51

En cuanto a Rawson, continuó en contacto con Paulina Luisi y envió final-
mente su adhesión a la ISWA entre julio y septiembre de 1929, luego de recibir 
una carta de la secretaria de esa asociación, Katherine Bompas. En la misiva, la fe-
licitaban por el éxito obtenido en el Congreso de 1928, manifestando además que 
era un gran honor para la Alianza entrar en contacto con las mujeres de América 
Latina, y esperaban “mantener y profundizar las relaciones con las feministas del 
continente sud-americano”. 52

49. Elena Arizmendi, Discurso en el Primer Aniversario de la Unión de Países americanos. BNU, 
Montevideo, Correspondencia Paulina Luisi, Carpeta A.

50. Daminco Collazo, “Mujeres notables de Hispanoamérica: Elena Arizmendi”, New York, 26 de 
agosto de 1929. BNU, Montevideo, Correspondencia Paulina Luisi, Carpeta A.

51. “Carta de Elena Arizmendi a Elvira Rawson de Dellepiane”, New York, 6 de abril de 1929. 
THL, Indiana. 

52. “Carta de Katherine Bompas a Elvira Rawson de Dellepiane”, Washington, 22 de julio de 1929. 
THL, Indiana.
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El siguiente congreso organizado por la LMIH tendría lugar en Colombia, 
por lo que Elvira tuvo que enviar las conclusiones del III Congreso a la nueva 
presidenta del evento, que era Claudia Múnera, una activa afiliada a la Liga. En 
una breve carta, la colombiana solicitaba “copia del acta de clausura del Congreso 
con firmas auténticas, a fin de basar en esa acta la organización del Congreso”. 53 El 
evento se realizó en diciembre de 1930 en Bogotá y marcó un hito en la sociedad 
colombiana, ajena a “conjugar mujeres con debate político e incluso con historia 
patria”. 54 

Por su parte, Rawson y Luisi tuvieron un impasse en su intercambio epistolar 
de aproximadamente cuatro años. Es difícil saber si esto obedeció al acercamiento 
de Arizmendi hacia la médica argentina o a la larga estadía de Luisi en España y 
Suiza, producto de sus múltiples representaciones en eventos internacionales. Lo 
que sí se sabe es que entre los motivos que dio Rawson para el silencio estaban 
la muerte de su hijo y su marido. “Yo más débil y quizás más castigada porque a 
más de perder a mi hijo Julio tan querido al que no puedo ni quiero olvidar, perdí 
también al noble i buen compañero de tan largos años de lucha, i tanto dolor jun-
to me quitó la voluntad de seguir luchando”. Sin embargo reconocía que en ese 
momento otra vez estaba “envuelta en las redes de esa lucha social que, cuando se 
empieza, no puede abandonársela, por más que uno así lo quiera […] He revivido 
y tengo esperanzas de al fin ver realizados mis anhelos […] estoy nuevamente en 
acción con las viejas componentes de la Pro-derechos i otras nuevas aliadas que 
hoy componen la confederación argentina”. 55

Elvira se refería a la ilusión que le provocaba el clima de discusión y debate 
que sobre el voto femenino se reanudaba en la opinión pública porteña durante la 
primera mitad de la década de 1930. Como ya se mencionó, en 1932, el CNMA 
incorporó en su agenda el sufragio femenino. En ese mismo año, un grupo de 
legisladores elevó a la cámara un proyecto de ley en favor del voto de la mujer 
que obtuvo la mayoría en la Cámara de Diputados, pero nunca fue tratado en la 
de Senadores. En junio de 1935, diputados y senadores socialistas reclamaron la 
reconsideración de ese proyecto. 

En ese contexto, se creó la Confederación de asociaciones femeninas de la 
República Argentina, con el propósito de “formar una gran fuerza representativa, 
que ejerza su influencia moral en beneficio de la condición económica, social e 
intelectual de la mujer y el niño”. Si bien se aclaraba que no era una asociación de 
índole política, uno de los principales objetivos que perseguía era “que se reconoz-
can a la mujer el derecho al voto […] tanto en lo Municipal como en lo Nacional 

53. “Carta de Claudina Múnera a Elvira Rawson de Dellepiane”, Bogotá, 1 de marzo de 1930. THL, 
Indiana. 

54. Cristina Sánchez Parra, “El Congreso Internacional Femenino en el Centenario de la muerte de 
Bolívar, Bogotá 1930”, Trashumante. Revista Americana de Historia Social 22 (2023): 115. 

55. “Carta de Elvira Rawson de Dellepiane a Paulina Luisi”, Buenos Aires, 7 de abril de 1935. BNU, 
Montevideo, Subfondo Paulina Luisi
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[…] los mismos derechos y obligaciones que las leyes electorales establecen para 
los hombres”. 56 

Por otra parte, en el contexto de los festejos por el Día del Panamericanis-
mo, que se conmemoraba el 14 de abril, la Liga Panamericana contactó a Elvira 
Rawson para “dar testimonio de su admiración como un tributo de estima a las 
cualidades de la mujer Argentina que ella ha puesto de relieve”, en una especie de 
homenaje donde las fronteras de tiempo y espacio habían desaparecido y, por lo 
tanto, “las mujeres del nuevo mundo” tenían propósitos e intereses comunes, así 
como “una recíproca comprensión y amistad que deben servir de base a la solida-
ridad Panamericana a la paz universal”. 57 

En los años treinta se produjo un giro en el camino seguido por el interna-
cionalismo feminista. La polarización ideológica, a partir del ascenso del fascismo, 
propició nuevas alianzas. El panamericanismo femenino, a través de la Comisión 
Interamericana de Mujeres y de la Unión Americana de Mujeres (organismo que 
se crea en 1935), emergió como la alternativa más viable para luchar por la paz y la 
democracia. El hispanismo perdió fuerza como movimiento cultural e intelectual, 
pero no así la solidaridad latinoamericana con la España republicana. 

A modo de conclusión

En la década de 1920, el movimiento de mujeres rioplatense se convirtió en un 
objetivo del asociacionismo internacional feminista, en especial aquel integrado 
por las mujeres nórdicas y anglosajonas, quienes llevaban una clara ventaja sobre 
sus pares latinas en cuanto a movilización femenina y conquistas legislativas, y que 
luego de finalizada la Gran Guerra intentaron extender hacia esta región del sur. 

Si bien la temprana incorporación argentina al Consejo Internacional de la 
Mujer en 1900 implicó la adhesión a un movimiento internacional de mujeres, 
esto no fue suficiente para fortalecer un feminismo sufragista de ese lado del Río 
de la Plata. De hecho, quienes perseguían este objetivo rápidamente se desilusio-
naron con el CNM y fundaron otros espacios. 

Por su parte, desde su primera participación en el VIII Congreso de la Alian-
za Internacional en Ginebra en 1920, la delegada uruguaya, Luisi, luchó por dar 
visibilidad a las mujeres latinas. En busca de esto, envió estatutos a asociaciones 
femeninas de la región, aceptó ocupar cargos en la comisión directiva e invitó a 

56. Integraban la comisión directiva de la Confederación escritoras interesadas por una variedad de 
disciplinas como la historia, la filosofía, así como también la literatura. A su vez, formaban parte 
de la Confederación diversas asociaciones de índole benéfico, caritativo, pero también educativo 
e intelectual. Además de charlas y reuniones destinadas a todo público, los debates sobre los de-
rechos de las mujeres eran transmitidos por radio dos veces por semana, en un espacio que LR2 
Radio Argentina cedía a la Confederación. “Confederación de asociaciones femeninas”, Buenos 
Aires, 21 de enero de 1935. THL, Indiana. 

57. “Carta de Clark Stearns a Elvira Rawson de Dellepiane”, Washington, 18 de abril de 1935. THL, 
Indiana. 



140

Feminismos transnacionales: vínculos entre movimientos rioplatenses

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 120-144. ISSN 2322-9675

otras feministas, como Elvira Rawson, a que se involucrara con la Alianza, tal como 
demuestra el intenso intercambio epistolar que mantuvieron durante más de una 
década estas dos médicas feministas. 

Sus cartas revelan las dificultades experimentadas en ambos países por obtener 
ampliaciones en los derechos femeninos. Escritas desde alguna ciudad europea, las 
cartas de Luisi mostraban las novedades de los congresos femeninos, los tópicos de 
discusión y sus intervenciones en ese escenario siempre internacional. Rawson de 
Dellepiane, por su parte, confiaba en que las estrategias que se llevaran a cabo en 
el espacio rioplatense conducirían a la conquista del voto femenino en la región. 

La correspondencia también es reveladora sobre el impacto del panamericanis-
mo estadounidense y la influencia que tuvo la propuesta hispanista de la mexicana 
Elena Arizmendi y la española Carmen de Burgos. En efecto, en América, Estados 
Unidos lideraba en temas de emancipación femenina y, a medida que la idea de 
una unidad panamericana ganaba fuerza en la diplomacia estadounidense, las or-
ganizaciones feministas de dicho país, como la League of Women Voters, y en par-
ticular su presidenta Carrie Chapman Catt, enfocaron sus esfuerzos en establecer 
un acercamiento con sus pares del sur.

En Argentina, Catt fue recibida por la cúpula del CNM, que aprovechó la 
ocasión para dejar en claro la negativa a apoyar el sufragio femenino, pero también 
intercambió con otras asociaciones más progresistas. No obstante, no logró sumar 
adhesiones activas entre estas mujeres. 

En el caso de Uruguay, la afinidad ideológica entre el Consejo Nacional de 
Mujeres y la Alianza Uruguaya con el político batllista y panamericanista Baltasar 
Brum influyó en el apoyo que inicialmente recibió la propuesta de un panameri-
canismo femenino. Sin embargo, a medida que la política exterior estadounidense 
se volvió más intervencionista, incluso Brum, quien había sido uno de los princi-
pales impulsores de la unidad panamericana, se distanció de la política oficial de 
Estados Unidos. De hecho, buscó una alternativa presidiendo Países Unidos de 
América, fundada en 1928 por la feminista mexicana Elena Arizmendi, y patroci-
nada por la LMIH, también conocida como Liga de Mujeres de la Raza.

Esta Liga representó otra alternativa de integración trasnacional que involucró 
a las mujeres hispanoamericanas en los años veinte. Se enmarcaba dentro del mo-
vimiento hispanista que desde finales del siglo XIX impulsaron el Estado español y 
varios intelectuales de ambos lados del Atlántico. Este movimiento defendía la idea 
de que existían rasgos culturales e incluso étnicos comunes en todo el territorio 
que había formado el antiguo imperio español, y la expresión «raza hispana» sin-
tetizaba esta noción. La Liga de Mujeres, desde su creación, actuó más como una 
respuesta a las iniciativas panamericanistas de las sufragistas estadounidenses que 
como un proyecto específico para promover un feminismo hispano. Por lo tanto, 
sus objetivos eran vagos y los grupos de mujeres adheridas a ella mostraban una 
heterogeneidad ideológica.

A lo largo de la presente investigación se ha navegado por diferentes escalas de 
observación. Dentro de estas, se considera que la perspectiva transnacional es una 



141

Marcela Vignoli 

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 120-144. ISSN 2322-9675

herramienta de análisis útil que ha permitido identificar interacciones entre muje-
res y asociaciones que iban más allá del Estado-nación, en gran medida porque la 
agenda feminista los trascendía (y los trasciende) y porque en los ámbitos nacio-
nales fueron pocas las mujeres dispuestas a asumir los costos sociales y vitales que 
el feminismo suponía. Tejer redes internacionales les permitió sobrellevar mejor el 
peso de la tarea, al tiempo que asumieron una agenda diplomática en torno a los 
derechos políticos femeninos y maternalismo, entre otros tópicos que pasaron a 
ocupar un lugar central en el debate internacional, propiciando la conformación 
consensos supranacionales o regionales. 
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“Ante todo esto ¿qué hacer?”. Los congresos de familiares de detenidos-desaparecidos de 
FEDEFAM, 1981-2006
Resumen: Este artículo examina los Congresos de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Dete-

nidos-Desaparecidos (FEDEFAM), entre 1981 y 2006. A partir de material de archivos de derechos humanos se ofrece una 

periodización de la trayectoria de la federación y se describen los elementos que posibilitaron su conformación y sosteni-

miento, sus conflictos, y sus cambios. Se argumenta que los congresos constituyen espacios de encuentro y solidaridad 

transnacional, y de formación en el activismo por los derechos humanos contra la desaparición forzada, y que en éstos 

se construyó una comprensión del fenómeno de la desaparición que incluye causas históricas, económicas y políticas.

Palabras clave: movimientos sociales, derechos humanos, desaparición forzada, asociaciones de familiares, América Latina. 

“Diante de tudo isso, o que fazer?” Os congressos de familiares de detidos-desaparecidos da 
FEDEFAM, 1981-2006
Resumo: Este artigo examina os Congressos da Federação Latino-Americana de Associações de Familiares de Detidos-

Desaparecidos (FEDEFAM) entre 1981 e 2006. Com base em material de arquivos de direitos humanos, propõe-se uma 

periodização da trajetória da federação e descreve-se os elementos que possibilitaram sua formação e sustentação, 

seus conflitos e suas mudanças. Argumenta-se que os congressos constituem espaços de encontro e solidariedade 

transnacional e de formação no ativismo por direitos humanos contra o desaparecimento forçado, e que neles se 

construiu uma compreensão do fenômeno do desaparecimento que incluiu causas históricas, econômicas e políticas.

Palavras-chave: movimentos sociais, direitos humanos, desaparecimento forçado, associações de familiares, América 

Latina

“Given all this, what to do?” The Congresses of the relatives of the imprisoned and disappeared 
of FEDEFAM, 1981-2006
Abstract: This article examines the Congresses of the Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de 

Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), between 1981 and 2006. Based on material from human rights archives, it offers 

a periodization of the federation’s trajectory and describes the elements that made possible its conformation and sustai-

nability, its conflicts, and its changes. It is argued that the congresses constitute spaces of encounter and transnational 

solidarity, and of training in human rights activism against enforced disappearance, and that they built an understanding 

of the phenomenon of disappearance that includes historical, economic and political causes. 

Keywords: social movements, human rights, forced disappearance, family associations, Latin America.
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“Ante todo esto ¿qué hacer?” Los congresos 
de familiares de detenidos-desaparecidos de 
FEDEFAM, 1981-2006 1

María Angélica Tamayo Plazas

Introducción

La conformación y la continuidad de la Federación Latinoamericana de Aso-
ciaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM) —que en 

2023 cumplió cuarenta y dos años de existencia y desde sus inicios ha reunido a 
asociaciones de familiares de toda la región—, está estrechamente relacionada con 
la construcción de espacios de encuentro, solidaridad e intercambio de conoci-
mientos y prácticas. Los congresos, que convocan periódicamente y en un solo 
lugar a las asociaciones de familiares de distintos países de América Latina, han 
concentrado esos esfuerzos, por lo que constituyen un ámbito privilegiado para el 
estudio de la movilización social contra la desaparición forzada en la región. 

¿Cómo se creó una agenda común a organizaciones provenientes de contextos tan 
diversos? ¿Qué información se compartía o construía entre asociaciones? ¿Qué des-
acuerdos y conflictos surgieron y cómo se lidió con ellos? ¿Qué cambios se dieron a lo 
largo de esos años? ¿Cómo, en suma, se formó y sostuvo una red continental contra la 
desaparición forzada? Para ofrecer respuesta a estos interrogantes, este trabajo describe 
y analiza los congresos de las asociaciones de familiares de detenidos desaparecidos or-
ganizados por FEDEFAM, entre 1981, año en el que nace la federación, y 2006, año 
del último congreso hasta su reciente reactivación. En 2006 Naciones Unidas adoptó la 
“Convención Internacional para la protección de todas las Personas contra las Desapa-
riciones Forzadas”, logrando un objetivo largamente perseguido por la federación, pero 
que dio pie a un periodo de pausa en el que no se llevaron a cabo congresos generales. 2

1. Este artículo es resultado de las investigaciones posdoctorales adelantadas en el IIS-UNAM 
(Programa de Becas posdoctorales en la UNAM) y en el IIH-UNAM (Conahcyt). Mi agradeci-
miento a Eugenia Allier y a las y los integrantes de su seminario de investigación, a Daniel Kent 
y a las personas dictaminadoras anónimas por sus comentarios y sugerencias, que enriquecieron 
enormemente este trabajo. 

2. En 2021 se llevaron a cabo varias actividades conmemorativas por los 40 años de FEDEFAM. En 
diciembre de 2022 se llevó a cabo un encuentro de preparatorio para el congreso en Tegucigalpa 
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El sustento empírico de este trabajo es la documentación producida en torno 
a los congresos de FEDEFAM: convocatorias, programas, ponencias de las aso-
ciaciones, recomendaciones y resoluciones; en segundo lugar se recurrió a las re-
señas de los congresos en el boletín de la federación. Esta documentación está 
depositada en archivos personales y de organizaciones de derechos humanos (ver 
bibliografía). Es pertinente mencionar que parte importante de la documentación 
consultada proviene de las organizaciones argentinas que integraron y colaboraron 
con la federación y que están disponibles para la consulta gracias a la encomiable 
labor del Centro de Estudios Legales y Socales y Memoria Abierta. La consulta de 
otras fuentes documentales conservadas en México y entrevistas a integrantes de 
FEDEFAM además de ampliar el panorama de la trayectoria de FEDEFAM, me 
permitieron estar atenta a la posible sobre-representación de las organizaciones 
argentinas dentro de la federación a causa de la procedencia de las fuentes, y a 
mantener bajo vigilancia mis propias deducciones e interpretaciones.

En este artículo intento argumentar que los Congresos han sido un espacio 
fundamental para el funcionamiento de FEDEFAM, porque éstos son su máxima 
autoridad y los principales —aunque no los únicos— 3 entornos de circulación y 
producción de conocimientos y prácticas (como estrategias de documentación y 
denuncia e instrumentos jurídicos para combatir la desaparición), y se establecen y 
afianzan relaciones y solidaridad (entre asociaciones de familiares y con otros sec-
tores sociales), pilares de la singular red transnacional que construyó FEDEFAM 
en la región. Estos espacios de convergencia y copresencia, de sociabilidad en un 
sentido práctico, 4 también ponen de relieve tensiones, disensos y crisis a lo largo 
del tiempo. Los congresos, al reunir asociaciones provenientes de contextos disi-
miles y trayectorias particulares, constituyen un entorno fértil para una praxis he-
terogénea de la defensa de los derechos humanos, en la que convergen la denuncia 
de la vulneración de derechos fundamental con la exigencia de derechos políticos, 
sociales y económicos, y una comprensión del fenómeno de la desaparición que 
incluye causas históricas, económicas y políticas de la violencia. 

Este trabajo —que se sitúa en dos campos de investigación muy próximos, la 
historia social y la historia del tiempo presente— aspira a contribuir al conoci-
miento del activismo latinoamericano por los derechos humanos desde abajo, es 
decir, desde las iniciativas de las asociaciones de familiares y organizaciones soli-

(Honduras), y en julio 2023 tuvo lugar en Buenos Aires (Argentina) el 19º Congreso de FE-
DEFAM. 

3. Las publicaciones, las conmemoraciones, las visitas e intercambios entre integrantes de la federa-
ción también son ámbitos de circulación y producción de conocimientos y prácticas. 

4. Retomo la aproximación propuesta por Maurice Agulhon “de identificar instituciones o formas 
de sociabilidad específicas y hacer su estudio concreto”, para historizar las asociaciones. El círculo 
burgués: la sociabilidad en Francia, 1810-1848 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2009) 38. Sociabilidad es 
una categoría histórica y sociológica ampliamente usada, parte del lenguaje común de historia-
dores de distintas vertientes, pero es una categoría compleja, objeto de numerosos debates, de los 
que no puedo dar cuenta en este espacio. Remito al balance de Javier Navarro, “Sociabilidad e 
historiografía: trayectorias, perspectivas y retos”, Saitabi 56 (2006): 99-120. 
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darias, en un marco regional. Están ampliamente documentadas la relación y la 
influencia en el movimiento de derechos humanos en América Latina por parte 
de las organizaciones no-gubernamentales transnacionales de derechos humanos 
(como Amnistía Internacional, Human Rights Watch) y de organismos oficiales 
internacionales (Naciones Unidas, Organización de Estados Americanos [OEA]). 5 
Asimismo, hay una creciente literatura acerca de la historia de los movimientos 
locales de derechos humanos, más amplia en algunos casos nacionales que en 
otros. 6 Para ampliar nuestro conocimiento del campo de los derechos humanos y 
la memoria en la región, propongo aquí examinar los congresos latinoamericanos 
de familiares de detenidos desaparecidos, que por cuatro décadas han reunido a 
numerosos actores del activismo latinoamericano contra la desaparición forzada, 
y constituye un prisma para observar las acciones de las organizaciones nacionales 
en red, sus preocupaciones y circunstancias, y el ambicioso trabajo de la federación. 

1. Una periodización del trabajo de FEDEFAM

Hace varios años Kathryn Sikkink propuso una periodización de la movilización 
por los derechos humanos en América Latina, que surgió como respuesta a un 
tipo de violencia históricamente situada: las violaciones masivas a los derechos 
fundamentales de las personas durante regímenes dictatoriales o autoritarios en las 
décadas de 1970 y 1980. 7 En líneas generales, Sikkink identifica una primera eta-
pa (1973-1981) de surgimiento de este activismo, que encuentra en los derechos 
humanos un lenguaje operativo y compartido por distintos grupos, asociaciones e 
instituciones en América Latina y el norte global, para denunciar y frenar la repre-
sión; la segunda etapa (1981-1990) se caracteriza por la multiplicación de organi-
zaciones y la consolidación de la red transnacional de derechos humanos, con un 
mayor grado de articulación, profesionalización y nuevos objetivos; el tercer mo-

5. Margaret Keck y Kathryn Sikkink, Activists beyond Borders: Advocacy Networks in International 
Politics, 1998; Thomas Risse-Kappen y Kathryn Sikkink, “The Socialization of International 
Human Rights Norms into Domestic Practices: Introduction”, en The Power of Human Rights: 
International Norms and Domestic Change, eds., Thomas Risse-Kappen, Steve C. Ropp y Kathryn 
Sikkink (Cambridge: Cambridge University Press, 1999) 1-38; Elizabeth Jelin, ed., Más allá de la 
nación: las escalas múltiples de los movimientos sociales (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003).

6. Pueden mencionarse, entre otras obras notables: Vania Markarian, Idos y recién llegados: la izquierda 
uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos, 1967-1984 (México: Correo del 
Maestro, 2006); Winifred Tate, Counting the Dead: The Culture and Politics of Human Rights Acti-
vism in Colombia (Berkeley: University of California Press, 2007); Alison J. Bruey, Bread, Justice, 
and Liberty: Grassroots Activism and Human Rights in Pinochet’s Chile (Madison: The University of 
Wisconsin Press, 2020); Luciano Alonso, “Que digan dónde están”. Una historia de los derechos hu-
manos en Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2022); Debbie Sharnak, Of Light and Struggle. Social 
Justice, Human Rights, and Accountability in Uruguay (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
2023).

7. Kathryn Sikkink, “La red internacional de derechos humanos en América Latina: surgimiento, 
evolución y efectividad”, en Construyendo la democracia: Derechos humanos, ciudadanía y sociedad en 
América Latina, eds., Elizabeth Jelin y Eric Hershberg (Caracas: Nueva Sociedad, 1996), 71-96.
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mento (1990-en adelante) es descrito como un periodo de re-enfoque y repliegue 
del movimiento, en el que la red ha tratado de denunciar y frenar las violaciones 
a los derechos humanos ocurridas bajo distintos tipos de regímenes formalmente 
democráticos y la impunidad en los casos anteriores. 8 Aunque esta periodización 
puede ser criticada por apoyarse fundamentalmente en la experiencia paradig-
mática del Cono Sur y no dar cuenta precisa del conjunto de las experiencias de 
la región —como la misma Sikkink reconoce—, sin duda identifica tendencias 
generales y sigue funcionando como marco general para pensar la trayectoria del 
movimiento. Ésta, junto a la información documental recabada son el punto de 
partida para proponer una periodización de la trayectoria de FEDEFAM, que no 
pretende ser exhaustiva ni definitiva. 

Para los fines de este artículo, identifico dos fases en la trayectoria histórica de 
FEDEFAM entre su fundación y el congreso de 2006. Un primer momento de 
auge y consolidación (1981-1991), que coincide con los últimos años de las dictaduras 
y los primeros de las transiciones en el Cono Sur, y la crisis en Centroamérica de-
bida a los conflictos armados, la violencia de Estado y las intervenciones estadou-
nidenses. Para FEDEFAM es un momento de actividad profusa y constante, gracias 
a la cual amplió el número de organizaciones integrantes y solidarias. Se caracteriza 
también por el liderazgo de las asociaciones del Cono Sur, y por el establecimiento 
de la federación como vocera de los familiares en foros internacionales.

El segundo periodo (1991-2006) es de focalización y repliegue para FEDEFAM. 
Está situado temporalmente en el marco amplio de la reconfiguración del orden 
global que supuso la disolución de la Unión Soviética y del campo comunista, y 
en América Latina son años en los que se introducen o consolidan numerosas re-
formas económicas de corte neoliberal. Es un periodo de posconflicto para varios 
países de Centroamérica, y de recrudecimiento de los conflictos armados en la 
región andina (Colombia y Perú), circunstancias que fomentaron una participa-
ción más activa de las organizaciones de familiares de estas dos regiones, mientras 
que las que lideraron el primer momento se contrajeron, sin dejar de acompañar 
activamente la federación. Durante estos años también hay una disminución en 
las actividades de la federación: desde 1991 los congresos empezaron a hacerse 
cada dos años y desde 2002 cada tres, pero se organizaron congresos regionales y 
nacionales. Los logros en materia legal son determinantes para este periodo, que 
cierra con la adopción de la Convención por Naciones Unidas en 2006, que como 
se señaló atrás, fue un objetivo fundamental para FEDEFAM y una coyuntura 

8. Sikkink.
 Pueden encontrase periodizaciones más actualizadas similares a la de Sikkink para casos nacio-

nales en: Jairo López, “Fases históricas de los Derechos Humanos en Colombia y México. Las 
ONG en contextos de violencia 1970-2000”, en Los derechos humanos y la violencia. Estado, ins-
tituciones y sociedad civil, eds., Karina Ansolabehere, Sandra Serrano y Daniel Vázquez (México: 
Flacso/Universidad de los Andes, 2015) 191; Tate; Alonso; Algunos de estos señalan una etapa 
reciente que se extiende desde inicios de los 2000 a la actualidad, en los que la institucionaliza-
ción del activismo humanitario es una característica importante.
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importante en su trayectoria, a partir de la cual la federación redujo sus actividades 
sustancialmente hasta 2021, aunque sin disolverse o desaparecer en ese lapso. 

2. ¿Qué federación? Convocatoria, establecimiento de objetivos co-
munes y consolidación

FEDEFAM fue conformada en 1981 en el marco de los dos primeros Congreso 
Latinoamericanos de Familiares (San José de Costa Rica y Caracas, Venezuela, 
en enero y noviembre de 1981 respectivamente), 9 con la finalidad de congregar 
y fortalecer a las organizaciones de familiares de personas desaparecidas que sur-
gieron a finales de la década de 1970 e inicios de 1980 en casi todos los países de 
la región. Fue un propósito fundamental vencer el aislamiento en el que estaban 
muchas agrupaciones de familiares, en particular en los países donde el activismo 
por los derechos humanos estaba en una etapa inicial al momento en que se fundó 
la federación, y así poder llevar a la arena internacional las voces de las familias de 
los desaparecidos, en la mayoría de los casos poco escuchadas en sus propios países.

Al II Congreso de FEDEFAM asistieron alrededor de 50 organizaciones de 
familiares de Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, El Salvador, Guatemala, Hon-
duras, México, Uruguay y Costa Rica y otras tantas organizaciones observadoras 
y acompañantes, una convocatoria exitosa en términos de participantes. 10 Como 
señalaba atrás, en este periodo las organizaciones de familiares del Cono Sur —de 
Argentina en particular— 11 fueron las más influyentes dentro de la federación, 
por la experticia y prestigio de sus asociaciones y su protagonismo en el activis-
mo global por los derechos humanos. 12 En 1985 la federación alcanzó el estatus 
consultivo ante Naciones Unidas, lo que fortaleció su labor y legitimidad. Como 

9. FEDEFAM fue iniciativa de la Fundación Latinoamericana por los Derechos Humanos y el 
Desarrollo Social (Fundalatin), una organización humanitaria cristiana con sede en Caracas, 
junto a algunas organizaciones de familiares, de exiliados y de solidaridad. Para un panorama más 
amplio del surgimiento de FEDEFAM véase Mario Ayala, “Coordinaciones regionales huma-
nitarias. Exiliados, religiosos y organismos de derechos humanos en la formación de la Federa-
ción Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos (1979-1982)”, 
Páginas 12.29 (2020); María Angélica Tamayo, “Memorias tempranas. Prácticas mnemónicas de 
FEDEFAM en torno a la desaparición, 1982-1989”, en Umbrales de la memoria y la desaparición: 
estudios sobre Colombia y México, eds., Cristina Gómez-Johnson y Adriana González Gil (Bogotá: 
Universidad del Rosario, 2022) 95-137.

10. FUNDALATIN, “II Congreso Latinoamericano de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Ca-
racas 24-28 de Noviembre de 1981. Lista de participantes, lista de observadores, mensajes y 
adhesiones”, 2, Archivo Personal de Sara Hernández.

11. Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, Abuelas de Plaza de Mayo, y 
Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora (L.F.).

12. Acerca del activismo por los derechos humanos en Argentina como agente de nuevas tácticas de 
derechos humanos y mecanismos de justicia transicional a nivel internacional y su papel en la 
“cascada de justicia” de los años ochenta, véase: Kathryn Sikkink, “From Pariah State to Global 
Protagonist: Argentina and the Struggle for International Human Rights”, Latin American Politics 
and Society 50.1 (2008): 1-29.
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es habitual en la trayectoria de las asociaciones y redes, el crecimiento de la fede-
ración significó mayor complejidad, tensiones y conflictos internos, pero de estos 
hablaré más adelante. 

En los estatutos adoptados en 1982 se establecieron los lineamientos y la es-
tructura de la federación, y se recogieron sus principales objetivos, que revelan la 
singularidad del proyecto y la centralidad de los congresos. En éstos se estableció 
que haber participado y suscrito las actas finales del I y II Congreso eran los re-
quisitos para que una asociación de familiares de detenidos-desaparecidos fuera 
“miembro constituyente” de FEDEFAM. En el caso de otra asociación que quisie-
ra obtener la calidad de miembro, debía “a) ser una asociación integrada por fami-
liares de detenidos-desaparecidos; b) tener una existencia reconocida a nivel local, 
regional y/o nacional; e) ser admitidos por resolución del Congreso respectivo”, 
entre otros requisitos. Ya como miembros, las asociaciones tendrían los derechos 
y deberes de “integrar el Congreso con voz y voto; elegir y ser elegidos en los 
organismos de la Federación; participar en todas las actividades de la Federación; 
aportar la cuota anual para permitir su funcionamiento y solicitar la ayuda de la 
Federación en cualquier emergencia”. 13 

Además de las demandas propias del movimiento de familiares —esto es, la in-
mediata aparición con vida y la libertad de los detenidos-desaparecidos y los niños 
secuestrados o nacidos en cautiverio, el esclarecimiento de las circunstancias de las 
desapariciones, el enjuiciamiento de los responsables, y orientar la representación 
de los familiares ante Naciones Unidas y la OEA—, la federación propuso varios 
objetivos orientados a fortalecer y visibilizarse a sí misma y a las asociaciones, tejer 
lazos de solidaridad, y promover instrumentos legales y de investigación. 

En primer lugar, se propuso promover la organización de las asociaciones, el 
apoyo mutuo y la coordinación de “las actividades, las campañas y los programas 
de acción de todas las asociaciones miembros”. 14 También asumió como objetivo 
“promover en el mundo la solidaridad permanente con la lucha de los familiares 
de detenidos-desaparecidos de y en América Latina y el Caribe” y “encauzar la 
lucha de los familiares dentro del contexto general de la lucha de los pueblos por la 
libertad, la justicia, la democracia y la paz”, es decir, promover la solidaridad y vin-
culación con otras causas y movimientos, un objetivo vinculado a la creación de 
“una conciencia continental en los pueblos, gobiernos democráticos, las iglesias, las 
organizaciones culturales, sindicales y políticas” para canalizar las voces de repudio 
hacia “la aberrante práctica de las desapariciones forzosas, involuntarias, ilegales y 
arbitrarias, por constituir éstas un crimen de lesa humanidad”; impulsar el desarro-
llo y adopción de instrumentos jurídicos, en particular de una Convención contra 
la desaparición por parte de Naciones Unidas. Un último grupo de objetivos tie-

13. FEDEFAM.

14. FEDEFAM, “[Registro de FEDEFAM como Asociación Civil en Caracas, Venezuela. Acta y 
estatutos]”, 1/12/1982, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en orga-
nizaciones. Subserie FEDEFAM. Subsubserie Asuntos internos - Estatutos, Archivo Memoria 
Abierta.
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nen que ver con la investigación, estudio y divulgación de convenciones, declara-
ciones, resoluciones y acciones de organismos internacionales relativos a crímenes 
de lesa humanidad y de “estudios e investigaciones que permitan profundizar el 
conocimiento de las características, causas y consecuencias” de la desaparición. 15

De manera retrospectiva, puede decirse que a pesar de la impunidad dominante 
en América Latina en relación con las desapariciones forzadas, la federación logró 
la mayoría de sus objetivos, y ha persistido en los principales, los más difíciles de 
realizar. ¿Pero cómo pudo llevarse a cabo tan ambicioso programa? ¿Qué papel 
jugaron los congresos en esa búsqueda?

3. ¿Cómo alcanzar los objetivos? Desarrollo de la federación y los tra-
bajos “hacia afuera” y “hacia adentro”

Los congresos son el taller en el que se teje y toma forma el ambicioso programa 
de FEDEFAM. Esto requirió dos tipos de trabajo, uno que he llamado “hacia 
afuera” de la federación y otro “hacia adentro”. En los programas de los congresos 
quedó consignada la búsqueda por reforzar el “capital relacional tanto al interior 
de la región como en la esfera internacional” que traía Fundalatín. 16 Por esta razón 
siempre se invitaba a múltiples organizaciones para que asistieran y expresaran 
solidaridad y sirvieran como portavoces de la causa de los desaparecidos. Los pro-
gramas también muestran que hacia adentro las asociaciones construyeron una 
base de conocimientos comunes: compartían información acerca de los contextos 
en que ocurrían las desapariciones, información específica sobre estas y otras vio-
laciones a los derechos humanos, y circulaban y reelaboraban métodos para siste-
matizar información, claves interpretativas, y un lenguaje común del movimiento 
latinoamericano de familiares, apoyado en solidaridades nacionales e internaciona-
les, como queda evidenciado en el testimonio de Judith Galarza: 

El primer congreso al que fui fue en El Salvador, y ya de ahí empecé a ir a muchos congresos: 

en Colombia, en Perú, y a muchos, muchos congresos. Y ya ahí empecé a conocer más de lleno 

a FEDEFAM. […] Ahí me doy cuenta de que la desaparición era desaparición forzada, porque 

nosotros decíamos que eran secuestrados, ¿me entiendes?, que habían sido secuestrados. […] Ahí 

[en los congresos] empecé a darme cuenta de que era una política terrorista, crimen de estado, 

terrorismo de estado con el objetivo de aniquilar las organizaciones, aniquilar las bases sociales 

15. FEDEFAM.

16. Mario Ayala, “Los exiliados argentinos en Venezuela. Solidaridad, denuncia y construcción de re-
des regionales de derechos humanos (1976-1981)”, en Exilios: Militancia y represión. Nuevas fuentes 
y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los años setenta, ed. Silvina Jensen y Soledad 
Lastra (La Plata: EDULP, 2014), 144. 

 Soledad Cattogio ha estudiado ampliamente el papel decisivo que tuvo el activismo religioso 
transnacional por los derechos humanos “en la gestión de la circulación y los intercambios entre 
las víctimas de las dictaduras del Cono Sur de América Latina y sus familiares y/o allegados”, 
“Recorrer y tejer las redes del exilio: el caso de una Madre de Plaza de Mayo”, en Exilios: un 
campo de estudios en expansión, ed. Soledad Lastra (Buenos Aires: CLACSO, 2018), 95-112.
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y llevarse a la persona, para que así no fuera un estandarte de los familiares y empezáramos a 

exigir la libertad, como lo hicimos con muchos compañeros, y que quedaran vivos para dar 

testimonio. 17

3.1 El trabajo “hacia afuera”

Una parte importante de los congresos estaba abierta al público, pues estos eventos 
estaban pensados como “un evento internacional de elevada pedagogía que des-
pierte al mundo sobre el drama de los familiares y otras víctimas indirectas de las 
desapariciones forzadas.” 18 Como ha señalado Moira Cristiá, la década de 1980 es 
un periodo de apogeo del activismo humanitario y la solidaridad internacional: 
organizaciones de distinto tipo en América Latina, Europa y Estados Unidos trata-
ban de ejercer presión sobre los gobiernos dictatoriales y visibilizar las violaciones 
a los derechos humanos en el espacio público internacional. 19 Entonces no es in-
usual que FEDEFAM invitara a sus congresos desde organizaciones civiles del ám-
bito de los derechos humanos hasta representantes de Naciones Unidas, la OEA, 
la Corte Interamericana, miembros parlamentarios, delegados de las iglesias y fun-
cionarios de gobierno para dar a conocer su programa y transmitir sus demandas. 
Pero también a integrantes del “movimiento popular en todos los campos”, es 
decir, de los movimientos sociales (sindical, estudiantil, indígena, derechos huma-
nos, entre otros) y organizaciones políticas progresistas: “Este esfuerzo no se ha cir-
cunscrito a esa sola solicitud de apoyo, sino que busca vincularse al quehacer de la 
movilización popular. Se destaca que en la mayoría de los países latinoamericanos 
las agrupaciones fueron pioneras en la movilización por la lucha antidictatorial”. 20

No obstante, aunque se subraya la necesidad de lograr el apoyo y vincularse a 
los sectores populares y sus causas, desde la directiva de la federación se prevenía 
del peligro de diluirse en éstas. “Debemos forzosamente integrarnos a los sectores 
populares y a sus reclamos, sin perder nuestra identidad»: 21 la autonomía de los 

17. Judith Galarza, entrevistada por María Angélica Tamayo Plazas, el 12 de abril de 2021. Judith es 
licenciada en Educación, integrante de la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (AFADEM), y secretaria ejecuti-
va de FEDEFAM desde 1999.

18. FUNDALATIN, “Circular 5. Congreso Latinoamericano de Familiares de Desaparecidos”, 
21/10/1981, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. 
Subserie FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

19. Moira Cristiá, “Imaginación y resistencia antidictatorial en los años ochenta. La acción por 
América Latina de la Asociación Internacional de Defensa de Artistas Víctimas de la Repre-
sión en el Mundo (AIDA)”, Izquierdas 36 (2017): 156-80, https://doi.org/10.4067/S0718-
50492017000500156.

20. FEDEFAM, “III Congreso Latinoamericano de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Talle-
res”, 11/1982, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. 
Subserie FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

21. FEDEFAM.
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familiares, de su agenda y su identidad es prioridad. Entonces ¿por qué integrarse? 
Porque la federación consideraba que la desaparición no era el único problema 
que aquejaba a las sociedades en América Latina: ésta ha sido, más bien, una he-
rramienta para la “desarticulación de las organizaciones populares”, es decir, un 
problema transversal a distintas causas y movimientos. 22

Una parte importante del trabajo “hacia afuera” fue el orientado a desarrollar 
e impulsar normas internacionales contra la desaparición. Es posible que las trans-
formaciones del activismo por los derechos humanos, que en la década de 1990 se 
profesionalizaba y adoptaba formas estandarizadas de producción de información 
y en el lenguaje jurídico de la denuncia, haya influido en que FEDEFAM hiciera 
de los instrumentos del derecho el principal eje de trabajo en el segundo periodo. 
Ahora bien, no se trata de un impulso externo únicamente: desde 1982 la federa-
ción había elaborado, junto a juristas de renombre, un proyecto de “Convención 
sobre Desaparecimiento Forzado”, 23 uno de sus objetivos principales desde el ini-
cio. En los noventa estos esfuerzos —de FEDEFAM y de muchas otras iniciativas 
pro-derechos humanos— empezaron a rendir frutos: se implementaron normas 
y mecanismos para condenar y prevenir la desaparición de personas a nivel local 
en varios países de la región, y a nivel internacional hubo logros notorios. En 
1992 la Asamblea General de Naciones Unidas aprobó la “Declaración sobre la 
protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas”; en 1994 la 
OEA adoptó la “Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Per-
sonas”; y en 1998 el “Estatuto de Roma” de la Corte Penal Internacional tipificó 
la desaparición forzada como crimen de lesa humanidad. Finalmente, en 2006 
Naciones Unidas adoptó la “Convención Internacional”, que entró en vigor en 
2010. FEDEFAM se considera partícipe de estos logros, algo que las asociaciones 
reconocen y divulgan. 24

Ahora bien, esta suerte de juridización del activismo no implicó una renuncia 
a las relaciones con otros sectores, incluso afuera de América Latina: desde FEDE-
FAM se impulsó la organización de grupos de familiares en África y en Asia, y la 
formación de coaliciones con estos. 

Prueba de la indeclinable voluntad para lograr sus objetivos y cumplir sus compromisos con la 

justicia y la solidaridad son los aportes, asesoría y asistencia que la federación latinoamericana le 

ha prestado a pueblos de otros continentes afectados por la práctica sistemática de esta y otras 

22. FEDEFAM, “Temario elaborado para los encuentros locales y el regional”, 1986, Fondo Madres 
de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. Subserie FEDEFAM. Subsubse-
rie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

23. FEDEFAM, “Convención sobre Desaparecimiento Forzado. Proyecto aprobado en Lima (Perú), 
noviembre 1982”, 1982, Serie Otras Organizaciones, caja 12, Archivo CELS.

24. FEDEFAM, “Informe XVI Congreso de FEDEFAM. FEDEFAM: 20 años de lucha contra 
la desaparición forzada y la impunidad. La Paz, Bolivia, 20-25 de noviembre de 2001”, 2001, 
Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. Subserie FEDE-
FAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.
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graves violaciones a los derechos humanos. El pueblo de Timor Oriental, cuando estaba bajo 

ocupación de Indonesia, y el de Sáhara occidental, invadido desde hace 26 años por el reino de 

Marruecos, dan testimonio de la accionar solidario de la gran familia que es hoy FEDEFAM. En 

el presente son los familiares de detenidos desaparecidos del continente asiático los que reciben 

asistencia y trabajan en la coordinación con la federación latinoamericana. 25

En la última línea se hace referencia a la Asian Federation Against Involuntary 
Disappearances (AFAD), constituido en su primer congreso en Manila en 2000. 

3.2 El trabajo “hacia adentro”

Los talleres o foros temáticos y las ponencias de asociaciones y regionales consti-
tuían el centro de los congresos. Estas estaban precedidas por sesiones de apertura 
y plenarias. Las últimas sesiones estaban dedicadas a la elaboración de las conclu-
siones y recomendaciones resultado de los talleres, la elección del nuevo Comité 
Ejecutivo, decisiones sobre el siguiente congreso (sede) y las líneas básicas del plan 
de trabajo anual. Todo el evento estaba organizado por un Comité Organizador. 26 

El programa cambiaba cada año, debido a que atendía a las preocupaciones y 
urgencias presentes de las organizaciones, y en particular del país anfitrión, para 
el cual el congreso era una expresión de respaldo y solidaridad por parte de la 
federación. Pero una parte importante se mantenía constante: pueden identificarse 
secciones, temas y prácticas persistentes a lo largo de ambas etapas. Las primeras 
jornadas de los congresos estaban dedicadas a la “situación socio-política-econó-
mica” de cada país, es decir, al contexto local en el que ocurrían las desapariciones, 
y otro a la “situación de Derechos Humanos”, en los que se hacía recuento de las 
desapariciones y otras violaciones a los derechos humanos. El contenido de estas 
secciones varía, pero la estructura: el punto de partida de los congresos siempre era 
un panorama del pasado reciente y del presente en la región. 

Pero considero que son los talleres temáticos y formativos el nodo de la red 
que va elaborando FEDEFAM: en ellos se construye y difunde una comprensión 
general de la desaparición y sus causas; 27 allí se comparten estrategias, un “saber 
hacer” de la búsqueda y la denuncia; y también son espacios de habla y escucha. 
Hay espacios dedicados a la discusión de la Convención y su fundamentación 
jurídica. Otros talleres temáticos frecuentes abordan la ideología de la Seguridad 
Nacional y su relación con las desapariciones. Otros, el problema de los medios 

25. Asociación Memoria Viva, Páginas de Memoria. Boletin de información y de opinión de la Asociación 
Memoria Viva. VI.4 (2002) 3; Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F, Serie Representación en orga-
nizaciones, Subserie FEDEFAM, Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

26. Éste fue designado por Fundalatin durante los tres primeros congresos y por FEDEFAM en 
adelante.

27. Sobre la caracterización de la persona detenida desaparecida en FEDEFAM, véase Tamayo Plazas, 
“Memorias tempranas”. 
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de comunicación, y otros las respuestas de las asociaciones y grupos solidarios a las 
crisis médicas, psíquicas y sociales que sufren los familiares.

Los talleres centrales de los congresos de la primera etapa son los de “intercam-
bio de información y experiencia entre las asociaciones de familiares”, donde cada 
una expone su estructura y funcionamiento, sus formas de lucha, sus publicaciones 
y experiencias de trabajo. 28 

Las actividades que cada Asociación ha desarrollado incluyen manifestaciones con fotografías de 

los desaparecidos en las calles, plazas y parques, frente a oficinas gubernamentales, edificios de 

los servicios de seguridad del Estado, embajadas, etc. Se han adelantado campañas nacionales e 

internacionales de denuncias, ayunos, plantones, sentadas y en fin, todas las maneras de expresar 

ante el mundo la situación de las personas desaparecidas. 29 

 Las delegaciones de países presentes en este taller, con la solidaridad característica de los 

pueblos latinoamericanos, han puesto a disposición de todos y cada uno de los países miembros 

de FEDEFAM sus conocimientos teóricos y prácticos relacionados con la investigación de la 

desaparición forzada de personas. Cada país ofrece el resultado del trabajo de sus comisiones 

técnicas: computación, análisis genético, fichas antropomórficas, etc. 30

Estos extractos muestran que en los talleres se compartían y creaban repertorios 
de acción y de producción de información sobre las desapariciones, de formas 
cada vez más estandarizadas. Hacia finales de la década de 1980 empezó a refinarse 
la presentación de la información por asociación: se diseñó un formulario para la  
presentación de informes, que contuviera, entre otros datos, las desapariciones 
durante el año, sus características (“selectiva, masiva, o indiscriminada, temporales 
o permanentes”), la definición de la desaparición forzada en cada país y las activi-
dades de los familiares (“a) denuncia nacional e internacional; b) movilizaciones, 
huelgas, etc.; c) otras actividades”). 31 Este y otros recursos, como la implementa-
ción de una comisión técnica, un sistema de recopilación de datos, un formulario 

28. Asociación de Madres de Plaza de Mayo y FEDEFAM, “IV Congreso Latinoamericano de Fa-
miliares de Detenidos Desaparecidos. Tema I: Intercambio da Información y experiencias entre 
las Asociaciones de Familiares. Estructura y funcionamiento - Formas de lucha. Publicaciones 
-Experiencias de trabajo y evaluación”, 11/1983, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie 
Representación en organizaciones. Subserie FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, 
Archivo Memoria Abierta.

29. FEDEFAM, Boletín Hasta encontrarlos 7.2 (1983) 8, Serie Otras Organizaciones, caja 12, Archivo 
CELS.

30. FEDEFAM, “V Congreso - Buenos Aires - 12-19 de noviembre de 1984. Conclusiones tema 
4, subtema B: Investigaciones”, 11/1984, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Represen-
tación en organizaciones. Subserie FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo 
Memoria Abierta.

31. FEDEFAM, “Propuesta de formulario para el Informe de los países al IX Congreso”, 1989, Fon-
do Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. Subserie FEDEFAM. 
Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.
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único de denuncia, o un archivo de prensa fueron prepuestos por las activas orga-
nizaciones conosureñas. 

En este mismo orden de interés están los talleres sobre la tipificación del de-
lito de desaparición forzada como crimen de lesa humanidad en las legislaciones 
nacionales e internacionales, el papel del Poder Judicial en la persistencia de la 
impunidad y el estudio de las investigaciones sobre desapariciones y otras violacio-
nes a los derechos humanos. Este último tema abarca los informes producidos por 
instituciones oficiales u organismos de derechos humanos nacionales e internacio-
nales, y las comisiones investigadoras, entre ellas las comisiones de la verdad. Estas 
últimas resultan de particular interés, a la luz de la relevancia que han tenido estos 
mecanismos para la construcción de verdades públicas sobre el pasado reciente en 
la región y su relación con los derechos a la verdad y a la reparación. 

A lo largo de ambos periodos hubo numerosos talleres dedicados a estudiar y 
evaluar el amplio abanico de las iniciativas o comisiones investigadoras: extrajudi-
ciales, parlamentarias, bicamerales, de los comités de investigación de organizacio-
nes sociales y comisiones de la verdad. En los talleres se analizaban sus criterios de 
organización, facultades, metodología de investigación y los resultados obtenidos. 
En la década de 2000, al estudio de las comisiones se sumó el de los equipos de 
antropología forense, ya enmarcados en las discusiones sobre justicia transicional y 
los derechos a la verdad y la memoria. 

Resulta muy interesante la valoración y las críticas a las comisiones a lo largo 
de las tres décadas. Las organizaciones argentinas reconocieron que la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) recibió casos nuevos 
—nunca antes conocidos por organismos de derechos humanos—, lo numeroso 
de los testimonios, la posibilidad de convocar a testimoniar a represores y visitar 
centros clandestinos de detención, pero señalaron la imposibilidad de acceder a 
los archivos militares y de seguridad, preocupaciones que se extendían a otras 
comisiones. Por su parte, la delegación chilena valoró el trabajo de la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación (conocida como Comisión Réttig) como 
un precedente importante en la búsqueda de verdad, pero señalaban: “la principal 
pregunta que nos hacemos todos los familiares de detenidos desaparecidos: que 
es dónde están, qué sucedió con cada uno de ellos, no fue respondida porque los 
responsables, las Fuerzas Armadas y de Orden y los Servicios de Seguridad, no en-
tregaron la información.” 32 De otras investigaciones adelantadas en Bolivia (Comi-
sión Nacional de Desaparecidos) y Chile (Informes de la Vicaría de la Solidaridad) 
se resalta la participación de las asociaciones de familiares. De esta última también 
se comenta que los testimonios recogidos 

eran muy someros, no se mencionaba la militancia política, por un lado, por miedo y por otro, 

porque pensaban que así resguardaban la vida del desaparecido. Esto ha cambiado. Al denunciar 

32. FEDEFAM, “Intervención de la delegación chilena al XI Congreso de FEDEFAM”, 1991, 2-3, 
Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. Subserie FEDE-
FAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.
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la militancia política se ha logrado separar y relacionar casos. Toda esta información está en poder 

de la agrupación. 33

En los congresos de 2003 y 2006 la delegación de México reiteró sus reparos 
con la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FE-
MOSPP), que expresa la relación ambivalente entre este tipo de instrumentos 
oficiales y las organizaciones de familiares, en la que estas últimas desconfían de las 
primeras, pero participan de éstas porque, con frecuencia, no hay otras formas de 
acceso a la justicia. 34

En síntesis, taller es metáfora y descripción. En ellos se ensamblaron relaciones 
entre las asociaciones y con otros grupos sociales y políticos; se tejieron lenguajes 
y prácticas de investigación, documentación y denuncia, de criticar y recuperar 
otras investigaciones, y se elaboró un modo de entender y explicar violencias e 
injusticias en contextos distintos. 

3. Una explicación histórica de las desapariciones: raíces políticas y 
económicas de la violencia.

Ante todo esto ¿qué hacer? (…) FEDEFAM debe promover la concientización de todos los 

pueblos del mundo, en especial de los de América Latina, respecto a la significación de esta 

ideología de la muerte, y de su aplicación específica mediaºnte la detención-desaparición, para 

lo cual llevará a cabo movilizaciones conjuntas con organizaciones populares y hará la denuncia 

sistemática de este mal. 35

Este fragmento corresponde al taller sobre la Doctrina de Seguridad Nacional 
(DSN) en el congreso de 1982. Para FEDEFAM, la DSN es un elemento im-
portante en la comprensión del fenómeno de la desaparición forzada en toda la 
región, que en este mismo encuentro fue descrita como “un proyecto económico 
y político que busca la integración de nuestros países a una nueva división inter-
nacional del trabajo promovida por el capital transnacional”, que comprende re-
estructuraciones económicas, sobreexplotación de los trabajadores, desarticulación 
de las organizaciones obreras y sindicales, políticas, revolucionarias y populares, la 
aniquilación de lideres políticos progresistas, y la institucionalización de la repre-
sión. Otro aspecto es expansión de la influencia por parte de los militares a otras 
esferas de la sociedad además de la económica, como la justicia, los medios de co-

33. FEDEFAM, “V Congreso - Buenos Aires - 12-19 de noviembre de 1984. Conclusiones tema 4, 
subtema B: Investigaciones”.

34. FEDEFAM, “18o Congreso de FEDEFAM. Bogotá, 10-15 de julio de 2006 [documentos]”, 
2006, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F, Serie Representación en organizaciones, Subserie 
FEDEFAM, Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

35. FEDEFAM, “III Congreso. Talleres”.
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municación y la cultura, y al papel que se atribuyen como “salvadores mesiánicos 
de la civilización occidental frente al comunismo”. 36

En los congresos de finales de los años 1980 y 1990 —tras las primeras transi-
ciones en el Cono Sur, con el problema de la impunidad imperante y ante el au-
mento de desapariciones en varios países sin interrupciones democrático-electo-
rales— se discutía sobre la persistencia de la DSN en democracia y el peligro que 
esto representaba, en la medida en que esta había sido el “fundamento político” de 
la represión. En 2002 se llevó a cabo la “Campaña contra la violación de los Dere-
chos Humanos en Colombia” desde FEDEFAM, que llamaba la atención sobre la 
crisis de violencia que vivía el país y los ataques contra defensores, y solicitaba al 
gobierno entrante (el de Álvaro Uribe) garantizar los derechos humanos de la po-
blación. La campaña también denunciaba que en los últimos años el país se había 
“convertido en uno de los mejores laboratorios de estudio sobre la persistencia de 
la DSN, en la implementación del denominado Plan Colombia.” 37 Como vemos, 
los elementos que la federación asocia con la DSN son diversos y se adaptan al 
cambio de los tiempos. 

Aunque hacia mediados de los años 1990 la DSN perdió centralidad en los 
programas, los factores económicos y políticos que se asociaban a ésta se mantu-
vieron firmes, como parte fundamental de la explicación global de las violaciones 
masivas de los derechos humanos en América Latina: los derechos socioeconómi-
cos también eran vulnerados de manera sistemática con las reformas económicas y 
sociales, la represión contra obreros y sindicalistas, el derrocamiento de gobiernos 
populares, o control de las multinacionales sobre amplios territorios. El XIV Con-
greso (Ciudad de México, 1997) —que llevó el significativo título “Ante la des-
humanización neoliberal, globalización de solidaridad”— abrió con la ponencia 
titulada “La era de la exclusión”, que afirmaba:

Históricamente en América Latina y en los llamados países del tercer mundo, a las violaciones 

a los derechos socioeconómicos han seguido la protesta por las desigualdades, la conciencia, la 

reivindicación colectiva, y a esta ha seguido la represión dictatorial o civil y en todo caso, auto-

ritaria, a los derechos civiles y políticos.

 Las políticas económicas y sociales que estructuraron las dictaduras para armar su impuni-

dad se mantienen en el periodo constitucional, desarrolladas para intensificarlas, y están generan-

do situaciones sociales tan crudas, que nos permitimos afirmar que la década del 90 será la de la 

represión socioeconómica, así como las del 70 y 80 fueron de violenta represión política. Ambas 

cubiertas por la impunidad. Ante esta realidad, FEDEFAM debe modificar algunos aspectos de 

su lucha y enfrentarla con decisión, esa es la intención del X Congreso y pedimos a todos los 

que nos acompañan como siempre, sean nuestros aliados e impulsores en el logro de nuestros 

objetivos.

36. FEDEFAM.

37. FEDEFAM, “FEDEFAM. Por la paz, la verdad y la justicia”.
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 La realidad de la violencia estructural e impunidad de los derechos socioeconómicos en 

América Latina, se nos muestra sin vergüenza cada día en innumerables hechos de exclusión, 

como la realidad de los jóvenes asesinados por el “gatillo fácil” en Argentina, o en las masacres de 

las favelas, o de los campesinos sin tierra de Brasil, o en el millón de desplazados de Colombia y 

Guatemala, o en la realidad de las mujeres que trabajan en las maquilas en México, Honduras y 

El Salvador, o en la realidad de la mortalidad infantil por enfermedades prevenibles y/o desnu-

trición en Argentina, Bolivia, Perú, Colombia, Chile, El Salvador, Guatemala, y México. 38

Si bien los recursos internacionales para la justicia protagonizaron los congre-
sos del segundo periodo, el papel del movimiento de familiares en la sociedad, las 
experiencias de las asociaciones, y el origen, las consecuencias y las repercusiones 
de la Escuela de las Américas y al Plan Cóndor siguieron siendo importantes. 39 
Aunque en las décadas que aquí se examinan hubo un cambio radical en las claves 
interpretativas de la violencia y cómo afrontarla, FEDEFAM sostuvo la solidaridad 
con otros sectores sociales y políticos populares organizados y la denuncia de las 
raíces históricas y económicas de la desaparición como pilares de su labor, a con-
tracorriente de la deshistorización y despolitización de la violencia que imperaba 
en las iniciativas oficiales de verdad y memoria.

Algunos estudios sobre el movimiento de derechos humanos en el Cono Sur 
y las transformaciones discursivas de su denuncia afirman que la violencia repre-
siva de las últimas dictaduras tuvo un efecto contundente de despolitización co-
yuntural del reclamo. Por su parte, ciertas perspectivas transnacionales del estudio 
del movimiento de derechos humanos consideran que estos renunciaron a las 
transformaciones socioeconómicas y políticas ambiciosas de décadas anteriores en 
favor de las posiciones liberales democráticas y cristianas más ortodoxas y menos 
transformadoras, pero más realistas, una “utopía mínima” de los derechos humanos, 
como la llama Samuel Moyn 40 

Sobre el caso argentino, Marianela Scocco señala que la “narrativa humanita-
ria” —a diferencia de “la matriz política-ideológica” revolucionaria, propia de la 
denuncia del periodo anterior— “privilegiaba la descripción de los secuestros y 
de las características de los represaliados resaltando el carácter universal del recla-
mo, produciendo un giro caracterizado por la despolitización de las demandas y 

38. FEDEFAM, “FEDEFAM en el XIV Congreso. Ante la deshumanización neoliberal, globali-
zación de solidaridad, 1997, México D.F.”, 1997, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie 
Representación en organizaciones. Subserie FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, 
Archivo Memoria Abierta.

39. FEDEFAM, “Programa XVI Congreso de FEDEFAM. FEDEFAM: 20 años de lucha contra la 
desaparición forzada y la impunidad. La Paz, Bolivia, 20-25 de noviembre de 2001”, 2001, Fondo 
Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. Subserie FEDEFAM. 
Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

40. Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History (Cambridge: Harvard University Press, 
2012).
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el abandono de la retórica revolucionaria.” 41 Luciano Alonso propone introducir 
matices en este tipo de interpretación extendida, porque “suele difuminar el papel 
de los componentes izquierdistas en la emergencia y consolidación de las nuevas 
agrupaciones, así como el hecho de que el viraje discursivo fue promovido por 
esos agentes” 42 ante la dificultad, imposibilidad o ineficacia de los repertorios dis-
cursivos de la “narrativa política”. También afirma que, en todo caso, “ese giro fue 
más evidente en las agrupaciones situadas al exterior del Estado nacional, como ser 
FEDEFAM, COSOFAM, o CADHU” 43

Aunque el tránsito de una narrativa política a una humanitaria a finales de 
los años 1970 e inicios de 1980 pueda ser valida en ciertos casos nacionales —y 
más aún para activismos locales en las capitales—, es difícil extender este plantea-
miento a experiencias regionales como la de FEDEFAM. Como se ha mostrado, 
el lenguaje de denuncia y los métodos de sistematización de información de la 
federación hablan más de una mistura que de un desplazamiento o tránsito con 
cortes temporales claros. Porque en FEDEFAM, junto a la descripción fáctica, 
realista y detallada de las desapariciones y el reclamo por el respeto a los derechos 
individuales siempre ha estado (aunque con distinta intensidad) la historización de 
esos hechos, la identificación de las causas en el orden económico y social vigen-
te —es decir, en el orden capitalista— y en el nombrar, cuando no reivindicar, las 
militancias de las personas violentadas. Las razones son varias. 

Se puede decir, en primer lugar, que esto se debe a que en la federación con-
vergieron activismos tan distintos como el nicaragüense, el colombiano, el chileno 
o el argentino. Se ha señalado que en algunos casos la violencia represiva pudo 
haber sido más avasalladora que en otros, y este haya sido el motor del cambio 
retórico, y que en otros países, en donde las guerrillas se mantuvieron como un 
actor político relevante para finales del siglo XX y con algún grado de vinculación 
al movimiento por los derechos humanos, tuviera sentido que los familiares conti-
nuaran formulando la denuncia en términos de combatientes, militantes populares 
y lucha contra la opresión. Pero el punto que quiero resaltar es que en más de un 
caso nacional convivieron distintos lenguajes de denuncia, y movimientos sociales 
que participaban de un habitus militante y de otros habitus políticos. 44 Jorge Gon-
zález afirma que el caso colombiano “es un ejemplo de matización bajo el presu-
puesto de que es posible entender que los derechos humanos no son uno solo, sino 
varios lenguajes interactuando simultáneamente en diferentes escalas, lenguajes 
que echan mano de los marcos de transformación social, la democratización y la 

41. “Narrativas y solidaridad de las redes transnacionales de derechos humanos en Argentina”, Se-
cuencia 108 (2020): 4.

42. Alonso 107.

43. Alonso 108.

44. Véase por ejemplo Kristina Pirker, La redefinición de lo posible: militancia política y movilización 
social en El Salvador (1970 a 2012) (México: Instituto Mora/Conacyt, 2017); Jorge González-
Jácome, Revolución, democracia y paz. Trayectorias de los Derechos Humanos en Colombia (1973-1985) 
(Valencia: Universidad de los Andes/Tirant LoBlanch, 2019).
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paz.” 45 Si esto es válido para un caso nacional, lo es más para una federación en la 
que convergían decenas de asociaciones de toda América Latina. 

Por otra parte, el carácter político de una denuncia va más allá del uso de cier-
tas categorías. El activismo humanitario de FEDEFAM se mantuvo político (no 
necesariamente revolucionario) porque conservó el interés por dar explicaciones 
históricas a aquellos hechos que nombraba como violaciones a los derechos humanos, 
sin dejar de mencionar las motivaciones socioeconómicas que han sido la raíz de 
la represión en el continente, se interesó en situar la desaparición en un contexto 
más amplio de conflictos sociales, y al movimiento de familiares en relación con el 
“movimiento popular”. Por otra parte, muchas organizaciones de familiares hacían 
parte movimientos de derechos humanos con una base popular amplia, que como 
ha señalado Luis van Isschot para el caso colombiano, constituyeron una alternativa 
“donde los derechos humanos constituyen un campo irreductible de políticas y 
prácticas, ni renuncia, ni utopía minimalista.” 46

4. Unidad en la pluralidad, pluralidad en la unidad: tensiones, diferen-
cias, cambios

Con el paso del tiempo y el crecimiento de la federación, inevitablemente sur-
gieron desacuerdos, tensiones y conflictos. Porque, si bien la intención de FEDE-
FAM era hacer causa común, y puede decirse que en general las organizaciones 
locales se vieron beneficiadas de distintas formas por pertenecer a FEDEFAM, 
también se hizo evidente que cada una enfrentaba problemas, tenía necesidades y 
prioridades distintas, defendían puntos de vista diferentes sobre el funcionamiento 
de la federación, y que la federación era sensible a la fortaleza o debilidad de las 
organizaciones. Nuevamente, los congresos son un termómetro de la federación, 
de sus tensiones y de la entrada en un periodo de focalización y repliegue: en 1987 
se llevó a cabo un primer congreso extraordinario, y a partir de 1991 los congresos 
dejaron de ser anuales. 

Las dificultades que permiten ver las fuentes tienen que ver principalmente 
con priorización de los asuntos de cada asociación en detrimento de los de la fe-
deración; la desarticulación o debilitamiento de algunas debido divisiones internas, 
a la imposibilidad de sus integrantes de dedicar todo su tiempo al activismo por los 
desaparecidos o porque las asociaciones resintieron las autoamnistías y las leyes de 
impunidad; y la escasez de recursos. Estos problemas fueron en aumento, afectando 
directamente a la federación.

Las principales razones para convocar al primer congreso extraordinario en abril 
de 1987 fueron las tensiones entre el trabajo federado y el local, y los disensos al 
momento de identificar temas prioritarios, a causa de las diferencias regionales y 

45. González-Jácome 210.

46. Luis Van Isschot, Orígenes sociales de los derechos humanos: violencia y protesta en la capital petrolera de 
Colombia, 1919-2010 (Bogotá: Universidad del Rosario, 2020) 321.
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nacionales, expresadas en el tipo de violencia que atravesaba cada país, el momento 
de las organizaciones y del movimiento nacional de derechos humanos. En éste 
participaron 32 delegaciones de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, El Salvador, 
Perú, México y Uruguay. En una ponencia presentada en ese congreso extraordi-
nario, Patrick Rice —fundador y entonces secretario ejecutivo de FEDEFAM— 
afirmaba con preocupación que “la situación de los antagonismos y diferencias 
en los criterios, visiones y métodos de trabajo de Fedefam va agudizándose aún 
más”, y era urgente resolverla. 47 Reconocía que la imagen de la federación hacia 
afuera era distinta a la situación hacia adentro: largas discusiones sobre la entrada 
y salida de miembros, divisiones entre asociaciones, postergación de objetivos tan 
importantes como las tareas de investigación, el trabajo con Naciones Unidas y las 
publicaciones. 48 El entusiasmo y el consenso de los primeros años parecía haberse 
desgastado. Otro tema problemático era la participación desordenada y desigual de 
los países: algunos miembros estaban muy ausentes (como los de Paraguay y Brasil), 
y en otros casos participaban asociaciones que no eran miembro de acuerdo con 
la normativa de la federación, este es el caso de México, El Salvador, Haití y Gua-
temala, con varios grupos de familiares nuevos, pero muy activos en ese momento. 

“Hay una hipótesis básica y una convicción común que sustenta todo el esfuer-
zo que hacemos en FEDEFAM”, afirmaba Rice: es la “unidad en la pluralidad”, es 
decir, el fin común “sabiendo que todos trabajamos también en realidades distintas. 
La represión es similar en toda América Latina, pero también es diferente.” 49 Tan 
distintas eran, que a mediados de la década de 1980, mientras al Sur empezaban 
las transiciones, Guatemala iniciaba la fase más álgida del conflicto, momento en 
el que las desapariciones forzadas aumentaron, y en el que fue fundada una im-
portante organización guatemalteca de familiares, el Grupo de Apoyo Mutuo. 50 El 
periodo más intenso de la guerra en Colombia se dio de 1996 a 2010, cuando se 
produjo el 75% de las víctimas del conflicto registradas, que coincide con el pico 
de los casos de desaparición forzada de acuerdo con registros oficiales y no oficia-
les. 51 En el caso colombiano la algidez del conflicto tuvo un efecto adverso en los 
colectivos: la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (ASFADDES) 
tuvo que cerrar su seccional en la ciudad de Barrancabermeja por amenazas y 
ataques de grupos paramilitares. Entonces, lo que debía concentrar los esfuerzos 
comunes para algunos era el problema de la justicia y la impunidad, y para otros 

47. Patrick Rice “La Secretaria Ejecutiva: Lineamientos de trabajo (ponencia)”, el 14 de abril de 
1987, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. Subserie 
FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.

48. Rice.

49. Rice.

50. Denise Phé-Funchal, “Por el aparecimiento con vida: fundación del Grupo de Apoyo Mutuo”, 
en Guatemala, la infinita historia de las resistencias, ed., Manolo Vela (Ciudad de México: Universi-
dad Iberoamericana, 2020) 476.

51. CNMH, Desaparición forzada. Normas y dimensiones de la desaparición forzada en Colombia, vol. 1 
(Bogotá: CNMH/Imprenta Nacional, 2013) 275.



163

María Angélica Tamayo Plazas 

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 144-167. ISSN 2322-9675

era presionar a gobiernos y organismos internacionales para poner límite a los 
conflictos y desapariciones. La federación tenía que apoyar y alimentar las distin-
tas luchas sin imponer su visión sobre las asociaciones de otros países, pero en los 
últimos años no se percibía así. 

La descentralización y regionalización del trabajo fue una alternativa, aunque 
esto no resolvió todos los problemas. Desde un inicio FEDEFAM estuvo orga-
nizada en coordinaciones regionales, primero como zonas y más adelante como 
regionales: Norte (México, Centroamérica y el Caribe), Andina (Bolivia, Colom-
bia, Ecuador y Perú) y Sur (Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay), y estas 
llevaban a cabo congresos regionales. El mando de la federación continuó en el 
Comité Directivo, elegido cada dos años en los congresos de familiares. 52 Aun-
que los cargos siempre estaban en manos de integrantes de asociaciones de países 
distintos, esto no fue suficiente para evitar el predominio de algunas asociaciones 
sobre otras, y por tanto, el surgimiento de tensiones y desencuentros. 

Otro tema de debate era la participación de las organizaciones de familiares 
en el exilio, que de acuerdo con los estatutos reformados en el congreso extraor-
dinario de 1987 podían ser miembros semi-plenos, con derecho a voz, pero no a 
voto. 53 Un año después, la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
y Mártires por la Liberación Nacional de Bolivia (ASOFAMD) volvió a traer a la 
mesa la discusión sobre los derechos de las organizaciones en el exilio, para darles 
derechos plenos. 54 Relacionado con éste tema estaba la inclusión o no de la lu-
cha por la libertad de los presos políticos. Incluirles hubiera significado cambios 
importantes: la entrada de nuevas organizaciones y países, cambio de estrategias 
y nuevos objetivos, algo que desde el punto de vista de algunos tendría el efecto 
de debilitar y dispersar el trabajo de FEDEFAM. Quizá la reticencia a sumar a los 
presos políticos también era una forma de evitar la excesiva politización del grupo, 
pero esto es solo una hipótesis. 

A pesar de que en la década del 2000 la dispersión de las organizaciones, las 
dificultades de comunicación y el debilitamiento de la red eran patentes, la lucha 

52. El Comité era el órgano encargado de ejecutar los objetivos y actividades trazados por el con-
greso, además de convocarlo; designar representaciones en organismos o eventos internacionales; 
aprobar publicaciones; emprender acciones urgentes; aprobar el presupuesto; y tramitar la so-
licitud de nuevos miembros, entre otras actividades. Este estaba compuesto por la presidencia, 
la vicepresidencia, la secretaría de organización, la secretaría de finanzas, la representación ante 
organismos internacionales, la coordinación regional, la dirección de publicaciones, la secretaría 
ejecutiva. FEDEFAM, “[Registro de FEDEFAM]”. Esta es composición inicial cambió con el 
tiempo, aunque no sustancialmente.

53. FEDEFAM, “Reforma a los estatutos aprobados por el Primer Congreso Extraordinario (20-28 
de Abril 1987)”, 1987, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en orga-
nizaciones. Subserie FEDEFAM. Subsubserie Asuntos internos - Estatutos, Archivo Memoria 
Abierta.

54. ASOFAMD y FEDEFAM, “Propuesta de ASOFAMD a FEDEFAM para la modificación de 
Estatutos”, 1988, Fondo Madres de Plaza de Mayo-L.F. Serie Representación en organizaciones. 
Subserie FEDEFAM. Subsubserie Encuentros y congresos, Archivo Memoria Abierta.
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por la Convención seguía dando identidad y unidad, como señala María Adela 
Antokoletz:

La Convención no sólo es un hito importantísimo, a finales del año 2006, porque lo que unificó 

todo fue la Convención Internacional —no la Convención Interamericana, muy aprovechada de 

todos modos, particularmente por las asociaciones, por ejemplo por los hondureños—. Pero lo 

que unificó el trabajo federativo fue la perspectiva de una Convención internacional, que es, por 

lo tanto, guia, meta, objetivo de trabajo. Hay un antes y un después de la Convención. 55

La comprensión internacional de la desaparición forzada como crimen de lesa 
humanidad y la implementación de instrumentos jurídicos eran logros de los que 
FEDEFAM se sabía partícipe. Estos esfuerzos, junto con la compresión histórico-
política de las desapariciones, y la insistencia en el trabajo colectivo y transnacional 
constituyen el núcleo de la lucha y la identidad de la federación y su legado en la 
actualidad.

Reflexiones finales

Este artículo examina los congresos de FEDEFAM para dar cuenta de los ele-
mentos que cohesionaron y dieron vida a la federación, así como de los factores 
de disenso y eventual debilitamiento. Intenta responder a la pregunta del título, 
que entiendo como un interrogante acerca de lo que hacen las personas ante la 
catástrofe y el horror de la desaparición. Se analiza cómo se construyeron agendas, 
solidaridades, y métodos de trabajo en estos espacios, y cómo también sirvieron a 
la creación de sentidos sobre lo acontecido y señas de pertenencia a nivel regional. 
Así mismo, intenta explorar los desacuerdos y las crisis, habituales en el funcio-
namiento de las organizaciones sociales, que los testimonios orales minimizan y 
los documentos destinados al público omiten, pero que en ocasiones los archivos 
revelan, cuando se conservan documentos internos. 

Este artículo también busca destacar las contribuciones del movimiento latino-
americano de familiares y de derechos humanos a la denuncia de la desaparición 
forzada a nivel local, regional e internacional, y a la construcción de categorías y 
andamiajes jurídicos internacionales para combatirla, que siguen siendo utilizados 
y continúan evolucionando en la actualidad. Como ha señalado Ariel Dulitzky, los 
avances hechos primero dentro del sistema interamericano para responder a las 
desapariciones en América Latina, impulsados por la movilización por los derechos 

55. Entrevista a María Adela Antokoletz, entrevistada por María Angélica Tamayo Plazas, el 30 de 
mayo de 2022. María Adela es licenciada y profesora en Letras, integrante de FEDEFAM y de 
Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora. Es hija de María Adela Gard Pérez de Antokoletz , 
una de las fundadoras de Madres, y hermana de Daniel Antokoletz, abogado de presos políticos, 
desaparecido en noviembre de 1976.
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humanos, “tuvieron una influencia mundial y fueron cruciales para el desarrollo de 
la jurisprudencia internacional en torno a las desapariciones forzadas”. 56

La mirada temporal larga permite situar en los contextos sociohistóricos cam-
biantes las transformaciones de las prioridades y surgimiento de tensiones que 
inevitablemente transformaron las dinámicas de la federación. La mirada geográfi-
camente amplia muestra cómo la federación vinculó lugares que en el imaginario 
del activismo humanitario no son centrales para los derechos humanos (Centro-
américa y el Caribe) y revela la diversidad (y la complejidad) en las formas de 
entender y dar sentido al fenómeno de las desapariciones y denunciarlas en foros 
locales e internacionales. Sin duda, ambos aspectos deben ser profundizados: hace 
falta establecer un panorama más completo del movimiento de familiares y de 
derechos humanos en la región y en cada país. No se puede omitir que incluso en 
las redes regionales lo nacional sigue siendo articulador. Una mejor comprensión 
de esa dimensión del activismo de los familiares, sus dinámicas locales, sus circuns-
tancias, los tiempos, los protagonistas y los marginados de esas luchas nos darían 
una mejor idea del funcionamiento (y los tropiezos) de la federación. También 
quedaron por fuera varios temas, como la búsqueda de niños secuestrados o naci-
dos en cautiverio, el papel de las iglesias y del pensamiento cristiano, o la atención 
psicosocial, cuestiones de suma importancia que merecen atención detallada. Esta 
travesía por la historia de FEDEFAM a través de sus congresos forma un esquema, 
un tapiz al que pueden añadirse nuevos hilos y tramas a través de las cuales conti-
nuar esta investigación. 
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Cantar, negociar y… vender. El arribo de Adelina 
Patti y la emergencia de una cultura de la 
celebridad femenina en el Buenos Aires finisecular
Guillermina Mariel Guillamon

Introducción

El presente artículo indaga en los inicios de la cultura de la celebridad femenina 
en Buenos Aires, en un período previo al consumo de masas y la emergencia 

del star system. Para ello, el análisis se sitúa en el campo de la cultura musical, y más 
específicamente en mundo de la ópera, de larga tradición y arraigo en el circuito 
artístico porteño. A partir del análisis del arribo y de las actuaciones de la cantante 
Adelina Patti, se busca mostrar cómo hacia fin de siglo XIX se produjo un tránsito 
en torno a la forma de comprender y percibir al artista y, más específicamente, a 
las mujeres cantantes. 

Las reseñas teatrales que tenían como principal objeto de reflexión a las cuali-
dades vocales y actorales de las cantantes se complementaron con un conjunto de 
definiciones y tramas sociales que muestran que la afición por el artista excedía la 
práctica de escucha en el teatro. La emergencia de aquello que aquí denominamos 
como una cultura de la celebridad femenina implicó, así, una serie de dimensio-
nes que potenciaron la singularidad de la cantante. Este artículo reconstruye un 
conjunto de prácticas de afición y vinculación que, si bien excedieron a la artista, 
terminaron por constituirla como una celebridad y una diva de los escenarios.

El corpus documental propuesto para este análisis está compuesto por tres 
diarios que permiten indagar en diferentes dimensiones constitutivas de la cultura 
de la celebridad. En primer lugar, El Mosquito, un diario que, con treinta años de 
tirada (1863-1893), realizó un abordaje sátiro-burlesco de los fenómenos políticos 
y culturales. No obstante este énfasis, dedicó largas secciones a las prácticas mu-
sicales y a los artistas, públicos y empresarios implicados en el circuito cultural. 
Por ello, al tiempo que aquí se revisan sus escritos sobre la temporada de Adelina 
Patti, se utilizan también las imágenes (caricaturas y litografías) para reconstruir 
las representaciones sobre la afición y la fama pública de los artistas. Esta fuente 
se complementa con otros diarios que dedicaron extensas secciones de crítica a la 
cultura musical tanto antes de su arribo como a lo largo de las dos temporadas de 
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Adelina Patti durante 1888 y 1889: La Crónica Teatral, El Mundo Artístico, Buenos 
Aires Ilustrado La Crónica Ilustrada La Prensa y La Nación. El énfasis depositado en 
la cultura musical era consecuencia, tal como advirtieron los diarios, de que toda 
nación en desarrollo y progreso debía contar con un circuito cultural consolidado 
y en concordancia con las grandes capitales europeas. En suma, el cruce de dichas 
fuentes permite reconstruir, de forma siempre parcial y fragmentada, las represen-
taciones en torno a lo que significaba ser una mujer célebre y las dimensiones que 
constituyeron a dicho fenómeno.

Para abordar este proceso, el artículo está dividido en tres momentos. En el 
primer apartado, “Mujeres cantantes en el siglo XIX: el circuito lírico y el la 
emergencia del divismo.”, se reconstruyen ciertas características de la cultura mu-
sical durante el siglo XIX, haciendo énfasis en las experiencias y trayectorias de 
cantantes femeninas en el circuito artístico previo a la década de 1880. En el si-
guiente apartado, se indaga en torno a las implicancias económicas del teatro lírico, 
analizando cómo la cultura de la celebridad se transformó en un negocio rentable 
para artistas y empresarios. Por último, en “Artista, diva y estrella de los escena-
rios: Adelina Patti o la emergencia de una cultura de la celebridad femenina”, se 
analiza cómo el arribo de la cantante motivó un conjunto de transformaciones en 
las prácticas de afición y en la forma en la que se comprendía a las celebridades 
femeninas.

El artículo está atravesado por dos hipótesis que se retroalimentan. Por un lado, 
se propone pensar que la llegada de Adelina Patti significó un hito en la afición 
musical, pero también en la modernización del circuito teatral. Una forma de 
vinculación a la artista centrada más en la frivolidad —en una predominante re-
ferencia a las excentricidades, amoríos y polémicas— que en su talento vocal, así 
como una inusitada fascinación por su figura caracterizaron esta nueva vinculación 
con una mujer cantante. Derivado de ello, y en consonancia con trabajos previos 
en los que se abordan las experiencias de sopranos en el circuito teatral porteño, 
podría pensarse que estas mujeres cantantes perdieron agencia empresarial a favor 
de una presencia frívola en el circuito. Sin embargo, en el proceso de transformarse 
en “divas del escenario”, estas mujeres habilitaron y construyeron otros espacios, 
otras prácticas y, sobre todo, otra forma de afición y de consagrarse en el circuito 
musical.

1. Mujeres cantantes en el siglo XIX: el circuito lírico y la emergencia 
del divismo

El circuito lírico en Buenos Aires constituyó uno de los escenarios artísticos más 
dinámicos del siglo XIX. 1 Desde el afán reformista del gobierno rivadaviano en 
la década de 1820 por situar la lírica como una herramienta capaz de modificar 

1. Parte de este proceso fue abordado en Guillermina Guillamon, Música, política y gusto. Una historia 
de la cultura musical en Buenos Aires 1817-1838 (Rosario: Prohistoria, 2018)
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el gusto musical, hasta la diversificación de las prácticas musicales como sinónimo 
de modernización cultural luego de la experiencia rosista, la ópera fue un género 
que habilitó representaciones e imaginarios en torno a la civilidad deseada en un 
territorio en continua transformación.

Una dimensión fundamental para que este mundo lírico se desplegara fue la 
conformación y el arribo de compañías líricas. En vinculación con los empresa-
rios y asentistas teatrales locales, las compañías líricas se caracterizaron por tener 
como principal estrategia de convocatoria a las prima donnas. 2 Estas divas del can-
to habilitaron el despliegue de un circuito musical con características modernas 
que lo distinguió de otros espacios del continente al tiempo que lo acercó a las 
grandes capitales europeas. En trabajos previos se ha indagado en las trayectorias 
de mujeres cantantes y mostrado su agencia para desplegar proyectos personales y 
empresariales, 3 así como su incidencia en la modernización del circuito artístico en 
el marco de una creciente popularización de la ópera como género músico-teatral. 4

El fenómeno de globalización de la ópera, señalado por Oesterhamell como 
propio del siglo XIX, se caracterizó también por la emergencia de un tipo de es-
trella de los escenarios que actuaba en múltiples regiones del mundo. 5 La relación 
de una cantante con el arquetipo de prima donna o diva (un conjunto de ideas 
y comportamientos, asociados con la vanidad, la autodramatización, el capricho, 
la irritabilidad y el glamour) se convirtió en una dimensión tan importante en su 
recepción al igual que sus actuaciones en el escenario, perfil vocal, atributos físicos 
y cualidades personales. 6

2. Es necesario destacar que producciones recientes en la historiografía argentina dan cuenta de una 
preocupación (y ocupación) por reponer a las mujeres en un relato que, cuando no las omitió, las 
situó como un complemento tangencial de procesos políticos y sociales del siglo XIX y XX. No 
obstante, estos esfuerzos indagan sobre las prácticas, saberes y trayectorias vinculadas al mundo de 
las artes visuales: el análisis de la mujer como artista creadora y no solo como musa inspiradora y 
su participación activa en el mundo del arte y su consecuente profesionalización, entre otros. Así, 
si bien se ha indicado la presencia activa de mujeres en el campo del arte argentino hacia fines 
del siglo XIX, aún se carece de trabajos que sitúen el lente hacia mediados de siglo e indaguen 
en otras prácticas artísticas. Al respecto véase: María Isabel Baldasarre, “Mujer/artista: trayectorias 
y representaciones en la Argentina de comienzos del siglo XX”, Separata 27 (2011): 1-31: y los 
textos de Georgina Gluzman, “Otras protagonistas del arte argentino: las mujeres artistas en los 
Salones Nacionales (1924-1939)”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 71 (2018): 51-79; “Mu-
jeres artistas argentinas a fines del siglo XIX: admirables olvidos”, Estudios Curatoriales 7 (2018).

3. Guillermina Guillamon, “¡Qué bien conoce la escena! ¡Cómo siente la fuerza de cada nota! 
Mujeres cantantes, agencia y representaciones sociales en Buenos Aires (1830-1840)”, CUA- 
DERNOS FHyCS-UNJU 55 (2019).

4. Guillermina Guillamón, “Divas, diletantes y críticos. La modernización del circuito lírico porte-
ño a mediados del siglo XIX”, Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 18 (2022): 
21-48.

5. Jürgen Osterhammel, La transformación del mundo. Una historia global del siglo XIX (Barcelona: 
Crítica, 2015) 125.

6. Rachel Cowill y Hilary Porris. The Arts of the Prima Donna in the Long Nineteenth Century (Ox-
ford: Oxford University Press, 2012) XXVII.
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La creciente demanda de cantantes profesionales brindó a las mujeres opor-
tunidades de carrera musical por fuera de los ámbitos privados y les posibilitó 
establecer lazos contractuales de forma directa con los empresarios, sin ningún 
mediador cultural. 7 La fama que adquirieron estas divas les permitió discernir con 
quién trabajar y hasta determinar las características del libro que se adaptaría a 
sus cualidades vocales y físicas; 8 sin embargo, el mundo lírico de las prima donnas 
excedió la práctica escénica operística y se expandió más allá del teatro. Sobre ello, 
Rutheford indicó la importancia de considerar otras dimensiones más allá del 
talento y propias del mundo del arte que las rodeaba: el mecenazgo, la recepción 
del público y los múltiples discursos que circularon sobre la imagen de la cantante. 

La prensa periódica tuvo un rol fundamental en la consolidación de estas divas. 
La fascinación que los diarios mostraban por la vida de las cantantes se desplegó en 
dos dimensiones: por un lado incentivó la afición por la ópera y la conformación 
de un público especializado y, por otro, moldeó las representaciones públicas de la 
prima donna. 9 Así, las reseñas de la prensa —y específicamente aquellas motivadas 
por Patti y por Kellog— habilitaron la constitución de las cantantes en divas, carac-
terizadas por las ideas románticas de la luz del ángel por un lado y de la oscuridad 
por el otro. Esta contraposición era, a su vez, parte de dos estereotipos que regían 
la sociedad de antiguo régimen: la mujer dedicada al ámbito privado y aquella que 
se desarrollaba en el espacio público.

Las trayectorias de las mujeres cantantes en el espacio latinoamericano fueron 
abordadas por Viu Adagio. A partir del análisis de las crónicas de un conjunto de 
modernistas literarios, la autora muestra cómo estos relatos corren la importancia 
de la obra para situarla en las divas del teatro (específicamente en Patti y Bern-
hardt). En consecuencia, según la autora, estos escritores “forjan el imaginario de 
mujeres célebres, esto es, de figuras legitimadas por su belleza, su fama y su gla-
mour (…) se consolida una galería de retratos de sublimes representantes del arte 
escénico”. 10 Así, Viu Adagio muestra que la existencia de estas cantantes referentes 
del mundo lírico y de la consolidación del circuito artístico —teatros, crítica, afi-
cionados— son dimensiones fundamentales en los proyectos de modernización de 
las sociedades latinoamericanas.

La presencia de estas divas como parte constitutiva de la modernidad cultural 
se vincula con otro proceso escasamente abordado para el caso local: los inicios de 
una cultura de la celebridad. Diversos trabajos reflexionaron sobre el denominado 

7. Beth Glixon, “Private lives of public women: prima donnas in mid- seventeenth- century ven-
ice”, Music and letters 76.4 (1995): 509-527.

8. Deborah Singer, “Los roles de género en la práctica musical de los siglos XVII, XVIII y XIX”, 
ESCENA. Revista de las artes 57.2 (2005): 49-75.

9. Kathryne Jancaus, “Documenting divas: Adelina Patti and Clara Louise Kellogg in The Chicago 
Tribune, 1860-1876” (Tesis para el Master en Música, College of Bowling Green State Univer-
sity, 2020)

10. Julieta Viu Adagio,“La emergencia de las divas en el campo cultural latinoamericano: represen-
taciones artísticas en la crónica modernista”, Culturas 13 (2019) 161-176, 163.
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star system, fenómeno vinculado con la masificación de la cultura popular y al 
culto de personalidades referentes del mundo audiovisual. Así, para Argentina, el 
caso de Gardel constituyó una trayectoria ejemplar, en cuanto a que en su persona 
confluyeron el mundo de la música, la industria discográfica, la radio y el cine. 11

El reciente trabajo de Mazaferro busca alejarse de las trayectorias biográficas y 
reconstruir, desde una perspectiva global del fenómeno, el origen del star sytem en 
Argentina. 12 La autora señala que el abordaje de este proceso, situado en los inicios 
del siglo XX, permite analizar la estructuración de una cultura de la celebridad 
en el espacio local. Su propuesta, pionera en el campo de los estudios culturales 
locales, indaga sobre las estrategias de la industria de la cultura de masas para situar 
ciertas figuras en el mercado que se caracterizaran por su excepcionalidad y sus 
rasgos individuales.

El presente artículo parte y dialoga con estos trabajos que 1) analizaron las 
características de las divas del mundo lírico y 2) abordaron la emergencia de la 
cultura de la celebridad. A partir de la reconstrucción del arribo de Adelina Patti, 
soprano de reconocimiento internacional, se busca indagar en torno a los inicios 
de la cultura de la celebridad, asociada a una cultura musical de larga tradición 
en Buenos Aires. La recepción y crítica de las actuaciones de la cantante Adelina 
Patti así como de su estadía en la ciudad, muestran cómo hacia fin de siglo XIX se 
produjo un tránsito en la forma de comprender y percibir al artista. Las reflexiones 
sobre el talento y la función de la música en la sociedad se complementaron con 
un conjunto de definiciones y tramas sociales que muestran que la afición por el 
artista excedió la práctica de escucha en el teatro y se situó en el culto a sus atri-
butos personales.

2. Teatros, empresarios y negocios: el arribo de Adelina Patti y una 
“nueva” afición.

Hacia fines del siglo XIX, el circuito teatral de Buenos Aires se caracterizaba por 
su ampliación espacial y la diversidad de los espectáculos desarrollados. No obstan-
te, la lírica seguía predominando en las programaciones de los principales teatros 
de una ciudad que, en continua expansión, seguía representando un nodo de mo-
dernización cultural en la región sur. En un balance más amplio, Argentina asistía 
a la consolidación del modelo agroexportador y fortalecía su rol de productor 
periférico de materias primas, impulsaba la inmigración europea y expandía sus 
fronteras productivas. Al tiempo, una elite dirigente conducía un proyecto estatal 
que, mediante el fraude y el apoyo en las oligarquías terratenientes, buscaba cimen-
tar un Estado Nación centralizado y moderno. En suma, se producía, ya desde la 

11. Al respecto véase Marina Cañardo, Fábrica de músicas. Los comienzos de la industria discográfica en 
Argentina (1919-1930) (Buenos Aires: Gourmet musical, 2017); Marvin D´Lugo, “Gardel, el film 
hispano y la creación de la identidad auditiva”, Cine, Nación y nacionalidades en España, dir., Nancy 
Berthier y Jean-Claude Seguin (Madrid: Casa de Velázquez, 2007) 147-163.

12. Alina Mazaferro, La cultura de la celebridad en Argentina (Buenos Aires: Eudeba, 2018).
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década de 1860, un sistemático pasaje de una sociedad tradicional a una sociedad 
de masas. 13

Las dos temporadas líricas que Adelina Patti desarrolló en el teatro Politeama 
se desarrollaron de forma paralela, y hasta en competencia, con otros espacios y 
prácticas: el teatro Colón y el Opera, ambos con una programación lírica; el teatro 
Nacional, receptivo de novedades tales como los silforama; el teatro San Martín, 
con zarzuelas; el teatro des Varietes y la Sala de la Sociedad Francesa, ambas con 
operetas francesas; y la Sala de la Sociedad Unión de Operarios Italiana, que eje-
cutaba fragmentos de ópera y música instrumental. A estos espacios cerrados, se 
deben agregar los parques y lugares al aire libre, tales como el Jardín Florida y la 
plaza Euskara, entre otros. 

La llegada de Adelina Patti eclipsó el circuito artístico. Conocida como “la 
Patti”, Adelina nació en Madrid en 1843. Sus padres, también cantantes líricos, se 
mudaron junto a sus otros hijos a Nueva York, ciudad en la que creció, se formó 
y debutó como cantante. 14 Si bien se publicaron varias referencias a su biografía, 
la más detallada apareció a propósito de su arribo, en la publicación Buenos Aires 
Ilustrada. Allí, se enfatizó en que Adelina Patti había nacido mientras su madre se 
encontraba en plena representación de Norma, razón por la cual “la niña nacida 
entre las melodías de Bellini y los lamentos de la intérprete, empezó a vivir cantan-
do, porque su primer queja debió ser un gemido lírico. Nadie, al escucharla, pudo 
adivinar que aquella voz se dilataría por toda la tierra”. 15

La familia era una empresa en sí misma, en tanto todos sus miembros eran can-
tantes líricos y en conjunto podían, eventualmente, representar una ópera entera. 
Según las biografías sobre su trayectoria, los italianos en Estados Unidos adoptaron 
a la niña como una prodigio del canto y, luego de años de estudio, viajó a Europa 
y debutó en Londres a los dieciocho años. A partir de allí, su carrera como cantante 
se consolidó y se convirtió en lo que se ha descrito como la diva mejor paga de 
todo el siglo XIX. Su vínculo con Rossini, así como con otros referentes de la 
ópera italiana, la legitimó en el circuito e incentivó sus giras por todo el mundo. 
Su época de mayor ganancia y reconocimiento internacional fue durante 1870 a 
1890, por lo que se puede inferir que la llegada a Buenos Aires se realizó justo an-

13. Sería acaso imposible reponer la bibliografía que se ocupó de reconstruir y problematizar la 
década de 1880. Por ello, y a modo de síntesis, puede verse el tomo IV de Historia de la Provincia 
de Buenos Aires. De la federalización al advenimiento del peronismo (1880-1843) (Buenos Aires: UNI-
PE, 2013). Allí, los principales referentes historiográficos del campo local analizan las diferentes 
dimensiones que constituyeron el proceso de consolidación del Estado Nación y del modelo 
agroexportador.

14. La breve reconstrucción biográfica de Adelina Patti se realizó tomando como referencia a Fre-
derick Cone y Adelina Patti, Queen of Hearts (New York: Hal Leonard Corporation, 2013). Asi-
mismo, interesa señalar que la bibliografía actual de Jancaus reconstruye y problematiza muchas 
dimensiones de su vida pública y privada, renovando así una lectura acontecimental sobre la 
trayectoria de Patti. 

15. Buenos Aires Ilustrado (Buenos Aires), 1 de mayo de 1888: 1.
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tes del ocaso como cantante. A partir de 1900, la capacidad vocal de Patti comenzó 
a declinar hasta que, finalmente, se retiró de los escenarios hacia 1904.

Más allá de esta breve reseña de su itinerario, desde fines de 1870 se publica-
ron en la prensa porteña referencias a Adelina Patti, principalmente en La Crónica 
Teatral y en El Mundo Artístico. Las reflexiones y notas resaltaron dos características 
también emergentes durante su estadía en Buenos Aires: las excesivas sumas de 
dinero que cobraba en sus presentaciones 16 y un conjunto prácticas excéntricas 
que destacaban su divismo, tal como la compra de castillos, un matrimonio idílico 
con el tenor Ernesto Nicolini y un posterior casamiento con un marqués. Sobre 
ello, esta investigación se remitirá a dos notas previas a su llegada. Por un lado, la 
primera biografía que fue publicada en La Crónica Teatral en 1877 y se acompañó 
con una imagen. El retrato mostraba a una joven cantante, desprovista de grandes 
peinados y con una aparente simpleza en el atuendo. Asimismo, a diferencia de 
imágenes posterior circulación, el marco del dibujo parece atraer más la atención 
que la propia Patti.

En esta biografía, la referencia a sus cualidades vocales fue opacada por las re-
flexiones a su vida pública y privada y condujo a que la nota terminara afirmando 
que “todo el mundo tiene de la Patti la mejor opinión en cuanto a su conducta 
sobre y fuera de la escena, y todos los cuentos que se han hecho respecto de las 
causas de su separación con el Marqués de Caux han resultado ser intervenciones 
absurdas”. 17 Por otra parte, fue una constante la referencia a la caché pedida por 
Adelina para venir a Buenos Aires. Por ello, su llegada a la ciudad parece haber sido 
parte de una serie de negociaciones con diversos empresarios, en tanto que en 
1882 se publicó en la prensa una oferta del empresario del Colón, Angelo Ferrari, 
para traer a la cantante, quien se negó frente a la escueta propuesta económica. 18

Su arribo a Buenos Aires, finalmente gestionado por Ciacchi, empresario del 
Politeama, formaba parte de una gira por diversas capitales de América Latina. Su 
tan ansiada presencia en la capital del país motivó a la prensa a realizar extensos 
apartados en torno a su persona, pero, principalmente, a reflexionar sobre otras 
dimensiones constitutivas de la escena asociada a la ópera: la competencia teatral, 
los empresarios, los artistas y el precio de las entradas. En consecuencia, un punto 
de partida en los diarios analizados lo constituyó la supremacía del teatro Politea-
ma frente al Colón y el enfrentamiento entre sus empresarios, Ciacchi y Ferrari 
respectivamente. La tensión entre ambos remitía, también, al éxito de Ciacchi en 
la contratación de la estrella y el fracaso de Ferrari en las negociaciones previas. 
Aunque varios de los diarios directamente obviaron la referencia al teatro Colón, 
fue El Mosquito el que caricaturizó el enfrentamiento. Como se observa en la Fi-
gura 1, de forma irónica, el diario remitía a dos empresarios que, elegantemente 

16. Específicamente durante el año 1881 el asunto de las sumas que Adelina Patti requería tanto 
en Europa como en Estados Unidos fue un tópico de constante reflexión en El Mundo Artístico 
(Buenos Aires).

17. La Crónica Teatral (Buenos Aires) 8 de abril de 1877: 3.

18. El Mundo Artístico (Buenos Aires) 12 de noviembre de 1882: 81.
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vestidos, promocionaban en la vía pública las funciones de sus teatros. No obstante, 
el encuentro entre ambos conduciría a un enfrentamiento en el que la elegancia se 
dejó de lado para, en su lugar, pelear de manos hasta quedar los dos heridos.

Antes de la temporada de 1888 no existió una confrontación directa entre 
los empresarios teatrales, sino entre las compañías líricas y teatrales. Así, si bien el 
enfrentamiento entre las sopranos La Grange y Giuseppina Medori en 1869 pre-
ocupó y ocupó a la opinión pública porteña, lo cierto es que los asentistas de los 
teatros Victoria y Colón pasaron desapercibidos en el conflicto. El protagonismo 
adquirido Ciacchi y Ferrari se fundamenta en una característica emergente del 
circuito teatral: la concepción del mundo de la música como un negocio econó-
mico. 

Figura 1. La competencia lírica

Fuente: El Mosquito (Buenos Aires) 18 de marzo de 1888: 1315.
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Ambos empresarios también realizaron las temporadas líricas en Montevideo, 
ciudad en la que se replicó el enfrentamiento. Allí, Ciacchi tenía alquilado el teatro 
Solís, único espacio donde podía actuar una compañía lírica. El empresario, que 
había gestionado la llegada de Adelina Patti, volvió a enfrentarse con su colega, 
ya que según La Crónica Ilustrada: “Ciacchi no ha querido cedérselo [el teatro] a 
Ferrari sino en cambio de una gruesa suma que este se ha negado a dar. Ciacchi, 
que está con sangre en el ojo por las demandas que Ferrari le ha entablado acá y 
en Montevideo, no ha dejado escapar la ocasión de hacerle sentir su resentimiento 
al viejo empresario”. 19 Enunciada como una “rivalidad entre los empresarios del 
Colón y Politeama”, la disputa desarrollada en Buenos Aires y en Montevideo 
—de la que Ciacchi salió victorioso al traer a la diva y al negarse a subalquilar el 
Solís muestra la rentabilidad de la actividad teatral y musical de la época, así como 
la importancia de las acciones de los empresarios para dinamizar el circuito lírico.

Si bien el mundo de la ópera había sido desde sus inicios un negocio entre 
privados, progresivamente los asentistas teatrales, quienes alquilaban los teatros por 
temporadas, contrataban compañías líricas y armaban la programación musical, se 
convirtieron en empresarios que construían teatros y conseguían a reconocidos 
artistas extranjeros. Asimismo, aunque el Estado provincial intervino desde inicios 
del siglo XIX en la regulación de los contratos y en el orden de la asistencia al 
teatro, 20 con la llegada de Adelina Patti se indicó que la especulación sobre los altos 
precios abría ahora la posibilidad de la intervención estatal en la contratación —y 
consecuente pago— de la estrella. Así lo anunció La Nación al expresar que “No 
sabemos todavía si la compañía que deleite al público bonaerense vendrá a esta o 
no por una subvención oficial. Será indudablemente para la Plata una novedad… 
que le costará cara”. 21Aunque en un principio los críticos del diario manifestaron 
que no importaba el resultado financiero, sino el poder escuchar a las estrellas del 
nuevo y viejo mundo, rápidamente se renovó la preocupación por el precio del 
abono y de las entradas: 

Un dilettanti de nuestros amigos que había oído a la célebre diva hace unos doce años en París 

y Londres, fue estos días a oírla de nuevo y ha quedado entusiasmado. […] ¿Cuánto deberá el 

gusto artístico nuestro a Ferrari y á Ciacchi? Es una lucha entre los dos a quien nos presentará 

las más grandes celebridades […] ¿Dónde se ha visto fenómeno semejante, con los precios que 

se pagan?. 22 

19. La Crónica Ilustrada (Buenos Aires) 10 de septiembre de 1888: 2.

20. Guillermina Guillamon, “Regular la cultura: la intervención de la policía en las prácticas musi-
cales (Buenos Aires, 1820-1833)”, Trabajos y Comunicaciones 45 (2018).

21. La Nación (Buenos Aires) 7 de abril de 1888.

22. El Mosquito (Buenos Aires) 13 de mayo de 1888: 1323.
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La llegada de Adelina Patti motivó otro fenómeno que complicó aún más el ac-
ceso a las funciones del “estreno de la diva”: la reventa de entradas. 23 Esto conduce 
a realizar dos reflexiones sobre una acción de los aficionados nunca antes advertida 
en la prensa periódica: por un lado, la certeza de que la fascinación por la Patti 
haría que el público local pagara altos precios para asistir a su estreno y, por otro, la 
inserción en el mundo teatral de otros actores que, sin ser empresarios, sabían del 
rédito económico que la lírica posibilitaba. Tal como puede verse en el Gráfico 2, 
ello fue representado en la siguiente caricatura de El Mosquito, en la cual, bajo el 
cartel de localidades agotadas, dos aficionados compran a un joven las entradas en 
reventa. El diálogo entre ambos ironiza sobre los altos precios y su justificación en 
la excepcionalidad de la presentación de la Patti.

23. Sobre el público, el diario El Mosquito señaló que: “el miércoles gastó en la Patti la suma de 
22.220 pesos ¡fuera del abono! Como entrada simple de boletería. Si a esa entrefa se agrega la 
cuota de los abonados y el exceso de precio en la reventa de localidades, las que de $20 subieron 
hasta $8 ¿Cuánto ha costado la noche de estreno de la diva? El Mosquito (Buenos Aires) 8 de abril 
de 1888: 1316.

Fuente: El Mosquito (Buenos Aires) 8 de abril de 1888: 1315.

Figura 2. No hay más localidades
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El precio de las entradas del que todos los diarios se escandalizaron, revelaba 
otra problemática: la tensión no resulta entre el lucro que deseaban los empresarios 
y la ganancia de las estrellas de la ópera. Aunque se celebraba la intervención de 
los artistas, la puja actuaba en detrimento de la calidad de la ópera. En este sentido, 
interesa destacar que La Nación dedicó tres columnas de su página principal a una 
serie de temas que excedieron a la crítica musical y que enlistó de la siguiente ma-
nera: Las dos temporadas, Barbero, Gioconda y Traviata, El público, En su defensa, 
Malas tendencias, Los grandes sueldos y las óperas truncas, Las compañías aquí, 
La Traviata de anoche, La silbatina, Colon y Salvemos al arte. El argumento que 
atravesó todas las reflexiones fue la afirmación de que la ópera: “es el género del 
sentimiento comercial en el arte establecido por los empresarios, lo más profunda-
mente dañino al arte, al artista y al público”. 24

Si bien la puja entre empresarios fue señalada también por otros diarios, en esta 
crítica de La Nación el énfasis estuvo depositado en el lucro de los empresarios en 
lo que, para ese momento, ya constituía un negocio. Por lo tanto, el arrendamiento 
del teatro y la dirección de las compañías que allí actuaban derivaba en una situa-
ción de difícil solución: “Cuando la empresa establece su negocio en esa forma, 
[actúa] gravemente contra el arte y el público (…). Este sistema bárbaro que se tra-
duce en un negocio enorme, es lo que mantiene ese disparatado precio”. 25 La so-
lución al manejo de los empresarios teatrales era, según la propuesta editorial, que 
fuesen los propios artistas quienes administraran las compañías y las presentaciones:

Felizmente hubo una reacción salvadora, que fue premio, gloria y estímulo. ‘¿Qué trajo? Una 

pléyade de artistas admirables que disputados y queridos tuvieron mas exigencias para con los 

que labraban su fortuna con sus mérito.(…) Venía así un completo desequilibrio una tendencia 

funesta (…) los precios de los artistas no solamente no cedieron sino que aumentaron. (…) Ya 

esto no era propiamente arte, la opera desaparecía y quedaba solo el cantante. Estos y artistas de 

otros géneros llegaron hasta hacer ellos mismos el negocio y la formación de compañías 26

Si bien, tal como se sugería, los artistas habían tomado revancha ante el uso co-
mercial que hacían los empresarios, aquello que el propio diario había enunciado 
como “explotación”, ello derivó, más allá de los altos precios, en un problema de 
difícil solución: la afición por la ópera desaparecía y solo quedaba el fanatismo del 
público por el artista y, más específicamente, por la prima donna.

El dilema de los precios altos no se correspondió con la venta de las entradas, 
pues, según lo que enunció la prensa, se agotaron todas las funciones. La masivi-
dad de sus funciones fue señalada constantemente por la prensa, que, con motivo 
de una representación del Barbero de Sevilla, afirmó que “el público asistirá esta 

24. La Nación (Buenos Aires) 8 de abril de 1888: 5331.

25. La Nación (Buenos Aires) 8 de abril de 1888: 5331.

26. La Nación (Buenos Aires) 8 de abril de 1888: 5331.
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noche en masa para oír la interpretación, o más dicho, una de las interpretaciones 
más en boga de Adelina Patti” 27

El final de la primera temporada lírica fue caricaturizado en la tapa de El Mos-
quito, en donde, como se observa en la Figura 3, se recreó la despedida de Adelina 
Patti y su ida a Montevideo y, al mismo tiempo, la llegada al circuito porteño del 
comediante francés Coquelín, quien quedaría en el teatro ofreciendo setenta fun-
ciones de comedias. Si bien el diario auguró el éxito del artista, la siguiente carica-
tura enfatizó en la ilustración y en el diálogo dos de las características a las se hizo 
referencia previamente: el negocio económico que suponía la temporada lírica y la 
consideración de la soprano como una diva, una estrella de la ópera. Así, mientras 
que Coquelín se quedaría con los honores de sus actuaciones en el Politeama, la 
Patti se iría triunfante a Montevideo luego de los pagos de su temporada.

27. El Mosquito (Buenos Aires) 14 de abril de 1889: 1370.

Figura 3. Entre estrellas de arte

Fuente: El Mosquito (Buenos Aires) 29 de julio de 1888: 1334.
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3. Artista, diva y estrella de los escenarios: Adelina Patti o la emergen-
cia de una cultura de la celebridad femenina

Las temporadas de ópera de la década de 1870 habían representado en la prensa 
porteña un regreso a la experiencia rivadaviana, momento que marcó la cronolo-
gía artística por el auge en la afición por la lírica italiana. Ahora, en 1888, y como 
consecuencia del arribo de Adelina Patti, se renovaba el interés por la ópera. Si 
bien ya los primeros indicios de la crisis económica de 1890 estaban presentes, el 
inicio de la temporada celebraba la estabilidad local en comparación con la con-
vulsionada Europa: 

Ya entramos de lleno en la época de los conciertos y de los espectáculos teatrales (….) Diver-

siones tenemos, pues, en toda línea. Después del ayuno la abundancia, aprovechémosla ya que 

nuestra riqueza nos lo permite, y que, en el República Argentina, se puede vivir a sus anchas sin 

temores y las alarmas por los cuales pasan hoy tantos países. 28

El desembarco de la artista provocó una inusitada fascinación y sucedió lo que 
hasta el momento era impensado: el público y los artistas la fueron a recibir al 
puerto. El diario La Prensa realizó la crónica de su llegada y señaló que “al muelle 
de pasajeros acudieron buen número de personas, artistas en gran parte, a saludar 
y recibir dignamente a la sin par cantante”. 29Así, si bien eran comunes las demos-
traciones de admiración por parte de los aficionados en los teatros, mediante la 
entrega de regalos como alhajas, flores y monedas, no había sucedido que se fuera 
a recibir a los artistas al puerto. Es decir, se les reconocía como tales en los ámbitos 
vinculados al teatro, pero no en el espacio público. 

La afición por la cantante no fue solamente manifestada en la admiración pú-
blica y demostraciones materiales hacia ella. Según los redactores de la sección tea-
tral de Buenos Aires Ilustrado existió otra demostración indirecta, pero no por ello 
menos elocuente: “Mientras hemos escrito este artículo, en las horas de la noche 
subsiguientes, a su triunfo, todos los desvelados o retenidos por sus obligaciones 
fuera de casa han recorrido las calles de la ciudad imitando El Eco o cantando el 
Beso”. 30

El reconocimiento de Adelina Patti como una celebridad fue acompañado con 
la circulación de imágenes de la diva del canto. En 1877, más de una década antes 
de su llegada, la revista La Crónica Teatral había publicado un retrato de una joven 
Adelina. La litografía, que iba acompañada de una reflexión sobre su talento, fue 
una de las primeras imágenes que circuló en Buenos Aires. Si bien ya eran comu-
nes los retratos litográficos en la prensa, interesa destacar que esta circulación pre-
via permitió reconocer los rasgos de una diva que no se conocía personalmente. 

28. El Mosquito (Buenos Aires) 18 de marzo de 1888: 1315.

29. La Prensa (Buenos Aires) 28 de marzo de 1888.

30. Buenos Aires Ilustrado (Buenos Aires) 1 de mayo de 1888: 1.
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Tan conocida era la Patti que ante su llegada se afirmó “de que de tanto oír hablar 
de ella, creemos haberla escuchado”. 31 En 1889, durante su segunda temporada en 
Buenos Aires, circularon fotografías que, presuntamente autografiadas por la can-
tante, reactualizaban su imagen gráfica al tiempo que volvían a su figura un objeto 
pasible de ser mercantilizado. 

Respecto de estas imágenes resultan necesarias una serie de consideraciones. 
Las figuras 6 y 7 representan, tal como se advirtió previamente, a una cantante más 
bien despojada de grandes tocados y ropas. Por ello, y dadas las características de 
su rostro, puede inferirse que las imágenes retratan a una joven Adelina Patti. Esto, 
a su vez, se refuerza con las figuras 4 y 5, que evidencian a una cantante ya adulta 
y con otros atributos estéticos. Tanto en el dibujo como en la foto de Adelina se 
muestra una diversidad de detalles visuales y estéticos. La Figura 5 fue analizado 
por Baldasarre a propósito de la moda en la cultura de la celebridad en Buenos 
Aires. Al respecto, la historiadora del arte señaló que en la fotografía “la exhiben 
en todo el esplendor de sus rotundo cuarenta y seis años, con un lujoso vestido 
entallado con polisón en el que se destacaba un cuidado juego de texturas y brillo, 

31. La Crónica Teatral (Buenos Aires) 7 de abril de 1877: 3.

 Figura 4. Figura 5.

Fuente: Fotografía a la venta en E/Bay- 1889 Ben-
nincasa Hnos.

Fuente: El Mosquito (Buenos Aires) 13 de mayo de 1888: 
1323.
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encajes, guantes y un sombrero con plumas”. 32 Este análisis debe complementar-
se con la referencia a la Figura 4, que, aunque la muestra solo de busto, también 
remite al esplendor de la celebridad: un sombrero con un gran moño y una gran 
estola de piel alrededor de su cuello.

Al tiempo que había cambiado la percepción sobre el artista, en cuanto a que la 
fascinación por su figura excedía el espacio teatral, había también una transforma-
ción del público. Además de ser verdaderos connoisseurs, el número de aficionados 
había crecido notablemente, fenómeno paralelo a la ampliación de la escena mu-
sical y del circuito artístico en general. En el marco de este crecimiento, interesa 
destacar que tanto las reseñas sobre sus presentaciones, los envíos de noticias líricas 
desde Europa y las imágenes refirieron casi estrictamente a los varones como pú-
blico mayoritario. A propósito del debut de la cantante en Buenos Aires, se destacó 
que si bien había público de ambos sexos, los caballeros “se presentaronse en gran 
número mayor que el de los años anteriores, con trage de rigurosa etiqueta”. 33 
Aunque excede los propósitos de este trabajo, es necesario señalar que la insistente 
referencia a los varones como referentes invita a indagar sobre las transformaciones 
en las vinculaciones y sensibilidades para con las cantantes. Así, podría postularse 
un tránsito entre una sensibilidad masculina, que aunque romántica, estaba vincu-
lada a las tramas y las actuaciones de las óperas a una sensibilidad trazada por una 
vinculación afectiva y personal hacia las cantantes.

El crecimiento del público aficionado condujo a El Mosquito a reflexionar so-
bre el fenómeno y la relación de este crecimiento con la oferta, y competencia, 
teatral. Así, mientras que por un lado señaló que “público hay para los dos coliseos. 

32. María Isabel Baldasarre, Bien vestidos. Una historia visual de la moda en Buenos Aires (1870-1914).

33. El Mosquito (Buenos Aires) 14 de abril de 1889: 1370.

Figura 6 Figura 7

Fuente: La Crónica Teatral (Buenos Aires) 8 de abril de 1877, Fuente: Buenos Aires Ilustrado (Buenos Aires) 1 de mayo de 1888. 
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Fenómeno sorprendente en una ciudad de quinientos mil almas que habla bien 
alto en favor de las aptitudes artísticas del pueblo argentino”, 34 por otro ironizó 
en un dibujo sobre los efectos del enfrentamiento entre los dos principales tea-
tros, que puede observarse en la Figura 8. Confusión y desorientación frente a la 
competencia parecieran ser las dos características que el aficionado muestra en la 
caricatura.

A partir de su arribo, se sucedieron en la prensa diversos conceptos que refirie-
ron no solo a las cualidades vocales de la Patti, sino que buscaron definir aquello 
que excedía su talento. Su presencia en el escenario, la capacidad de convocatoria 
y de movilizar al público, la fama y reconocimiento internacional, el carisma des-
plegado en las funciones se vincularon con otras dimensiones frívolas de la artista: 
sus vestimentas, los amoríos y sus alhajas. Sobre estas referencias, constitutivas de 
una emergente “cultura de la celebridad” se profundiza a continuación.

Desde la década de 1860 la figura del ruiseñor fue una constante para referirse 
a las sopranos. Alejada de la fauna nativa argentina, el ave se popularizó en la crítica 
musical europea por ser un símbolo de un canto perfecto en la melodía y armonía. 
Por lo tanto, si bien inexistente en Buenos Aires (podría pensarse que una figura 
similar debería haber sido el zorzal, luego utilizado para remitir a los cantantes de 
tango), el ruiseñor constituía una referencia obligada para destacar las cualidades 
vocales de los cantantes líricos y, más específicamente, de las sopranos. Nuevamen-
te, El Mosquito expresó estas ideas por escrito en una nota previa al debut y en una 
caricatura luego de realizada esta función. Frente a lo que fue la primera función, 
el diario expresaba que: “Ansioso está el público diletante por oir la fenomenal 
voz, cuya fama se ha esparcido por todas partes del globo, y el martes abre el activo 
empresario Ciacchi la estupenda estación lírica de 1888 con el debut del eximio 
ruiseñor”. 35

34. El Mosquito (Buenos Aires) 6 de mayo de 1888: 1322.

35. El Mosquito (Buenos Aires) 18 de marzo de 1888: 1315.

Fuente: El Mosquito (Buenos Aires) 6 de mayo de 1888: 1322.

Figura 8. Triste situación del diletante porteño
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Así, la llegada de Adelina Patti al tiempo que acercó al público local a una de 
las prima donnas de mayor fama internacional, reforzó la idea de que el circuito 
teatral porteño se encontraba a la altura de las grandes capitales europeas. Asi-
mismo, se enfatizó en el hecho de que la competencia entre los teatros era una 
“singular manía, de la cual aprovecha el público porteño, que puede vanagloriarse 
de tener este año la primera escena lírica del viejo y nuevo mundo”. 36 El único 
problema de traer a artistas extranjeros residía, nuevamente, en los altos precios de 
las entradas:

Los teatros de Buenos Aires ofrecen los conjuntos más o menos completos de intérpretes de la 

novedad europea, la exhibición de las producciones más recientes de los grandes maestros. (…) 

los porteños no tenemos absolutamente que envidiar a las populosas ciudades europeas: ni París, 

ni Londres, ni Madrid, ni Milán, ni Roma (...) de lo que podrán envanecerse los milaneses, lon-

dinenses y madrileños es de no haber pagado cuatro libra esterlinas por oir una compañía que 

no exhibe más que una estrella de primera magnitud. 37

La experiencia marcó, por lo tanto, un punto de inflexión en el teatro lírico 
tanto para los aficionados, o diletantes, como para las futuras compañías que se 
presentaran: 

La admirable e imponderable artista va a ser objeto de las más entusiastas manifestaciones de 

parte de nuestro publico diletante que ella ha enloquecido con su facilidad y su arte exquisito. El 

recuerdo de la Patti, imperecedero para los que han tenido la dicha de oírla, será siempre para las 

primas donas que vendrán a hacerse aplaudir acá, invencible e imposible de borrar. 38

El fin de la segunda temporada de Patti en el Politeama motivó varias reflexio-
nes sobre la experiencia lírica. Particularmente, su ida del circuito porteño per-

36. El Mosquito (Buenos Aires) 6 de mayo de 1888: 1322.

37. Buenos Aires Ilustrada (Buenos Aires) 1 de mayo de 1888: 1.

38. El Mosquito (Buenos Aires) 24 de junio de 1888: 1329.

Figura 9. Tres pájaros que oíremos esta semana. Prefiero el ruiseñor, ¿y Ud.?

Fuente: El Mosquito (Buenos Aires) 1 de abril de 1888: 1317
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mitió vincular la frivolidad que suponía el gasto excesivo en las entradas para oír 
a la celebridad y la afición, conocedora y crítica, de un público asiduo a la ópera: 

Los Argentinos, si bien son platudos y gastan cantidades para oir a celebridades, rinden también 

con enteras facultades de amateurs completamente connaisseurs, el culto al arte verdadero bello, 

sublime y cual lo interpreta la que sentimos ausente ahora y deseamos volver a oir, interpretando 

así, estamos seguros, los deseos de nuestra sociedad. 39

Conclusiones

En este artículo se propuso reconstruir la llegada a la Argentina de Adelina Patti, 
soprano de fama internacional, para indagar en la conformación de lo que se de-
nomina como una cultura de la celebridad femenina. Si bien en trabajos previos 
se han abordado trayectorias de cantantes líricas, el estudio de esta experiencia en 
particular mostró cómo, progresivamente, la referencia a los atributos vocales y 
actorales de las sopranos dejó de ocupar la atención de los principales diarios por-
teños. En su lugar, aludieron a la cantante resaltando su capacidad de convocatoria 
que, en tanto una artista de los escenarios, excedía su virtuosismo. Acepciones 
como “estrella” y “diva” fueron una referencia constante para caracterizar a la 
cantante. Sin embargo, destaca que, más allá de los críticos de la prensa porteña, 
fueron las nuevas prácticas de afición, así como las acciones de los empresarios 
teatrales porteños, las que impulsaron la referencia al concepto de celebridad para 
remitir a la cantante. Si bien este era un concepto de circulación local previo al 
arribo de la cantante, también hacia fines de siglo la idea de celebridad/célebre 
constituyó una referencia en auge y expansión internacional

Asimismo, es posible advertir un conjunto de cambios en la forma de vincu-
larse a los artistas y, específicamente, nuevos modos de poner en práctica y mostrar 
la afición. La llegada de Adelina Patti impulsó una afición personalizada, en tanto 
el público, y más específicamente los diletantes varones, seguían atentamente su 
trayectoria. Así, al tiempo que los aficionados recibieron a la artista en su llegada 
al puerto, demostraron su admiración mediante obsequios materiales, y también 
demostraron su fascinación en el pago de los altos precios de las entradas. La 
polémica sobre los precios de los abonos y las funciones cristalizó, a su vez, una 
problemática ya presente en décadas previas: la búsqueda de una excesiva ganancia 
por parte de los empresarios. Ahora se sumarían los exorbitantes cachés pedidos 
por Adelina Patti.

Derivado de ello, y tal como fue señalado previamente, la llegada de la sopra-
nopermitió indagar en la emergencia de otras formas de gestionar los teatros y de 
disputar la primacía en el circuito teatral. Estrategias de contratación, de venta y 
reventa de entradas, así como rivalidades entre los empresarios de los dos princi-

39. El Mosquito (Buenos Aires) 28 de julio de 1889: 1885.
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pales teatros líricos muestran no solo la complejidad en la administración de los 
teatros y sus programaciones, sino que hacia fines del siglo XIX el teatro y la mú-
sica constituyeron una de las actividades artísticas más rentables a nivel económico.

En suma, el abordaje aquí propuesto permitió observar la emergencia de otra 
forma de concebir a la artista que, a su vez, se sustentó en la sedimentación de 
experiencias previas desarrolladas desde principios de siglo. La singularidad de las 
temporadas desarrolladas por Adelina Patti debe también situarse en relación con 
la circulación de noticias e imágenes de su persona durante años previos a su arri-
bo. Las noticias de la cantante, manifestadas desde fines de la década de 1870, así 
como los intentos por contratarla, conformaron un imaginario sobre su persona al 
tiempo que incrementaron la afición por una cantante nunca vista ni escuchada. 
Este conocimiento impulsó una forma de vinculación personalizada hacia la can-
tante en el espacio público al tiempo que motivó a los aficionados a conocer los 
pormenores de su vida privada.

Más allá de la especificidad del caso, este trabajo dialoga con investigaciones 
previas con el objetivo de realizar un abordaje procesual de las experiencias de las 
mujeres cantantes en el siglo XIX. Así, por un lado, el análisis permitió compren-
der el arribo de Adelina Patti como un hito en la afición de los diletantes porteños, 
así como también en la dinámica del circuito teatral y musical. La llegada de la 
soprano de mayor reconocimiento internacional colocó a Buenos Aires y a sus 
aficionados como parte de un conjunto de puntos nodales de la lírica y, con ello, 
del progreso y modernización cultural. Pero, por otra parte, tal como se señala en 
la introducción, a partir del caso de Adelina Patti podría pensarse que las mujeres 
cantantes perdieron agencia empresarial a favor de una presencia frívola en el cir-
cuito. Con ello, se busca remitir que las mujeres cantantes fueron, progresivamente, 
vinculadas a un conjunto de prácticas excéntricas y gustos superficiales antes que 
a sus habilidades musicales y sus capacidades de gestión de sus trayectorias o de 
las propias compañías. Así, la construcción de las cantantes de ópera como cele-
bridades o divas del espectáculo las alejaría, al menos de modo aparente, de una 
dimensión relacionada a la gestión de sus propias carreras. Por el contrario, las 
celebridades de la lírica tuvieron cada vez mayor capacidad para gestionar sus pro-
pios contratos, arreglar los caché, seleccionar las óperas, así como los tenores que 
las acompañarían. Además de ser celebridades, estas cantantes se reconfigurarían 
como “empresarias de sí mismas”. Posteriormente, iniciado el siglo XX, surgirá la 
figura del representante de estas celebridades —dimensión sobre la que se indagará 
en trabajos próximos, quien será el responsable de mediar entre los intereses de la 
cantante y los empresarios teatrales. 

En suma, el análisis del caso permitió ver una serie de continuidades, pero tam-
bién rupturas, respecto de experiencias previas: la emergencia de nuevas categorías 
de apreciación y afición, de nuevas formas de administración de los teatros y las 
temporadas, así como una nueva vinculación de Buenos Aires con la escena lírica 
global. Se espera, en instancias posteriores, continuar esta investigación e indagar 
sobre cómo en las primeras décadas del siglo XX esta cultura de la celebridad se 
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consolida y comienza a establecer vínculos cada vez más fuertes y sólidos no solo 
con la elite del arte local sino también con las elites políticas.
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De la xenofobia a la solidaridad proletaria 
transnacional: obreros afrocolombianos frente a 
la presencia de migrantes antillanos en Colombia 
durante el ascenso del socialismo, 1910-1930

Francisco Javier Flórez Bolívar 
Ana Milena Rhenals Doria  
Alfonso Fernández Villa

Introducción

En el tránsito del siglo XIX al XX, al tiempo que millones de migrantes euro-
peos y asiáticos llegaron a las Américas, miles de hombres y mujeres antillanos 

salieron de sus lugares de origen y circularon por espacios del Gran Caribe en los 
que se adelantaban instalaciones de redes ferroviarias, iniciativas agroindustriales y 
la construcción de canales interoceánicos. 1 Al hacerlo, dieron forma a un circui-
to migratorio integrado por espacios como Kingston (Jamaica), Puerto Príncipe 
(Haití), Santiago de Cuba (Cuba), Bluefields (Nicaragua), Mahaut (Dominica), 
Puerto Limón (Costa Rica), Colón (Panamá), Maracaibo (Venezuela) o Ciénaga 
(Colombia). 2 En las últimas cuatro décadas, diversos trabajos se han ocupado de los 
procesos históricos asociados y/o protagonizados por estos migrantes antillanos. 3 
Estos trabajos, además de estudiar las actitudes asumidas por miembros de las élites 
intelectuales y políticas latinoamericanas y del Caribe frente a la contratación de 

1. Joan Flores Villalobos, The Silver Women: How Black Women’s Labor Made the Panama Canal 
(Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2023); Marixa Lasso, Historias perdidas del Canal 
de Panamá. La historia del canal de Panamá contada por los panameños (Bogotá: Crítica, 2021); Lara 
Putnam, Género, poder y migración en el Caribe costarricense 1870-1960 (San José: Instituto Nacional 
de las Mujeres, 2013); Peter Chapman, Bananas: How the United Fruit Company Shaped the World 
(Edinburgh: Canongate Books, 2007); Aviva Chomsky, West Indian Workers and the United Fruit 
Company in Costa Rica, 1870-1940 (Baton Rouge: Louisiana State University, 1996).

2. Lara Putnam, Radical Moves: Caribbean Migrants and the Politics of Race in the Jazz Age (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2013).

3. Lara Putnam, “Marcos transnacionales de la experiencia afrolatina: espacios en flujo y medios 
de conexión, 1600-2000”, en: Estudios afrolatinoamericanos: una introducción, eds., Alejandro de la 
Fuente y George Reid Andrews (Buenos Aires: CLACSO, 2018) 625-664. 
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mano de obra antillana, han reconstruido las percepciones que sectores obreros, en 
sus respectivos contextos nacionales, tuvieron en torno a la presencia y circulación 
de tales migrantes durante las primeras décadas del siglo XX. 4

A diferencia del amplio conocimiento existente en torno a las reacciones de 
los obreros de Cuba, República Dominicana o Costa Rica —frente a la presencia 
de trabajadores procedentes de Jamaica, Haití y/o Barbados— en la historiografía 
colombiana es poco lo que se sabe sobre las posiciones asumidas por la clase traba-
jadora ante la llegada al país de mano de obra originaria de las Antillas. Tres razones 
historiográficas, en particular, explican esta ausencia de investigaciones al respecto; 
en primer lugar, desde los estudios sobre inmigración y nación en Colombia du-
rante el siglo XIX, se suele perder de vista la pertenencia de Panamá a territorio 
colombiano o, una vez se presenta la separación de Panamá (1903), se tiende a 
desconectar a Colombia de las dinámicas migratorias registradas en el Gran Caribe 
en el tránsito del siglo XIX al XX. 5 En segunda instancia, los estudios sobre inmi-
gración en Colombia, inicialmente, privilegiaron las corrientes europeas; 6 luego 
desplazaron su mirada a los siriolibaneses 7 y, apenas recientemente, hacia la presen-
cia china y antillana. 8

4. Jorge Elías-Caro y Consuelo Naranjo Orovio, eds., Migraciones antillanas. Trabajo, desigualdad y 
xenofobia (Santa Marta: Universidad del Magdalena, 2021) 55-104; Matthew Casey, Empire’s 
Guestworkers: Haitian Migrants in Cuba during the Age of US Occupation (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2017); Frederick Douglass Opie, Black Labor Migration in Caribbean Guatemala, 
1882-1923 (Florida: University Press of Florida, 2012); Jorge Luis Chinea, Race and Labor in 
the Hispanic Caribbean: The West Indian Immigrant Worker Experience in Puerto Rico, 1800-1850 
(Gainesville: University Press of Florida, 2005); George Reid Andrews, Afro-Latin America, 1800-
2000 (Oxford: Oxford University Press, 2004); Alejandro de la Fuente, A Nation for All: Race, 
Inequality, and Politics in. Twentieth-Century Cuba (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
2001). 

5. Ana Milena Rhenals Doria y Francisco Javier Flórez Bolívar, “Escogiendo entre los extranje-
ros indeseables: sirio-libaneses, afro-antillanos, raza e inmigración en Colombia, 1880-1937”, 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 40 (2013): 247. 

6. Rodrigo García Estrada, Los extranjeros en Colombia. Su aporte a la construcción de la Nación, 1810-
1920, Bogotá: Planeta, 2006). 

7. Ana Milena Rhenals, “Tejiendo la red: circuitos comerciales, inmigrantes sirio-libaneses y em-
presarios nacionales en el Caribe colombiano y el Atrato (1880-1930)”, Historia y Espacio 37 
(2011): 1-20; Pilar Vargas, Pequeño equipaje, grandes ilusiones: la migración árabe en Colombia (Bogo-
tá: Taurus, 2011); Pilar Vargas y Luz Marina Suaza, Árabes en Colombia. Del rechazo a la integración 
(Bogotá: Planeta, 2007); Joaquín Viloria De la Hoz, “Lorica, una colonia árabe a orillas del río 
Sinú”, Cuadernos de historia económica y empresarial 10 (2003): 1-82; Eduardo Posada Carbó y 
Louise Fawcett, “Árabes y judíos en el desarrollo del Caribe colombiano 1850-1950”, Boletín 
Cultural y Bibliográfico 35.49 (1998): 3-29; Eduardo Posada Carbó, y Louise Fawcett, “En la tierra 
de las oportunidades: los sirio-libaneses en Colombia”, Boletín Cultural y Bibliográfico 29.29 
(1992): 3-22; Luis Fernando González, “Sirio-libaneses en el Chocó, cien años de presencia 
económica y cultural”, Boletín Cultural y Bibliográfico 34.44 (1997): 73-101. 

8. Jorge Elías-Caro, “‘Yumecas’. West Indies workers en el enclave bananero de la United Fruit 
Company en el Magdalena (Caribe colombiano), 1900-1940”, en: Migraciones antillanas. Trabajo, 
desigualdad y xenofobia, eds., Jorge Elías-Caro y Consuelo Naranjo Orovio (Santa Marta: Uni-

https://www.amazon.com/-/es/gp/product/0813028213/ref=dbs_a_def_rwt_hsch_vapi_taft_p1_i0
https://www.amazon.com/-/es/gp/product/0813028213/ref=dbs_a_def_rwt_hsch_vapi_taft_p1_i0
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La poca interconexión realizada por los historiadores del mundo laboral co-
lombiano entre las categorías de raza y trabajo es la tercera razón clave para explicar 
la inexistencia de estudios sobre las interacciones entre trabajadores antillanos y 
obreros nacionales. Sus investigaciones, realizadas desde perspectivas centradas en 
el concepto de clase como categoría de análisis, generalmente se dedicaron a estu-
diar las formas como los trabajadores —urbanos y rurales— reaccionaron frente 
al impacto del boom exportador de finales del siglo XIX y comienzos del XX en 
sus condiciones de vida. En estos análisis, ante la ausencia de variables raciales, los 
sujetos históricos eran estudiados a partir de categorías ocupacionales, siendo las 
de artesano, obrero y campesino las más utilizadas. 9 

La reciente interconexión de lo laboral con lo racial ha posicionado el lideraz-
go de trabajadores negros en las organizaciones obreras que surgieron a comienzos 
del siglo XX, al tiempo que ha facilitado la reconstrucción de los esfuerzos reali-
zados por obreros, campesinos y artesanos de este origen racial por defender sus 
territorios y exigir derechos laborales. 10 Igualmente, trabajos recientes han indaga-
do sobre la presencia y el lugar de los antillanos en el mundo laboral colombiano. 
Sin embargo, poco se ha avanzado en las percepciones que sobre ellos tuvieron sus 
pares obreros en Colombia. A la hora de explorar las representaciones construidas 
sobre los integrantes de esta corriente inmigratoria en el país, este conjunto de 

versidad del Magdalena, 2021) 105-138; Gabriel Cabrera, “La presencia antillana en la Amazo-
nia: los negros barbadenses en la explotación del caucho y sus imágenes”, Memorias 36 (2018): 
57-96; Rhenals Doria y Flórez Bolívar 243-271; Diana Gómez, “Las organizaciones chinas en 
Colombia”, Migración y desarrollo 26 (2016): 75-110; Friederike Fleischer, “La diáspora china: un 
acercamiento a la migración china en Colombia”, Revista de Estudios Sociales 42 (2012): 71-79; 
Sharika Crawford, “A Transnational World Fractured but Not Forgotten: British West Indian 
Migration to the Colombian Islands of San Andrés and Providence”, New West Indian Guide 85 
(2011): 31-52. 

9. Gloria Isabel Ocampo, La instauración de la ganadería en el Valle del Sinú: la hacienda Marta Magda-
lena, 1881-1956 (Bogotá: Universidad de Antioquia-ICANH, 2007); Renan Vega Cantor, Gente 
muy rebelde: Protesta popular y modernización capitalista en Colombia, 1909-1929 (Bogotá: Pensa-
miento Crítico, 2002); Mario Aguilera, Insurgencia urbana en Bogotá (Bogotá: Instituto Colom-
biano de Cultura, 1997); Gary Long, “The Dragon Finally Came: Industrial Capitalism, Radical 
Artisans and the Liberal Party in Colombia, 1910-1948” (Ph.D. diss., University of Pittsburgh, 
1995); Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera: Colombia 1910-1945 (Bogotá: CINEP, 1992); 
Catherine LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia, 1850-1950 (Bogotá: Univer-
sidad Nacional de Colombia, 1988); Orlando Fals Borda, Historia doble de la Costa (Tomo IV): 
Retorno a la tierra (Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1986). 

10. Francisco Javier Flórez Bolívar, La vanguardia intelectual y política de la nación. Historia de una inte-
lectualidad negra y mulata en Colombia, 1877-1947 (Bogotá: Crítica, 2023); Sergio Paolo Solano 
de las Aguas, El mundo de cosme. Historia social de los trabajadores urbanos en el Caribe colombiano 
1850-1930 (Bogotá: Corporación Aury Sará Marrugo/Unión Sindical Obrera, 2022); Claudia 
Leal, Paisajes de libertad. El Pacífico colombiano después de la esclavitud (Bogotá: Universidad de los 
Andes, 2020); Jason McGraw, The Work of Recognition: Caribbean Colombia and the Postemancipation 
Struggle for Citizenship (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2014).
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trabajos ha hecho mayor énfasis en las construidas por integrantes de las élites co-
lombianas, y no en las configuradas por los trabajadores nacionales. 11

Este artículo, precisamente, estudia las percepciones de sectores obreros frente a 
la presencia de mano de obra antillana en los territorios colombianos entre 1910 y 
1930. Y lo hace a partir de la experiencia de trabajadores de Cartagena, centro ur-
bano del Caribe colombiano en el que —por su condición de puerto de tráfico de 
esclavizados durante el período colonial— se configuró una estructura socio-ocu-
pacional integrada mayoritariamente por obreros negros y mulatos. 12 De manera 
particular, intenta resolver dos preguntas estrechamente relacionadas: 1) ¿Cómo 
reaccionaron estos trabajadores ante la llegada a Colombia de una mano de obra 
con la que competirían por las mismas posibilidades laborales?; y 2) ¿cuáles fueron 
las posiciones asumidas por obreros afrocolombianos frente a una fuerza laboral 
como la antillana que, a partir de características raciales y étnicas, era considerada 
indeseable por integrantes de las élites intelectuales y políticas colombianas?

A través de la revisión de prensa, del estudio de los estatutos de algunas agre-
miaciones obreras y el análisis de entrevistas concedidas en su momento por varios 
de sus integrantes, este artículo muestra que las percepciones de los trabajadores 
nacionales frente a la presencia antillana fueron cambiantes a lo largo del período 
en estudio. Durante la década del diez e inicios de los años veinte, los gremios 
obreros de Cartagena, aparte de expresar ansiedades económicas por una potencial 
competencia laboral, asumieron actitudes de rechazo y reprodujeron prejuicios ra-
ciales. Estas actitudes, sustentadas en las teorías del racismo científico y su particular 
insistencia en la inconveniencia de introducir inmigrantes no europeos al territorio 
colombiano, dieron forma a la construcción de etiquetas racializadoras y a la exi-
gencia de mayores controles y expedición de leyes para evitar su ingreso al país. A 
finales de la década del veinte, producto del impacto de las ideas socialistas en los 
nacientes círculos obreros, las agremiaciones de Cartagena configuraron narrativas 
que hermanaban a los obreros (nacionales y extranjeros) a partir de su condición 
de sujetos pobres y explotados por el sistema capitalista. Al hacerlo, dieron forma a 
una dimensión transnacional de la solidaridad obrera a través de la cual empezaron 
a superar las resistencias de clase, raza y nacionalidad inicialmente expresadas.

Para la comprensión de estas posturas de trabajadores colombianos frente a la 
presencia antillana, el artículo hace uso del concepto ansiedades raciales desarrollado 
por Rachel Godsil y Leah Song Richardson, quienes lo definen como los temo-
res, emociones y preocupaciones que se generan antes o durante las interacciones 
interraciales. Estas ansiedades, según Godsil y Richardson, pueden incidir en los 
comportamientos y juicios de forma que un individuo o grupo racial hace sobre 

11. Elías-Caro 105-138; Cabrera; Rhenals Doria y Flórez Bolívar 243-271; Crawford 31-52.

12. De acuerdo con el censo de 1912, de las 36.632 personas que habitaban en la capital de la Pro-
vincia de Cartagena, 17,210 eran hombres y de éstos solo 721 eran indígenas, 1,701 fueron cla-
sificados como blancos, 6,883 eran negros, y a la categoría de mezclados (en su mayoría mulatos 
por la configuración poblacional de la ciudad) pertenecían 7,905 habitantes, es decir, un poco 
más del 80% de la población masculina cartagenera racialmente se definió como negra o mulata.
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otro, hasta el punto de contribuir a la configuración de disparidades raciales sig-
nificativas e injustificadas. 13 El artículo, tras reconstruir el contexto el que llega 
la mano de obra antillana a Colombia y describir por dónde ingresaron, cuántos 
llegaron y en qué espacios laborales se ubicaron, analiza las resistencias económicas 
y las valoraciones raciales expresadas por obreros colombianos frente a los trabaja-
dores antillanos. Finalmente, el texto reconstruye las narrativas que contribuyeron 
a que los trabajadores nacionales pasaran de la xenofobia a la solidaridad obrera 
internacional. 

1.  Una histórica presencia en territorios colombianos

La presencia de antillanos que se registró en Colombia durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, lejos de ser una novedad, era parte de la histórica circulación 
de migrantes del Gran Caribe por territorios colombianos. Durante los primeros 
años de la República, pese a la definición de las fronteras de las emergentes nacio-
nes, se registra en Colombia la presencia de navegantes, comerciantes o aventure-
ros procedentes de un Caribe sacudido por los aires revolucionarios haitianos. 14 
Tal presencia aumenta durante la segunda mitad de esa centuria, cuando habitantes 
provenientes mayoritariamente de Jamaica llegan de forma sistemática a los terri-
torios pertenecientes a la por entonces llamada Nueva Granada. 15 

Panamá, parte del territorio neogranadino para la época, fue uno de los espa-
cios que sedujo a cientos de estos migrantes. Llegaron atraídos por las posibilidades 
laborales que se abrieron a partir de 1850 con las obras de construcción del primer 
ferrocarril que tuvo Colombia. Construido por la firma estadounidense Panama 
Railroad Company, el ferrocarril de Panamá logró unir a Colón, en el Caribe, con 
la ciudad de Panamá, en la costa Pacífica. Tal conexión, tras el descubrimiento de 
las minas de oro de California en 1848, era clave para los intereses expansionistas 
de Estados Unidos al oeste, expansión que había iniciado con la anexión de Texas 
(1845) y luego con la apropiación de California, Nuevo México y Arizona, terri-
torios inicialmente pertenecientes a México. 16 

En la construcción de los ochenta kilómetros de extensión del ferrocarril, cuya 
entrada en funcionamiento se dio a partir de 1855, intervinieron no menos de mil 
doscientos trabajadores antillanos. 17 Según los prejuicios raciales existentes duran-

13. Rachel Godsil y Leah Song Richardson, “Racial Anxiety”, Iowa Law Review 102 (2017): 2235-2263.

14. Edgardo Pérez Morales, No Limits to Their Sway. Cartagena´s Privateers and the Masterless Caribbean 
in the Age of Revolutions (Nashville: Vanderbilt University Press, 2018); Ernesto Bassi, An Aqueous 
Territory. Sailor geographies and New Granada’s Caribbean World (Durham and London: Duke Uni-
versity Press, 2017); Crawford 33-35. 

15. Putnam, Género, poder y migración, 59-64. 

16. Juan Santiago Correa, “Ferrocarriles y soberanía: el ferrocarril de Panamá, 1850-1903”, América 
Latina en la Historia Económica 22.2 (2015): 31; Javier Ortíz Cassiani. Un diablo al que llaman tren. 
El ferrocarril Cartagena-Calamar (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2018) 20-21.

17. Carla Guerrón-Montero, “Esclavitud y relaciones interétnicas entre afropanameños coloniales y 
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te este período, estos trabajadores eran considerados más resistentes a los rigores 
del trópico, y por tanto aptos para climas tildados de malsanos y propensos a la 
propagación de enfermedades. 18 A partir de esas prejuiciadas miradas, la contra-
tación de mano de obra antillana también estuvo presente en el intento liderado 
por los franceses de construir un canal que, a través del Istmo de Panamá, achicara 
las distancias entre el Atlántico y el Pacífico. Según estudios previos, la Comisión 
de Contratación Francesa, en 1884, había vinculado cerca de 19,000 empleados, 
(mayoritariamente antillanos procedentes de Jamaica), quienes fueron la fuerza 
laboral que estuvo detrás de la abortada apuesta francesa por construir el canal 
interoceánico. 19 

La definitiva construcción del canal bajo control del gobierno estadounidense 
entre 1904 y 1914, en la ahora nación panameña, fue fundamental para que mano 
de obra antillana siguiera ingresando a territorio colombiano. Durante esa década, 
según cálculos recientes, unos 80,000 hombres y mujeres jamaiquinos integraron 
el contingente de trabajadores encargado de la construcción del soñado canal in-
teroceánico. 20 Aunque el Departamento de Panamá con apoyo militar estadouni-
dense se separó de Colombia en 1903, la constante movilidad de estos trabajadores 
fue fundamental para que circularan por territorio colombiano a lo largo de las 
cuatro primeras décadas del siglo XX. Como señaló recientemente la historiadora 
Lara Putnam, lejos de ser visto como simples “productos importados por sus em-
pleadores”, estos trabajadores deben ser analizados en función de su movilidad en 
busca de las oportunidades laborales y salariales que surgían. 21

Colombia, gracias al inicio de proyectos agroindustriales liderados principal-
mente por empresas y capitales internacionales, fue uno de los destinos que atrajo 
a los citados migrantes. Por ejemplo, en las primeras décadas del XX, hay registros 
de antillanos en Chocó, territorio que comparte frontera con Panamá y en el 
que la multinacional estadounidense Chocó Pacífico Mining Company contrató 
trabajadores de este origen para garantizar la operación de extracción de platino. 22 
Técnicos y operarios procedentes de las Antillas también fueron contratados por 
empresarios siriolibaneses para la puesta en marcha y funcionamiento el Ingenio 
Sautata, empresa dedicada a la producción de azúcar en el Atrato. 23 La huella 

afroantillanos en Panamá (siglo XIX)”, Revista Cultural Lotería 442 (2002): 87.

18. Frederick Martinez, “Apogeo y decadencia del ideal de inmigración en Colombia, siglo XIX”, 
Boletín Cultural y Bibliográfico 34:44 (1997): 3-45. Sobre los imaginarios raciales en torno al tró-
pico ver: Lasso. 

19. Putnam, Género, poder y migración, 68 

20. Lara Putnam, “Foráneos al fin, la saga multigeneracional de los antillanos británicos en América 
Central, 1870-1940”, La negritud en Centroamérica. Entre raza y raíces, eds., Lowell Gudmundson y 
Justin Wolfe (San José: Universidad Estatal a Distancia, 2012) 368.

21. Putnam, Radical Moves, 22.

22. Leal 232.

23. Ana Milena Renhals Doria, Más allá de la austeridad. La historia no contada de los inmigrantes 
sirio-libaneses en Colombia (1880-1930) (Santa Marta: Universidad del Magdalena/Ediciones UIS, 
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antillana también ha sido documentada en la Amazonía, lugar en el que, como 
lo mostró recientemente Gabriel Cabrera, trabajadores procedentes de Barbados 
llegaron a laborar en la Casa Arana, una empresa de capital peruano dedicada a la 
extracción de caucho. 24

En su lógica de moverse por espacios donde se presentaban oportunidades 
laborales, migrantes antillanos también integraron el grupo de trabajadores que 
hicieron de los santanderes un territorio conocido por la producción y exportación 
de petróleo. En Santander, concretamente en el Puerto de Barrancabermeja, la 
Tropical Oil Company inició la producción petrolera en 1922, mientras que, 
desde 1919, la American Oil (compañía constituida por la Doherty de Pittsburgh, 
Pensilvania), había obtenido los derechos de la Concesión Barco, la cual ocupaba la 
totalidad de la franja norte de Norte Santander al noroccidente de Cúcuta, frente 
a los pozos petroleros de Maracaibo, Venezuela. 25 

Venezuela, cuyos puertos también estaban integrados al circuito migratorio 
antillano desde la segunda mitad del siglo XIX, fue precisamente uno de los 
espacios a través de los cuales llegaron migrantes de este origen a los centros 
petroleros santandereanos. Durante los años veinte, en el marco del régimen del 
dictador Juan Vicente Gómez (1908-1935), este país se convirtió en el segundo 
mayor productor del crudo y en el principal exportador de petróleo a nivel global. 
Las firmas extranjeras que lideraron el posicionamiento de Venezuela en lo más 
alto de la jerarquía petrolera, entre ellas la Standard Oil Company, contrataron a 
varios millares de trabajadores antillanos para laborar en los campos petroleros de 
la cuenca de Maracaibo. 26

Fuentes del Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia, particularmen-
te comunicaciones de su legación en Caracas indican que cientos de estos mi-
grantes ingresaron de forma irregular por la porosa y extensa frontera colombo-
venezolana. Así se deduce de una denuncia realizada desde la ciudad de Cúcuta 
por alguien llamado Mario González, quién, en 1927, alertó a funcionarios del 
citado ministerio sobre la preocupante “imigración de negros a Colombia”. Ese 
año, según la denuncia de González ante el cónsul de Colombia en Encontrados, 
Manuel Leal, la firma petrolera Colon Development Company tenía apostado 
en el área petrolera del Catatumbo no menos de 1,640 trabajadores antillanos. 27 

2022). 

24. Cabrera 65-68.

25. Sobre el desarrollo de la industria petrolera en los Santanderes ver: Renán Vega Cantor, Luz 
Ángela Núñez Espinel y Alexander Pereira Fernández, Petróleo y protesta obrera. La USO y los 
trabajadores petroleros en Colombia. Vol. I. En tiempos de la Tropical (Bogotá: Corporación Aury Sará 
Marrugo, 2009).

26. Charles Bergquist, Labor in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina, Venezuela and 
Colombia (Stanford: Stanford University Press, 1986) 264.

27. “Señor Ministro de Relaciones Exteriores”, Archivo General de la Nación, AGN, Ministerio de 
Relaciones Exteriores, Legación de Colombia en Venezuela, Caracas, agosto 6 de 1927; En 1914 
la Colon Development Company iniciaba sus trabajos de explotación en el campo de Río de 
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Eduardo Zuleta, jefe de la legación colombiana en Caracas, adelantó consultas con 
los cónsules de Colombia en Maracaibo y Encontrados. Tras hacerlas, no dudó 
en ratificar al Ministerio de Relaciones Exteriores que era “cierto que entran 
a Maracaibo, de diversas procedencias, los negros en cuestión para colocarse en 
las compañias de petroleo”. Acto seguido, le informó al ministro que, aunque  
en menor proporción a la denunciada, no era “improbable...que dichos elementos 
se introduzcan a Colombia”. 28

Pero el grueso de los antillanos que circularon por Colombia a comienzos del 
siglo XX se ubicó, como en el siglo XIX, en la costa Caribe. Aparte del histórico 
flujo de migrantes de este origen hacia las islas de San Andrés y Providencia, 29 la 
gran mayoría llegaron atraídos por el inició de las actividades de la United Fruit 
Company (UFCO) en territorio colombiano. Fundada en Boston en 1899, la 
UFCO encontró en el banano que se cultivaba en las zonas tropicales del Gran 
Caribe un exitoso producto de exportación. Esta multinacional norteamericana, 
formada a partir de la fusión entre la Boston Fruit Company, la Preston y Baker y 
la Tropical Trading and Transport Co., de Minor C. Keith (1899), monopolizó el 
mercado del banano a través de la creación de firmas subsidiarias en Costa Rica, 
Honduras, Belice, Guatemala, Nicaragua, Panamá, Cuba, República Dominicana, 
Ecuador, Haití, Jamaica, México y Colombia. 30 En este último país, el Depar-
tamento del Magdalena, gracias a sus grandes extensiones de tierra dedicadas al 
cultivo de banano, se convirtió en centro de operaciones de la UFCO, mientras 
que Atlántico y Bolívar, poseedores para entonces de los dos principales puertos 
de Colombia (Puerto Colombia y Cartagena, respectivamente), facilitaban la ope-
ración de exportación del producto hacia Estados Unidos y Europa, así como la 
introducción de mercancías importadas. 31

El seguimiento a las rutas de la flota encargada de garantizar las operaciones 
de la UFCO ilustra la centralidad que Colombia siguió teniendo en el circuito 
migratorio antillano durante las cuatro primeras décadas del siglo XX. Varios de 
los barcos de su Gran Flota Blanca, semanalmente, salían de New York, hacían es-
cala en Kingston (Jamaica), Colón (Panamá), Cartagena y Puerto Colombia, hasta 
llegar a Santa Marta. A su regreso a la mencionada ciudad estadounidense, nueva-
mente se detenían en Colón y Kingston; en Colón, precisamente, barcos de la mis-

Oro, en el distrito Colón, apoyada por la Caribbean Petroleum Company. Marísol Rodríguez y 
Nilda Bermúdez, “Las industrias azucarera y petrolera en el Zulia: formas de ocupación territo-
rial (1913-1930)”, Diálogos. Revista electrónica de historia 13 (2012): 103. 

28. “Señor Ministro de Relaciones Exteriores”, AGN, Ministerio de Relaciones Exteriores. Lega-
ción de Colombia en Venezuela, Caracas, agosto 19 de 1927. 

29. Crawford 41-42. 

30. Juan Cano Sanchiz, “Mamita Yunai, una bananera estadounidense en Centroamérica: el caso de 
Palmar Sur (Costa Rica)”, Memorias: Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe 33 
(2017): 1. 

31. Marcelo Bucheli, Después de la hojarasca: United Fruit Company en Colombia, 1899-2000 (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2013). 
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ma compañía ofrecían conexiones con Bocas del Toro (Panamá), Puerto Limón 
(Costa Rica), Puerto Barrios (Guatemala) y Nueva Orleans (Estados Unidos). 32 
A través de este circuito, mecánicos, carpinteros, albañiles, electricistas, modistas o 
enfermeras, provenientes mayoritariamente de Jamaica, Barbados, Trinidad y Gra-
nada, arribaron a territorios del Caribe colombiano. Recientes investigaciones 
señalan que, en el lapso comprendido entre 1895 y 1945, no menos de 35,000 

antillanos ingresaron por las islas del Caribe a Colombia, y de ese número 6,200 
lo hicieron en 1927 y 7,500 en 1928. 33

De manera que, en el marco de la construcción del Canal de Panamá, la entrada 
en operación de la United Fruit Company y la explotación de petróleo, platino y 

32. “Gran Flota Blanca. Líneas de vapores de la United Fruit Company”, Biblioteca Nacional de 
Colombia (BNC), Figaro, Santa Marta, 4 de noviembre de 1917. 

33. Elías-Caro 113.

Figura 1. Publicidad sobre las rutas de la flota

Fuente: Figaro, Santa Marta, 4 de noviembre de 1917. 
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caucho, es notable la circulación de antillanos por el norte, sur, oriente y occidente 
de Colombia. Esta circulación por territorios colombianos a comienzos del siglo 
XX, como detallaremos en la siguiente sección, generó ansiedades económicas al 
interior de los gremios obreros colombianos, entre ellos los de Cartagena. 

2. Las iniciales resistencias económicas

Las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia, al igual que ocurrió en otros 
países latinoamericanos, se caracterizaron por el surgimiento de un significativo 
número de agremiaciones obreras dispuestas a conquistar derechos laborales y a 
exigir al gobierno nacional el mejoramiento de sus condiciones de vida. 34 En su 
estudio sobre la irrupción del movimiento obrero colombiano entre 1910 y 1930, 
Mauricio Archila mostró el crecimiento exponencial de organizaciones sindicales 
registrado durante estas décadas. A partir de estadísticas oficiales, este autor señala 
que, si para 1919 la cifra de sindicatos existentes no pasaba de diecinueve, diez años 
después su número ascendía a las setenta. 35

Territorios de la costa Caribe, gracias a una tradición organizativa proveniente 
del siglo XIX, a los efectos del boom exportador en las actividades artesanales y 
a la circulación de ideologías anarquistas por sus puertos, fueron pioneros en la 
creación de agremiaciones artesanales y obreras a comienzos del siglo XX. Centros 
urbanos como Barranquilla, Santa Marta y Cartagena, al tiempo que vieron surgir 
fábricas y fueron testigos de la reactivación de las actividades portuarias, se fueron 
llenando, primero, de organizaciones de carácter mutual, y luego de agremiacio-
nes dedicadas abiertamente a la lucha obrera. 36 Por ejemplo, desde Cartagena, en 
septiembre de 1911, tras la reglamentación de la representación proporcional de 
los artesanos en cargos de elección popular, directivos de la Sociedad de Artesanos 
de Cartagena (SAC) le comunicaron al presidente Carlos E. Restrepo la funda-
ción del Directorio General Departamental de Artesanos y Obreros (DGDAO), 
agremiación que se trazó como objetivo “trabajar con asiduidad por todo cuanto 
propenda al bienestar de la clase obrera”. 37 

La conformación del Partido Socialista de Colombia, en 1919, también fue 
fundamental para que los obreros de Cartagena crearan nuevas agremiaciones. 
En efecto, durante ese año, se conformaron el Directorio Obrero de Cartagena, 
la Liga Obrera de Cartagena, la Liga Obrera Femenina, y el Directorio Obrero 
Departamental de Bolívar (DODB). 38 Estas organizaciones expresaron necesidades 
y expectativas en términos de igualdad política, social y económica. Desde la pri-

34. Roberto González Arana e Ivonne Molinares Guerrero, “Movimiento obrero y protesta social 
en Colombia. 1920-1950”, Historia Caribe 8.22 (2013): 167-93. 

35. Archila 225.

36. Solano de las Aguas, El mundo de cosme.

37. “Redención obrera”, Voz del Pueblo, Cartagena, 14 de octubre de 1911.

38. Sergio Paolo Solano de las Aguas, Puertos, sociedad y conflictos en el Caribe colombiano 1850-1950 
(Bogotá: Observatorio del Caribe Colombiano/Universidad de Cartagena, 2002) 91-92.
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mera dimensión, demandaron del gobierno garantías para ejercer —en igualdad de 
condiciones— el derecho a elegir y a ser elegidos; en materia social, reclamaron la 
creación de escuelas de artes y oficios y mayor inversión en educación para superar 
las altas tasas de analfabetismo que afectaba a la población pobre; y desde la esfera 
económica, al tiempo que reclamaron la construcción de viviendas, insistieron en 
mejorar las condiciones laborales. 39

La protección del obrero nacional frente a la contratación de mano de obra ex-
tranjera hizo parte del catálogo de exigencias económicas hechas por los gremios 
al gobierno colombiano. Se trataba de una aspiración sustentada en el discurso 
proteccionista defendido por las asociaciones de artesanos a lo largo del siglo XIX, 
el cual alcanzó a materializarse en algunas políticas de ese corte (alza de aranceles 
para los productos importados, por ejemplo) implementadas durante los gobiernos 
de orientación conservadora liderados por Rafael Núñez tras ascender al poder 
nacional en 1880. 40 

Amparados en esta tradición proteccionista, los gremios obreros interpretaron 
que era deber del gobierno tomar acciones y medidas para frenar el ingreso de tra-
bajadores antillanos a Colombia. La actitud asumida en 1923 por trabajadores de la 
Tropical Oil Company en Barrancabermeja, frente a la contratación de obreros de 
Jamaica, sirve para ilustrar lo anotado. Ese año, obreros colombianos vieron como 
la mencionada multinacional les redujo el salario, forzándolos a abandonar sus 
actividades laborales y a regresar a sus lugares de origen. El testimonio de Teófilo 
Hernández, trabajador cartagenero que vivió esta experiencia, permite conocer 
la conexión que establecieron entre la rebaja de los salarios y la presencia de an-
tillanos. En una entrevista que concedió a El Humanitario, periódico editado por 
obreros de Cartagena, Hernández, tras mencionar los sueldos bajos que recibían, 
la incomodidad de los alojamientos y la carestía de víveres expuso la razón que 
consideró determinante a la hora de explicar la reducción del jornal por parte de la 
petrolera estadounidense. En su criterio, sustentado en una conversación sostenida 
con “un alto empleado” de la citada compañía, las causas no guardaban relación 
con la “depreciación del producto en los mercados consumidores”; ni con “una 
baja repentina del cambio” que hubiese afectado el crédito o las transacciones, y 
mucho menos tenían que ver con una disminución de la producción. A su parecer, 
el factor determinante estaba en estrecha conexión con la contratación de obreros 
jamaiquinos a un costo más bajo. “Lo que se pretende con esta rebaja de sueldos, 
no es sino dar cupo, tras la consiguiente deserción del actual personal, a esa multi-
tud de “chombos” que pululan en ocio por nuestros litorales”. 41

Los obreros vieron en estos trabajadores una competencia cuyos efectos su-
puestamente se harían sentir en la reducción de sus posibilidades laborales. La 

39. Flórez Bolívar, La vanguardia 201-206; Luz Ángela Núñez, El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular 
en Colombia 1909-1929 (Bogotá: Ediciones Uniandes/Ceso, 2006). 

40. James William Park, Rafael Núñez y el regionalismo político en Colombia 1863-1886 (Barranquilla: 
Ediciones Uninorte, 2023) 200.

41. “En la brecha”, El Humanitario, Cartagena, 6 de enero de 1923.
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razón de ello, argumentaban, era que los obreros de Jamaica cobraban un jornal 
más bajo del que se le pagaba a los nacionales. “Harán sus servicios por el precio 
estipulado ahora: un dólar”, afirmó al hacer referencia a la reducción del salario 
que estaba imponiendo la Tropical Oil Company. Además, los acusaban de generar 
antipatías entre los empresarios y los obreros nacionales. “Acostumbrado como 
está a “lamer la mano que lo azota”, no halla mengua en arrastrarse como una 
sierpe a las plantas de sus superiores, hasta conseguir lo que desea y granjear al 
mismo tiempo la antipatía de éstos contra aquél que piensa sustituir”, 42 aseguraba 
Hernández. 

Varias de las agremiaciones obreras de Cartagena se sumaron al coro de voces 
que, desde una perspectiva económica, manifestaron su preocupación por la con-
tratación de obreros procedentes de Jamaica en Barrancabermeja. Así se deduce de 
algunas editoriales publicadas en La Patria, periódico cartagenero que, en el marco 
de este debate, adelantó una campaña en contra de la introducción de trabajadores 
provenientes de Jamaica. 43 “Varias personas pertenecientes a las clases trabajadores 
de la ciudad, se nos han acercado a nuestras oficinas para expresar sus simpatías por 
esta campaña que hemos iniciado contra esa funesta inmigración que nos amena-
za”, expresaron desde La Patria. 44

Este inicial rechazo de los obreros de Cartagena a la contratación de mano 
de obra antillana también quedó consignado en un telegrama que, a través de sus 
agremiaciones, le enviaron al presidente de la República de Colombia, Pedro Nel 
Ospina. Como lo reprodujo La Patria posteriormente, el 1 de febrero de 1923, 
los directivos del Directorio Obrero, la Sociedad de Artesanos, la Liga Obrera y 
la Sociedad de Tipógrafos denunciaron el ingreso al país de inmigrantes, “traídos 
de las islas antillanas, para darles trabajo en las regiones petrolíferas de Santander”. 
Argumentaron que sus intereses estaban siendo “gravemente amenazados” con 
una inmigración que consideraban “a todas luces perjudicial para el país”. Ante lo 
que consideraban una amenaza para los intereses de los obreros y Colombia en 
general, les llamaba la atención que el gobierno nacional no tomara cartas en el 
asunto. Por tanto, solicitaron el establecimiento de medidas dirigidas a impedir el 
ingreso de tal corriente migratoria porque, en caso de no dar ese paso, pronosti-
caban consecuencias que, según sus consideraciones, pondrían al país “al borde de 
graves conflictos sociales”. 45

De manera que las iniciales resistencias expresadas por las nacientes clases obre-
ras frente a la contratación de mano de obra antillana estuvieron sustentadas, ante 
todo, en ansiedades económicas. Competencia laboral, disminución de oportuni-
dades laborales, baja en los salarios y posibles conflictos sociales fueron algunos de 
los argumentos que utilizaron los obreros nacionales frente a la presencia y contra-

42. “En la brecha”, El Humanitario, Cartagena, 6 de enero de 1923.

43. Rhenals Doria y Flórez Bolívar 258.

44. “Sobre el mismo tema”, La Patria, Cartagena, 31 de enero de 1923. 

45. “Inmigración de rechazo”, La Patria, Cartagena, 1 de febrero de 1923.
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tación de mano de obra procedente de países como Jamaica, Granada, Barbados y 
Trinidad. Estas iniciales resistencias económicas, como veremos a continuación, se 
interceptaron con un rechazo expresado en términos raciales. 

3. Las dimensiones raciales del rechazo

El rechazo expresado por algunos obreros frente a la contratación de trabajado-
res antillanos también se alimentó de prejuicios raciales sustentados en las teorías 
propias del racismo científico que por entonces circulaban en el mundo atlántico. 
Entre varios de los postulados planteados por estas teorías desarrolladas con un 
supuesto grado de cientificidad desde países europeos y los Estados Unidos, hubo 
dos ampliamente acogidos por integrantes de las élites intelectuales y políticas 
latinoamericanas: se identificaron con la supuesta inferioridad biológica de los 
habitantes negros e indígenas, y acogieron el quijostesco proyecto de poblar con 
inmigrantes europeos sus territorios para avanzar hacia el blanqueamiento pobla-
cional y, a la vez, allanar el camino hacia la civilización. 46

En Colombia, aunque desde finales del siglo XIX hay referencias a estas teorías, 
las discusiones sistemáticas sobre las mismas y su aplicabilidad en políticas públicas 
cobraron fuerza a partir de 1910. Desde esta década, junto al mayoritario grupo 
de abogados, gramáticos y filólogos que dieron forma a la narrativa oficial de la 
nación durante la segunda mitad del siglo XIX, emerge un conjunto de profe-
sionales interesados en disciplinas como la higiene, la psiquiatría, la biología y la 
criminología, quienes empezaron a intervenir en la formulación de políticas a 
implementar en el país. 47

Cartagena, precisamente, fue uno de los primeros escenarios en el que este 
emergente grupo de intelectuales debatió varios de estos temas. Durante el desa-
rrollo del Tercer Congreso Médico Nacional, en enero de 1918, Miguel Jiménez 
López presentó su conferencia Nuestras razas decaen, en la que aseguró que Co-
lombia estaba mostrando “signos de degeneración colectiva, degeneración física, 
intelectual y moral”. 48 Dos años más tarde, desde el Teatro Municipal de Bogo-
tá, Jiménez López defendió su hipótesis de la degeneración racial colombiana y 
ahondó en el recetario a seguir para contrarrestarla. Según este médico, como 
el problema enfrentado no era de orden económico, psicológico, educativo sino 
biológico, la raza colombiana debía ser “rejuvenecida con sangre fresca”. Citando 

46. Andrews 117-119.

47. Gilberto Loaiza Cano, Poder letrado. Ensayos sobre historia intelectual de Colombia, siglos XIX y XX 
(Cali: Universidad del Valle, 2014); Santiago Castro-Gómez, “Señales en el cielo, espejos en la 
tierra: la exhibición del Centenario y los laberintos de la interpelación”, en: Genealogías de la 
colombianidad. Formaciones discursivas y tecnologías de gobierno en los siglos XIX y XX, eds., Santiago 
Castro-Gómez y Eduardo Restrepo (Bogotá: Universidad Javeriana, 2008) 243-244.

48. En torno al debate sobre los problemas de la raza, ver: Eduardo Restrepo, “Imágenes del “negro” 
y nociones de raza en Colombia a principios del siglo XX”, Revista de Estudios Sociales 27 (2007): 
46-61. 
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a Gustave Le Bon, recomendó un plan intensivo de introducción de inmigran-
tes europeos, quienes, por su supuesta superioridad racial, contribuirían a superar 
parte de los “defectos raciales ancestrales” presentes en la población colombiana. 49

Ante los ojos de estas élites intelectuales fascinadas con las ideas del racismo 
científico, los antillanos no encajaban en el ideal de inmigración con el que pro-
yectaban superar la supuesta “degeneración racial” experimentada por la nación 
colombiana. En contraste, se les consideraba inmigrantes indeseables, a quienes el 
citado Miguel Jiménez López —en su condición de Ministro de Gobierno— re-
ferenciaba a la hora de reclamar la expedición de leyes que, de manera explícita, 
rechazaran “todos esos elementos extranjeros”, especialmente los chinos y los ne-
gros. 50 

Miguel Jiménez López y otros de sus pares intelectuales también justificaban 
su rechazo a la presencia de inmigrantes antillanos en Colombia a partir de las 
legislaciones que varias naciones americanas expidieron sobre la materia a finales 
de la década del diez y comienzos del veinte. En efecto, durante ese período, 
se hace notoria una cascada de leyes de inmigración en las que se buscó la 
atracción de inmigrantes europeos y, por extensión, se excluía a los considerados 
indeseables. 51 Por ejemplo, en 1912, República Dominicana, intentando impedir 
que llegaran a sus puertos “hordas de inmigrantes que desgraciadamente nada 
bueno nos traen”, prohibió el ingreso de “los braceros de otra raza que no sea 
caucasiana”. 52 Lo propio ocurrió en Venezuela, la nación hispanohablante que más 
recibió inmigrantes antillanos británicos hasta que comenzó la construcción del 
Canal de Panamá bajo el auspicio estadounidense. 53 En 1918, este país, a través de 
su ley de inmigración y colonización, excluyó del perfil de inmigrante deseable 
a todos aquellos “individuos que no sean de raza europea, o insulares de raza 
amarilla del hemisferio Norte”. 54

En el marco de estos debates y expedición de legislaciones con marcados sesgos 
raciales, el congreso de la República de Colombia aprobó la ley 114 de 1922, 
que, en uno de sus apartes, prohibió “la entrada al país de elementos que por sus 
condiciones étnicas, orgánicas y sociales sean inconvenientes para la nacionalidad y 

49. Rhenals Doria y Flórez Bolívar 253.

50. Rhenals Doria y Flórez Bolívar 253.

51. Sobre este tema, revisar el trabajo de David Scott Fitzgerald y David Cook-Martín, “Elegir a la 
población: leyes de inmigración y racismo en el continente americano”, en: Inmigración y racismo. 
Contribuciones a la historia de los extranjeros en México, ed., Pablo Yankelevich (México: El Colegio 
de México, 2015) 29-57. 

52. “Ley de Migración, núm. 5074 del 7 de mayo de 1912, art 3, refrendada por el presidente Eladio 
Victoria”. Citado en: Reina Rosario, “Migraciones caribeñas de las colonias inglesas hacia Costa 
Rica y República Dominicana: procesos raciales y el impacto de las ideas de Garvey (1872-
1950)”, eds., Elías-Caro y Naranjo Orovio 205.

53. Putnam, Radical Moves, 23.

54. Angélica Arámbulo, “Ciudadanos, inmigrantes y extranjeros : procesos de inclusión y exclusión 
(1909-1945)”, Perspectivas 3 (2015): 58.
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el mejor desarrollo de la raza”. 55 Aunque esta ley no los mencionaba explícitamente, 
la implementación de esta fue fundamental para que, desde la prensa nacional 
y regional, se adelantarán campañas en contra de la presencia en Colombia de 
trabajadores antillanos. Como se reconstruyó en un estudio previo, en Cartagena, 
meses después de la expedición de la citada ley, los periódicos La Patria y Diario de 
la Costa lideraron una campaña en contra de la posible introducción de trabajadores 
procedentes de Jamaica, Cuba y Haití. 56 Desde el primer periódico, ante planes de la 
United Fruit Company de contratar mano de obra proveniente de esos territorios, 
afirmaron que “no solo los condenados por los delitos políticos y los que sufren de 
enfermedades infecciosas tienen prohibida la entrada a nuestro país sino también 
los individuos de raza de color”. 57 Haciendo uso de la ley 114 de 1922, expresaron 
su preocupación por la supuesta instrucción que el gobierno colombiano había 
otorgado a su cónsul en Panamá para que “visen pasaportes de negros con tal que 
presenten certificados de salud y prueben buena conducta”. Como lo hicieron sus 
pares de La Patria, columnistas del Diario de la Costa consideraron que el ingreso de 
los inmigrantes antillanos al país representaba un peligro social y racial. “Estamos 
amenazados por el peligro negro, pues de permitir que entren estos al país se vería 
muy pronto invadido por millones”, 58 afirmaron en uno de los varios artículos que 
publicaron al respecto. 

Los obreros de Cartagena, en este contexto, terminaron suscribiendo algunas 
de las resistencias raciales expresadas por miembros de las élites intelectuales y 
políticas. En efecto, en el ya citado comunicado enviado por gremios de la ciudad 
al presidente Pedro Nel Ospina, dieron a conocer sus simpatías por la campaña 
emprendida por algunos periódicos en contra de la llegada de los mencionados in-
migrantes. “Diario LA PATRIA…interpreta fielmente…manera de pensar a este 
respecto de clases obreras ciudad”, consignaron en el telegrama que enviaron a 
presidencia. Igualmente, aparte de las mencionadas ansiedades económicas, ma-
nifestaron su inconformismo acudiendo a las características fenotípicas de los in-
migrantes, fijándose particularmente en el color de piel. El propósito de la misiva, 
aseguraban, era lograr que desde la presidencia se tomaran o impulsaran medidas 
tendientes a evitarla contratación de “inmigrantes de raza de color”. 59 

Este lente racializado también dio origen a etiquetas que derivaron en la cons-
trucción de fronteras culturales y étnicas entre los obreros nacionales y los anti-
llanos. Como ocurrió en República Dominicana, donde a los inmigrantes de este 
origen se les llamó cocolos, 60 en Colombia expresiones como yumecas y chombos para 

55. AHC, “La inmigración negra no será aceptada”, Diario de la Costa, Cartagena, 25 de mayo de 
1923. 

56. Rhenals Doria y Flórez Bolívar 258-259. 

57. AHC, “Atrás de la mala inmigración”, La Patria, Cartagena, 21 de mayo de 1923. 

58. AHC, “La Asociación Universal de la Raza Negra quiere que se permita la entrada al país de sus 
cofrades”, Diario de la Costa, Cartagena, 24 de enero de 1923. 

59. AHC, “Inmigración de rechazo”, La Patria, Cartagena, 1 de febrero de 1923. 

60. Rosario 197.
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referirse a trabajadores de este origen se hicieron populares en las bananeras del 
Magdalena, hasta el punto de que músicos del Caribe incorporaron tales califica-
tivos en sus canciones. 61 

Teófilo Hernández, el obrero cartagenero que laboró en el puerto de Barran-
cabermeja, también detalló el uso de esas etiquetas y fronteras en los campos pe-
troleros de Santander. En su ya citada entrevista al periódico El Humanitario, al ser 
cuestionado por las relaciones entre los trabajadores extranjeros y los nacionales, 
señaló que “una especie de aversión prima entre el obrero colombiano y el Jamai-
cano”. Esa aversión hizo que los nacionales no sólo utilizaran términos despectivos 
para referirse a los trabajadores antillanos, sino que también les adjudicaron de 
manera mecánica y natural características que los mostraban como poco aptos para 
los trabajos que debían realizar. Según este obrero, en los litorales colombianos 
pululaban chombos, que, aparte de desconocer los oficios que les asignaban, eran 
“torpes y lerdos” 62

Esta dimensión racial de las iniciales resistencias de los obreros de Cartagena 
cobra un nivel mayor de complejidad si se tiene en cuenta que las agremiaciones 
de ese centro urbano estaban integradas y dirigidas mayoritariamente por trabaja-
dores negros y mulatos. De hecho, entre los directivos obreros firmantes del tele-
grama enviado al presidente Pedro Nel Ospina se encontraba José de la O. Pernett, 
un tipógrafo negro que participó en la creación de varias de las organizaciones 
artesanales durante las tres primeras décadas del siglo XX. 63 Que obreros negros 
estuvieran utilizando este lente racial, para juzgar la conveniencia del ingreso o no 
de los referenciados inmigrantes, indica que, a comienzos de los años veinte, era 
poco lo que habían avanzado en la configuración de una narrativa capaz de dejar 
de lado la xenofobia y las fronteras raciales y culturales. 

Junto a las ansiedades económicas generadas por la presencia de trabajado-
res procedentes de las Antillas, entonces, algunos obreros sustentaron su rechazo 
hacia los mismos a partir de miradas racializadas que articularon en el marco de 
los debates raciales desarrollados de forma sistemática en las décadas del diez y el 
veinte. Sin embargo, estas décadas, como explicaremos a continuación, también 
estuvieron marcadas por el impacto de una ideología política que les permitiría a 
los obreros nacionales empezar a superar las resistencias frente a la mano de obra 
extranjera: el socialismo.

4. La formación de una solidaridad obrera transnacional 

El impacto sistemático de las ideas socialistas en Colombia fue fundamental para 
que los obreros y sus agremiaciones empezaran a articular narrativas capaces de 
superar las actitudes xenófobas inicialmente expresadas frente a la presencia de 

61. Elías-Caro 106.

62. HC, “En la brecha”, El Humanitario, Cartagena, 6 de enero de 1923.

63. Flórez Bolívar, La vanguardia 204-205.
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trabajadores antillanos. En la costa Caribe colombiana, desde inicios de la década 
del diez, se nota la sintonía de los obreros y sus asociaciones con el ideario socia-
lista. En efecto, el periódico artesanal El Símbolo, en uno de sus artículos publicado 
en marzo de 1910, describió el socialismo como una doctrina que consideraban 
como adaptable (“desde Inglaterra que es el país más fuerte y próspero, hasta Co-
lombia que es el más débil y degenerado”), y destinada a lograr en mayor grado la 
inteligencia, la moralidad y el bienestar social”. 64 

La ya señalada creación del Partido Socialista en Colombia, luego de dos años 
del estallido de la Revolución Rusa (1917), fue definitiva para que el pensamiento 
socialista se discutiera de manera más sistemática a nivel nacional. 65 La plataforma 
política del PS, aunque continuaba haciendo mención al ideario de igualdad, li-
bertad y fraternidad proveniente de la Revolución Francesa, habló de luchar por 
“la igualdad de los derechos y obligaciones en las clases sociales de manera que 
cesen todos los privilegios que el Estado ha venido otorgando a determinados 
individuos y corporaciones”. Para lograrlo, a través de procesos eleccionarios, se 
debían elegir líderes capaces de exigir “con el concurso o en representación del 
proletariado, leyes que favorezcan al trabajador y actos administrativos que hagan 
efectivos los derechos de aquel”. 66

64. AHC, “Palique. Colombia y el socialismo”, El Símbolo, Cartagena, marzo 14 de 1910.

65. Edgar Caro, “Marx, marxistas y socialistas en Colombia, 1919-1930” (Tesis de Maestría en His-
toria, Universidad Nacional de Colombia, 2017) 59. 

66. AHC, “La formación del Partido Socialista en Colombia”, El Porvenir, Cartagena, 19 de febrero 
de 1919. 

Fuente: Francisco Javier Flórez Bolívar, La vanguardia intelectual y política de la nación. Historia de una intelectualidad negra y 
mulata en Colombia, 1877-1947. Bogotá: Crítica, 2023.

Figura 2. José de la O. Pernett
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La sintonía de varias agremiaciones obreras de Cartagena con este credo polí-
tico también salió a relucir en el marco de la formación del Partido Socialista Re-
volucionario (PSR), en 1926. Liderado por antiguos miembros del PS, entre ellos 
María Cano, Raúl Eduardo Mahecha e Ignacio Torres Giraldo, el PSR acompañó 
la creación de organizaciones de orientación socialista en varios centros urbanos, 
entre ellos Cartagena. 67 Los braceros del puerto y del ferrocarril, que en 1927 ha-
bían creado la Unión de Braceros de Cartagena (UBC), un año más tarde (cuando 
María Cano e Ignacio Torres visitaron la ciudad) se agruparon con otros trabaja-

dores en la Federación Obrera de Bolívar (FOB) y, a la vez, fundaron el Centro 
Intelectual Marxista Revolucionario (CIMR). 68 El líder socialista negro José Mo-
rillo fue el primer presidente de la FOB, mientras que el CIMR, faro ideológico 
de la FOB, aparte de Morillo, tuvo como ideólogos al tipógrafo Manuel Esteban 
Pomares, al bracero Bernabé Picot y al por entonces joven poeta Jorge Artel. 69 

67. Archila 235-236.

68. AHC, “Dos centros socialistas quedan constituidos en Cartagena”, La Patria, Cartagena, 1 de 
febrero de 1928.

69. Flórez Bolívar, La vanguardia, 190. 

Figura 2. El Dr. Bernabé Picot

Fuente: Francisco Javier Flórez Bolívar, La vanguardia intelectual y política de la nación. Historia de una intelectualidad negra y 
mulata en Colombia, 1877-1947. Bogotá: Crítica, 2023.
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En comparación con las que surgieron en 1919, estas organizaciones obreras 
profundizaron en la comprensión de las ideas socialistas que estaban circulando en 
Colombia e hicieron un uso más sistemático de las mismas para conceptualizar y 
enfrentar las desigualdades económicas, sociales y raciales que estaban experimen-
tando. Conceptos como proletariado, burguesía o clases sociales ingresaron con 
mayor claridad al repertorio discursivo con el que la emergente clase obrera en-
frentó el desarrollo capitalista que Colombia experimentó en las primeras décadas 
del siglo XX. “La lucha se reduce simplemente a obtener del capitalismo, personi-
ficado en la industria, el reconocimiento natural de los derechos y prerrogativas a 
que es acreedor el músculo del obrero que es en definitiva el verdadero productor 
de la riqueza”, señaló en 1927 el tipógrafo mulato Luis A. Múnera al ser cuestio-
nado por los objetivos del Directorio Obrero de Cartagena. 70 

Las agremiaciones formadas tras la creación del PSR también desarrollaron 
un lenguaje más internacionalista en comparación con las creadas a finales de la 
década del diez. La explicación de este contraste radica en que los directivos y 
militantes del PSR, a diferencia de la visión desarrollada por los del PS, decidie-
ron vincularse a la Internacional Comunista, organización creada en 1919 por los 
líderes soviéticos con la finalidad de darle un alcance global a la revolución rusa. 
Al hacerlo, los miembros del PSR discutieron temas que, entre otras cosas, hacían 
énfasis en la lucha anticapitalista y en la solidaridad internacional con las organi-
zaciones proletarias en conflicto con la burguesía. 71 

La relación que establecieron las agremiaciones entre las condiciones laborales 
experimentadas por los obreros y las lógicas de explotación del sistema capitalista 
les permitió visualizar las desigualdades económicas que enfrentaban desde una 
perspectiva global y no en términos nacionales. En palabras del historiador Isidro 
Vanegas, surgió un universalismo proletario a través del cual algunos trabajadores 
hicieron tránsito de un discurso patriótico a uno centrado en la hermandad y 
unión de los obreros del mundo. Según Vanegas, varios líderes socialistas, entre 
ellos Tomás Uribe Márquez, empezaron a subrayar que —en las sociedades capi-
talistas— la patria era una mentira. Consideraban que bajo el dominio del capital 
“no puede haber patria”, dado que allí los propietarios se asocian para erigir un 
Estado que no se ocupa sino de preservar sus privilegios. Para Uribe Márquez, “era 
un instinto primitivo y una idea egoísta, que menoscababa el “amor al semejante, 
es decir, a la humanidad”. En vez de defender una noción de patria, que asociaba 
a la “democracia burguesa”, confiaba en que la organización comunista transna-
cional hermanaría a los humanos “por encima de las patrias, en el apostolado y en 
la lucha”. 72

70. AHC, “El directorio obrero de Cartagena luchará por tener participación en el próximo concejo 
municipal”, El Mercurio, Cartagena, 12 de agosto de 1927.

71. Isidro Vanegas, “Patriotismo o universalismo proletario. El lugar del mundo en el obrerismo y el 
socialismo colombiano, 1904-1930”, Historia y Memoria 7 (2013): 306-310. 

72. Vanegas 321.
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Este universalismo proletario desarrollado por los obreros impactó en las per-
cepciones que tenían sobre la presencia y contratación de trabajadores extranjeros 
en Colombia. Si inicialmente manifestaban un abierto rechazo hacia los mismos, 
ahora, los veían como pares que compartían la experiencia de la explotación y 
con quienes debían aunar esfuerzos para mejorar las condiciones de vida del pro-
letariado. En Cartagena, a finales de los años veinte, la UBC fue quien mejor dejó 
constancia de la forma como estaban incorporando este sentimiento de herman-
dad proletaria en sus discusiones y acciones. En una clara muestra de la solidaridad 
obrera internacional desarrollada, la UBC dejó de lado las fronteras raciales, las 
diferencias de género y las nacionalidades a la hora de escoger a sus asociados. Esta 
organización, decían los estatutos de la UBC, no hace “exclusión de sexo, raza ni 
nacionalidad, porque todos somos hermanos en el dolor y la miseria, y esto no 
tiene límites ni fronteras”. 73 El ideario socialista, entonces, se convirtió en un an-
tídoto para lidiar con la xenofobia e hizo que los obreros nacionales, al menos los 
de Cartagena, empezaran a aceptar la presencia de trabajadores extranjeros, entre 
ellos los antillanos, en Colombia. 

Conclusión 

El estudio sobre las percepciones de obreros de Cartagena frente a la presencia 
y contratación de migrantes antillanos en Colombia revela la necesidad de in-
terconectar las variables de raza y clase a la hora de reconstruir una historia más 
compleja del mundo laboral colombiano durante la primera mitad del siglo XX. 
Los análisis centrados únicamente en categorías ocupacionales pierden de vista 
las dimensiones raciales presentes en las dinámicas organizativas adelantadas por 
obreros colombianos en el marco del boom exportador. 

Este artículo, al privilegiar la citada interconexión, revela las tensiones iniciales 
que se presentaron entre obreros nacionales y los procedentes de las Antillas, las 
cuales estuvieron alimentadas no sólo por razones económicas sino también por 
ansiedades raciales. Aparte de considerarlos como una competencia laboral, los tra-
bajadores colombianos, amparados en teorías como las del racismo científico, re-
chazaron la contratación de mano de obra antillana a partir de sus categorías feno-
típicas y, a la vez, construyeron etiquetas desde las cuales los caracterizaron como 
torpes y sin las capacidades para desempeñar las labores que se les encomendaban. 

El impacto sistemático de los discursos socialistas en Colombia durante los años 
veinte fue determinante para que obreros nacionales, al menos en Cartagena, poco 
a poco dejaran de lado expresiones y acciones xenofóbicas. Interpretaron que 
unos y otros, desde su estatus de integrantes del proletariado, estaban enfrentando 
las desigualdades generadas por el sistema capitalista. Comprendieron, entonces, 
que la superación de las fronteras culturales y raciales que los distanciaba era una 

73. AHC, “Una nueva sociedad de obreros”, El Mercurio, Cartagena, 16 de noviembre de 1927.
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condición sine qua non para configurar una lucha transnacional a favor del prole-
tariado y en contra de la explotación capitalista. 
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“Niños con gargantas de hombres”. Prácticas y representaciones del canillita en Córdoba, 
Argentina, en las primeras décadas del siglo XX
Resumen: El oficio de “canillita”, nombre con el que tempranamente se bautizó a los vendedores de diarios en diversos 

países latinoamericanos, gozó de una enorme popularidad entre los niños y jóvenes cordobeses de sectores marginales 

a comienzos del siglo XX. El siguiente trabajo indaga en las prácticas y estrategias individuales y colectivas de los cani-

llitas, así como en las dispares representaciones construidas en torno a ellos, y sostiene que la situación de explotación 

en que las empresas editoriales mantuvieron a los pequeños trabajadores fue maquillada a través de una intensa acción 

filantrópica dirigida al sector, por sobre otros oficios igualmente precarios. 

Palabras clave: trabajo infantil, canillitas, modernización, Córdoba

“Crianças com gargantas de homem.” Práticas e representações da “canillita” no início da ati-
vidade. Córdoba (Argentina), primeiras décadas do século XX
Resumo: O trabalho de “canillita” — nome com que foram batizados inicialmente os vendedores de jornais em vários 

países latino-americanos — gozou de enorme popularidade entre crianças e jovens de setores marginalizados de Córdo-

ba, no início do século XX. O presente trabalho investiga as práticas e estratégias individuais e coletivas dos “canillitas”, 

bem como as representações díspares construídas em torno deles. Sustenta-se que a situação de exploração em que 

as empresas de jornais mantinham os pequenos trabalhadores foi encoberta através de uma intensa ação filantrópica 

dirigida ao setor, acima de outros empregos igualmente precários.

Palavras-chave: Trabalho infantil, “canillitas”, modernização, Córdoba, Argentina

“Children with men’s throats”. Practices and Representations of the canillita in Córdoba, 
Argentina, in the First Decades of the 20th century
Abstract: The job of “canillita”, the name with which newspaper sellers were early baptized in various Latin American 

countries, enjoyed enormous popularity among children and young people from marginalized sectors of Córdoba, at the 

beginning of the 20th century. The following work investigates the individual and collective practices and strategies of 

the canillitas, as well as the disparate representations built around them, and maintains that the situation of exploitation 

in which publishing companies kept small workers was covered up through intense philanthropic action directed at the 

sector, above others. equally precarious jobs.
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“Niños con gargantas de hombres”. Prácticas 
y representaciones del canillita en Córdoba, 
Argentina, en las primeras décadas del siglo XX
Nicolás Domingo Moretti

Introducción

Es 2 de diciembre y el calor se hace intenso en las calles céntricas de Córdoba. 
A la hora en que el sol comienza a decaer, los peatones que circulan por la 

ciudad se ven sorprendidos por una columna de niños y jóvenes que avanzan con 
“bullicio y algazara”. La policía hace acto de presencia custodiando la marcha y 
evitando desórdenes, pero no faltan incidentes que ameritan algún encierro en la 
seccional primera. Poco parece importarles a estos canillitas que la movilización 
que llevan a cabo carezca del permiso municipal necesario para su realización. Por 
decenas se han lanzado a las calles a proclamar su júbilo, en aquella jornada de 
1914. Los chicos recorren varias cuadras visitando las redacciones de los diarios. 
El público, en general, muestra simpatía para con ellos, con felicitaciones y saludos 
que en ocasiones se acompañan del obsequio de alguna moneda. El joven orador 
del gremio, José María, improvisa tribuna pronunciando un enfático discurso: 

Compañeros! Quede consagrado el 2 de diciembre como el día de nuestro gremio, como el 

día de los canillitas, como con tanto cariño nos llama el público. Nosotros que somos casi todos 

chicos, que tenemos la necesidad injusta de ganarnos tan duramente el pan de todos los días, era 

menester que en nuestra larga jornada de año tras año, tuviéramos también algunas horas sino de 

alegría al menos de descanso. 1

José María, quien camina día a día las calles de la ciudad en busca de la venta 
que le asegure el sustento, repara en la injusticia de su necesidad de trabajar. Un 
detalle no menor en alguien que forma parte de un colectivo generalmente ajeno 
a la cultura que imprime la escolarización. La pobreza, como la ausencia de ins-
trucción, no va reñida con la percepción de su condición social. Un “Viva el día 

1. “El día de los canillitas. La manifestación de ayer”, La Voz del Interior (Córdoba) 3 de diciembre 
de 1914: 4.



218

“Niños con gargantas de hombres”. Prácticas y representaciones

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 216-237. ISSN 2322-9675

de los canillitas!” coreado por los allí presentes clausura la marcha que da paso a 
un lunch, compuesto de masas, sándwiches y cerveza, preparado en los patios de la 
redacción de La Voz del Interior. Poco más de quinientos pesos de recaudación ha 
dejado la velada en el biógrafo Select, destinados a la compra de ropa a ser repar-
tida el día de Navidad. Casualmente, los encargados de juntar el dinero no son los 
que padecen la “injusta necesidad” de los homenajeados.

Un acontecimiento menos extraordinario y ocurrido doce años antes en la 
ciudad de Rosario se emparenta con esta festividad cordobesa. Hacia 1902 se 
estrena un sainete que llegará a ser un clásico del teatro rioplatense. Su autor, 
Florencio Sánchez, poco puede imaginar entonces que “Canillita”, la obra que 
se ha puesto en escena, se popularizará al punto de convertirse en sinónimo del 
oficio ejercido por multitudes de niños y jóvenes como José María. 2 En realidad, 
lo que el dramaturgo ha hecho es bautizar un personaje que hace tiempo forma 
parte del nuevo paisaje urbano que la modernización capitalista ha modelado en 
estas latitudes. El desarrollo de la prensa escrita y la empresa editorial justifican la 
existencia y proliferación del canillita. Si en el siglo XIX los periódicos circulaban 
por la suscripción de sus lectores, en los umbrales del novecientos la venta en la vía 
pública comienza a instalarse con fuerza. Fueron las condiciones de este mercado 
en expansión lo que puso al descubierto la necesidad de contar con agentes de 
venta dispuestos a cumplir con una tarea que, si bien no demandaba instrucción 
alguna, sí exigía tiempo. Para los hijos de sectores populares acostumbrados a pasar 
los días en la calle, el empleo como canillitas significó la posibilidad de conjugar la 
habitual ocupación de un espacio que ya conocían, con la obtención de un rédito 
económico a partir de una tarea sin demasiadas complicaciones. Formaron parte, 
de manera temprana, de esa franja de niños y jóvenes de diversas edades que se 
volcaron a la calle —algunos de forma voluntaria y otros azuzados por imposicio-
nes familiares— a buscar diversas formas de vida, al margen de la disciplina de la 
escuela o las comodidades del hogar.

Comparada con otras ocupaciones infantiles, la venta ambulante de diarios ha 
gozado de una gran visibilidad entre sus contemporáneos. Su presencia ante los 
ojos de la opinión pública y las autoridades superaba la de congéneres consagrados 
a otros trabajos, como el de lustrabotas o “changarines”. Desde los primeros años 
se hizo evidente la popularidad alcanzada por el oficio, que se identificó inme-
diatamente como una actividad realizada exclusivamente por niños y jóvenes de 
escasos recursos. Esa popularidad corrió en paralelo a las imágenes y representa-
ciones que de manera temprana se construyeron en torno al canillita. En un prin-
cipio, su deambular callejero favoreció la emergencia de discursos emanados desde 
ámbitos intelectuales, que sancionaban la actividad y a quienes la realizaban por 

2. La invención del dramaturgo argentino se popularizó también en las grandes ciudades latinoa-
mericanas, al tiempo que los niños vendedores de diarios se convertían en una pieza clave dentro 
de los circuitos que posibilitaban la ampliación de un público lector. Martín Bergel, “De canilli-
tas a militantes. Los niños y la circulación de materiales impresos en el proceso de popularización 
del Partido Aprista Peruano (1930 – 1945)”, Iberoamericana 15.60 (2015): 101-115.
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considerarla contraria a los valores que se pretendían forjar en la niñez. Paradóji-
camente, este discurso convivió con una imagen de tono satírico, y en apariencia 
más benévola, que transformó a los niños y jóvenes vendedores de diarios en un 
personaje caricaturesco propio de la ciudad. Como se sostiene en las páginas que 
siguen, ambas representaciones ayudaron a solapar no solo las condiciones mise-
rables en las que los canillitas ejercieron el oficio, sino también la relación laboral 
sumamente informal que los periódicos establecieron con ellos desde el inicio. La 
notable intensificación a partir de los años veinte de iniciativas benéficas para con 
los voceadores de noticias cordobeses, que no permeaban igualitariamente hacia 
otros niños que también se ganaban la vida en las calles, sumada a los halagos de 
una prensa que dejará de reproducir la imagen jocosa frente a la miseria del canilli-
ta muestran los intentos de la patronal por maquillar lo que constituía, en esencia, 
una situación de explotación larvada. Al respecto, la hipótesis es que, tanto esas 
acciones filantrópicas, que iban desde los repartos de obsequios hasta la creación de 
escuelas especiales, como el cambio de actitud para con los menores del sector se 
entienden, por un lado, en el marco de la sanción de la ley provincial 2790 sobre el 
trabajo de mujeres y niños. Dicha ley, aun cuando en sus artículos no se encargaba 
de reglamentar las actividades callejeras, instaló paulatinamente una sensibilidad 
acerca del trabajo infantil, exponiendo cada vez más la precaria situación laboral 
en la que se hallaban los vendedores de diarios. Al mismo tiempo, los niños y jó-
venes canillitas supieron encontrar modos de acción colectiva para enfrentar los 
condicionamientos del mundo del trabajo, en una coyuntura tan particular para su 
actividad. Aunque escasos y espasmódicos, los reclamos que se sucedieron en esos 
años también colaboraron a cambiar la actitud para con el oficio, logrando obtener 
ciertos beneficios que, sin modificar de fondo su situación laboral, ayudaron a la 
mejora del sector frente a otras ocupaciones de la calle.

El siguiente trabajo intenta contribuir al conocimiento y la comprensión del 
oficio callejero que más popularidad alcanzó entre los niños y jóvenes de las gran-
des urbes argentinas y latinoamericanas durante los años de la modernización. En 
un sentido más amplio, indaga en las vidas de sujetos sociales marginados tanto 
por la sociedad en su momento, como por gran parte de la historiografía durante 
mucho tiempo después, busca rescatar sus voces mayoritariamente impercepti-
bles y llamar la atención sobre su capacidad de actuar pese a las restricciones del 
contexto. En suma, la presente investigación aspira a dar un paso más en esa senda 
abierta hace ya tiempo por historiadores e historiadoras sociales preocupados por 
dar a la experiencia de los actores un significado, una importancia frente al juego 
de las estructuras y a la eficacia de los procesos sociales. 3

3. Los cambios en la historia social de las últimas décadas permitieron aprehender los fenómenos 
históricos desde las experiencias, los comportamientos, las prácticas y las estrategias individua-
les o las trayectorias biográficas. En este contexto, las indagaciones sobre los niños y niñas del 
pasado comenzaron a prestar cada vez más atención a las formas en que ellos efectivamente 
interactuaron, dialogaron, resistieron o se apropiaron de las ideas y proyecciones que sobre ellos 
se diseñaban desde el Estado, la Iglesia o la sociedad civil. Sobre estos abordajes presentes en el 
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1. “… gran personaje, con poca guita y muy mal traje” 4

Vestido con una camisa cuyas mangas no alcanzan a cubrirle el antebrazo, los clási-
cos pantalones cortos a la altura de la rodilla y una boina, Francisco posa sonriente 
con los ejemplares bien ordenados debajo del brazo. El mismo matutino que él 
vende ha decidido retratarlo en un gesto de complicidad para con el gremio de 
canillitas. La generosidad de los redactores del diario, que hace partícipe del mun-
do de las noticias a quien se encarga de distribuirlas, no disimula, sin embargo, los 
pies desnudos de Francisco. 5 Esa imagen no hace más que reproducir una escena 
cotidiana: la de aquellos que día a día transitan la ciudad descalzos ofreciendo los 
ejemplares a quienes quieran adquirirlos. Se sabe, no obstante, que los fotógrafos 
de estudio suelen alterar las escenas a discreción, exagerando situaciones o desta-
cando aquello que se quiere representar. Tal como hace Jacobo Tuysuz, acreditado 
fotógrafo que remite de obsequio al diario una elegante fotografía siluetada, en la 
que se observa a un niño vendiendo La Voz del Interior. 6 Allí también, el supuesto 
canillita no luce ningún calzado, como parte de la indumentaria propia de quien 
verdaderamente se dedica a esa tarea. En la sede de Sol Argentino F. C., club de-
portivo fundado por el gremio de canillitas hacia 1915, se sucede otra escena. La 
fotografía toma a los miembros de la flamante comisión directiva en primer plano. 
A los costados, tres niños acompañan el acto que inmortaliza para las páginas del 
citado periódico ese acontecimiento singular en la vida del gremio. Los tres posan 
con orgullo, aun cuando carezcan de siquiera un par de alpargatas como sus cole-
gas mayores. 7 Detrás de esos pies desnudos pueden verse necesidades no cubiertas, 
la ausencia de una familia que acompañe al hijo trabajador y la magra remunera-
ción percibida que no alcanza a adquirir lo básico. Todas vicisitudes compartidas 

campo historiográfico de las infancias ver Susana Sosenski e Inés Rojkind, “Presentación. Los 
niños como actores sociales en la historia de América Latina”, Trashumante. Revista Americana 
de Historia Social 8 (2016). Retomamos estas reflexiones vinculándolas con el contexto general 
de la historia social en Nicolás D. Moretti, “Presentación del Dossier: ‘La historia social y las 
infancias: prácticas, experiencias y fuentes para su abordaje’”, REFA 13.1 (2022). En cuanto a 
investigaciones que hacen suyas estas premisas, circunscriptas específicamente al trabajo infantil 
en la Argentina, ver Fernando Remedi, “El suave eco de la voz de los niños trabajadores en 
el interior de la Argentina: experiencias infantiles en el mundo del trabajo urbano (Córdoba, 
segunda mitad de los años ‘20)”, Estudios del ISHIR 12.32 (2022); Ludmila Scheinkman, La fábrica 
de chocolate: trabajo, género y edad en la industria del dulce, Buenos Aires 1900-1943 (Mar del Plata: 
UNMDP, 2022); María Marta Aversa, “‘Un mundo de gente menuda’: el trabajo infantil tutelado, 
ciudad de Buenos Aires, 1870-1920” (Tesis Doctoral en Historia, Universidad de Buenos Aires, 
2015).

4. Florencio Sánchez, Canillita y otras obras (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1979) 
49.

5. “Del gremio de canillitas”, La Voz del Interior (Córdoba) 9 de abril de 1921: 7.

6. “Un artístico obsequio fotográfico”, La Voz del Interior (Córdoba) 18 de diciembre de 1920: 9.

7. “Los canillitas footbalers”, La Voz del Interior (Córdoba) 31 de enero de 1915: 8.
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por los hijos de un determinado sector social y que explican, en esencia, la deci-
sión de estos niños de volcarse a la actividad. 

En las calles no están solos. Lustrabotas, “changarines”, vendedores de bille-
tes de loterías, portadores de carteles y cuidadores de caballos son también otras 
formas a través de las cuales cientos de congéneres se ganan la vida con su corta 
edad. En sus inicios, la venta ambulante de diarios no parece presentar grandes 
ventajas comparativas con esas otras actividades. Tanto para lanzarse a la calle a 
vocear noticias, lustrar zapatos o llevar pedidos en el mercado, puede prescindirse 
de la escolarización obligatoria y hasta de la mínima alfabetización. La facilidad es 
la primera virtud que muchos niños y jóvenes encuentran en los oficios callejeros. 
Pero ciertas características inherentes al rubro del canillita se muestran favorables 
frente a otras ocupaciones. La venta de una mercadería con mucha demanda ofre-
ce alguna seguridad en el contexto de una ciudad que alberga, en cada esquina, 
la competencia por la moneda diaria. Los periódicos se renuevan a diario y viejos 
clientes compran nuevas noticias. El circuito, aun con los altibajos que toda ac-
tividad comercial presenta, garantiza cada mañana la posibilidad de un ingreso, 
siempre que se supere la timidez y se transiten las calles adecuadas. 

Un oficio caracterizado por la completa hegemonía masculina advierte, ade-
más, sobre las marcas de género que lleva implícito. No debe pensarse que esta es 
una cualidad presente en la generalidad de las ocupaciones que la calle ofrece a los 
menores. Por la vía pública también transitan vendedoras, como aquella pequeña 
florista retratada por un diario local hacia 1932. 8 Pero el mundo de las infancias no 
queda exento de la división sexual del trabajo que por entonces ordena el universo 
de los adultos y ciertas tareas escapan a la incumbencia femenina por considerarse 
duras o inapropiadas. El tránsito regular por las calles a toda hora, el voceo de las 
noticias para asegurar la venta y, sobre todo, el contacto frecuente y cotidiano con 
una clientela formada mayoritariamente por hombres, colaboran a excluir a las 
niñas. La sociabilidad establecida desde el inicio entre niños y jóvenes varones no 
hace más que reforzar con el paso del tiempo el carácter masculino del oficio de 
canillita.

Para comprender sus lógicas resulta apropiado aproximarse a las experiencias 
de los canillitas en primera persona, como las de Alberto, alias “Gallito”. Para 
1927, cuenta con 15 años de edad y hace cinco que intermitentemente se dedica 
a vender diarios. Su aspecto sucio y rotoso, así como las marcas de un estómago 
poco atendido, le valen la simpatía de una clientela que, al verlo, se debate entre la 
compasión y la gracia. Desde pequeño conoce el trabajo. También el desamparo, 
fruto de una temprana orfandad que se expresa en recurrentes maltratos que le 
dispensa alcoholizado un padrastro de mala reputación en el vecindario. La policía, 
demasiado ocupada en evitar la circulación ociosa de menores en la vía pública, 
parece no haber reparado en estas “sensibilidades” ninguna de las veces en que ha 

8. “Repartiendo flores y sonrisas la pequeña Gravoche llega a El País”, El País (Córdoba) 20 de 
enero de 1932: 3.
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encerrado al pequeño Alberto por fugarse de una casa que poco tiene de hogar. 
Transita por las calles que conoce de memoria. Mendiga en las puertas de cines 
y mercados. En plazas y parques, territorios predilectos para la sociabilidad en los 
niños de su especie, lo han visto jugar y pelear más de una vez. Alberto es astuto 
e ingenioso y tiene suerte: habita una ciudad católica que le ofrece innumerables 
atrios en donde pasar la noche. La prensa repara en sus andanzas, lo retrata, lo ti-
tula. Este “pebete incorregible”, sin embargo, defiende su reputación con orgullo: 
“Yo soy sinvergüenza, es verdad, pero nunca ladrón, ni hago mal a nadie […] soy 
sinvergüenza porque no quiero trabajar, me juego el dinero, me fugo, falto de mi 
casa”. 9 No importa tanto su sinceridad como la valoración moral en clara sintonía 
con la de los adultos. Quizás ha aprendido de su propia experiencia de repetidas 
detenciones, escuchando una y otra vez el discurso de policías y defensores en sus 
estadías en la comisaría. Hacia 1932, ya con 19 años, “Gallito” seguirá deambulan-
do por plazas y cafés “hecho un espectro, macilento y delgado, tosedor y débil”. 
Internado, con el diagnóstico de una probable tuberculosis, terminará ese mismo 
año su corta existencia de hijo del pueblo. 10

Como actividad inestable y esporádica, el oficio de canillita se ejerce con total 
libertad. “Gallito” manifiesta “huir del trabajo”, pero encuentra en la venta de 
diarios la forma más sencilla de hacerse unas monedas. Cuando en diciembre de 
1913 la policía arresta a otro colega, “Negrito del Agua”, los adultos censuran esta 
indisciplina que parece natural a la actividad. La madre denuncia que su hijo se 
ha convertido en un “diablillo que no quiere prestar oído a las órdenes y consejos 
paternales”. El defensor de menores actúa y ordena su detención. La prensa recoge 
la noticia sobre uno de sus voceadores y da las oportunas lecciones morales: “Por 
malo y desobediente, 'Negrito del Agua', has perdido los lindos juguetes repartidos 
ayer entre tus compañeros canillitas, y la libertad que es más hermosa aún que 
todos los juguetes. Esperamos te corrijas, para que podamos verte pronto prego-
nando nuestra hoja, con tu gestito simiesco”. 11 Lo que verdaderamente se impugna 
en vidas como las de “Gallito” o “Negrito del Agua” es que el trabajo asoma allí 
como la obligación que no se cumple, la responsabilidad que no se asume. Aun 
en la precariedad, se fomenta en los niños como actividad que corrige, disciplina 
y dignifica.

Estas trayectorias individuales revelan no solo la fragilidad de sus vidas, sino que 
también remiten a discursos que tempranamente se instalan en torno a la actividad 
y a quienes la ejercen. Concepciones emanadas del discurso de intelectuales que, 
desde sus inicios, han visto en estos niños y jóvenes no las marcas de la desigualdad 
social, sino una suerte de cultivo de males sociales y perversiones morales cercanas 
a lo criminal. En efecto, el canillita es uno de los personajes que más goza del estig-

9. Gregorio Bermann, Los menores desamparados y delincuentes en Córdoba. Estudio psico-patológico, 
médico-social, criminológico y médico-legal (Córdoba: Talleres Gráficos de la Penitenciaría, 1933) 290.

10. Bermann 293.

11. “Canillita que da trabajo”, La Voz del Interior (Córdoba) 25 de diciembre de 1913: 4.
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ma construido por la retórica de criminólogos, policías y reformistas a comienzos 
de siglo. 12 En un trabajo publicado hacia 1908 sobre la población infantil dedicada 
a la venta ambulante de diarios en la ciudad de Buenos Aires, José Ingenieros in-
tenta demostrar que el ambiente formado alrededor de estos menores constituye 
una de las principales vías al vicio y la criminalidad. Son las condiciones de total 
libertad en la cual los niños realizan esta actividad lo que explica la aparente pre-
disposición a la vagancia y el cultivo del ocio.

Para una mayor aproximación a las experiencias cotidianas de los canillitas 
resulta más valioso el estudio de Gregorio Bermann, intelectual cordobés que ha 
destacado la “profunda miseria de muchos hogares”, que obligaba al niño a salir 
en busca de distintas formas de subsistencia, para él y su familia. 13 La necesidad 
material es, desde su óptica, la principal causa del trabajo infantil en todos los 
órdenes, y en su análisis describe algunos casos que reflejan realidades para nada 
excepcionales en el universo del diarismo. Julio, apodado “El Zurdo”, cuenta con 
19 años hacia 1928 y pide ser internado en el Asilo de Menores Varones (AMV). 
La justificación se encuentra en “los castigos y explotación” que sufre desde niño 
y de los que intenta huir. Lo cierto es que desde los siete u ocho años se ha visto 
obligado a salir a la calle a vender periódicos por orden de su padre. Julio ha ejer-
cido el oficio por más de una década y dice estar muy cansado, porque no le gusta 
el trabajo de la calle al que considera “aburrido y sin perspectivas de mejoramien-
to”. Pero, sobre todo, porque el desarrollo de esta actividad le ha dejado siempre 
poca ganancia. Por medio día de trabajo no ha sabido obtener más de tres pesos, 
los cuales incautaba su progenitor. Ha buscado colocarse en trabajos más estables, 
pero las irrupciones de su padre visiblemente alcoholizado volvían infructuosos los 
intentos. En esos momentos volvía a ejercer su oficio de canillita. Julio aclara que 
no trabaja por su voluntad sino por obligación. Afirma nunca haber abandonado 
sus ocupaciones, aunque su prontuario registra tres entradas a la policía “por causas 
sin importancia, de las que se suceden a diario en la calle”. 14 

Para muchos intelectuales como Ingenieros la ocupación del canillita constitu-
ye sin ambages la puerta de entrada al delito. Pero en las estadísticas que Bermann 
maneja sobre la delincuencia infantil en la ciudad solo encuentra a dos jóvenes 
verdaderamente de oficio, tres que ocasionalmente realizan la actividad y dos que, 
siendo delincuentes habituales, simulan la venta de diarios. Hacia mayo de 1921 

12. Al respecto ver Claudia Freidenraij, La niñez desviada. La tutela estatal de niños pobres, huérfanos y 
delincuentes. Buenos Aires 1890-1919 (Buenos Aires: Biblos, 2020).

13. Además de médico psiquiatra y criminólogo, Bermann fue protagonista de la Reforma Univer-
sitaria de 1918, ligado al partido socialista. Su producción debe ubicarse en la estrecha relación 
entre intelectualidad y política, en un horizonte definido por la tarea de transformar la sociedad 
emancipando a los sectores populares. En este sentido, su intervención política y su producción 
científica son indisociables. Ver Adrián Celentano, “Psiquiatría, psicología y política de izquierdas 
en Argentina del siglo XX: la historia intelectual de Gregorio Bermann”, Unisonos 10.1 (2006): 
53-64.

14. Bermann 94.
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tiene lugar un suceso que ilustra este último grupo. La policía hace tiempo que 
recibe denuncias de robos en pequeña escala efectuados por una banda de rateros 
que opera con gran audacia en pleno día. Gregorio, “El Cuerudo” y “El Valeado” 
son los tres menores que caen luego de un golpe efectuado a una importante casa 
comercial de la ciudad. Según la división de investigaciones de la policía, los tres 
hacían el papel de canillitas para despistar. Entraban en el interior de los comercios 
ofreciendo con toda naturalidad el diario del día, para hacer desaparecer lo que 
encontraban a su alcance. 15

A finales de esa década puede verse a Diego, apodado “Negrito de la Virgen”, 
actuar con el mismo el mismo modus operandi. Tiene 16 años y varias entradas al 
AMV. Aunque se junta con amigos que sí son canillitas, él no vende diarios, pero 
simula ejercer el oficio cuando la policía lo encuentra vagando por las orillas del 

Río Primero, donde se procura cómplices para sus andanzas. 16 
Por supuesto que no todos los canillitas llevan la vida de este joven impostor, 

pero conviene reparar en los espacios que muchos niños de clases populares, de 
diversa procedencia y ocupación, frecuentan para socializar. Los suburbios, por 
cierto, de una ciudad que crece a ritmo acelerado, pero conserva, bajo el peso 
del estigma, zonas transitadas por lo marginal. Geografías que logran preocupar a 
quienes ven allí las escuelas del delito y la perversión de menores que, como parte 
del paisaje, completan aquella imagen popular: 

Esos grupos de hijos del pueblo de nuestras orillas, mal traídos y desocupados, formando com-

parsas por las afueras de la ciudad y sobre los manchones arenosos y solariegos de la ribera del 

río, aguardando a ser mocetones para inscribir sus nombres en la clientela asidua del boliche, del 

almacén, de la taberna arrabalera, con sus pendencias y colisiones acabadas en la criminalidad que 

lo lleva, en consecuencia final, a matricularse entre la familia de las penitenciarías y cárceles. 17

15. “El robo de la casa Risler”, La Voz del Interior (Córdoba) 5 de mayo de 1921: 5.

16. Bermann 101.

17. “Colegio Pio X. Colocación piedra fundamental. Discurso del Ilmo. Señor Obispo”, La Patria 

Figura 1

Fuente: Gregorio Bermann, Los menores desamparados y delincuentes en Córdoba, 101.
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El trabajo indisciplinado e irregular al aire libre que realiza el canillita supone 
un desahogo a las dificultades que encuentra en el hogar. Es en las calles, las plazas 
y barrancas de la ciudad donde busca naturalmente la libertad, donde forma su 
ambiente moral y su concepto de vida, donde tiene sus diversiones y sus afectos. 
De allí que esta práctica, por sus cualidades, convoque a niños que buscan la for-
ma de hacerse de unas monedas para sobrevivir en ambientes alejados del hogar. 
Un empleo sin complicaciones para quienes circulan en una “peligrosa libertad” 
fronteriza con la vagancia.

La marginalidad, la carencia y la pertenencia a un colectivo socialmente poster-
gado son, para estos niños, experiencias bien concretas. La pobreza, para Federico, 
significa pasar las noches de aquel verano de 1916 en el umbral del Banco Español. 
El duro mármol de la entrada no favorece demasiado el sueño, pero la entrada es 
grande y el alero que cubre la puerta lo protege del rocío de la madrugada. Cuan-
do una noche los zamarreos del agente policial que porta una orden de arresto lo-
gran despertarlo, se da cuenta que ya no podrá disfrutar de esas comodidades. Con 
10 años, “El Piojito”, como lo han apodado sus amigos reparando en su estatura, 
pone a prueba su picardía infantil aleccionada por la cultura del arrabal y echa a 
correr. El policía empeñado en su persecución logra detener a Federico, luego de 
arrojarle una piedra en la cabeza y tomarlo del cuello con violencia para conducir-
lo a la seccional. 18 De los avatares sufridos por el pequeño Federico se sabe gracias 
al relato de sus compañeros canillitas, quienes han observado la escena aquella 
madrugada y acuden a la mesa de redacción de La Voz del Interior a denunciar lo 
sucedido. José, Julio, Agustín y Olivio dan sus nombres al diario como muestra de 
veracidad. Pese a su condición de niños y marginales y al estigma que la actividad 
que realizan lleva implícita, deciden actuar frente al maltrato sufrido por uno de 
ellos. Es posible ver allí la camaradería forjada entre estos niños, tanto por practicar 
una actividad que los vuelve colegas, como por padecer similares circunstancias 
de una vida que establece sus propios códigos de supervivencia. Camaradería que 
también sabrá expresarse en la defensa colectiva ante los atropellos propios del 
mundo laboral en el que participan.

2. “Con eso me pagan, con un pedazo de pan duro y sopapos” 19

La imagen de pobreza ambulante de estos niños “desarrapados”, como se les llama 
recurrentemente, los hace destinatarios de la caridad pública y privada. Acaudala-
dos benefactores se encargan de organizar veladas caritativas, jornadas de reparto 
de golosinas, distribución de obsequios y ropa para los pequeños vendedores de 
noticias. En la Navidad de 1914, por ejemplo, tiene lugar un evento destinado a 

(Córdoba) 4 diciembre 1906: 3.

18. “Menor maltratado por agente”, La Voz del Interior (Córdoba) 23 de diciembre de 1916: 7.

19. Florencio Sánchez 53.
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juntar fondos para comprar regalos prometidos a los canillitas en su día. 20 La dis-
tribución se concreta finalmente en el salón del biógrafo Select. Allí asisten los 
pequeños, para recibir un traje, una gorra, un par de medias y otro de zapatos. Los 
obsequios, si bien cubren una necesidad sentida, se parecen demasiado a unifor-
mes destinados a resguardar tanto la dignidad en los pequeños trabajadores, como 
las conciencias en aquellos que consumen lo que estos venden diariamente. Una 
repartija de caramelos ameniza la jornada preparando los ánimos para el festival 
cinematográfico, donde las comedias “El pequeño vagabundo” y “El accidente 
de Pablito” divierten a la concurrencia. El film “Ganarás el pan”, protagonizado 
por un elenco de niños, no esconde su pretensión moralizante. Al término de la 
función, los canillitas reciben un pan de Navidad. Al parecer, también ellos se lo 
han ganado.

El Estado provincial emula en más de una ocasión la actitud de los filántropos 
y dona la vestimenta de la que los pequeños vendedores carecen. Para 1916, un 
decreto del Ministerio de Gobierno autoriza la partida de doscientos pesos al gre-
mio de los canillitas con destino a la adquisición de ropas u otros objetos para ser 
distribuidos entre sus componentes. Se designa para ello una comisión formada 
por los directores de los diarios La República y Los Principios. 21 La Legislatura de la 
provincia se suma a esta iniciativa junto a las autoridades del Círculo de la Prensa, 
entregando en el local de la sociedad mutualista de la colectividad italiana, “Unio-
ne e Benevolenza”, las tarjetas para retirar las ropas donadas en ocasión de los feste-
jos patrios de mayo. 22 Todos estos son paliativos necesarios, pero que no alcanzan a 
modificar la realidad de los vendedores de diarios. Los legisladores que votan estas 
resoluciones son los mismos que, paralelamente, no adoptan medidas para regular 
el trabajo infantil en espacios públicos, donde los canillitas son protagonistas. 

Los actos de caridad para con el gremio traducen las simpatías que un sector 
no desdeñable de la población y la opinión pública dirige hacia los vendedores 
de diarios. La edad, la pobreza y las condiciones de un oficio al abrigo de la ca-
lle motivan una visión compasiva en torno a ellos. Las descripciones ayudan a 
construir una suerte de imagen idealizada, donde el tono simpático y jovial de las 
narraciones despoja de contenido trágico a realidades atravesadas por la carencia. 
Lo dramático da lugar a lo pintoresco, haciendo olvidar al lector que la actividad 
desarrollada por los retratados responde a la necesidad y no al divertimiento. La 
imagen del canillita logra convertirse en una especie de ícono urbano, de evoca-
ciones folklóricas, ocultando al público lo que en definitiva es una expresión de 
la marginalidad. La Figura 2, una fotografía de tres menores del sector capturada 
hacia 1915, patentiza las imágenes de los voceadores de noticias. El de la izquierda, 
de ropas oscuras, carga con el apelativo de “tristeza”. Bien elegido, por cierto, a 
juzgar por la expresión de un rostro que arrastra las marcas de la dureza del oficio 

20. “Los canillitas. Obsequio de navidad”, La Voz del Interior (Córdoba) 25 de diciembre de 1914: 4.

21. “Día de los canillitas. Obsequio del P.E.”, La Voz del Interior (Córdoba) 3 de diciembre de 1916: 6.

22. “Los canillitas y la donación de ropas”, La Voz del Interior (Córdoba) 12 de junio de 1917: 6.
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que le toca sobrellevar con sus escasos años. El del medio, “La Pulga”, aparenta no 
pasar de las seis primaveras. El rostro del tercero, “El Malevo”, con cierta picardía 
da muestras de mayor desenvoltura, forjada en los ambientes del barrio donde ha-
bita. “No tienen biografía ruidosa, como tampoco camisa limpia”, remata la nota. 
La miseria, escenificada en estos niños, se convierte en un espectáculo satírico. A 
ciertas familias de la élite cordobesa, incluso, disfrazar a sus hijos de canillitas en 
las fiestas del carnaval les parece una excepcional humorada. Por cierto, al llegar a 
sus hogares, los niños que han interpretado a sus congéneres vendedores no ten-
drán la obligación de salir a ganarse el pan. Como “Emilito”, quien participa en 
el concurso de belleza infantil organizado por un diario local interpretando a un 
miembro del gremio. En la Figura 3, además de aparecer vestido adecuadamente 

y sin calzado, posa con un cigarrillo en sus labios, a pesar de la corta edad. Es este 
un reflejo de hábitos asociados a los niños de clases populares. 

Como una suerte de caricatura de la indigencia, esta imagen del canillita circu-
la, se reproduce y se instala con fuerza durante las dos primeras décadas del siglo 
XX. 23 La misma prensa que las construye es la que, cada 2 de diciembre, llena sus 
páginas de halagos y reconocimientos. Como estos que publica La Voz del Interior 
en 1916: 

Huelga decir que miramos con simpatía, más aún, como algo nuestro, la fiesta de los imprescin-

dibles colaboradores callejeros, que integran la obra del periodismo, llevando la hoja diaria de 

23. En este sentido, tal como se sostiene para el caso mexicano, la imagen fotográfica contribuyó más 
que ninguna otra expresión plástica o visual a la difusión de la figura del voceador, frente a otros 
empleos callejeros. Alberto del Castillo Troncoso, Conceptos, imágenes y representaciones de la niñez 
en la ciudad de México. 1880-1920 (El Colegio de México: México DF, 2009) 228.

Figura 2 Figura 3

Fuente: La Voz del Interior (Córdoba) 9 de marzo de 1915: 5. Fuente: La Voz del Interior (Córdoba) 1 de 
diciembre de 1916: 4.
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confín a confín de la ciudad, invariables en la tarea y despreocupados de todos los rigores del 

tiempo […] Desarrapados y vivarachos, inquietos y bulliciosos, contribuyen, acaso sin saberlo, al 

progreso y a la propagación de la cultura, al propio tiempo que constituyen un elemento pinto-

resco y característico en el trajín cotidiano de la ciudad. 24 

Las palabras de los redactores traslucen la intención de la prensa de fidelizar a 
los trabajadores del sector. La mayoría niños, sí, pero de quienes depende la correcta 
circulación del periódico entre los lectores, la venta diaria de las noticias y, en defini-
tiva, la prosperidad de la empresa en un mercado editorial cada vez más competitivo. 
Mantener la cordialidad y cercanía con los difundidores de noticias ayuda a eliminar 
tensiones que pueden conducir a conflictos. Sin embargo, no es extraño que se 
planteen discrepancias con la patronal acerca de cuestiones como el precio final de 
venta, los porcentajes de ganancia y las facilidades para devolver los diarios no co-
mercializados. 25 En un clima social signado por episodios de agitación obrera, estos 
niños y jóvenes adoptan medidas de fuerza propias de las reivindicaciones laborales 
del mundo del trabajo, e incorporan el lenguaje que de ellas emana. Ante todo, en-
tienden que la unión hace la fuerza. Cierta fraternidad y camaradería, presente ya en 
episodios narrados más arriba, logra desplegarse entre los canillitas, quienes advierten 
la importancia del trabajo que realizan. Esta solidaridad que les permite sostener 
demandas frente a la patronal no tiene, necesariamente, un componente de clase, ni 
siquiera generacional. Brota de la identificación con un oficio, de la defensa de un 
trabajo frente a otras ocupaciones. Por eso, en octubre de 1912 protestan de manera 
corporativa contra la posibilidad de que los lustrabotas también repartan diarios. 
Intentan diferenciarse y tomar distancia de ellos. Como se observa en la Figura 4, la 
fotografía que retrata el momento para la revista Chantecler ubica en primer plano 
a los canillitas sosteniendo un cartel. En su leyenda, escrita con una ortografía que 
no muestra demasiada distancia cultural con sus colegas de la calle, se lee: “Abajo 
los abarientos”. No se sabe si el mensaje es para la empresa que ha decidido otorgar 
los diarios o para los lustrabotas que han pretendido acaparar lo que, a esa altura, los 
canillitas consideran como algo exclusivo de su actividad. De cualquier manera, han 
sabido organizarse para defenderse de lo que ven como una injusticia. Eso los lleva, 
en los años subsiguientes, a formalizar una organización gremial que los agrupa. 26

Aquella capacidad de movilización se expresa de manera más enérgica hacia 
1920. Durante un mes y medio los canillitas llevan a cabo un boicot con la finali-
dad de conseguir un aumento. Para los responsables del diario afectado, la medida 
no llega a alcanzar proyecciones de conflicto por la “vieja amistad” que los une: 
“Las hostilidades, ni fueron violentas ni fueron de intransigencia. Garantizando in-
tereses y discutiendo nuestras respectivas razones, el distanciamiento que no podía 

24. “Dia de los canillitas. Obsequio del P.E.”, La Voz del Interior (Córdoba) 3 de diciembre de 1916: 6.

25. Jorge Rojas Flores, Los suplementeros: los niños y la venta de diarios. Chile, 1880-1953 (Santiago: 
Ariadna Ediciones, 2006) 57.

26. La primera mención que se encontró sobre el gremio de canillitas es en enero de 1915. 
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ser si no temporario, ha terminado volviendo a la confraternidad”. 27 Más allá de 
esta “vieja amistad”, la realidad es que los vendedores no han dudado en resolver 
la suspensión de actividades hasta lograr un acuerdo económico, interrumpiendo 
de ese modo la venta ambulante del periódico con el cual mantienen discusiones. 
En su transcurso, la medida de fuerza se tiñe, curiosamente, de la vieja rivalidad 
entre liberales y clericales. Un volante repartido por los mismos canillitas denuncia 
una campaña por parte de La Voz del Interior, cuya línea editorial es marcadamente 
anticlerical, para atraer suscriptores, con la intención de socavar el boicot llevado 
a cabo por el gremio. Palabras como “burguesía” y “chantaje” colorean el panfleto 
que, para los redactores de ese diario, es obra de sacerdotes interesados en azuzar el 
conflicto. La denuncia se dirige tácitamente al periódico rival, Los Principios, con 
el cual cruzan frecuentes chicanas y acusaciones, y la respuesta no se hace esperar: 
“Canillita no les creas, los frailes te han engrupido para que sigas rebelde contra 
tus propios intereses defendiéndoles los de ellos. Canillita, los frailes te han hecho 
daño, no los quieras canillita”. 28 El altercado expresa con claridad una querella 
ideológica que, si bien no es novedosa, en esos años no deja de ser notoria. Al 
mismo tiempo, se muestra la intensa disputa por hegemonizar el mercado editorial 
que mantienen los dos periódicos de mayor tirada de la ciudad.

Finalmente, el boicot parece tener éxito: la patronal cede y otorga el mejo-
ramiento económico exigido por los vendedores. Con la intención de limar las 
asperezas, La Voz del Interior dispone la entrega de diez ejemplares gratis a cada 
canillita. Lo gestual se acompaña de lo discursivo y, en sus páginas, el tono mordaz 
de otros tiempos da paso a una representación gráfica sobre el oficio de connota-
ciones muy distintas, como en la Figura 5. Los vendedores de diarios, con rostros 
serios, confiados y seguros de sí mismos, han mudado de la sátira al panegírico. La 

27. “Los canillitas y nosotros”, La Voz del Interior (Córdoba) 10 de octubre de 1920: 3.

28. “Canillita…”, La Voz del Interior (Córdoba) 13 de septiembre de 1920: 4.

Figura 4

Fuente: Chantecler (Córdoba) 24 de agosto de 1912: 7.
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composición, en síntesis, pretende restituirles una dignidad que el mismo periódi-
co ha olvidado en más de una oportunidad. 

Esta actitud más positiva y patriarcal por parte de los editores es comprensible. 
Hace apenas un año que en Córdoba se ha sancionado la ley reglamentando el tra-
bajo de mujeres y niños. 29 Y, si bien esta no se refiere en ninguno de sus artículos 
a las ocupaciones callejeras, como la venta ambulante de diarios, instala en la opi-
nión pública una sensibilidad más atenta para con el fenómeno del trabajo infantil: 

Ya van dos o tres veces que nos ocupamos del trabajo de los menores que los patrones explotan sin 

alma, aprovechándose de la corta edad de estos pequeños obreros y de la miseria que reina en sus 

29. Las primeras medidas destinadas a regular el trabajo infantil en Córdoba provinieron de la legis-
lación nacional. En efecto, la Ley N° 5291 sancionada en 1907 significó el primer avance. Allí se 
disponía sobre la edad mínima de admisión al empleo, las condiciones de trabajo, la duración de 
la jornada laboral, la salud de los trabajadores, la inspección de los locales y el registro de los tra-
bajadores infantiles y adolescentes. Por su parte, la Ley N° 11317 de “Trabajo de mujeres y me-
nores”, sancionada en 1924, elevó a 12 años la edad mínima permitida para ingresar a cualquier 
tipo de trabajo, al tiempo que extendió su vigencia a todo el ámbito de la nación. Para el espacio 
cordobés, la reglamentación general sobre el trabajo de los menores provino de la Ley N° 2790, 
sancionada el 16 de octubre de 1919. En líneas generales, seguía las disposiciones emanadas de la 
legislación nacional. Ya en mayo de 1915, el gobierno provincial había elevado el proyecto a la 
Legislatura para su tratamiento. En las justificaciones, el gobernador Ramón Cárcano explicitaba 
que era un deber amparar la “debilidad” y la “inocencia” en una época en que numerosos facto-
res determinaban “el concurso de todos a la obra del trabajo en las diversas fases de la actividad 
intensa en la vida moderna”. No obstante, el empleo de niños por fuera de la normativa vigente 
continuó siendo una realidad gracias al ocultamiento de datos por parte de la patronal, la falta de 
control estatal y la omisión de los encargados de inspeccionar los comercios e industrias.

Figura 5

Fuente: La Voz del Interior (Córdoba) 2 de diciembre de 1920: 6.
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hogares. Es una explotación inicua, vista por todo el mundo, a donde quiera que sea, pero malicio-

samente ignorada por los empleados que el estado mantiene para que cese semejante enormidad. 30

La misma prensa que hace eco de las denuncias por el incumplimiento de la 
nueva ley es la que utiliza el trabajo no reglamentado de menores para la distribu-
ción de la mercancía que produce. No es difícil observar la enorme desproporción 
que existe entre la importancia que tiene para un diario la existencia del canillita y 
la precariedad en la cual estos realizan su tarea. Dicho sin eufemismos: los periódi-
cos mantienen una relación laboral con los niños y jóvenes repartidores de diarios 
que encierra, a simple vista, una situación de explotación disimulada. Explotación 
que intenta maquillarse con reconocimientos simbólicos, obsequios y donativos 
propios de la filantropía, pero ajenos a las reglas de una legislación laboral que, al 
menos para los adultos, ya ha establecido importantes avances.

Suponer que la medida de fuerza realizada por el gremio ese mismo año pro-
viene, justamente, de una lectura acertada sobre el momento propicio para instalar 
sus reivindicaciones frente a la patronal quizás sea un exceso. Pero hayan tenido 
o no una visión contextual, su lucha ha logrado atraer la atención hacia la vulne-
rabilidad padecida por aquellos que ejercen esta actividad. Su exposición pública, 
intrínseca a la actividad a la cual se han volcado, beneficia en lo sucesivo a los 
canillitas, en la medida en que la percepción de esa vulnerabilidad se tolera cada 
vez menos, generando un flujo de caridad que no es derramada hacia otros oficios, 
ya sea igual o más precarios. A partir de la década de 1920, se vuelve difícil en-
contrar en las páginas de la prensa las miradas jocosas de otras épocas. De a poco, 
la nueva ley sancionada obliga a ver en el canillita no ya una caricatura sino un 
trabajador que debe cuidarse. Sin embargo, aun cuando ha quedado demostrada la 
importancia de los voceadores para la circulación de la prensa, gracias a la acción 
de los mismos niños, la relación laboral sigue marcada por la misma informalidad 
y precarización de sus inicios. Son notorias, en cambio, las acciones colaterales 
para intentar cubrir dicha precarización, procurando mantener la cordialidad con 
el gremio a base de obsequios y divertimentos destinados a captar las simpatías 
infantiles. Como la función de circo que los periódicos La Voz del Interior y Crítica 
regalan para los canillitas en diciembre de 1927:

¡Llegó vuestro momento de alegría! […] habrá para vosotros muchachada valiente de la prensa, 

el paréntesis de un chocolatín y la profusión de ramos de entusiasmo… Alegría, luces, carcajadas, 

saltos, caídas, mujeres llevando trajes muy brillantes y multicolores […] elefantes de países mara-

villosos del oriente místico y lejano, bellas mujeres en las que resplandece el sol de sus sonrisas, 

enanos del país de Liliput que hacen piruetas sobre sus pies diminutos, malabaristas, acróbatas… 

30. “El trabajo de los menores. Una oficina que no sirve para nada”, La Voz del Interior (Córdoba) 11 
de marzo de 1921: 5.
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Todo eso veréis sin pagar un centavo… todo eso será para vosotros que entonáis a diario vuestro 

eco lejano de la prensa que pregonáis. 31

Se ha advertido ya que la naturaleza de un empleo decididamente informal, 
sumado a la marginalidad de quienes lo ejercen hacen del canillita un oficio iden-
tificado con determinados modales, costumbres y hábitos cercanos a lo popular. 
Y es la escuela la institución designada para borrar en esos niños las marcas del 
suburbio cuando, también hacia 1920 y por iniciativa del presidente del Consejo 
de Educación de la Provincia, se decide crear la primera Escuela para Canillitas de 
la ciudad. 32 En principio, la propuesta obedece a los intentos de avanzar en la es-
colarización de un sector que hasta el momento se mantiene ajeno a los trayectos 
educativos esenciales. Muchos vendedores de diarios son analfabetos por la impo-
sibilidad de asistir a la escuela en el mismo horario que realizan su trabajo, el cual, 
según ellos mismos, abarca de las 5 a las 24 horas. 33 Algunos incluso han aprendido 
a leer y escribir por su cuenta en los ratos libres, 34 pero la escuela, además de ins-
truir y brindar las competencias socialmente legitimadas a los menores del gremio, 
busca inculcarles hábitos ajenos a esa sabiduría callejera que incorporan desde 
muy pequeños. Toda una cultura escolar que, a la par que confronta a “la libertad 
del pájaro” que propone el oficio, busca morigerar “sus viciadas costumbres”, para 
hacerles amar y querer el orden, el estudio y el trabajo. A pesar de tener una línea 
editorial opositora al gobierno, La Voz del Interior celebra con entusiasmo la inicia-
tiva. Y es que, a pocos meses de concluido el boicot llevado a cabo por el gremio 
de canillitas, la nueva escuela que se acaba de prometer a disciplinar a trabajadores 
que, como pudo observarse, mostrar capacidad de lucha. Al mismo tiempo que 
brinda a los alumnos las aptitudes para la vida laboral que toda escuela imprime, 
como la responsabilidad, la asistencia, la disciplina, la atención y el respeto a la 
autoridad, el nuevo establecimiento intenta eliminar los signos de arrabal que los 
canillitas portan y que confrontan con el nuevo perfil que se pretende en los traba-
jadores de un sector que se moderniza. Trabajadores a los que, como se recordará, 
no los alcanza la ley sancionada recientemente, pero que casualmente fija la obliga-
toriedad del trayecto educativo para aquellos menores que quieran trabajar. 35 Fiel 

31. “Canillita! El circo Spadoni os espera esta noche, para vuestra función”, La Voz del Interior (Cór-
doba) 9 de diciembre de 1927: 4.

32. Se ha destacado que un establecimiento con el mismo propósito inaugurado en Santiago de Chi-
le en 1925 fue el primero en Sudamérica. En vistas de la creación de la escuela que ocupa a este 
trabajo, habría que rechazar esa afirmación, pero sí ponderar que en otras ciudades el oficio del 
canillita despertaba similares preocupaciones entre la clase dirigente y, por caso, iguales iniciativas. 
Jorge Rojas Flores 156.

33. “La escuela de canillitas”, La Voz del Interior (Córdoba) 18 de mayo de 1920: 5.

34. “Escuela de canillitas”, La Voz del Interior (Córdoba) 6 de junio de 1920: 6.

35. El artículo 1 de la ley provincial 2790 hacía suya las disposiciones del artículo 1 de la ley nacional 
5291: “El trabajo de los menores de diez años no puede ser objeto de contrato. Tampoco puede 
serlo el de los mayores de diez años, que comprendidos en la edad de la ley escolar, no hayan 
completado su instrucción obligatoria.”
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al espíritu que ha primado en los debates parlamentarios sobre dicha legislación, la 
intención es regular, pero sin obstruir las frágiles economías familiares. 

La tarea no se presenta sencilla. A poco de comenzar a funcionar el nuevo 
centro educativo, la principal preocupación de las autoridades —y también de los 
empleadores— es lograr la efectiva asistencia de los niños. Comenzadas las clases, 
el director pide públicamente que parte de los fondos reunidos en una colecta se 
destinen a “estimular” la concurrencia, donándoles un traje en calidad de recuerdo 
por la fuerza de voluntad evidenciada al contrariar hábitos arraigados. 36 A la par, La 
Voz del Interior interpela también a los poderes públicos para fijar una resolución 
de eminente carácter práctico: la prohibición del ejercicio del oficio a todo menor 
que no compruebe estar matriculado o acredite su asistencia en la escuela creada 
específicamente para ellos. Todos estos cuidados y estímulos no son infundados. A 
seis meses de inaugurado el establecimiento, la concurrencia apenas alcanza el 30 
por ciento, y la gramática escolar no logra aún penetrar en la dinámica de una vida 
que, a los canillitas, se les presenta más interesante que las lecciones del maestro: 

El hábito, desgraciadamente tan arraigado al punto de que constituye una segunda naturaleza 

en esos menores que tras de corretear algunas horas de la tarde con sus periódicos se encierran 

en las tabernas céntricas en las cuales se les despachan bebidas alcohólicas y se les permite hacer 

tertulias a base de naipes y de dados, será la primera piedra que atraviese en la marcha del esta-

blecimiento escolar. 37

A los esfuerzos del Estado se suman las iniciativas privadas, como la de la Fede-
ración de Difundidores de Prensa. El objetivo de este nuevo establecimiento, que 
inauguran en 1926, es brindar educación a aquellos que se ven imposibilitados de 
asistir normalmente en los horarios de las escuelas fiscales. El maestro designado 
enseña, en turnos vespertinos, a cuarenta alumnos de entre 11 y 18 años. Y al 
igual que en el establecimiento estatal, existe una marcada preocupación por la 
asistencia. Los directivos de la Federación conocen las dificultades de sus afiliados 
para lograr la permanencia en la escuela y, en las medidas preventivas que toman, 
la persuasión deja lugar a otras coerciones más eficaces: por reglamento imponen 
la suspensión de la entrega de diarios para la venta a aquellos que falten sin debida 
justificación. A la par, se busca comprometer a los mismos estudiantes-trabajadores 
en el mantenimiento de la escuela, cooperando con 30 centavos mensuales. 38 To-
dos estos esfuerzos dirigidos a lograr su incorporación a trayectos institucionales a 
los cuales no están acostumbrados hablan también del volumen de resistencia que 
los niños y jóvenes oponen a ello.

36. “La escuela de canillitas. Los fondos recolectados en un beneficio”, La Voz del Interior (Córdoba) 
1 de junio de 1920: 3.

37. “La escuela de canillitas”, La Voz del Interior (Córdoba) 16 de mayo de 1920: 4.

38. “Los canillitas cordobeses no descuidan su formación personal”, El País (Córdoba) 25 de mayo 
de 1928: 5.
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Los intentos por agasajar a los trabajadores del sector van más allá de la sola 
alfabetización. En 1930, damas y niñas de los más altos círculos sociales de la ciu-
dad forman la Sociedad Protectora del Canillita. Y en sus objetivos se explicita, 
quizás sin saberlo, el cambio que en una década ha operado en la imagen de los 
diarieros: buscan concretar diversas iniciativas tendientes a amparar a los “pequeños 
proletarios”. 39 El Estado, la patronal y parte de la sociedad parecen coincidir en que 
la miseria del canillita ya no se presenta divertida ni pintoresca como en otros tiem-
pos. Pero al mismo tiempo, reconocen que su actividad encierra un hecho laboral 
y que esos niños y jóvenes son también trabajadores. En la mañana del 6 de enero 
de ese año, la Sociedad recientemente creada realiza el primer acto público. En la 
plazoleta de San Francisco, en el centro de la ciudad, se reúnen las mujeres que con-
forman la comisión directiva. Los apellidos que portan son claramente distinguibles 
por la sociedad cordobesa, acostumbrada a las obras de caridad llevadas a cabo por 
sus élites asistenciales. 40 Desde temprano han llegado los canillitas advertidos de 
la entrega de obsequios que los tendrán como destinatarios. La escasa edad de los 
agasajados recuerda a los organizadores que todo niño necesita divertirse. Por eso 
les reparten más de sesenta vales a ser canjeados luego por juguetes en las tiendas 
que generosamente han decidido apoyar la causa. Los organizadores tampoco ol-
vidan que además son trabajadores pobres, por lo que rifan entre los presentes una 
cantidad importante de piezas de ropa. La señorita Dora Olcese, presidenta de la 
Sociedad Protectora, dirige unas palabras a los canillitas. Allí les explica “cariñosa-
mente” los fines de la nueva institución y el programa de acción, que incluye en un 
futuro la creación de una escuela, de un taller y de una función gratis de biógrafo. 41

En lo sucesivo, la caridad seguirá circulando con esmero. Almuerzos organiza-
dos en los patios de alguna viuda acaudalada, viajes de paseo en tren a las sierras, 
repartos de juguetes, funciones de cine, obsequio de ropas y comidas. El canillita, 
como una realidad que se ha naturalizado como inherente al oficio, recibirá por la 
filantropía aquello que se le seguirá negando en lo formal de su actividad laboral.

Consideraciones finales: “y para un diario, soy un elemento muy 
necesario” 42

“Canillita”, el simpático personaje retratado por Florencio Sánchez, advertía ya en 
las estrofas declamadas al inicio del popular sainete la importancia que su oficio re-
vestía para la empresa editorial de su tiempo. Efectivamente, sus colegas en la vida 
real fueron un pilar fundamental en la distribución de periódicos y revistas en un 
contexto en el cual se consolidaba su venta ambulante. Córdoba, al igual que otras 

39. “Una institución digna de apoyo y estímulo”, El País (Córdoba) 8 de agosto de 1930: 4-5.

40. Ver Beatriz I. Moreyra, Cuestión social y políticas sociales en la Argentina. La modernidad periférica. 
Córdoba, 1900–1930 (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2009).

41. “Se repartieron juguetes a los canillitas”, El País (Córdoba) 7 de enero de 1930: 6.

42. Florencio Sánchez 50.
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ciudades latinoamericanas, albergó tempranamente al canillita como parte de su 
paisaje urbano, un personaje surgido esencialmente con la modernización de co-
mienzos del siglo XX. Si la cuestión social derivada de ese crecimiento económico 
acelerado, caótico y desordenado se expresó, entre otros factores, en la presencia de 
una gran cantidad de niños y jóvenes que se volcaron a la calle a buscar formas de 
subsistencia y sociabilidad —por fuera de la escuela y el hogar—, los voceadores 
de noticias fueron una expresión sustancial de ese fenómeno. 

En las páginas precedentes, se ha indagado en esas primeras décadas en las 
cuales se origina y se consolida el oficio del canillita, al calor de la expansión de 
un mercado editorial que diversificaba su presencia entre el público aumentando 
la oferta frente a una demanda en crecimiento. El oficio de canillita se fue cons-
truyendo como una actividad muy popular entre los niños que la practicaban, 
por varias razones. Se han mencionado ya dos aspectos inherentes al comercio 
de diarios, un empleo fácil, sin mayores exigencias que las de transitar las calles 
pregonando las noticias que debían venderse. Niños y jóvenes de todas las eda-
des encontraron en el diarismo una forma sencilla de aportar monedas al hogar 
o procurarse la subsistencia para ellos mismos. Y, junto a la aparente sencillez, se 
reparó también en la libertad de un empleo totalmente informal. La naturaleza 
de la relación laboral establecida con los periódicos, marcada por una total infor-
malidad —sobre la cual se volverá—, se presentaba atractiva a los ojos de sujetos 
acostumbrados a pasar horas en las calles, por fuera de las instituciones disciplinares 
que el mundo adulto comenzaba a establecer. Los esfuerzos por “encerrar” a los 
menores que circulaban por los espacios públicos no solo hablan de los ideales de 
niñez construidos, sino también de las trayectorias de aquellos que veían las calles 
como un lugar de esparcimiento, sociabilidad, aventuras y posibilidades. El dia-
rismo combinaba dicha sensación de libertad con la simplicidad de una actividad 
que permitía un rédito económico escaso, pero necesario. 

Dichas cualidades cimentaron las representaciones que comenzaron a circu-
lar tempranamente acerca de estos vendedores ambulantes. Si la visión negativa 
producida desde círculos intelectuales impregnó de sospechas a los canillitas, no 
menos estigmatizante lo fue aquella otra imagen que los ubicó en el lugar de la 
compasión y la sátira. Ambas representaciones colaboraron también a fomentar 
la popularidad del oficio frente a otras ocupaciones que, en iguales o mayores 
condiciones de vulnerabilidad, pasaban desapercibidas. La calle no fue propiedad 
exclusiva del canillita. Por el contrario, quienes salieron a buscar diferentes formas 
de aportar ingresos al hogar realizaron trabajos precarios que quedaron opacados 
por la centralidad que adquirieron los vendedores de diarios, erigidos ya, hacia la 
primera década del siglo XX, en una figura inherente a la ciudad.

Estos elementos ayudaron a formar cierto espíritu de grupo en los niños y jó-
venes empleados en la actividad, que pudo expresarse en una temprana asociación 
gremial hacia mediados de la década de 1910. La agremiación fue la expresión 
de una camaradería forjada por niños y jóvenes que supieron organizarse para 
afrontar la lucha propia del mundo del trabajo. Las protestas y medidas de fuerza a 
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las que se ha hecho referencia hablan, en principio, de una capacidad de reacción 
por parte de quienes, en condiciones adversas, se movilizaron para reclamar por 
aspectos relacionados a su actividad. Pero, al mismo tiempo, expresan con claridad 
la situación laboral precarizada en la que los diarios mantuvieron a quienes cons-
tituían un eslabón clave de proceso de comercialización. Desde los inicios, la em-
presa editorial utilizó a los voceadores para vender su mercadería, y esta relación 
laboral informal, que se aprovechaba de la miseria de menores que se volcaban al 
oficio para subsistir, se enmascaraba mediante las representaciones construidas, en 
un contexto en el que la presencia infantil en la ciudad y las condiciones en las 
cuales muchos ingresaban al mundo laboral aún no se impugnaban con la vehe-
mencia de años posteriores.

De acuerdo con la investigación realizada, la sanción de la ley 2790 en 1919 es 
lo que permite explicar el cambio de actitud por parte de los diarios para con el 
canillita hacia los años veinte. Si estos cambios se expresaron en nuevas construc-
ciones simbólicas sobre el oficio — cada vez más alejadas de la caricatura y lo gro-
tesco—, lo hicieron también a través de un incremento de las acciones benéficas 
destinadas a cubrir las evidentes miserias de los menores del sector. Si la filantropía 
ejercida por las elites asistenciales era la marca de la prescindencia estatal en la 
modernidad liberal, fue también el camino elegido para sostener a los pequeños 
trabajadores. Obsequios, donativos, homenajes. Entre la comida y los juguetes, la 
ropa y el calzado, se intentó agasajar a quienes habían demostrado ya capacidad de 
movilización. Pero la situación de explotación que encerraban los términos en los 
cuales los canillitas ejercían su oficio no se modificó. Tanto la ley, como la actitud 
estatal para con el trabajo infantil, fue la de regular, pero sin obstruir el flujo de 
ingresos en las frágiles economías de las clases populares. 

Al inicio de estas páginas se hizo alusión a la atinada reflexión de José María so-
bre su trabajo de canillita. Esa injusticia que él pudo observar, la de niños y jóvenes 
que debían volcarse al trabajo con su temprana edad, es la que se intenta exponer 
en estas páginas. Injusticia solapada por representaciones, imaginarios, acciones fi-
lantrópicas y el uso y abuso de una empresa editorial en crecimiento, frente a estos 
“niños con gargantas de hombres”. 43
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Marcelo Casals. Contrarrevolución, 
colaboracionismo y protesta. La clase media 
chilena y la dictadura militar. Santiago: Fondo de 
Cultura Económica, 2023, 374 pp.

Juan Daniel Guisao Álvarez* 1

En este libro, el historiador chileno Marcelo Casals presenta los rasgos de la
clase media chilena durante las décadas de 1970 y 1980 de forma dinámi-

ca e innovadora. El autor problematiza la existencia de la clase media como 
objeto de estudio histórico y prioriza el análisis empírico de sus compor-
tamientos y matices para explicar su participación y sus relaciones con pro-
cesos de la historia chilena reciente, como la contrarrevolución al gobier-
no democrático de Salvador Allende, el colaboracionismo con la dictadura 
militar de Augusto Pinochet y la posterior protesta contra esa misma dictadura. 

Casals propone una explicación sobre las causas de este desplazamiento desde 
un bloque social contrarrevolucionario a una posición democrática de masas, lo 
que demuestra la capacidad que tiene la clase media, como grupo social, de com-
prender y adaptarse a los contextos sociales cambiantes para actuar de acuerdo con 
sus intereses. De esta manera, se observa también la relación que estos grupos del 
sector medio tienen con la democracia en la comprensión de sus valores y proce-
sos en un contexto permeado por el conflicto entre dos modelos de modernidad 
durante la Guerra Fría.

El autor reconoce la dificultad de conceptualizar la clase media aplicando cri-
terios estandarizados a sus integrantes, como el nivel de ingresos económicos, una 
posición social definitiva o la formación profesional. Por ello, Casals presenta la 
comprensión del objeto a partir de las representaciones que surgieron sobre la 
clase media en Chile en las décadas estudiadas. Es un ejercicio en el que resalta 
la importancia de localizar su interpretación, ya que estas ideas sobre su signi-
ficado surgieron en un contexto específico, caracterizado por el encuentro (o 
desencuentro) entre la aplicación de un modelo de modernidad disputado a nivel 

* Profesor de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, Universidad de Antioquia. 
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mundial y la historia chilena. Este abordaje otorga amplitud a la investigación, ya 
que centra su esfuerzo en el análisis histórico de las representaciones, acciones y 
procesos de la clase media chilena en las décadas de 1970 y 1980.

Las fuentes primarias utilizadas para construir este relato fueron comunicados 
públicos, correspondencia, debates internos y planteamientos de los grupos civiles 
de clase estudiados por Casals: los colegios de abogados y médicos, la masonería 
y el gremio de camioneros. Estos, a su vez, fueron cruzados con documentos 
oficiales como comunicados, correspondencia, decretos y leyes en los órdenes 
nacional, regional y local. De esta manera, el autor reconstruye un panorama de la 
clase media chilena, sensible a las variaciones de sus contextos y a sus actuaciones 
como un grupo que autopercibía su importancia en la construcción social del país.

Casals presenta una investigación pionera en la historiografía chilena, ya que 
los acercamientos a la clase media en Chile no se habían realizado desde la historia, 
sino desde otras ciencias sociales, como las ciencias políticas, la economía y la so-
ciología, aplicando comprensiones de la teoría de la modernización propuesta por 
Rostow y Sha. Casals busca «rastrear los significados de la noción de clase media 
y los intentos de diferentes sujetos organizados por hacerse de la categoría en su 
propio beneficio” (p. 31), lo que inserta su trabajo en el esfuerzo actual de varios 
historiadores contemporáneos por comprender la clase media en Latinoamérica. 
Algunos de estos son David Parker, con su trabajo sobre Perú; Brian Owendy, 
con sus investigaciones sobre Brasil; Patrick Barr-Melej y Azun Candina, con sus 
pesquisas sobre Chile; Louise Walker, con su acercamiento a México; y Ricardo 
López, con su análisis de Colombia. El autor menciona: “Ello hace […] que la 
clase esté históricamente situada en el tiempo y en el espacio, y su análisis tenga 
que preocuparse más de rastrear manifestaciones particulares y sus cambios de 
sentido y composición” (p. 31).

El libro aborda una época muy importante para comprender la historia chilena 
del siglo XX, especialmente a través del protagonismo que tuvo la clase media 
en el proceso contrarrevolucionario al gobierno de Salvador Allende, así como 
en su colaboración y protesta contra la dictadura de Augusto Pinochet. En la 
introducción, Casals presenta el contexto de su investigación: el gobierno de Sal-
vador Allende, quien venía adelantando un dificultoso proceso de reformas que 
apostaban por la “vía chilena al socialismo”, las cuales, aunque eran consideradas 
importantes para el “proceso social”, estaban polarizando a la sociedad chilena. 
Estas reformas estuvieron desconectadas de varios sectores sociales, como la clase 
media organizada en colegios profesionales —el de abogados y el de médicos, por 
ejemplo— y de grupos políticos cercanos a los gobiernos anteriores, como los de 
la democracia cristiana, que fueron ignorados por la Unión Popular, una acción 
que erosionó la política de base social que se había configurado desde la década 
de 1930. 

Otro elemento que generó tensión en el marco de estas reformas fue la pa-
radoja de que la sociedad aceptara el consumo como un valor característico de 
la clase media, que se reprochara al gobierno de comunista por el desabasteci-
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miento de productos. Este hecho, si bien daba cuenta de que la clase media se 
estaba extendiendo, ya que ahora más personas consumían, también sirvió como 
excusa política para elaborar críticas y legitimar la contrarrevolución en pro de la 
“libertad” y la democracia, relacionada con el consumo.

Al mostrar estos precedentes, caracterizados por el descontento de varios sec-
tores medios, Casals explica la participación política de la clase media chilena en 
oposición al gobierno de la Unión Popular y a favor de la solución armada de la 
dictadura militar. El autor muestra cómo los grupos de clase media buscaron arti-
cularse con los proyectos políticos presentes: oposición al gobierno democrático y 
colaboracionismo con la dictadura militar, posiciones que ponían de manifiesto la 
afinidad de esta clase media con una idea de democracia relacionada con la liber-
tad y el mercado. Pero el libro no solo trae a colación los elementos ideológicos, 
sino que problematiza la aplicación de esas ideas con los hechos de la dictadura, 
para así construir una imagen amplia de las reformas adelantadas por los políticos, 
de los problemas encontrados por la sociedad y de las respuestas que esto generó 
en la clase media.

La aplicación, por parte de la dictadura, de la doctrina económica denomi-
nada posteriormente como “neoliberal”, es un tema fundamental del libro. El 
neoliberalismo se planteó en Chile durante las décadas de 1970 y 1980 como una 
apuesta técnica necesaria para mejorar las condiciones económicas y llevar al país 
a la modernidad capitalista. Sin embargo, Casals muestra que esta decisión oca-
sionó rupturas con los grupos de clase media, analizados por sus duras medidas al 
mercado interno, mientras que la apertura a las exportaciones a gran escala afectó 
directamente la posición de las clases medias. Esto generó conflictos entre los téc-
nicos de las reformas, los ‘Chicago Boys’, y los miembros tradicionales del sector 
medio de la sociedad, quienes vieron cómo algunos de sus negocios, privilegios 
y relaciones se diluyeron a partir de este entendimiento técnico de la política, el 
Estado y el mercado. En otras palabras, desde que la sociedad comenzó a señalarlos 
como un grupo que no aportaba valor a los intercambios y que incluso eran vistos 
como adversarios de la modernidad. 

Esto llevó a que la clase media recurriera al mecanismo de la protesta, a la 
cual subyacía la búsqueda de cierta definición de democracia que se nutrió de su 
comprensión de las luchas nacionales, pero también de la lucha internacional por 
los derechos humanos. Esto le dio un matiz transnacional a la búsqueda y condujo 
a que la democracia dejara de verse como la opción dada para mantener un su-
puesto orden democrático relacionado con la ‘libertad’ y para concebirse como el 
proceso (construcción) legitimador del orden. La resignificación de la democracia 
como libertad fue un elemento con el que la dictadura jugó en la década de 1970, 
señalando el peligro comunista, pero que se fue debilitando con los conflictos 
sociales que generaban las reformas realizadas, especialmente la económica. Esto 
no permitía una legitimidad amplia del orden, a lo que se sumó el cambio en el 
contexto internacional y la expansión de la clase media crítica, que consideraba 
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que debía ayudar a configurar una verdadera democracia, reconociendo su im-
portancia en la sociedad.

Teniendo en cuenta esta diversidad de variables y fuentes, Marcelo Casals 
reconstruye con destreza una época importante para entender a Chile durante la 
segunda mitad del siglo XX, pero también en la actualidad, ya que el debate sobre 
las características y el significado de la democracia sigue vigente, especialmente en 
este país que, desde 2019, busca dejar atrás la constitución que instaló la dictadura 
militar. En ese debate actual, la clase media sigue configurándose como uno de 
sus actores más importantes. De ahí que el autor muestre a la clase media no solo 
como objeto teórico y conceptual, sino como un actor vivo que es, sobre todo, 
dinámico y que responde a las situaciones del entorno de acuerdo con sus propios 
planteamientos con respecto a la política, la economía y la vida en sociedad. El 
libro es claro y directo porque el autor es preciso en el uso de adjetivos y descrip-
ciones, y esa exactitud en el uso del lenguaje contribuye a demostrar su habili-
dad en la comprensión del fenómeno. En conjunto, el texto es una invitación a 
acercarnos a la clase media de forma empírica, para explicar la sociedad que la ha 
producido, pero sobre todo a ella misma en sus hechos, relaciones y representa-
ciones, ya que varias personas hemos tenido alguna vez la aspiración de “ser de 
clase media”.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n25a12
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Graciela Flores Flores. Palacio Negro. El final de 
Lecumberri y el “nuevo” penitenciarismo mexicano 
(1971-1976). Saltillo: Universidad Autónoma de 
Coahuila, 2023, 216 pp. 

Andrés David Muñoz Cogaría* 1

Sería poco menos que inútil recordar la sempiterna presencia del así llamado 
Palacio Negro de Lecumberri en la memoria histórica mexicana, en los estu-

dios de corte sociológico, las biografías de antiguos penados, funcionarios y peni-
tenciaristas, amén de los documentales, las películas, las canciones, etcétera. Pese 
a ello, y aunque los profesionales de la historia difícilmente podríamos negar la 
importancia de dicha penitenciaría para la historia de la justicia en América Latina, 
la producción historiográfica sobre este recinto resulta más bien escasa. 

Palacio Negro. El final de Lecumberri y el “nuevo” penitenciarismo mexicano (1971-
1976), tercer libro de Graciela Flores Flores, tiene como génesis la oportuna pu-
blicación de su tesis de maestría defendida en la Universidad Nacional Autónoma 
de México, con sus debidas ampliaciones y actualizaciones. Está dividido en una 
introducción, tres capítulos y conclusiones, además de algunos anexos fotográficos 
y documentales. La obra en cuestión, fruto del diálogo entre la historia social y la 
historia del derecho, viene a solventar los ya mencionados vacíos historiográficos 
relacionados no sólo con la historia de la penitenciaría en sí misma, sino especial-
mente con su última etapa de vida, la cual se anuncia de entrada en el título y se 
evidencia en la periodización. Pero, por otra parte, lo que no resulta tan obvio 
para el lector desprevenido o profano, es el concepto del “nuevo” penitenciaris-
mo mexicano, así, entre comillas. Este es precisamente el nódulo del libro que 
nos ocupa.

La primera constatación que surge de la lectura que la autora hace de los ester-
tores de Lecumberri es que la historia de las instituciones carcelarias es la historia 
de las tensiones entre la transgresión y el castigo, entre los ideales y la realidad, en-
tre la tradición y la novedad. Suma de intenciones que frecuentemente han cho-

* Posdoctorante en el Instituto de Investigaciones Históricas (IIH), Universidad Nacional Autóno-

ma de México (UNAM).  https://orcid.org/0000-0002-5961-0888
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cado con dificultades materiales y humanas de toda índole, proyecto permanen-
temente inacabado, y cuya disonancia entre discurso y praxis raya en el absurdo.

En la obra se pone de relieve que fenómenos jurídico-legales como la reforma 
al Código de Procedimientos Penales, la supresión de las Cortes Penales, la Ley de 
Normas Mínimas sobre Readaptación Social de Sentenciados —clave del nuevo 
penitenciarismo—, y la consecuente inauguración de los reclusorios, socavaron 
de una vez por todas el ideal penitenciario de finales del siglo XIX apoyado en el 
encierro celular, el sistema radial y el panoptismo. En este tenor, la tesis central de 
Flores Flores es que la adopción de la Ley de Normas Mínimas de 1971 fue de-
terminante, aunque no definitiva, en el final de Lecumberri como penitenciaría, 
puesto que dicha “pequeña gran ley” no fue diseñada con ese objeto. 

Metodológicamente, los historiadores del delito y de la justicia estamos ante 
un libro que ejemplifica un riguroso trabajo con diversidad de fuentes impresas, 
oficiales y no-oficiales, entre las que destaca el examen de la hemerografía. Esta 
documentación permite a la autora escudriñar los intersticios de la corrupta y de-
cadente penitenciaría a partir de la doble perspectiva institucional y social. Todo 
ello, sin el más mínimo temor de que las tradicionales fuentes de archivo no os-
tenten el marcado protagonismo al que nos tienen acostumbrados. 

Como es menester, la autora inicia su narración invitando a la inmersión en esa 
“arquitectura de la ignominia” que aparentemente habría de superar y mejorar la 
disposición espacial de las viejas cárceles capitalinas, mismas que secularmente se 
distinguieron por fungir como auténticos sepulcros de vivos. Lo que queda meri-
dianamente claro en estos últimos años de Lecumberri es que, de ser una prisión 
modélica con todos los matices que tal calificación suponga, rápidamente había 
degenerado en un lugar infecto, insalubre y decadente en el que conservar la vida 
era el mayor logro al que se podía aspirar, salvo morir rápido o fugarse pronto. 

Dicha arquitectura, por demás, coadyuvó una absoluta jerarquización entre los 
reos. La disposición de los mismos en crujías alfabéticas de acuerdo a su presunto 
grado de peligrosidad, pasando por la disparidad de los espacios de reclusión, ayu-
daron a reproducir las desigualdades del mundo exterior, al interior de Lecumbe-
rri. Los privilegios de clase otorgados por el dinero y la posibilidad de corromper 
con dádivas al personal de seguridad fueron los auténticos factores diferenciales de  
la calidad de vida en “el hotel más costoso de México”, puesto que eximían  
de labores propias de las clases bajas, permitían comer decentemente, acceder a 
servicios sexuales e incluso prolongar las horas de sueño sin ser molestado. 

A estas alturas, el ideal dieciochesco de la redención a través del trabajo y de 
la educación era un proyecto abocado al fracaso, pues las carencias materiales, los 
miserables pagos a los reclusos y la nula o pésima administración de los recursos en 
talleres y escuelas tornaron estas actividades en absolutamente inútiles para la “re-
generación” social de los habitantes de la antigua penitenciaría, degradada desde 
hacía tiempo en cárcel preventiva. Así las cosas, el penal se constituyó en toda una 
“universidad del crimen”, repleta de múltiples problemas relacionados con el ha-
cinamiento, la violencia física y sexual, y el tráfico y consumo de drogas y alcohol.
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En este punto cobra importancia en la argumentación de Flores Flores la adop-
ción de la mencionada Ley de Normas Mínimas, formulada en el sexenio del tris-
temente célebre Luis Echeverría Álvarez. El interés del presidente en el problema 
carcelario y su aparente necesidad de dejar un legado que trascendiera y disimulara 
la violencia ejercida sobre los opositores políticos en un nuevo episodio de la así 
llamada “guerra sucia”, lo llevó a impulsar una reforma constitucional a tono con 
los debates internacionales del momento, en los que el concepto de “regenera-
ción” —de ecos tan decimonónicos— mutó en el de “readaptación social”. Y lo 
que es más importante, otorgó protagonismo a los profesionales del Consejo Téc-
nico Interdisciplinario —entre los que destacaban psicólogos y criminólogos— en 
la implementación de nuevas políticas en torno a la rehabilitación de los reos a 
partir del trabajo y de la educación desde una perspectiva renovada e “integral”.

La autora remata su estudio analizando el hecho extraordinariamente opor-
tuno que dio el golpe de gracia a la existencia de Lecumberri como prisión y 
que resuelve las interrogantes formuladas en torno a por qué cerró en 1976 y no 
antes. La fuga peliculesca del narcotraficante Alberto Sicilia Falcón y sus socios 
desató una serie de pesquisas que pusieron al descubierto la corrupción a todos los 
niveles al interior de la cárcel, con lo que se hizo inminente su cierre definitivo. 
Infortunadamente, como bien señala la autora, el Estado mexicano no ostentó 
una política sostenida en el tiempo con respecto al mejoramiento de las prisiones 
y el rápido fracaso de los nuevos reclusorios así lo demostró. Como corolario de 
estos tropiezos, aquel renovado optimismo propio de una utopía penitenciaria en 
torno a la readaptación social de los delincuentes se ha ido diluyendo progresiva 
y aceleradamente hasta nuestros días. El estado actual de los recintos carcelarios 
latinoamericanos es elocuente al respecto: nuestros países están repletos de igno-
miniosos palacios negros. 

DOI: 10.17533/udea.trahs.n25a13
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Karen Graubart. Republics of Difference. Religious 
and Racial Self-Governance in the Spanish Atlantic 
World. Oxford: Oxford University Press, 2022, 368 pp. 

Jorge Díaz Ceballos*

Desde hace varios lustros, el estudio de los grandes agregados territoriales mo-
dernos ha sufrido lo que se podría considerar una revolución historiográfica. 

Hace ya más de dos décadas que el paradigma de imperios centralizados, dirigidos 
desde una metrópoli todopoderosa de la cual emanaban personas, leyes y normas 
que se aplicaban de manera directa en los territorios ha caído en desgracia. El 
desarrollo, en primer lugar, de la idea de “monarquías compuestas” y, más delante 
de “polycentric monarchies” puso de manifiesto que no se podían estudiar los com-
plejos escenarios políticos de la edad moderna de la misma forma en la que se 
estudiaban los estados modernos que imaginó Max Weber. 1 Los imperios tradicio-
nales, centralizados y teledirigidos desde Europa, fueron sustituidos por “imperios 
negociados” u “obediencias negociadas”. Todas estas ideas han aportado fluidez y 
efervescencia al estudio de los imperios y han ofrecido a los autores cierta liber-
tad interpretativa y temática que hasta hace poco tiempo no se tenía en cuenta. 
Fruto de esta libertad de temáticas existe un renovado interés por el análisis de la 
“diferencia” dentro de los grandes agregados imperiales y todo lo que esta implica. 
Así, se busca comprender de qué manera se integraban —o no— diversos grupos 
sociales, religiosos, étnicos y raciales en los supuestamente homogéneos —política 
y religiosamente— imperios europeos. 2 Las fórmulas metodológicas y temáticas 
para conseguir comprender lo que significaba la diferencia dentro de los imperios 
son diversas y, en su nuevo libro, Karen Graubart apuesta por explorar el tradicio-
nal concepto de república. 

* Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla (EEHA)–IH, CSIC.

 https://orcid.org/0000-0002-0234-52511.
1. John Elliott, “A Europe of Composite Monarchies”, Past & Present 137.1 (1992): 48-71; Pedro 

Cardim et at. Polycentric Monarchies. How Spain and Portugal Achieved and Maintained a Global He-
gemony? (Brighton: Sussex Academic Press, 2012).

2. Jane Burbank y Frederick Cooper, Empires in World History. Power and the Politics of Difference 
(Princeton: Princeton University Press, 2010)
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Nociones como república y republicanismo están siendo renovadas en los últi-
mos tiempos y, a través de los trabajos de Herrero Sánchez, han ganado compleji-
dad y potencial para explicar y comprender la realidad histórica. 3 La república no 
era un sistema político definido por la ausencia de un rey o por su independencia 
territorial. Era un fenómeno mucho más complejo y que remite a las raíces más 
profundas de la política entendida desde Aristóteles como un espacio de relaciones 
sociales. La república no es tampoco sólo una ciudad, sino que pueden coexistir 
diversas repúblicas dentro de un reino y diversas repúblicas dentro de una ciudad. 4 
Es ahora, por tanto, evidente en la historiografía que dentro de los imperios con-
vivían diversas fórmulas políticas que exploraban sus espacios de poder a través del 
asentamiento y extensión de la jurisdicción —concepto este central en el plantea-
miento de Graubart, como veremos—, que ha sustituido también recientemente 
a una definición estática y vertical del poder político. La jurisdicción se entiende 
aquí como una expresión dinámica y polifuncional del poder; más allá de la capa-
cidad de juzgar, busca encontrar los espacios de legitimidad de la acción social y 
la organización de los espacios políticos poniendo en foco en las realidades locales 
y las interacciones entre los diversos agentes, ya sean oficiales reales o individuos 
independientes. 5

Republics of Difference se abre, además, aludiendo a un debate clásico de la his-
toriografía española, pero que atañe a dinámicas fácilmente reconocibles en otros 
contextos. Ya en los años 40 del siglo XX, Américo Castro aludió a la idea de 
convivencia para describir el periodo medieval ibérico en el que islam, judaísmo 
y cristianismo cohabitaron en el mismo territorio. Este planteamiento, contro-
vertido y a menudo muy criticado, es puesto sobre la mesa por Graubart para 
contextualizar una época —el periodo tras la reconquista de Sevilla en 1248 y 
el momento de las conversiones y expulsiones a finales del siglo XV— en la 
que minorías musulmanas y judías encontraron fórmulas y vehículos a través la 
conformación de repúblicas para mantener una cultura y unas esferas de poder 
político y económicos relativamente estables. El debate, que también recuperaba 
los planteamientos de Américo Castro, aunque no sea el objetivo primordial del 
trabajo de Graubart, tiene repercusiones en la esfera pública y política española y 

3. Xavier Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna. Las tradiciones 
castellana y catalano-aragonesa”, Estudis 34 (2008): 111-148; Domingo Centenero de Arce, De 
repúblicas urbanas a ciudades nobles. Un análisis de la evolución y desarrollo del republicanismo castellano 
(1550-1621) (Murcia: Universidad de Murcia, 2012); Manuel Herrero Sánchez, ed., Repúblicas 
y republicanismo en la Europa Moderna (siglo XVI-XVIII) (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 
2017).

4. Nuno Monteiro y João Fragoso, eds., Um reino e suas repúblicas no Atlântico: comunicações políticas 
entre Portugal, Brasil e Angola nos séculos XVII e XVIII (Río de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2017).

5. Angelo Torre, “Empowering Interactions and Intertwining Jurisdictions”, Empowering Interactions. 
Political Cultures and the Emergence of the State in Europe, 1300-1900, ed., Wim Blockmans (Surrey: 
Ashgate, 2009).
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un interés esencial para comprender la historia de España. 6 Los planteamientos 
se resumirían y se articulan entre quienes defienden la conquista musulmana de 
Iberia a comienzos del siglo VIII y quienes plantean un sustrato previo de islami-
zación que eclosionaría durante los siglos medievales. Sin entrar de lleno en ese 
debate, el planteamiento de Graubart aporta una variante a tener en cuenta ya que, 
basándose en documentación notarial de Sevilla desde el siglo XIV, argumenta 
que, al constituirse en repúblicas, las aljamas judías y musulmanas, se adhirieron a 
una “monarquía compuesta” castellana y describe la propia ciudad del Guadalqui-
vir como “un sistema de relaciones sociales y económicas complejas que atrajo a 
diferentes confesiones unidas, para bien o para mal” (p. 52). 

Con estos ingredientes y otros más, Karen Graubart ha escrito un libro audaz 
en el que establece una novedosa visión del concepto de república y, al tiempo, 
presenta un arriesgado —y muy refrescante— planteamiento metodológico, en 
línea con algunos trabajos previos de la autora. 7 Un genuino ejercicio de histo-
ria Atlántica, fundamentalmente transnacional y que, además, rompe las barreras 
cronológicas tradicionales para vincular fenómenos históricos desde la Sevilla del 
siglo XIV hasta la Lima del XVII, pasando por las repúblicas establecidas para los 
cimarrones en la América española e incluso los lazaretos. No es banal la apuesta 
cronológica planteada, puesto que permite trazar similitudes y diferencias entre 
fenómenos hasta ahora no relacionados directamente. De nuevo, para sacar adelan-
te estos objetivos, la autora debe elaborar una sólida definición de sus repúblicas. 
Esto lo hace Graubart desde la introducción, al mencionar los cuatro elementos 
fundamentales que definirían una república. Siguiendo su planteamiento, la repú-
blica se definiría en cuatro puntos: (1) como “un acto continuo de exclusión y de  
inclusión”; (2) por esto, el imperio español se habría establecido a través de las in-
teracciones con las repúblicas subalternas más que impuesto sobre ellas; (3) además, 
“las repúblicas tenían fronteras porosas”, que permiten afirmar que el mundo his-
pánico tuviera categorías sociales poco definidas, que implicaban la dificultad para 
determinar quién era un nuevo o viejo cristiano, quién indio y quién mestizo y (4), 
las poblaciones indígenas serían incorporadas a la “policía” a través de sus repúbli-
cas, en nuevos espacios físicos y bajo la guía de curas católicos y líderes nativos, estos 
últimos ya “aculturados” en español. Siguiendo esta definición, por tanto, la repú-
blica sería un vehículo para transformar el temperamento y el comportamiento de 
los pueblos conquistados, lo que dibuja un “instrumento flexible” para organizar un  
imperio (p. 14). Las repúblicas de Graubart no serían estrictamente un espacio 
físico, sino que funcionaban a través del derecho, en aplicación de una compresión 
también flexible del concepto de jurisdicción, al que dedica el segundo bloque 
—el más extenso— de los tres en los que está dividida la obra.

6. Emilio González Ferrín, Cuando fuimos árabes (Córdoba: Almuzara, 2018)

7. Singularmente Karen Graubart, “The Creolization of the New World. Local Forms of Identi-
fication in Urban Colonial Peru, 1560-1640”, Hispanic American Historical Review 89.3 (2009): 
471-499 y Karen Graubart, “Learning from the Qadi: The Jurisdiction of Local Rule in the Early 
Colonial Andes”, Hispanic American Historical Review 95.2 (2015): 195-228



248

Reseñas

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 25 (2025): 245-249. ISSN 2322-9675

El libro se divide en ocho capítulos y los mencionados tres bloques, dedicados 
a espacio, jurisdicción y orden y desorden. En el primero se argumenta a favor 
de una imagen integrada de las ciudades del imperio español. A través del análisis 
digital de registros notariales de Sevilla y Lima, Graubart propone los miembros 
de las supuestas minorías religiosas y culturales dentro de la monarquía hispánica 
no vivían separadas —en guetos o barrios separados— sino que ocupaban espa-
cios físicos en diversas partes de la ciudad. En la línea de planteamientos similares 
avanzados por Adrian Masters sobre los pueblos de indios, Graubart insiste en el 
uso del concepto de república, no física sino basada en relaciones sociales y de 
derecho, para articular la realidad urbana de las ciudades del imperio español. 8 A 
pesar de que, por ejemplo, en Lima, las élites de gobierno eran españolas, los no 
españoles habitaban una “compleja ciudad de extremos …donde podían encon-
trar hermandades y, ocasionalmente, seguridad” (p. 88). Este planteamiento abre la 
puerta a un acercamiento al imperio español como un anacronismo, dado que los 
españoles no eran una mayoría demográfica y, además, no existió durante mucho 
tiempo tampoco una homogeneidad religiosa y, por ende, cultural.

El segundo bloque, dedicado a la jurisdicción, explora de qué manera el de-
recho se convirtió en un elemento central para la “formación de la diferencia” 
dentro de las diversas repúblicas y su “autogobierno minoritario” (p. 89). La im-
portancia del derecho para analizar estas cuestiones se basa, para Graubart, en su 
flexibilidad y pluralismo, que permite percibir a las comunidades políticas mi-
noritarias —judíos, musulmanes, indígenas— no como restos fosilizados de un 
pasado arrasado por las conquistas, sino como entes con capacidad de adaptación y 
evolución dentro de un cuerpo político complejo. La capacidad de autogobierno 
de las repúblicas se ejemplificaría no sólo en su capacidad para juzgar crímenes o 
el control de los recursos económicos. Otros muchos aspectos de la vida cotidiana, 
tales como el estatus o las jerarquías sociales definían normas a través de las cuáles 
se regía la vida colectiva de las comunidades. De nuevo, este hecho resaltado por la 
autora dibuja una imagen del imperio español que dista mucho de un modelo de 
control homogéneo y homogeneizante. 

Como continuación de estas ideas, el tercer bloque, titulado “orden y desor-
den” se abre con un capítulo dedicado al autogobierno de los negros dentro de la 
monarquía. En este se analiza de manera combinada las llamadas “repúblicas de ne-
gros”, que existían formalmente en la Sevilla de inicios de la edad moderna como 
un “marco corporativo para representar la jurisdicción y el liderazgo político de 
los africanos no musulmanes de la ciudad” (p. 184). Las “repúblicas de negros” no 
existían formalmente en la América colonial, si bien su espíritu sobrevolaba las 
necesidades de una comunidad con muchos miembros, los africanos esclavizados, 
liberados o rebeldes cimarrones. De hecho, la autora dedica unas páginas muy 
notables a analizar la importancia de las nuevas fundaciones urbanas con las que la 

8. Adrian Masters, “The Two, the One, the Many, the None: Rethinking the Republics of Span-
iards and Indians in the Sixteenth Century Spanish Indies”, The Americas 78.1 (2021): 3-36. 
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monarquía hispánica pacificó a los cimarrones, a través de la extensión de la juris-
dicción con la creación de nuevas repúblicas. El autogobierno, añade Graubart “no 
era un favor a los colonizados, sino un instrumento para gobernarlos y extraer su 
labor” (p. 211). Con esta afirmación, unida a la constatación del carácter de forma 
política maleable de la república, Republics of Difference ofrece un retrato complejo 
de la realidad política y social del Imperio español sobre el terreno, que huye de 
planteamientos dicotómicos y narrativas totalizadoras y permite repensar los mo-
delos territoriales y la distribución del poder imperial y todas sus ramificaciones. 
Un trabajo admirable e imaginativo, apoyado sobre un sólido trabajo de archivo y 
que permite constatar que la historia Atlántica goza de buena salud.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n25a14
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Sonia Pérez Toledo, coord., Inmigración, trabajo, 
movilización y sociabilidad laboral. México y 
América Latina siglos XVI al XX. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana/Ediciones Lirio, 2022, 
655 pp.  

María Dolores Lorenzo*

Es una excepcional disciplina la que obliga a un historiador a formular respues-
tas o explicaciones desde el presente con documentos y testimonios del pasa-

do. Es una convicción excepcional si uno se interesa en ir más allá del relato del 
pasado para construir respuestas críticas a los problemas de la sociedad. En ambos 
sentidos, los historiadores y las historiadoras de esta compilación dan cuenta de 
su convicción crítica y de la cuidadosa disciplina que tienen para escribir sobre 
la complejidad de los mundos del trabajo, la inmigración, las movilizaciones y las 
formas de sociabilidad laboral. 

Casi todos los que escriben son especialistas en temas relacionados con el mun-
do del trabajo y, muchos de ellos, son referentes en la historiografía de sus países; 
otros jóvenes investigadores, incursionan en esta compilación con la agudeza que 
exige recrear las prácticas, los comportamientos, las miserias y las duras condicio-
nes de la gente que laboró en espacios, pequeños y grandes, de regiones diversas 
en América Latina. Las escalas de observación son diversas, como múltiples son 
los espacios que aborda el libro: los colegios, el taller, la fábrica y el mercado, los 
arrabales, las calles de la ciudad y los puertos desde donde se analiza la vida con-
creta de la gente y las agencias que moldearon sus sociedades.

El estilo del libro puede parecer algo tradicional por los individuos y los grupos 
de trabajadores que atienden los quince capítulos. Esclavos, artesanos, empleados 
y pequeños comerciantes, aparecen aquí y allá, pero Sonia Pérez Toledo tuvo 
mucho éxito en coordinar autores atentos a los peligros de analizar las sociedades 
en términos ortodoxos de distinciones de clase o a partir de intereses económicos 
rígidos. El libro nos recuerda que el trasvase de personas de Europa, Asia y África 
hacia América le fue dando forma a la estructura ocupacional de las sociedades 

* Investigadora, Instituto de Investigaciones Históricas (IIH), Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM).  https://orcid.org/0000-0002-8972-7956

https://orcid.org/0000-0002-8972-7956
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receptoras a partir del trabajo libre y forzado. Asimismo, se plantea que este “ca-
leidoscopio” migratorio contribuyó a la expansión el capital industrial y comercial 
en América. 

Este es un libro de historia social del trabajo. Los títulos no aluden a la histo-
ria social de esto o aquello porque afortunadamente es un libro extremadamente 
bueno. No usa la fórmula enunciativa de lo “social”, sino el método, los concep-
tos y las categorías para colocarse en un enfoque que se adentra en la capacidad 
comprensiva de la historia para explicar los propósitos, las demandas, los intereses 
y las ideas que condujeron la vida de los individuos y los grupos inmersos en los 
mundos laborales que sus autores analizan. 

En las dos partes que conforman el libro —la primera sobre la diversidad labo-
ral y la segunda sobre la sociabilidad, la movilización y la participación política—, 
cada capítulo cumple con un serio análisis de la documentación histórica que 
sienta las bases de espléndidos relatos del quehacer de los hombres y las mujeres 
que laboran y se relacionan con diversos grupos sociales en América Latina entre 
los siglos XVI al XX. A lo largo del texto, es explícita la invitación a la relectura 
de la historia social clásica de Eric Hobsbawm, E. P. Thompson, George Rudé 
y William Sewell para repensar las fuentes y afinar las técnicas que contribuyen a 
sistematizar la información y renovar el análisis con nuevas preguntas que dialogan 
con los estudios sociales. 1

No son los temas o los compromisos ideológicos que identificaron a la histo-
ria social con la historia del movimiento obrero (hasta los años ochenta) los que 
inscribe al libro en los preceptos clásicos de la historia social. En esta edición, los 
clásicos no pierden vigencia porque en cada capítulo se busca la mejor historia en 
una combinación de nuevas teorías y métodos renovados, lo cual ha sido carac-
terístico de todos los vaivenes, encrucijadas y renovaciones de la historia social. 2

El libro retoma, por ejemplo, la apertura hacia los nuevos enfoques en el mun-
do del trabajo. Así, de los problemas planteados por el predominio de la historia 
sociocultural encontramos realidades construidas por los lenguajes de protesta de 
las clases populares o de los grupos étnicos minoritarios que defienden sus modos 
de subsistencia en clave de música o religiosidad. Profundizan, también, en las 
nociones que tenían del trabajo y del honor de los artesanos que acudieron al Tri-
bunal del Comercio en 1850 en Buenos Aires o bien los relatos se adentran en la 
cultura política de los trabajadores de Montevideo y en la participación electoral 
de la clase obrera de la creciente industria de Sinaloa a finales del siglo XIX.

El libro no ignora las tendencias y los movimientos culturales e ideológicos 
más amplios, como tampoco elude el estudio de los desarrollos tecnológicos que 
operan en un nivel más sistémico que el individual. Así, sus autores están atentos 
a los criterios de racionalidad de la incorporación de mano de obra esclava que 

1. Para los estudios de historia social, la relectura de los clásicos apela recurrentemente al camino 
metodológico para extraer nuevas ideas. Véase: José Antonio Piqueras, Clásicos modernos de historia 
social. (Granada: Comares Historia, 2023), IX-XIX.

2. Respecto de la encrucijada y los vaivenes de la historia social: Historia Social 60 (2008).
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pudo limitar la inversión tecnológica, por ejemplo, en el dilema que supuso, para 
los contratistas, el trabajo forzado que ocuparon en la construcción de una muralla 
en Cartagena Indias. Respecto de los movimientos ideológicos, hay una particular 
atención a la transición de los liberalismos que caracterizaron al siglo XIX y cuyos 
contextos nos permiten entender la necesidad de actualizar la legislación liberal so-
bre el trabajo en la Constitución mexicana de 1857 y en la renovación de los planes 
de estudios para capacitar a los jóvenes aprendices en las escuelas de artes y oficios.

En este contexto —que vincula a los países de América Latina a partir de lo 
que fue el liberalismo popular, el surgimiento de la cuestión social y la lucha por 
los derechos políticos y sociales—, los autores, en efecto, añaden algo a la distin-
ción entre la “vieja” o clásica historia social y las “nuevas” propuestas sometidas a 
los problemas sociales que exigen, hoy, una revisión temática. 3

Destaca en el libro  otro aspecto de las formas de hacer historia social, me 
refiero a la reducción de escala del análisis en los textos. El libro persigue lo sin-
gular, lo peculiar, lo fuera de serie, lo anómalo en las comunidades urbanas, en los 
grupos de familias o en las sociedades que contienen la vida de una persona. Sin 
embargo, el interés por la reducción de escala no se aleja de los grandes relatos. 
Así, el gasto familiar y la vida material de un grupo de indígenas que se dedica a la 
albañilería en los márgenes de la ciudad de México traza claras conexiones con la 
pauperización de quienes enfrentaron, con salarios escueto, el alza de precios de 
alimentos y el inicio de un espiral inflacionario que inició en las primeras décadas 
de 1800. En palabras de Giovanni Levi los historiadores que decidieron reducir 
la escala de observación tuvieron la responsabilidad de construir la relevancia de 
los temas tratados; para ello, fue indispensable demostrar que “al estudiar un pe-
queño trozo del mundo”, el relato contribuyera a los debates y las preguntas de 
relevancia general. 4

Los trozos de mundo que estudian los autores ponen de manifiesto problemas 
actuales. Pienso en la compra-venta oficiosa de productos que se venden hoy en 
muchos mercados latinoamericanos y no puedo sino vincular esta cuestión con el 
sugerente trabajo sobre el consumo en el mercado del Baratillo en México: un es-
pacio destinado para la negociación de los más pobres, que no dejó de lado la par-
ticipación en el negocio de una pluralidad de vendedores, algunos pertenecientes 
a los sectores medios que, durante la primera mitad del siglo XIX, compitieron a 
los gremios y artesanos la venta de enseres en un mercado de muy larga data de 
contrabando e informalidad. A veces se me antoja traer al escenario de la historia 
estos problemas sobre los cuales con certeza hay una posición crítica. ¿Pero qué 
hacemos los historiadores sociales con ellos? La cuestión no supone un retorno a 
la militancia o a la ortodoxia que proclamó la historiografía  de los sesenta o de los 

3. Trashumante. Revista Americana de Historia Social, 20 (2022).

4. Santiago Muñoz Arbeláez y María Cristina Pérez Pérez, “Perspectivas historiográficas: entrevista 
con el profesor Giovanni Levi”, Historia Crítica 40 (2010): 205.
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ochenta, sino que busca retomar el análisis crítico de las sociedades con perspectiva 
histórica.

En este libro se puede decir que los tiempos plurales organizan los procesos his-
tóricos y les dan cabida a los acontecimientos. Deja atrás el dilema con la historia de 
los ciclos y los datos de las amplias series privilegiadas por los economistas para dar 
paso a los enfoques singulares que, además de estar inscritos en el llamado gran relato 
de la historia, están sustentados por datos  que cuestionan y nos acercan a los perfiles 
y a las actividades concretas de personas reales. De esta manera, extraen nuevas ideas 
y nuevas conclusiones, por ejemplo, para saber que la panadería francesa bonaerense 
operó con muy pocos franceses y muchos esclavos negros a finales del siglo XVIII 
o bien sobre la distribución territorial de los sirvientes europeos que ingresaron en 
México y construyeron mecanismos particulares de integración que pueden seguir 
estudiándose a partir de la generosa serie demográfica que publicaron en el libro 
respecto de este grupo minoritario. 

En el libro son muy visibles los recurrentes diálogos con la demografía histórica 
y sus fuentes: cuadros que ubican lugares del desembarco de esclavos en la América 
Española; relaciones cuantitativas de los salarios de trabajadores o referencias numé-
ricas de los perfiles de los profesores, alumnos y sirvientes o bien aspectos cuantita-
tivos de las estructuras laborales y de las practicas asociativas a finales del siglo XIX. 
Y cuando veo estos esfuerzos de los historiadores sociales por brindar explicaciones 
más realistas de la acción social, pienso en las posibilidades que brindaría una com-
pilación de todas estas tablas y gráficas para la comparación en la historia y pondero 
los aportes de estas sistematizaciones para analizar la pluralidad de actores y la multi-
plicidad de escalas en la historia de América Latina. 

Para terminar esta reflexión sobre las escalas, la diversidad y la gente común reto-
mo una cita de Natalie Zemon Davis que sirva como un breve homenaje luctuoso, 
desde los márgenes, sobre un libro que cuenta historias locales y cruces culturales y 
que mantuvo vigente el cometido que esta gran historiadora vislumbró en la década 
de los noventa para alentar la escritura de la historia de lo grande y lo pequeño: 

Probablemente, el paso más creativo que podamos dar hacia adelante no sea menos literario 

que analítico, es decir, quizá consista en encontrar formas expositivas con narrativas que pongan 

de manifiesto la interacción y las tensiones entre lo grande y lo pequeño, entre lo social y lo 

cultural. 5

Parafraseando a una autora que permanecerá entre los clásicos, si esto sucede, 
es posible que los resultados no serán siempre sean “felices”, pero la lectura, como 
la de este libro, será gratificante por acercarnos a los problemas de la gente e iden-
tificarnos con sus experiencias.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n25a15 

5. Natalie Zemon Davis y M. Ferrandis Garrayo, “Las formas de la historia social”, Historia Social 10 
(1991): 182.
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Trashumante. Revista Americana de Historia Social

Política editorial
Trashumante. Revista Americana de Historia Social es 

una publicación semestral de la División de Cien-

cias Sociales y Humanidades de la Universidad 

Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, 

con sede en la Ciudad de México, y la Facultad de 

Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de 

Antioquia, con sede en Medellín, Colombia. 

Trashumante publica artículos de investigación, 

análisis historiográficos, así como reseñas críticas 

de libros con énfasis en la historia social sobre el 

continente americano. También son bienvenidas 

las colaboraciones de historia social cuyos temas 

y enfoques estén relacionados con la historia glo-

bal o con otras latitudes del mundo en cualquier 

período. Nos interesan los artículos que cubren 

temas y problemas de la historia social (sujetos, las 

relaciones que establecen con otros, grupos y clases 

sociales, trabajo y trabajadores(as), movimientos so-

ciales, intermediarios, redes e intercambios sociales, 

la política social), así como análisis históricos con 

perspectiva social en consonancia con nuevas pro-

puestas historiográficas y a partir de diálogos inter-

disciplinarios. Son bienvenidos, especialmente, los 

artículos que exploran las relaciones sociales de su-

jetos que no habían sido abordados por la historia. 

Recibimos contribuciones en español, portugués 

e inglés. 

Trashumante realiza una rigurosa evaluación 

de los artículos por parte de reconocidos pares 

académicos, de acuerdo con los requerimientos y 

parámetros internacionales para las publicaciones 

periódicas académicas. La revista cuenta con las si-

guientes secciones: 

Artículos: Artículos inéditos de investigación, 

historiografía, teoría y metodología de la historia. 

Los artículos pueden girar alrededor de una temá-

tica específica o de tema libre y su autoría no debe 

superar las dos (2) personas. 

Editorial: Presentación del número monográfico 

o de tema abierto.

Reseñas: Reseñas críticas de la producción his-

toriográfica reciente.

Convocatoria permanente
Trashumante recibe permanentemente artículos 

inéditos de investigación y de reflexión teórica o 

metodológica, así como reseñas. Estos textos serán 

evaluados, en su momento, por el Comité Editorial 

y por especialistas externos. Luego de los procesos 

de evaluación, su publicación será programada para 

las siguientes ediciones por el Comité de acuerdo 

con el número de artículos aprobados para cada 

número.

Evaluación de los artículos
El equipo editorial de Trashumante verifica que el 

contenido de cada artículo recibido sea adecuado 

para una revista académica de historia social (to-
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mando en cuenta las características de este campo 

de investigación consignadas en el segundo párrafo 

de esta política editorial) y cumpla con los criterios 

mínimos de calidad, originalidad, redacción, normas 

de edición y referencias. Una vez verificado, cada 

texto es sometido a dos dictámenes por parte de 

árbitros o evaluadores académicos confidenciales o 

anónimos. Cualquier caso de duda o contradicción 

de los dictámenes es resuelto por la Dirección de la 

revista a través de una tercera evaluación académica. 

El resultado de la evaluación se comunica 

por escrito al autor en un lapso de unos 90 días, 

preferentemente, contados a partir de la fecha de 

remisión. Las demoras en el cumplimiento de este 

plazo pueden deberse a la tardanza en la entrega de 

las evaluaciones por parte de los pares académicos. 

Después de la notificación del resultado, 

en caso de que sea recomendada su publicación 

con modificaciones, los(as) autores(as) tienen un 

plazo de quince días para realizar las correcciones 

señaladas por las evaluaciones. Las(os) autoras(es) 

deben realizar las modificaciones en el texto 

enviado inicialmente e indicar de forma explícita 

los cambios realizados (resaltando con algún color 

los textos añadidos o eliminados). En caso de no 

incluir alguna(s) de las observaciones o sugerencias 

solicitadas por las evaluaciones, el/la autor(a) 

debe enviar un documento en el que argumente 

académicamente por qué no fueron tomadas en 

cuenta. Estos insumos serán considerados para su 

posible aceptación. 

Con base en las evaluaciones de los pares 

académicos y la revisión de los textos realizada 

por las(os) autoras(es), el Comité Editorial decide 

la publicación del manuscrito y el número de la 

revista en el cual aparecerá. Esta decisión tiene 

carácter inapelable. 

Durante el proceso de evaluación y edición, 

la Dirección puede consultar dudas o inquietudes 

sobre el artículo a los(as) autores(as). El equipo 

editorial de la revista realiza las correcciones de 

estilo que considera pertinentes para una mejor 

compresión de los textos, las cuales serán consultadas. 

Las(os) autoras(es) deben suscribir una decla-

ración que confirme la autoría del artículo y el 

respeto de los derechos de terceros. La declaración 

debe autorizar el uso de los derechos de propiedad 

intelectual y el empleo de los derechos patrimo-

niales de autor a las universidades editoras para su 

incorporación en la versión electrónica de la re-

vista.

Normas para la publicación de los ar- 
tículos 
Los textos deben elaborarse en Word para Win-

dows y enviarse a los correos electrónicos: 

revistatrashumante@udea.edu.co

trashumante.mx@gmail.com 

Deben escribirse en letra Times New Roman 

de 12 puntos para la prosa principal y 10 para las 

notas al pie de página. La extensión de los artículos 

será entre 8,000 y 10,000 palabras, en las cuales 

se incluyen la bibliografía, las referencias al pie de 

página y los anexos (ilustraciones, mapas, cuadros, 

etc.). Los artículos inéditos de investigación, re-

flexión y revisión o balance contarán con título, un 

resumen analítico de máximo 100 palabras donde 

figuren los objetivos, el contenido y los resultados 

de la investigación y un listado de no más de seis 

palabras clave. El título, el resumen y las palabras 

clave se enviarán en español, portugués e inglés. 

En un documento aparte, se remitirán los datos 

completos del autor: nombre y apellido(s), direc-

ción física, teléfono, dirección electrónica, títulos 

académicos, filiación institucional, cargos actuales, 

estudios en curso y publicaciones recientes. En el 

documento, se indicarán también la(s) fuente(s) de 

financiación y la investigación de la cual forma 

parte el artículo. Los artículos enviados no pueden 

estar en proceso de evaluación por otra publicación 

o institución editorial. 

Normas para la publicación de reseñas
Trashumante. Revista Americana de Historia Social 

recibe para su evaluación reseñas críticas y aca-

démicamente sugerentes sobre libros publicados, 
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traducidos o reeditados en los últimos tres años, 

de preferencia sobre historia social. Solo se acep-

tarán reseñas escritas por un único autor. Las con-

tribuciones deben señalar explícitamente los argu-

mentos principales, insertar el libro en los debates 

académicos sobre el tema y valorar la obra en la 

historiografía reciente. 

La reseña debe incluir una evaluación de los 

objetivos planteados por el autor, así como re-

flexiones sobre los presupuestos teóricos, la me-

todología, las fuentes utilizadas y la relevancia 

historiográfica de la obra. Por lo tanto, se solicita 

evitar el envío de resúmenes capítulo a capítulo 

y, a menos de que los errores ortotipográficos y 

de composición vayan en detrimento de la calidad 

académica de la obra, solicitamos que no se haga 

un listado de estos. 

Trashumante recomienda que las disputas aca-

démicas e intelectuales se lleven a cabo de manera 

cortés evitando cualquier tipo de descalificaciones 

personales. De la misma manera, pedimos evitar 

reiteraciones y halagos excesivos a la obra o a los 

autores. 

Dadas las limitaciones de espacio, las reseñas no 

deben exceder las 2,000 palabras. Al incluir notas al 

pie, pedimos seguir el formato señalado más ade-

lante. Las citas textuales de pasajes de la obra rese-

ñada deben incluir el número de página en parén-

tesis. Por ejemplo: “Fueron testigos de la invasión 

militar norteamericana en la República Dominica 

en tiempos anteriores al Trujillato” (p. 259).

Criterios para proponer números temá-
ticos 
Los números temáticos que publica Trashumante. 

Revista Americana de Historia Social buscan contri-

buir al campo de la historia social con énfasis 

en los procesos, actores, grupos y organizaciones 

sociales, como lo indica nuestra política editorial. 

Todos los artículos, incluyendo los que integran 

los números temáticos, son seleccionados al térmi-

no de una convocatoria pública y deben ajustarse a 

las normas de publicación de nuestra revista. 

Las personas interesadas en proponer un nú-

mero temático deben enviar un documento al Co-

mité Editorial de Trashumante en formato Word 

para Windows (máximo una cuartilla a espacio y 

medio) dirigido a los correos electrónicos (revis-

tatrashumante@udea.edu.co; trashumante.mx@

gmail.com). Deben incluir una presentación del 

tema e indicar cuál sería el aporte a la historio-

grafía y a las discusiones de la historia social. Si la 

propuesta es aceptada, la convocatoria se difundirá 

ampliamente para recibir y evaluar los textos por 

pares académicos. En el proceso de evaluación de 

los textos presentados a la convocatoria participa-

rán los promotores de la propuesta como apoyo 

al Comité Editorial. La selección de evaluadores 

y la decisión final de inclusión de los artículos 

será responsabilidad del Comité Editorial de la 

revista apegándose a los criterios de estas políti-

cas y tomando en cuenta las opiniones de los(as) 

editores(as) invitados(as) del número temático. 

Reglas de edición
1. Las subdivisiones del cuerpo del texto serán se-

ñaladas por números arábigos y en negrilla. La in-

troducción y las conclusiones no irán enumeradas.

2. Las expresiones en latín y los términos pro-

cedentes de un idioma distinto al manuscrito se 

escribirán en cursivas. Estas también deberán em-

plearse para señalar los títulos de las publicaciones. 

Se solicita abstenerse de utilizar cursivas con otros 

propósitos.

3. La primera vez que se use una sigla o acrónimo, 

se escribirá entre paréntesis después del nombre o 

expresión completa. Las siguientes veces se usará 

únicamente la abreviatura.

4. Las comillas se usarán para enmarcar citas tex-

tuales. Cuando la extensión del fragmento textual 

supere las 80 palabras, este debe separarse del texto, 

escribirse sin comillas, a espacio sencillo, tamaño 

de letra 11 y con sangrías izquierda y derecha de 

un centímetro.

5. Las tablas, los gráficos, los mapas, las fotografías 

y demás ilustraciones deben aparecer mencionados 
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y explicados en el texto. Igualmente, estarán titu-

lados, enumerados de forma secuencial y acom-

pañados de la respectiva fuente. Se ubicarán in-

mediatamente después del párrafo de enunciación. 

Cuando su extensión lo requiera, irán en páginas 

aparte. Las imágenes deben entregarse en formato 

jpg de alta resolución. Cada autor es responsable 

de obtener los derechos de uso de las obras que así 

lo demanden.

6. Las tablas deben ser incluidas como texto en el 

cuerpo del artículo (no como imágenes).

7. Las notas al pie de página deberán figurar en 

números arábigos.

8. Al final del artículo, se indicarán las fuentes, 

discriminadas en fuentes manuscritas, impresas, 

orales, audiovisuales y electrónicas. Seguidamen-

te, se ubicará la bibliografía, escrita en letra Times 

New Roman 11, a espacio sencillo y con sangría 

francesa.

Referencias de las notas a pie de página
Se emplea una adaptación del Chicago Manual of 

Style, edición número 16, versión Humanities Style. 

Las referencias al pie de página se presentarán de la 

siguiente manera:

Libros 

De un solo autor
Nombre y Apellido (s), Título completo (Ciudad: 

Editorial, año) página (s).

Marc Bloch, La Société féodale (Paris: Albin Michel, 

1968) 16.

Los títulos de libros y artículos en ediciones en 

inglés deben llevar mayúsculas en cada una de las 

palabras (con excepción de conjunciones, artículos 

y preposiciones): 

E. P. Thompson, The Making of English Working 

Class (London: Victor Gollancz Ltd., 1963).

Dos autores
Nombre y Apellido (s) y Nombre y Apellido (s), 

Título completo (Ciudad: Editorial, año) página (s). 

María Teresa Uribe de Hincapié y Liliana María 

López Lopera, Las palabras de la guerra: un estudio so-

bre las memorias de las guerras civiles en Colombia (Me-

dellín: La Carreta Histórica / Instituto de Estudios 

Políticos Universidad de Antioquia / Corporación 

Región, 2006) 142-149.

Tres o más autores
Nombre y Apellido (s) y otros, Título completo 

(Ciudad: Editorial, año) página (s).

Sergio Bagú y otros, De historia e historiadores: ho-

menaje a José Luis Romero (México: Siglo XXI, 

1982) 198200.

Capítulos de una obra multivolumen
Nombre, “Título el capítulo”, Título completo, vo-

lumen, dir./ed./comp./coord. Nombre y Apelli-

do (s) (Ciudad: Editorial, año) página (s). 

Sergio Miceli, “Vanguardias literarias y artísticas 

en el Brasil y en la Argentina: un ensayo compara-

tivo”, Historia de los intelectuales en América La-

tina, T. 2, ed. Carlos Altamirano (Madrid/Buenos 

Aires: Katz, 2010) 492.

Artículos en revista científica
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

completo de la revista vol.núm. (año): página (s). 

Alan Knight, “Popular Culture and the Revo-

lutionary State in México, 1910-1940”, Hispanic 

American Historical Review 74.3 (1994): 397-398.

Artículos de periódicos y revistas
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

periódico (ciudad) día, mes y año: página(s). 

Ricardo Arenales, “Los fenómenos espíritas del 

Palacio de la Nunciatura”, El Demócrata (México) 

7 de septiembre de 1920: 1 y 9. 

Tesis, ponencias, documentos y otros 
Inéditos
Nombre y Apellido (s), “Título del inédito” (na-

turaleza del inédito, Universidad, año) página (s). 
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Gabriel J. Haslip, “Crime and the Administration 

of Justice in Colonial Mexico City, 1696-1810” 

(Ph.D. diss., Columbia University, 1980) 189.

Manuscritos de archivo
Autor, “Título del documento”, ciudad y fecha. 

Siglas del archivo, Lugar del Archivo, Fondo, Sec-

ción, Serie, volumen / tomo / legajo, folio (s).

Investigaciones Políticas y Sociales, “Declaracio-

nes de personas detenidas durante la intervención 

del Ejército en la colonia ‘Rubén Jaramillo’, en 

Temixco, Mor.”, México D. F., 29 de septiembre 

de 1973. AGNM, México, Gobernación, Investi-

gaciones Políticas y Sociales, Caja 1490a, Legajo 6, 

ff. 8-9. Nota: Cuando no figure ni el autor, ni el 

título del manuscrito, solo se escribirán los datos 

del archivo.

Filmografía
Nombre y Apellido (s) del director, “Título de la 

película, documental o programa de televisión”, 

Lugar de producción del material, fecha (Dura-

ción). 

Nombre del repositorio fílmico, ciudad, número 

de identificación en el acervo. “Noticiero Teleti-

gre”, Medellín, 28 de agosto de 1968 (Película: 16 

mm.) Fundación Patrimonio Fílmico Colombia-

no, Bogotá, SA1-1I-D, Pietaje: 48-21.

Iconografía
Autor, “Título de la obra” (técnica y material: alto 

x ancho) lugar y fecha. Nombre del repositorio, 

lugar. 

Edward Walhouse Mark, “Port of Santa Martha” 

(acuarela: 17,4 x 25, 4 cm) 1845. Museo Banco de 

la República, Bogotá.

Fotografías
Autor, “Título de la imagen” (técnica y mate-

rial: ancho x alto en centímetros) lugar y fecha. 

Nombre del archivo fotográfico, lugar, número de 

identificación de la imagen. 

Melitón Rodríguez Márquez, “Los zapateros” 

(Negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 20 x 25 

cm.) Medellín, 1895. Archivo Fotográfico Biblio-

teca Pública Piloto, Medellín, BPP-F-008-0935.

Cartografía
Autor, “Nombre del mapa” (escala) fecha. Siglas 

del archivo, lugar, número de identificación del 

plano. 

“Trayecto del camino de Santafé a Honda, entre 

los pueblos de Bogotá y Serrezuela”, 1777. AGNC, 

Bogotá, Sección Mapas y Planos, mapa 34-A.

Fuentes publicadas
Se presentarán siguiendo el formato de la publica-

ción (libro, capítulo de un libro, revista científica, 

periódico o revista, internet, etc.).

Entrevistas
Entrevista de Nombre y Apellido (s) a Nombre y 

Apellido (s), lugar y fecha. 

Entrevista de Mauricio Archila a Luis Guillermo 

Vasco, Bogotá, 17 y 24 de junio de 2010.

Publicaciones en Internet
Se referencian de acuerdo con el formato original 

de la publicación en línea (libro, capítulo de un 

libro, revista científica, periódico o revista, tesis, 

manuscrito, etcétera). En el caso de blog o página 

de internet, se indicará solo el nombre del autor, 

el título del artículo y la fecha de publicación en 

línea. Si la publicación cuenta con el Digital Ob-

ject Identifier (DOI), se deberá indicar junto con 

la fecha de consulta (DD/MM/AAAA). En caso 

contrario se incluirá el localizador uniforme de re-

cursos (URL). 

Sanjay Subrahmanyam, “Imperial and Colonial 

Encounters: Some Reflections”, Nuevo Mundo 

Mundos Nuevos. Débats (2005). DOI: 10.4000/

nuevomundo.668 (08/02/2012) 

Amy Goodman y Juan González, “‘Broken Laws, 

Broken Lives’: Medical Study Confirms Prisoners 
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in US Custody Were Physically & Mentally Tor-

tured”, 19 de junio de 2008. 

http://www.democracynow.org/2008/6/19/ 

broken_laws_broken_lives_medical_study 

(08/02/2012)

Referencias subsiguientes a una misma 
obra
Bloch 20. 

Uribe de Hincapié 267-270.

Si hay más de una obra del mismo autor el título se 

escribe en forma abreviada. 

Bloch, La Société 400.

Haslip, “Crime” 180-182. 

Este sistema no emplea las abreviaturas latinas Ibid., 

ibídem y op.cit. 

Fuentes y bibliografía 
El orden de la presentación de las fuentes y la bi-

bliografía es distinto al de las notas al pie de página. 

Adicionalmente, se escribirán en sangría francesa 

de medio centímetro.

Fuentes 

Manuscritas
Archivo General de la Nación, México (AGNM) 

Fondo Gobernación, Sección Investigaciones Po-

líticas y Sociales.

Periódicos y Revistas
El Demócrata (México) 1920-1921.

Orales
Vasco, Luis Guillermo, entrevista realizada por 

Mauricio Archila. Bogotá, 17 y 24 de junio de 

2010.

Audiovisuales
Archivo General de la Nación, Bogotá (AGNC) 

Sección Mapas y Planos. 

Biblioteca Pública Piloto, Medellín (AFBPP). 

Archivo Fotográfico Fundación Patrimonio Fílmi-

co Colombiano, Bogotá (FPFC).

Museo Banco de la República, Bogotá (MBRC).

Internet 
www.democracynow.org (2008)
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lumbia University, 1980.
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