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De siervos y cautivos. La génesis de la esclavitud moderna desde la legislación española medieval y la 
práctica indiana
Resumen: Desde el inicio, la colonización española contó con esclavos negros en las expediciones y contingentes enviados a Améri-

ca. La continuidad temporal entre la “reconquista” de Granada y la “conquista” de América permitió la transposición de algunas prác-

ticas que marcaron profundamente las experiencias sociales del mundo atlántico. En artículo pretende delinear las influencias que 

el derecho medieval ejerció sobre la esclavitud moderna en América. Se enfoca principalmente en los conceptos y en las normativas 

sobre cautivos y siervos, sin perder de vista que no todo derecho está contenido en los códigos legales.

Palabras clave: cautivos, siervos, derecho de Indias, tráfico de esclavos, rescates.

On servants and captives. The genesis of modern slavery: medieval Spanish legislation and Indian 
practice
Abstract: At first, the Spanish colonization counted on black slaves in the expeditions and contingents sent to America. The temporal 

continuity between the "reconquest" of Granada and the “conquest” of America allowed the transposition of some practices that 

deeply marked the social experiences of the Atlantic World. This article explores the influences that medieval law exerted on modern 

slavery in America. The analysis mainly focuses on the captive and servant concepts and regulations, considering that not all right is 

contained in the legal codes.

Keywords: captives, servants, West Indies’ Law, slave trade, ransoms.

De servos e cativos. A gênese da escravidão moderna a partir da legislação espanhola medieval e da 
prática nas Índias
Resumo: Desde o início, a colonização espanhola teve escravos negros em expedições e nos contingentes enviados para a América. 

A continuidade temporal entre a “reconquista” de Granada e a “conquista” da América permitiu a transposição de algumas práticas 

que marcaram profundamente as experiências sociais do mundo atlântico. Neste artigo procuramos analisar as influências que o 

direito medieval exerceu sobre a escravidão moderna na América. Enfoca-se principalmente os conceitos e regulamentos sobre 

cativos e servos, sem perder de vista que nem todo direito está contido nos códigos legais.

Palavras-chave: cativos, servos, direito das Índias, tráfico de escravos, resgates.
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De siervos y cautivos. La génesis de la esclavitud 
moderna desde la legislación española medieval  
y la práctica indiana*

María Verónica Secreto

“En la Ciudad de Argel, que es tierra de moros en la Berbería a diez días 
del mes de octubre año de mil quinientos ochenta años, ante el Ilustre y 

Muy Reverendo Señor Fray Joan Gil Redemptor de Spaña, de la Corona 
de Castilla por Su Majestad, paresció presente, Miguel de Cervantes, 

esclavo que ha sido, que ahora está franco y rescatado”.
“Información hecha en Argel a solicitud de Miguel de Cervantes Saavedra, 
acerca de los servicios y padecimientos prestados y sufridos por el mismo”, 

10 de octubre de 1580. http://www.cervantesvirtual.com/ 
nd/ark:/59851/bmcnp204. 

Introducción

En las instrucciones al comendador fray Nicolás de Ovando, emitidas en el año 
1501, aparece la primera mención a la esclavitud negra en relación con las 

Américas: “Non consentireis nin dareis logar que alla vayan moros nin xudios, 
nin erexes, nin reconcyliados, nin personas nuevamente convertidas a nuestra fe, 
salvo si fueren esclavos negros u otros esclavos que fayan nascido en poder de 
cristhianos, nuestros subditos e naturales”. 1 Los primeros mencionados, a quienes 
se les prohíbe ser llevados a las islas y Tierra Firme del Mar Océano, son los judíos, 

*	 Esta investigación cuenta con el apoyo de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (FAPERJ), Cientista de Nosso Estado y del Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq), Productividade em Pesquisa. Parte de la investigación fue 
desarrollada durante la estadía como fellow en la Universidad de Harvard entre el otoño de 2019 
y el verano de 2020.

1.	 Antonio Rumeu de Armas, La política indigenista de Isabel la Católica (Valladolid: Instituto “Isabel 
la Católica” de Historia Eclesiástica, 1969) 373-376. Según Gonzalo Aguirre Beltrán, la primera 
medida para regular la migración de esclavos fue esta instrucción. Gonzalo Aguirre Beltrán, La 
población negra de México. Estudio etnohistórico (México: Fondo de Cultura Económica, 1972) 16-17; 
José Luis Cortés López, Carlos I y el comercio de esclavos (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2001).
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herejes, reconciliados y cristianos nuevos, aquellos que podrían poner en peligro la 
evangelización de los indios. Aunque este peligro parecía desvanecerse en el caso 
de que los recién convertidos fueran esclavos negros u otros esclavos nacidos entre 
cristianos.

No sin contradicciones, en las primeras décadas del siglo XVI se osciló entre 
permisos y prohibiciones para la introducción de esclavos negros, con ambigüe-
dades semejantes sobre la esclavitud de los indios. 2 Durante todo el siglo XVI, 
instrucciones, licencias y capitulaciones sirvieron como marcos legales para la im-
portación de esclavizados. 3 A partir de 1595, el contrato otorgado a Pedro Gomes 
Reynel abrió el camino para una nueva forma de realizar el abastecimiento de 
esclavos: el asiento. 4

En un análisis realizado sobre el universo de las 70 capitulaciones negociadas 
en el siglo XVI, se observó que 31 de ellas incluyeron la concesión o permiso para 
la introducción de esclavos. 5 Por ejemplo, en la Capitulación de Toledo, la reina 
Isabel le concedió permisos y beneficios a Francisco de Pizarro para la conquista 
del Perú, entre ellos: “Otro sí, que vos daremos licencia, como por la presente vos 
la damos, para que destos Nuestros Reynos, ó del Reyno de Portugal, ó Yslas de 
Cabo Verde, ó de donde vos ó quien vuestro poder oviere, quisiér[e]des e por bien 
tubier[e]des, podais pasar y pase á la dicha tierra de vuestra governacion, cinquenta 
esclavos negros”. 6

La temprana llegada de esclavizados negros a América y la trata son cosas dife-
rentes. La historiografía se ha encargado de enunciar esos dos fenómenos sin profun-
dizar en las marcas de la diferenciación. 7 No obstante, las continuidades son impor-
tantes para explicar la forma que adoptó la esclavitud negra en las Indias de manera 
que: “No hubo necesidad de justificar la esclavitud africana en América, pues llegó 
ya sobradamente ‘justificada’. No fue preciso estudiar sus causas, ni el derecho que 
asistía a los españoles para sostener tal institución, como en el caso de la esclavitud 
indígena, pues todo esto se había hecho en la antigüedad y el medievo”. 8

2.	 Nancy E. van Deusen, Global Indios: The Indigenous Struggle for Justice in Sixteenth-Century Spain 
(Durham / Londres: Duke University Press, 2015).

3.	 Cortés López 1.

4.	 Carlos Sempat Assadourian, El tráfico de esclavos en Córdoba de Angola a Potosí. Siglos XVI-XVII 
(Córdoba: Dirección General de Publicaciones, 1966); Carlos Sempat Assadourian, El tráfico de 
esclavos en Córdoba, 1588-1610, según las actas de protocolos del Archivo Histórico de Córdoba (Córdo-
ba: Dirección General de Publicaciones, 1965); Enriqueta Vila Vilar, “Los asientos portugueses y 
el contrabando de negros”, Anuario de Estudios Americanos 30 (1973): 558.

5.	 Cortés López 17-18.

6.	 Ricardo Aranda, Colección de los tratados, convenciones, capitulaciones, armisticios y otros actos diplomáti-
cos y políticos celebrados desde la Independencia hasta el día, t. 1 (Lima: Imprenta del Estado, 1890) 30.

7.	 Henry Kamen, “El negro en Hispanoamérica 1500-1700”, Anuario de Estudios Americanos 28 
(1971): 121-137.

8.	 Manuel Lucena Salmoral, “Leyes para esclavos. El ordenamiento jurídico sobre la condición, tra-
tamiento, defensa y represión de los esclavos en las colonias de la América española”, Tres grandes 
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Sin embargo, esta ausencia de justificación no se mantuvo con el tiempo y 
durante el siglo XVI e inicios del XVII, muchos autores escribieron sobre el 
tema. Personajes como Tomás de Mercado, Bartolomé Frías de Albornoz, Luis de 
Molina, Tomás Sánchez, Francisco García, Fernando Rebello, Bautista Fragoso, 
Esteban Fagúndez y Pedro de Ledesma atendieron a la necesidad de actualizar los 
argumentos de la esclavitud. 9 Así, construyeron los puentes legales y argumenta-
tivos entre la esclavitud tardomedieval y la moderna, entre unos grupos étnicos y 
otros, y entre unos territorios y otros “nuevos”. Toda la discusión sobre la esclavi-
tud negra es tardía, dice Antonio Manuel Hespanha, sobre todo si la comparamos 
con la reacción doctrinal a la conquista y esclavización de los indios americanos, 
casi inmediata. “Há razões para isso. Em primeiro lugar, a escravização de africanos 
não era desconhecida na Europa, onde já antes chegavam escravos negros. Nesse 
sentido era algo de estabelecido no direito de Europa”. 10

1. La esclavitud y el derecho indiano

Beatriz Bernal Gómez afirma que el derecho indiano nació unos meses antes de 
que Cristóbal Colón dejara el puerto de Palos, cuando le fueron otorgadas las 
Capitulaciones de Santa Fe en abril de 1492. 11 Si bien su nacimiento puede ser 
datado, el contenido de ese derecho no puede ser restringido a las leyes que fueron 
creadas para las Indias. Por eso, entender el derecho indiano como aquel compues-
to por pragmáticas, ordenanzas, reales cédulas, instrucciones, capitulaciones, de-
cretos y reglamentos promulgados por los monarcas españoles y otras autoridades 
para tener vigencia en las Indias, supone entenderlo de forma restrictiva. 

Por derecho indiano se entiende el sistema jurídico que fue aplicado en Amé-
rica y Filipinas, e incluye las disposiciones sancionadas con una clara intención 
territorial, 12 las normas del derecho castellano que fueron aplicadas en las Indias, 
las costumbres indígenas que fueron incorporadas a dicho sistema 13 y las prácticas 
de aplicación de justicia, que muchas veces no siguieron una ley escrita. El llamado 

cuestiones de la historia de Iberoamérica: ensayos y monografías, dir. José Andrés-Gallego (Madrid: 
Fundación Ignacio Larramendi, 2005) 136.

9.	 José María García Añoveros, “Luis de Molina y la esclavitud de los negros africanos en el si-
glo XVI. Principios doctrinales y conclusiones”, Revista de Indias 60.219 (2000): 307-329; José 
Andrés-Gallego, La esclavitud en la América española (Madrid: Ediciones Encuentro, 2005) 48-50.

10.	 Antonio Manuel Hespanha, Imbecillitas. As bem-aventuranças da inferioridade nas sociedades de Antigo Regi-
me (Sao Paulo / Belo Horizonte: Annablume / Universidade Federal de Minas Gerais, 2010) 136.

11.	 Beatriz Bernal Gómez, “El derecho indiano, concepto, clasificación y características”, Ciencia 
Jurídica 4.7 (2015): 183-193.

12.	 Ricardo Levene, Introducción a la historia del derecho indiano (Buenos Aires:  Valerio Abeledo, 1924).

13.	 Miguel Ángel González de San Segundo, “El componente indígena del derecho indiano y la obra 
de Alfonso García-Gallo”, Cuadernos de Historia del Derecho 18 (2011): 211-240, doi: 10.5209/
rev_CUHD.2011.v18.41516; Juan Manzano Manzano, “Las leyes y costumbres indígenas en el 
orden de prelación de fuentes del derecho indiano”, Revista del Instituto de Historia del Derecho 
Ricardo Levene 18 (1967): 65-71.
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derecho supletorio, es decir, el conjunto de normas que tienen la facultad de re-
gir situaciones que no les son propias por ausencia de normas específicas, estuvo 
compuesto en parte por la legislación castellana. Evidentemente, el concepto de 
derecho indiano requiere ser redefinido para abarcar no solo el conjunto norma-
tivo producido o adoptado en las Indias, sino también las prácticas de derecho. 

Como dice Hespanha, la discusión sobre la esclavitud negra fue tardía con 
respecto a la indígena. Las leyes de Burgos (1512) y las Nuevas Leyes (1542) se 
ocuparon de esta última, y esas legislaciones también estaban influenciadas por 
prácticas precedentes. Las justificativas que perduraron como criterios de la escla-
vitud indígena fueron las mismas de la “reconquista” y de la esclavitud africana: el 
lugar de origen, la guerra justa y el rescate. 14

La legislación más específica para Indias sería reunida a partir de 1680 prin-
cipalmente en la Recopilación de leyes de los Reinos de las Indias. Este conjunto de 
leyes conformó un espejo que reflejaba de forma deformada la realidad jurídica 
americana, y lo que aparece como inconsistencias internas de la recopilación es un 
reflejo de las diferencias externas. Menciona Tamar Herzog que nada obligaba a 
las autoridades a adoptar dos veces la misma solución, porque la suposición básica 
era que cada caso era particular. La ley no se reducía a los códigos. Iglesia, Estado, 
corporaciones y comunidades se involucraban en enunciar y hacer la ley que nun-
ca fue reducida a códigos legales y ni siquiera a reglas claras. El orden de prelación 
“recomendado” no era el orden seguido. 15

La recopilación de las leyes de Indias se deriva de un primer proyecto de Die-
go de Zorrilla entre 1605 y 1606 y posteriormente tiene su autoría vinculada 
al Consejo de Indias. Fue un proceso que se extendió por varias décadas y que 
curiosamente contó con dos proyectos vinculados a la experiencia española en 
territorio indiano. 16 A pesar de que la obra responde a una necesidad sentida por 
los administradores coloniales en América, como queda evidenciado en las ini-
ciativas de recopilación de Solórzano Pereira y Pinelo, recoge pocas regulaciones 
sobre los esclavos negros, como si aquellos no hubieran sentido el “vacío” norma-
tivo. Con el título de “derecho de los esclavos” (título XVIII, tomo III) se reúne 
esencialmente materia fiscal y de comercio sobre las licencias para la introducción 
de esclavos; la prohibición de que pasen esclavos de Paraguay, Buenos Aires y Tu-
cumán a Perú; el despacho de los navíos de los asientos; la prohibición de que las 
audiencias se valgan del dinero de los derechos de los esclavos; los contratos entre 
asentistas y factores; la prohibición de que los navíos de guerra lleven esclavos; la 
obligatoriedad de que los licenciados portugueses vuelvan a la Casa de Contra-
tación a prestar cuentas después de desembarcar esclavos en las Indias, etcétera. 17 

14.	 Van Deusen.

15. Tamar Herzog, “Immemorial (and Native) Customs in Early Modernity: Europe and the Ameri-
cas”, Comparative Legal History 9.1 (2021): 3-55, doi: 10.1080/2049677X.2021.1908930. 

16.	 Alfonso García-Gallo, “La ‘Nueva Recopilación de las leyes de Indias’ de Solórzano Pereira”, 
Anuario de Historia del Derecho Español 21-22 (1951-1952): 529-606.

17.	 Recopilación de las leyes de los reinos de Indias mandadas imprimir y publicar por la Magestad Católica del 
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Para Manuel Lucena Salmoral, esa legislación inicial es extremadamente rica y 
considera al periodo entre 1523 y 1542 como el de configuración de algunas de 
las temáticas importantes del ordenamiento jurídico sobre los esclavos, tales como 
las relacionadas con las restricciones a “la introducción de determinados tipos de 
esclavos, el adoctrinamiento de los negros, los incentivos para mantenerlos sujetos 
y los castigos a los huidos y cimarrones”. 18 La fecha límite de la periodización de 
Lucena Salmoral es la de la Leyes Nuevas, pieza fundamental sobre el tratamiento 
que debía dárseles a los indios.

Si bien esas materias serían muy relevantes para el “gobierno” de los esclavos, 
el énfasis en ese periodo recae principalmente sobre el campo de la reglamenta-
ción del comercio de esclavos. Como se afirma al inicio de este artículo, desde 
las instrucciones otorgadas al comendador fray Nicolás de Ovando en 1501, la 
preocupación de los monarcas se concentra en la introducción de esclavos y, en 
menor medida, en el tratamiento que debía dárseles (las obligaciones de los amos), 
por lo menos hasta la instrucción sobre educación, trato y ocupaciones de 1789.

El tratamiento de los esclavizados era en gran medida definido en el ámbito 
de la oikonomia de la tradición grecorromana y no en el de la “economía”, esto es, 
en el de la producción y la circulación de la riqueza de la Ilustración. Así, el mes-
tizaje, las manumisiones y la estratificación entre los esclavos eran producidos en 
el espacio doméstico, 19 aunque la monarquía castellana no desistió de interferir 
en las relaciones entre el pater familias y su “clientela”. Regidores, corregidores y, 
posteriormente, defensores de pobres, de esclavos y síndicos procuradores del bien 
común evidencian los mecanismos de esa mediación. 20

En los volúmenes de la recopilación las normativas sobre la esclavitud están 
esparcidas sin constituir un corpus en sí. Evidentemente, la compilación no podía 
incluir material sobre el cual las instancias metropolitanas y coloniales habían sido 
austeras, por no decir omisas, pero es claro que no hay nada que se asemeje a lo 
que sería el Código Carolino de 1789. 21 Las Siete Partidas y otros conjuntos nor-
mativos castellanos cubrían aspectos sobre lo cotidiano y sobre los derechos de 
esclavos y amos de forma amplia, y dejaban afuera justamente la materia del tráfico 
y comercio, tan presente en la legislación para las Indias. En definitiva, las nuevas 

Rey Don Carlos II nuestro señor, 4 tomos (Madrid: Boix, 1841).

18.	 Lucena Salmoral, “Leyes para esclavos” 143.

19.	 João Fragoso, “Modelos explicativos da chamada economia colonial e a ideia de Monarquia Plu-
ricontinental: notas de um ensaio”, História 31.2 (2012): 106-145; Bartolomé Clavero, Antidora. 
Antropología católica de la economía moderna (Milán: Giuffrè Editore, 1991).

20.	 Claudia Varella, “El canal administrativo de los conflictos entre esclavos y amos. Causas de manu-
misión decididas ante síndicos en Cuba”, Revista de Indias 71.251 (2011): 109-136, doi: 10.3989/
revindias.2011.005.

21.	 Manuel Lucena Salmoral, “El segundo Código negro español, la religión, la humanidad y la tran-
quilidad y quietud públicas: la crítica realizada en 1788 al Código carolino”, Estudios de Historia 
Social y Economía de América 12 (1995): 117-131.
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instituciones debían moldarse en las formas antiguas, supliendo los vacíos que estas 
dejaban con legislación puntual, casuística. 22

A partir del análisis de diferentes demandas entabladas por los esclavizados en el 
Río de la Plata a finales del siglo XVIII, es posible afirmar que el fundamento es el 
de “derechos” inmemoriales, “según el derecho de gentes”, sin que haya referencia 
explícita, por ejemplo, a la real cédula del 31 de mayo de 1789 que recopilaba los 
derechos de los esclavos. Algunos autores consideran que no fue acatada 23 y otros, 
que abrió espacio para las demandas de los esclavos. 24 Además, muchas veces los 
antecedentes locales tenían mayor peso que las leyes generales. Así, cuando fue 
demandado por su esclavo, el amo Joaquín Manuel Fernández se negó a vender a 
su siervo al precio que este solicitaba. Dicha interpretación (la de estar obligado 
a venderlo) era común en Buenos Aires después de la acción de una cautiva de 
doña Mónica Arce, sin embargo, el señor Fernández no estaba obligado a otorgar 
la libertad al esclavo que le presentase el valor de su rescate porque eso no constaba 
en otras piezas del derecho español. 25

2. Fuero Juzgo y legislación alfonsí: ¿modeladores de la esclavitud 
moderna?

Según Bernardino Bravo Lira, cuando las Siete Partidas fueron introducidas en 
América, su texto se había estabilizado. Apareció una primera edición con glosa, 
impresa en Sevilla un año antes del descubrimiento, en 1491. Pero esta, editada 
por Alonso Díaz de Montalvo, no habría sido la más utilizada en América, sino 
la de Gregorio López, editada en Salamanca en 1555 y autorizada oficialmente 
por la real cédula del 7 de septiembre de 1555. Si bien, por el orden de prelación 
mencionado, las Siete Partidas estaban en tercer lugar en Castilla, después de la 
legislación real y de los fueros municipales, la materia particular sobre la que ver-
saban hacía que fueran el cuerpo legal de más frecuente aplicación en Castilla y 
el primero en relación con la esclavitud en Indias, dado el silencio que había al 
respecto en otras piezas legislativas que le antecedían o que le siguieron. 26

22.	 Durante el siglo XVI se emitió una gran cantidad de reales cédulas, ordenanzas y otras piezas 
legislativas sobre la esclavitud de los indígenas, sobre su prohibición y sobre las excepciones en 
que era permitida. Pero esta no se mezcla ni se confunde con la otra.

23.	  Arturo Ariel Betancur y Fernando Aparicio, Amos y esclavos en el Río de La Plata (Buenos Aires: 
Planeta, 2006).

24.	 Silvia Mallo, “Experiencias de vida, formas de trabajo y búsqueda de libertad”, Memorias del Sim-
posio La Ruta del Esclavo en el Río de la Plata: su historia y sus consecuencias (Montevideo: UNESCO, 
2005) 57-76.

25.	 María Verónica Secreto, “Justiça na desigualdade: ações de liberdade, ‘papéis de venda’ e ‘justo 
preço’. Rio da Prata, 1776-1815”, Afro-Ásia 42 (2010): 27-62, doi: 10.9771/aa.v0i42.21209.

26.	 Bernardino Bravo Lira, “Vigencia de las Partidas en Chile”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos 
10 (1985): 43-45.
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Las demandas instauradas por los esclavos en diferentes lugares del imperio es-
pañol, y también en menor medida en la América portuguesa, movilizaron todos 
los capítulos sobre siervos existentes en las Siete Partidas.

Dice Pierre Vilar que el historiador que observa el funcionamiento de una 
sociedad pronto percibe que esta tiene reglas cristalizadas en su derecho. Así que 
la primera tarea es recurrir a sus juristas para conocer los principios de derecho 
escrito e institucional, luego prestar atención a las costumbres y, por último, obser-
var el nivel de aceptación sociopsicológica. Vilar aún se pregunta si estos síntomas 
serían suficientes para explicar el funcionamiento de una sociedad y responde que 
no, porque el principio de funcionamiento de una sociedad no está en su derecho, 
sino en el hecho socioeconómico que el derecho consagra y organiza sin olvidar 
que todo modo de producción supone un aparato jurídico que asegura sus reglas. 27 
La esclavización de africanos destinados a América representa una ruptura con 
la esclavitud medieval. La escala, la función social de esos esclavos, los circuitos 
comerciales articulados a partir de su tráfico, el impacto demográfico, entre otros 
factores, indican que se trata de un fenómeno nuevo. Las continuidades deben ser 
buscadas, tal vez, en la aceptación sociopsicológica de los agentes de la metrópolis 
para su implementación.

La historiografía sobre la esclavitud reconoce que la legislación alfonsí fue la 
que rigió las relaciones esclavistas en América, 28 y no solo en la América hispana, 
sino que todo el esclavismo moderno habría tenido el influjo de esa legislación 
precedente. 29 Una legislación que, originada en el medioevo, reguló las relacio-
nes entre señores y esclavos en la Península Ibérica e influyó en el Mediterráneo. 
Dentro de esos cuerpos legales, se debe mencionar en primer lugar al Fuero Juzgo, 
cuyos libros se ocupan en diversos momentos de la figura del siervo y de las situa-
ciones en que este podía encontrarse. Aunque la historiografía reduce la influencia 
sobre las prácticas esclavas a las Siete Partidas, el Fuero Juzgo es una pieza impor-
tante que moldeó prácticas sedimentadas en las costumbres. 30 Este cuerpo legal fue 
reeditado en Castilla en 1241 y se constituyó inicialmente como traducción del 

27.	 Pierre Vilar, Economía, derecho, historia: conceptos y realidades (Barcelona: Ariel, 1983) 118-120.

28.	 Manuel Lobo Cabrera, “Las Partidas y la esclavitud: reminiscencias en el sistema esclavista cana-
rio”, Publications de l’École Française de Rome 168 (1993): 121-130.

29.	 María Verónica Secreto, “Asilo: direito de gentes. Escravos refugiados no Império Espanhol”, 
Revista de História 172 (2015): 197-219, doi: 10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.98754; Marilyn 
Stone, “Desde Las Siete Partidas a los códigos civiles norteamericanos”, Actas del XI Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, vol. 3, coord. Juan Villegas (Irvine: Asociación Internacional 
de Hispanistas, 1994) 25-33.

30.	 Otros fueros también ejercieron influencia, como el Fors de València (1261). La legitimidad de 
las capturas en Valencia era corroborada por tribunales que recogían las confesiones de los pro-
pios cautivos. Se buscaba confirmar que las capturas hubiesen sido resultado de una guerra justa. 
Véase Debra Blumenthal, Enemies and Familiars: Slavery and Mastery in Fifteenth-Century Valencia 
(Ithaca / Londres: Cornell University Press, 2009) 20-21; Francisco Javier Marzal Palacios, “La 
esclavitud en Valencia durante la Baja Edad Media (1375-1425)” (Tesis de doctorado en Historia 
Medieval, Universitat de València, 2006) 24. La práctica de la “confesión” de los propios cautivos 
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Liber Iudiciorum visigodo del siglo VII. El gobierno de Alfonso X fue continuador 
de la administración legislativa de su padre Fernando III. Este había confirmado 
varios fueros locales además de aplicar el Fuero Juzgo en castellano para las comu-
nidades del sur evidenciando el propósito unificador que ganaría nuevos ímpetus 
con Alfonso X. 31 Se aplicó como derecho municipal en los territorios conquista-
dos a los musulmanes y estuvo vigente hasta la sanción del Código Civil a fines del 
siglo XIX. A inicios del siglo XIX, la Real Academia Española realizó una edición 
y publicación en cuya introducción es posible leer que la misma obedece a que 
allí estarían los “orígenes” de la lengua, en sus escritos más primitivos, así como 
a la falta de una edición digna de un código tan antiguo y respetable, pues solo 
existía una “harto defectuosa hecha en Madrid por Alonso de Villadiego el año 
de 1600 que se reimprimió en 1792”. La edición con la que se trabajó aquí es 
la de la Real Academia. 32

En el siglo XVIII, la traducción del viejo Liber fue utilizada como derecho 
municipal o local por numerosas localidades andaluzas y murcianas, situada “entre 
tradiciones”; era fuero, pero un fuero de origen regio que venía de los reyes vi-
sigodos y que había sido confirmado por los reyes castellanoleoneses medievales. 
Prelaciones sucesivas no lo eliminaron. “Si las disposiciones soberanas dejaron de 
recordarle expresamente desde principios del siglo XIV, ninguna lo abolió, ningu-
na le derogó, ninguna dijo que se tuviere por no escrito”. 33 Las leyes de la prela-
ción: el Ordenamiento de Alcalá, las Leyes de Toro, la Recopilación, la Novísima 
Recopilación, todas reiteran y no contradicen el Fuero Juzgo. 34

Hay dos adjetivaciones (sustantivas) para los hombres en el Fuero Juzgo: libres 
y siervos. La traducción del Liber Iudiciorum abunda en normativas sobre las obli-
gaciones y deberes de los siervos en relación siempre con los hombres libres, sus 
señores. Es posible comparar el siervo del código visigodo con el siervo de la legis-
lación alfonsí. Probablemente se trate de una analogía superficial, como dice Marc 
Bloch al comparar el villainage inglés de los siglos XIII a XV y la servidumbre 
francesa. “Siervo y villano, ambos son considerados tanto por los juristas como por 
la opinión común, privados de libertad [...] en fin, precisamente en virtud de esa 
ausencia de ‘libertad’, y de ese nombre servil, las personas cultas gustan de asimilarlos 
a los esclavos romanos”. 35 Bloch utiliza el término libertad entre comillas porque 
agrega que el concepto de no libre ha variado mucho espacial y temporalmente.

también fue utilizada en el Caribe para justificar la esclavitud de los indios antes de 1542. Véase 
Van Deusen.

31.	 Marcelo Pereira Lima, “Comparando a fabricação de códigos afonsinos: o Especulo, o Fuero Real 
e as Siete Partidas”, Revista de História Comparada 9.1 (2015): 6-42.

32.	 Fuero Juzgo en latín y castellano, cotejado con los más antiguos y preciosos códices (Madrid: Ibarra, 1815). 
Las citaciones del Fuero Juzgo se mantienen fieles al sentido, aunque el vocabulario y la sintaxis 
fueron actualizados.

33.	  Los códigos españoles concordados y anotados, t. 1 (Madrid: Imprenta de La Publicidad, 1847) XLVI.

34.	 Los códigos españoles, t. 1, XLVIII.

35.	 Marc Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, Mélanges historiques, t. 1 
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Pero la analogía superficial entre el siervo del periodo visigodo y el siervo del 
siglo XIII esconde una relectura y actualización realizada en el contexto en el 
que se tradujo el Fuero al castellano, el siglo XIII, y de expansión de la frontera 
de la cristiandad. Se podría decir que en casi todos los 12 libros que componen 
el Fuero hay referencias a los siervos y que incluso hay algunos con una inci-
dencia mayor de estas. En esos libros y en sus leyes es posible encontrar algunos 
de los más importantes antecedentes jurídicos de la esclavitud moderna en las 
Indias. 36 También se encontraron leyes de total oposición a la práctica indiana, 
pero cuya enunciación demuestra la tensión existente desde el siglo VII y el 
camino normativo de su opuesta formulación. En este caso particular, se hace 
referencia a leyes como la que prohibía que el mencionado señor fuera obligado 
a vender su siervo. La prohibición era justificada porque “muchos siervos y mu-
chas siervas huyen a las iglesias a quejarse allí del mal que les hace su señor por 
lo que los clérigos constriñen los señores a realizar la venta”. 37 Esta disposición 
es opuesta a la que posteriormente aparecerá en las Siete Partidas como derecho 
del siervo a cambiar de amo, largamente utilizada en América hispana, 38 donde 
la práctica adquiere el nombre del instrumento a través del cual se concreta ese 
derecho: “papel de venta” o “papel de buscar”. La demanda para cambiar de señor 
se materializaba a través de una autorización en que el amo escribía su nombre, 
el nombre del esclavo, el domicilio o dirección y el valor que pretendía. Con un 
papel de esos, los esclavos andaban por las calles buscando una nueva y menos 
“repugnante” relación de esclavitud. Es posible ver el origen de ese derecho en 
la práctica de los siervos del siglo VII al XIII y en la mediación eclesiástica. En 
la América hispana, la mediación fue promovida por los defensores de pobres y 
regidores. En la historiografía brasileña, dio lugar a un debate incentivado por la 
antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, quien, en la década de 1980, cuestionó 

(París: SEVPEN, 1963). Se cita a Marc Bloch aquí, no como un especialista en esclavitud o 
en villainage, sino más bien como un referente en historia comparada, para reforzar la idea de 
“analogía superficial”. Para la relación entre villainage y esclavitud en el Atlántico anglosajón 
véase Michael Guasco, Slaves and Englishmen: Human Bondage in the Early Modern Atlantic World 
(Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2014).

36.	 Waldomiro Lourenço da Silva Júnior, “Alforria, liberdade e cidadania: o problema da fundamen-
tação legal da manumissão no Antigo Regime ibérico”, Revista de Indias 73.258 (2013): 431-458, 
doi: 10.3989/revindias.2013.014.

37.	 Ley XIV, Título IV, Libro V. Fuero Juzgo 87.

38.	Alejandro de la Fuente, “Slaves and the Creation of Legal Rights in Cuba: Coartación and 
Papel”, Hispanic American Historical Review 87.4 (2007): 673, doi: 10.1215/00182168-2007-
039; Secreto, “Justiça na desigualdade”. Una real cédula del 19 de abril de 1710 reforzaba la 
obligatoriedad de la venta en caso de excesos de los señores. “Para que los gobernadores y 
justicias del Perú y la Nueva España no consientan que con los esclavos ejecuten sus dueños 
excesos, ni crueldades, ni que los esclavos anden desnudos”. Cedulario americano del siglo XVIII. 
Colección de disposiciones legales indianas desde 1680 a 1800, contenidas en los Cedularios del Archivo 
General de Indias, t. 3 (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla / Universi-
dad de Sevilla, 1977) 306-307.
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al viajante Henry Koster (Travels in Brazil, 1816), quien había afirmado que los 
amos estaban obligados a libertar a sus esclavos cuando ellos ofrecían pagar su 
valor. Según la autora, era costumbre y no una obligación. Obligación sería so-
lamente, en el Brasil, a partir de la ley de 1871. 39

La ley XII decía que “si algún siervo se redime de su peguia y el señor no sabía 
nada de su peguiar, no debe salir del poder de su señor, pues no dio precio por 
sí mas dio la cosa que era del señor”. 40 Aquí queda establecido que el peculio, 
aunque se reconocía su existencia, estaba sujeto a la voluntad del señor y era una 
prerrogativa señorial. Sin embargo, como se verá más adelante, en su conjunto el 
código es ambiguo y llega a reconocer el derecho del siervo sobre el peculio en 
circunstancias específicas. En América (tanto española como portuguesa), el pecu-
lio tuvo un papel social muy importante en las manumisiones compradas. 41

El título VII del mismo libro V establecía un conjunto de normas para la obten-
ción de la condición de “franqueado”. 42 En primer lugar, la necesidad de testigos 
para realizar el “franqueamiento”; 43 en la ley II se prohibía franquear siervos ajenos 
y las leyes III y IV abrían uno de los precedentes importantes de las bases jurídicas 
de los derechos de los esclavos. Si alguien que era tenido por siervo decía que era 
libre, el juez debía darle espacio y oportunidad para buscar los testigos, y aquel 
que lo tenía como siervo no podría mantenerlo en su poder durante el proceso. 
Esta práctica de “custodia” se mantuvo en la América hispana y fue incluida en 
otros tipos de demandas esclavas, como en las de malos tratos, sevicia, abuso sexual 
y hasta en procesos de justipreciación. Durante el tiempo que duraba el trámite 
administrativo o el proceso legal, el esclavo quedaba bajo la custodia de una familia 
responsable o en una institución de caridad. 44

39.	 Manuela Carneiro da Cunha, Antropologia do Brasil: mito, história, etnicidade (Sao Paulo: Brasiliense, 
1987).

40.	 Peguiar, pegujar o peguio, para algunos autores del árabe pugjar. “En nuestro concepto la palabra 
peguiar y peguio no las tomamos de los árabes, sino que las romanceamos del ablativo de la voz 
latina peculio, según se infiere del mismo código. El origen de la palabra peculio es bien conocido, 
pecunia; y el de esta, pecus, que debe estimarse como primitiva, raíz y fuerte de todas las anteriores 
y antiquísima entre los romanos”. León Galindo y de Vera, Proceso y vicisitudes del idioma castellano 
en nuestros cuerpos legales desde que se romanceó el Fuero Juzgo hasta la sanción del Código Penal que rige 
en España (Madrid: Imprenta Nacional, 1863) 49-50; Fuero Juzgo 88. 

41.	  Manolo Florentino, “Alforrias e etnicidade no Rio de Janeiro oitocentista: notas de pesquisa”, 
Topoi 3.5 (2002): 9-40.

42.  “Franqueado,  da. part. pass. del verbo Franquear en sus acepciones. Latín.  Exemptus. Patefac-
tus.  FUER. R. lib. 2. tit. 1. l. 3. Si el señor franqueare su siervo, sin precio que él dé, y el 
franqueado muriere sin hijos legítimos y sin manda, aquel que lo franqueó, o sus herederos 
hayan toda su buena”. “Franco. Vale tambien desembarazado, libre, y sin impedimento alguno. 
Latín. Expeditus. Liber. CERV. Quix. tom. 2. cap. 56. Que se contentasse con que le daba campo 
franco en su tierra; puesto que iba contra el decreto del Santo Concílio, que prohibe los tales 
desafíos”. Diccionario de Autoridades, t. 3 (Madrid: Real Academia Española, 1732).

43.	 Fuero Juzgo 94.

44.	 AGN, Buenos Aires, División Colonia, Tribunales, Sala IX, leg. 23-8-6; AGN, Buenos Aires, Ad-
ministrativos, Sala IX, 23-6-3, leg. 15, exp. 440.
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Las leyes visigodas sobre el franqueo echaron los cimientos de la condicionali-
dad de la libertad y de la gratitud exigida a los ahorrados. Entre las leyes IX y XII 
se estipulaba que el siervo franqueado podría volver a la servidumbre en caso de 
deshonrar o denostar a su antiguo señor, de hacerle algún mal o de testimoniar 
contra él o contra sus hijos y linaje. Las leyes siguientes avanzaban aún más en las 
limitaciones de los esclavos liberados; estas se referían a las obligaciones materiales 
que los mismos debían guardar con sus antiguos señores, 45 y en la ley XIV emer-
ge un precedente sobre el derecho al peculio. Si bien al inicio de las leyes sobre 
franqueo el peculio aparece como potestad señorial, ya que definía que el fran-
queamiento del siervo realizado con un peculio que no fuera del conocimiento 
del señor no era válido porque había utilizado algo que no era del esclavo sino del 
señor, en esta ley XIV “De las condiciones que pone el señor cuando franquea 
el siervo”, se establece que si el señor no definió las condiciones para el uso del 
peculio al momento de franquear a su siervo, este podría utilizar de él como mejor 
entendiera. 46 Asimismo, la ley XV evidencia la existencia de siervos que son posee-
dores de siervos y otras propiedades.

En el título IV del libro V se encontró una ley que merece ser destacada: una 
de las formas de entrar en servidumbre era la venta de sí mismo. Un hombre libre 
podía venderse para pagar una deuda y esta era una forma legítima de esclavitud. 
La ley en cuestión señala que si “aquel que se vendió o se dejó vender pudiera pa-
gar el precio por redimirse, o sus padres lo pagaran por él a aquel que lo compró, el 
comprador debe recibir el precio y aquel otro debe ser libre”. 47 Es muy larga la lista 
de autores que afirman que no existió tal ley y que la práctica de comprar la propia 
libertad, así como la “supuesta” obligatoriedad del amo a otorgarla en caso de que 
el esclavo presentase el valor que había sido pagado por él, no se basó en ningún 
texto legal, sino que dicha práctica en las Indias se debió a la difusión de una cos-
tumbre. En este caso, como en otros, es interesante observar que el origen de la ley 
escrita se pierde en la práctica. Probablemente los magistrados, jueces, regidores 
que otorgaron el beneficio de la libertad en la forma de “la compra de sí”, o de 

45.	 Roberto Guedes, “Porque sempre é bom que os forros tenham quem olhe por eles. Benignidade 
senhorial e libertos submissos na cidade do Rio de Janeiro (primeira metade do século XVIII)”, 
Formas de liberdade. Gratidão, condicionalidade e incertezas no mundo escravista nas Américas, orgs. Jonis 
Freire y María Verónica Secreto (Río de Janeiro: Mauad / Fundação Carlos Chagas Filho de 
Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, 2018) 177-210; Magdalena Candioti, “Manu-
misiones negociadas y libertades frágiles en el Río de la Plata. Santa Fe, 1810-1853”, Formas de 
liberdade. Gratidão, condicionalidade e incertezas no mundo escravista nas Américas, orgs. Jonis Freire y 
María Verónica Secreto (Río de Janeiro: Mauad / Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, 2018) 129-155.

46.	 Fuero Juzgo 97.

47.	 Fuero Juzgo 97. Con esto no se pretende decir que esta fue la ley por la cual se entendió en Amé-
rica que existía el derecho de un esclavo a comprar su libertad al pagar su precio de compra al 
amo. Como afirma Lucena Salmoral, ni ese ni el derecho a tener peculio fueron regulados. Véase 
Manuel Lucena Salmoral, “El derecho de coartación del esclavo en la América Española”, Revista 
de Indias 59.216 (1999): 360.
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aquellos que la demandaban representados por los defensores de pobres, lo hayan 
hecho siguiendo algo que entendían como costumbre o como ley local. Solo más 
investigaciones empíricas que arrojen luz sobre las demandas y casos que tuvieron 
lugar en tribunales, cabildos y audiencias podrán corroborar fehacientemente la 
relación entre los códigos medievales y las prácticas indianas. 

3. Sujetos sin libertad: siervos y cautivos

Si el Fuero Juzgo recoge la voz “siervo”, no ocurre lo mismo con la de “cautivo”, 
presente en la legislación alfonsí, aunque algunos trabajos optan por la asimilación 
de un vocablo al otro. Tal es el caso del trabajo de Marzal Palacios. 48 Para los fines 
de este trabajo, es menester separarlos para entender mejor cómo se fueron cons-
tituyendo la legislación, la jurisprudencia y las prácticas indianas sobre el esclavo. 
El Diccionario de Autoridades de 1729 registra en las entradas “cautivo” y “siervo” las 
siguientes definiciones:

Cautivo. s. m. Lo mismo que Captivo. Latín. Captivus. RECOP. lib. 1. tit. 11. l. 1. Porque los 

nuestros vassallos y naturales, que están cautívos en tierra de Moros ... mas prestamente se puedan 

rescatar. MARIAN. Hist. Esp. lib. 3. cap. 4. Los despojos que ganó fueron ricos, los cautívos en 

gran número. 49

Siervo, va. adj. Lo mismo que esclavo. Viene del Latino Servus. FUER. JUZG. lib. 4. tit. 5. l. 1. 

Mandamos que si alguno era siervo en tiempo, que fizo el mal: maguer, que en el tiempo de la 

sentencia sea ahorrado, à tal pena haya como manda la ley, que dén à siervo. CALIST. Y MELIB. 

f. 7. Impossible es hacer siervo diligente el amo perezoso. 50

En la definición del siglo XVIII, “esclavo” y “cautivo” aluden a estatutos dife-
rentes, aunque esclavo y siervo son consideradas sinónimos. En América esa di-
ferencia lexical se mantendrá. La literatura sobre el cautiverio americano es muy 
extensa, y comienza con las propias crónicas de los conquistadores y los testimo-
nios de los cautivos. 51 Los dos términos fueron utilizados para definir en América 
situaciones semejantes a las que definían en la Península Ibérica, o por lo menos 
situaciones que eran entendidas como semejantes. Así, el término “cautivo” en 

48.	 Marzal Palacios 99-100.

49.	 Diccionario de Autoridades, t. 2 (Madrid: Real Academia Española, 1729). http://web.frl.es/
DA.html (0 3/09/2021).

50.	 Diccionario de Autoridades, t. 6 (Madrid: Real Academia Española, 1739). http://web.frl.es/
DA.html (03/09/2021).

51.	 Horacio Zapater Equioiz, “Testimonio de un cautivo. Araucanía, 1599-1614”, Historia 23 (1988): 
295-325. Las crónicas y relatos de cautivos son muchos, este caso además de narrar la experiencia 
personal, nos ofrece un cuadro de la importancia del cautivo en la sociedad receptora. En su 
declaración Fray Juan Falcón informa de la existencia de unos 200 españoles y unas trescientos 
cincuenta españolas en la situación de cautiverio, que servían a los indios como “esclavos”.
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América fue utilizado para la relación entre cristianos y no cristianos en la fron-
tera de “evangelización”, mientras que “esclavo” se usó para quien permaneciera 
privado de la libertad entre los cristianos al llegar a las Indias o nacer en ellas. Dice 
Luiz Felipe de Alencastro que, en el vocabulario indoeuropeo en general, “cauti-
vo” define al individuo hecho prisionero, en poder de su captor o traficante. En los 
idiomas de los pueblos de África occidental, central y oriental, de donde provenían 
los esclavizados traficados por Portugal, había palabras con significados diferentes 
para cautivo y esclavo. La literatura barroca relativizó la contingencia de la libertad 
humana, instalando la identidad de significado entre las dos palabras en la lengua 
portuguesa (una de las principales lenguas del tráfico esclavista). El diccionario 
de Bluteau que codificó el portugués del siglo XVII, aún guardó las diferencias 
sociales y jurídicas entre cautivo y esclavo. 52

El Fuero Juzgo no menciona la palabra “cautivo”. Es posible atribuir esa au-
sencia al hecho de haber sido compuesto antes de la presencia musulmana en la 
península, esto es, antes de que una amplia frontera determinara un dentro y fuera 
del cristianismo y de que el cautiverio se transformara en una práctica que me-
diaba las relaciones entre cristianos y no cristianos. La figura del siervo lo engloba 
todo en aquella tradición.

La guerra entre cristianos y musulmanes en la España medieval fue una de las 
vías para la obtención de botines y rescates. La frontera en constante cambio fue 
el escenario de las cabalgatas y expediciones en los dos sentidos: de los territorios 
moros hacia los cristianos y viceversa. La captura de prisioneros constituyó una de 
las “riquezas” que fue pasando de un territorio a otro. La captura y comerciali-
zación de los prisioneros requirió de un tratamiento jurídico y un ordenamiento 
que estableciera claramente los derechos y deberes de ellos, así como los mecanis-
mos del rescate. En tal sentido, a los fueros municipales hay que agregar la legisla-
ción de Alfonso X, el Sabio, especialmente las Partidas. 53

En las Partidas aparecen dos personas que carecen de libertad, el siervo y el 
cautivo, y aunque ya se vio que pueden ser tratados como sinónimos, no lo son, 
y así también lo entiende la legislación de la Alta Edad Media. Las Partidas tratan 
de ellos en libros diferentes. En la Segunda Partida, el título XXIX, llamado “De 
los cautivos y de sus cosas”, se ocupa de definir los derechos sobre los bienes de los 
cautivos, “sus cosas”. Determina en su ley I lo que se entiende por “cautivo” y 
“preso”. 54 En resumen, los “presos” son quienes no tienen otra penalidad que la de 
su prisión, la de sus cuerpos. Y si se le aprende algún bien es para compensar los 
gastos que se hayan hecho en el tiempo de su prisión. Por otra parte, los “cautivos” 
son quienes caen en prisión de hombres de otra creencia. Estos son atormentados 

52.	 Luiz Felipe de Alencastro, O trato dos viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul. Séculos XVI e 
XVII (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000) 88.

53.	 Francisco Javier Díaz González, “La normativa sobre los prisioneros y los cautivos en la España 
cristiana medieval”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos 32 (2010): 281-308.

54.	 Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, cotejadas con varios códices antiguos por la Real Academia 
de la Historia, t. 2 (Madrid: Imprenta Real, 1807) 327.
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con crudas penas y hasta son vendidos o asesinados. “Sacar los hombres de cau-
tiverio es cosa que place mucho a Dios porque es obra de piedad y de merced, y 
está bien en este mundo a los que lo hacen”. 55 Las Partidas establecen quiénes 
están obligados a socorrer a los cautivos: los de la misma fe, los de mismo linaje, 
los vinculados por vasallaje; por amor de voluntad. Pero si el cautivo no fuera res-
catado y muriera en esa condición, sus bienes debían ser vendidos y destinados al 
rescate de otros cautivos, porque sus bienes no deben ser heredados por aquellos 
que lo dejaron morir en cautiverio. 56

Toda la legislación sobre cautivos tenía como propósito la preservación 
de los derechos de los cristianos en poder de los moros, así como la conservación de 
los bienes de unos y otros, inclusive de los moros para que pudieran pagar por sus 
rescates. Por eso el título siguiente a “De los cautivos y de sus cosas” es “De los Alfa-
queques”, esto es, de los hombres de bien destinados al rescate de los cristianos. Las 
Siete Partidas describen y establecen las características de la actividad del rescate y 
de sus ejecutores.

Del rescate de cristianos se tienen varios registros. Pero ¿qué ocurría en el otro 
sentido?, ¿qué se sabe sobre la condición de cautiverio de los moros? Para los fi-
nes de este trabajo, son ellos quienes interesan. De las aprehensiones realizadas en 
guerra, es decir, de los moros que eran tomados como prisioneros en el asalto de 
alguna ciudad, en incursiones al sur de la Península Ibérica o por el norte de Áfri-
ca, no todos terminaban siendo siervos. Es posible afirmar, como se ha hecho a lo 
largo de este trabajo, que “siervo” y “cautivo” son dos estatutos jurídicos diferentes. 
Los cautivos podían terminar siendo siervos si no hubieran sido rescatados. 57 Los 
cautivos que no tenían dinero para redimirse ni eran redimidos por algún correli-
gionario acababan siendo vendidos en almoneda pública. 58 Aun en esta condición, 
podían tener la suerte de ser comprados por un mudéjar, como lo observa Marzal 
Palacios al referirse a los sarracenos de Valencia entre 1375 e 1425: “Si la manumi-
sión por el propietario y la liberación en testamento les estaban “vetadas” (de for-
ma clara la segunda, con algunas reservas la primera), este tipo de esclavos contaba 
por el contrario con otras vías a su alcance para recuperar la libertad. Esta vía hacia 
la libertad se concreta en la adquisición por un mudéjar valenciano, o por varios 
en su caso, de un esclavo sarraceno”. 59 El autor apunta que es una venta como 
cualquier otra, solo que tiene como finalidad la liberación del esclavo en cuestión.

Según González Arévalo, el tiempo de pasaje de “cautivo a esclavo” era de aproxi-
madamente seis meses. Si en ese tiempo el cautivo no era rescatado, entonces sería 

55.	 Las Siete Partidas, t. 2, 327.

56.	 Las Siete Partidas, t. 2, 328.

57.	 Ana Echevarría Arsuaga, “Esclavos musulmanes en los hospitales de cautivos de la Orden Militar 
de Santiago (siglos XII y XIII)”, Al-Qantara 28.2 (2007): 465-488, doi: 10.3989/alqantara.2007.
v28.i2.45.

58.	 Raúl González Arévalo, “Cautivos moros y judíos en Málaga en tiempo de los Reyes Católicos”, 
Baetica. Estudios de Historia Moderna y Contemporánea 27 (2005): 345-361.

59.	 Marzal Palacios 1150 y ss.
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vendido como esclavo en almoneda pública a precio de mercado, lo que podía 
facilitar el “rescate” dentro de la comunidad mudéjar. Las cantidades pagadas por 
los rescates, cuando se concertaban con cada uno de los cautivos, eran mucho más 
altas que los precios de “mercado”. La toma de cautivos y su rescate era una acti-
vidad económica importante.

Cuando las instrucciones del comendador fray Nicolás de Ovando fueron 
emitidas en 1501, las dos tradiciones de “sujetos sin libertad” que existían en la 
Península Ibérica eran la de los cautivos y la de los siervos o esclavos. La primera, 
con énfasis en la “transitoriedad” y en la realización de un valor monetario, y la 
segunda, con énfasis en la propiedad y en la apropiación del trabajo.

Si bien la esclavitud ocupa buena parte de las reflexiones del pensamiento oc-
cidental desde la antigüedad, fue en el momento en que los portugueses recorren, 
penetran y conquistan territorios africanos, y que Castilla pone sus pies en Indias, 
cuando el debate entre teólogos y canonistas se intensifica. Cabe preguntarse hasta 
qué punto la tradición del cautiverio influyó en la de la esclavitud moderna. El 
principio de rescate estaba consagrado en las Siete Partidas a partir de la fórmula: 
“Sacar los hombres de cautiverio es cosa que place mucho a Dios porque es obra 
de piedad y de merced, y está bien en este mundo a los que lo hacen”. 60 

En 1735, la compañía inglesa que proveía de esclavos a las posesiones españolas 
desembarcó un cargamento de hombres, mujeres y niños esclavizados provenientes 
del Congo en el puerto de Cartagena de Indias. Todos traían marcada una cruz en 
el pecho, lo que provocó mucha impresión en los cartageneros. Este caso despertó 
dudas en el gobernador, quien escribió al rey pidiendo instrucciones, pues enten-
día que los cristianos no podían ser esclavizados. Lucena Salmoral, al analizar este 
caso, destaca el carácter original del parecer del fiscal consultado por el rey y por el 
Consejo de Indias. 61 El fiscal respondió retomando algunos principios de la escla-
vitud hispana, como el hecho de que los cristianos no pueden ser esclavos de in-
fieles o herejes. Por ello, recomendaba que los esclavos llegados en tan particulares 
condiciones no fueran devueltos a los ingleses (herejes), sino que, como cualquier 
cristiano rescatado, debían devolver el precio de su rescate. Los esclavos (ahora res-
catados) deberían devolver a sus señores lo que estos habían desembolsado en su 
compra, lo que, a partir de ese dictamen, se transformó en valor pago por el rescate. 

Comenta Hespanha que, cuando Luis de Molina escribió su tratado sobre es-
clavitud africana (c. 1593), no le bastó una respuesta que la justificara en términos 
del derecho positivo europeo. Ese derecho solo podría dar respuesta sobre cómo 
los europeos convertían hombres libres en esclavos (por vía de guerra justa o por 
condena penal). Él precisaba de una respuesta que incluyera la situación de compra 

60.	 Las Siete Partidas 327. Sobre las “facilidades” para el rescate de cautivos véase James William 
Brodman, “Captives or Prisoners: Society and Obligation in Medieval Iberia”, Anuario de His-
toria de la Iglesia 20 (2011): 201-219.

61.	 Manuel Lucena Salmoral, Regulación de la esclavitud negra en las colonias de América Española (1503-
1886). Documentos para su estudio (Alcalá de Henares / Murcia: Universidad de Alcalá / Univer-
sidad de Murcia, 2005) 129-130.
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de alguien ya esclavizado. ¿Cómo saber si la esclavización había sido legítima? La 
compra no constituía un título originario sino derivado. El vendedor ofrecía no 
una cosa, sino unos derechos: “Era, antes, um título meramente derivado, pressu-
pondo uma anterior situação de escravidão e não transferindo para o comprador 
senão os exato direitos do vendedor”. 62

Una real cédula del 23 de octubre de 1736 ordenó la permanencia de los es-
clavos en las manos de sus compradores, como siervos rescatados y en calidad de 
deudores. El rey alertaba sobre el problema abierto y la necesidad de consultar a 
una junta de teólogos, ya que la South Sea Company, al no conseguir vender más 
esclavos cristianos al príncipe católico, los vendería a herejes, lo que evidentemen-
te agravaba el problema espiritual y terrenal. 63

El término “rescate” se impuso en las Indias. La documentación española lo utilizó 
largamente como sinónimo de “trata”, y no lo hizo por pudor, como creía Fernando 
Ortiz: “De todos modos acaso por pudor jurídico el rey Fernando II en la Real Cédula 
de 12 de diciembre de 1619 llamaba a la trata negrera de rescate de esclavos negros”. 64

La terminología de la Edad Media lo contaminó todo y las prácticas medievales 
también. España mezcló las experiencias. 65 Entre los años 1623 y 1690, el Consejo 
de Indias emitió reales cédulas en las que se autorizaba a diferentes individuos a pedir 
limosna en las Indias durante cuatro años para rescatar parientes cautivos en Argel y 
el fondo de rescate era distribuido para recuperar cristianos en Fez, en Argel, e in-
dios y cristianos capturados por los moros y vendidos a los holandeses en Filipinas. 66 
España rebasa su territorio y, en poco más de un siglo, se crea una red “global” de 
rescates.

62.	 Hespanha 139.

63.	 Cedulario americano, t. 3, 191-192. 

64.	 Fernando Ortiz, Hampa afro-cubana. Los negros esclavos. Estudio sociológico y de derecho público (Ha-
bana: Revista Bimestre Cubana, 1916) 337.

65.	 Serge Gruzinski, “Os mundos misturados da monarquia católica e outras connected histories”, Topoi 
2.2 (2001): 175-195. 

66.	  “Real cédula concediendo licencia a Francisco Fernández de las Roelas, para pedir limosna 
en Indias durante 4 años, para el rescate de su hermano Martín de Roelas, preso de moros en 
Argel”, 1629. AGI, Sevilla, Indiferente, 433, leg. 4, ff. 239v-240v; “Real Cédula dando licencia a 
Amaro Mandaño para pedir limosna en Indias para el rescate de dos hermanos suyos cautivos en 
Argel”, 1670. AGI, Sevilla, Indiferente, 430, leg. 41, ff. 205v-206r; “Real Cédula dando licencia 
a Diego Gómez de León para pedir limosna en Indias para el rescate de un hermano suyo que 
está cautivo en Argel”, 1666. AGI, Sevilla, Indiferente, 430, leg. 41, ff. 110v-111v; “Real Cédula 
dando licencia a Juna Marín para pedir limosna en Indias para el rescate de su padre y su her-
mano cautivos de los moros”, 1674. AGI, Sevilla, Indiferente, 430, leg. 41, ff. 337r- 337v; “Real 
Cédula dando licencia para que en una feria de flota de Portobelo se pueda pedir limosna para 
ayudar al rescate de Juan Guerrero, cautivo en Argel”, 1690. AGI, Sevilla, Indiferente, 431, leg. 43, 
ff. 171v-172v. En 1713 el rey Felipe V emitió una real cédula sobre como deberían ser remitidos 
los caudales de las limosnas destinadas al rescate de los cautivos. Cedulario americano del siglo XVIII. 
Colección de disposiciones legales indianas desde 1680 a 1800 contenidas en los cedularios del Archivo 
General de Indias, t. 2 (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla / Universidad 
de Sevilla, 1977) 351-352.
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Conclusión

Como afirma Bravo Lira, en el tiempo de la conquista de América, el texto de 
las Siete Partidas estaba estabilizado. Los códigos recopilados por Fernando III y 
Alfonso X se habían decantado. En la práctica, sobre todo del lado de la deman-
da, las Partidas son mencionadas recurrentemente, en especial, en las demandas 
de los esclavos, y algunas veces en las sentencias de los jueces. La nueva realidad 
fue pensada por analogía a partir del mundo conocido y posteriormente como 
realidad nueva a ser normativizada, contenida y regulada. La realidad indiana 
desafió al jurista, al canonista, al teólogo. Pero también a los gremios y a las co-
munidades. Los cuerpos jurídicos expresan sin sintetizar, condensan, comprimen 
siglos, culturas y experiencias diferentes y plásticas. Mas aún, muchas cosas se les 
escapan; no pueden ser aprendidas por los códigos, las leyes escritas, las ordenan-
zas, etcétera.

En este artículo se busca evidenciar que las primeras medidas tomadas por la 
Corona con respecto a los esclavos fueron las de regular su introducción, enten-
diendo en esa primerísima instancia las islas y Tierra Firme del Mar Océano como 
“una experiencia controlada” en que la ausencia de judíos, herejes, reconciliados 
y cristianos nuevos era necesaria para crear una versión mejorada de la cristiandad 
hispana. En la medida en que la empresa colonial se desarrolla y que adelanta-
dos, capitanes generales y demás integrantes de la hueste indiana demandan la 
introducción de esclavos negros, se suceden las capitulaciones que incluyen ese 
privilegio. España introduce la esclavitud de africanos en América y con ella las 
tradiciones peninsulares que se arrastrarían por los próximos siglos en los diferen-
tes dominios de las potencias coloniales. La idea de una “experiencia controlada” 
se torna una ficción. La realidad desborda lo imaginado. 

Es evidente que las leyes medievales ejercieron influencia sobre la esclavi-
tud moderna. La primera potencia colonial en introducir esclavos en América 
también introdujo la tradición jurídica y normativa con que serían gobernados. 
Introdujo la diferenciación entre tráfico y esclavitud sin conseguir participar del 
primero.
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Narrativas de éxito y fracaso: autoridades indígenas de frontera y usos sociales del pasado en 
Chiapa de la Real Corona (1571-1603)
Resumen: Este artículo estudia los usos del pasado en las narrativas de éxito y fracaso de las autoridades indígenas 

de Chiapa entre 1571 y 1603. Con base en el análisis de litigios por tierras y probanzas de méritos, se explica que los 

discursos de los chiapanecas buscaron revertir las categorías de “conquistados”, “indios de guerra”, “advenedizos” y 

“extranjeros”, para ello, aludieron a formas de expresión hispanizadas para distinguirse de los indios del “común”. Las 

narraciones sobre el pasado vertidas en la documentación fueron resultado de la reconfiguración social de los pueblos 

de indios debido a los conflictos para acceder a los cargos de república y a las tierras de comunidad.

Palabras clave: usos sociales de la memoria, autoridades indígenas, conflictos sociales, categorías sociales, frontera.

Narratives of success and failure: indigenous border authorities and social uses of the past in Chiapa 
de la Real Corona (1571-1603)
Abstract: This article studies the past uses in the indigenous authorities narratives’ of success and failure at Chiapa between 1571 

and 1603. Based on the analysis of land litigation and proofs of merits, it explained that the discourses of the Chiapan people sought 

to reverse the categories of “conquered,” “war Indians,” “upstarts,” and “foreigners.” They alluded to Hispanicized forms of expres-

sion to differentiate themselves from the “common” Indians. The past narratives were resultant from the social reconfiguration of 

the Indian villages due to the conflicts to access the republic and community lands’ positions.

Keywords: social uses of memory, indigenous authorities, social conflicts, social categories, borderland.

Narrativas de sucesso e fracasso: autoridades indígenas de fronteira e usos sociais do passa-
do em Chiapa de la Real Corona (1571-1603)
Resumo: Este artigo estuda os usos do passado nas narrativas de sucessos e fracassos das autoridades indígenas do Chiapan 

entre 1571 e 1603. A partir da análise de disputas de terras e de provas de mérito explica-se que os discursos dos chiapanecas 

buscaram reverter as categorias de “conquistados”, “índios de guerra”, “forasteiros” e “estrangeiros”. Para tanto aludiam a formas 

de expressão hispanizadas, para se distinguir dos índios “comuns”. As narrativas sobre o passado expressas na documentação 

foram fruto da reconfiguração social dos povos indígenas, em decorrência dos conflitos pelo acesso a cargos de república e terras 

comunitárias.
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Narrativas de éxito y fracaso: autoridades indígenas 
de frontera y usos sociales del pasado en Chiapa de 
la Real Corona (1571-1603)*

Martha Atzin Bahena Pérez

A finales del siglo XVI y principios del XVII, algunos indios del pueblo de 
Chiapan que habían participado en la pacificación de Lacandón, Pochutla y 

Topiltepeque solicitaron que no se les cobrara el tributo y se les dejara utilizar 
caballos y armas, con el argumento de que sus acciones defendían el reino 
(Figura 1). 1 Algunos chiapanecas se asumieron como vasallos del rey y se valieron 
de la justicia real para legitimarse frente a otros pueblos y distinguirse socialmente 
respecto de sus propios gobernados. Para ello, en las comunicaciones que entablaron 

*	 Investigación realizada gracias a los proyectos “Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-
19th Centuries” (Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement n. 823998) e “Iberoamérica global. 
Personas, saberes y cosas de las Indias Occidentales en el mundo. Siglos XVI al XVIII” (PAPIIT-
UNAM IN-403720).

1.	 El pueblo de Chiapan se puede ubicar en el actual Chiapa de Corzo, al norte de la depresión 
central del estado de Chiapas. A este pueblo, por ser el más numeroso, también se le llamó Chia-
pa de Indios, al compararlo con Chiapa de españoles, que era la ciudad hispana llamada Ciudad 
Real. Según Peter Gerhard, los españoles llamaron a los indios que habitaban en Chiapan como 
chiapanecas por deformación del náhuatl. Véase Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva Es-
paña (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1991) 115. Jan de Vos afirma que los 
mercaderes y soldados mexicas, quienes navegaban por el Grijalaba para llegar a Guatemala, los 
llamaron así porque en la zona de Chiapan se sembraba la chía. Véase Jan de Vos, La batalla del Su-
midero. Historia de la rebelión de los chiapanecas, 1524-1534, a través de testimonios españoles e indígenas 
(México: Instituto Nacional Indigenista / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990) 25. 
Este autor manifestó que los chiapanecas se llamaban a sí mismos Napinoka o Napijuá-yaka. Véase 
Jan de Vos, Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas (México: Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social / Instituto Nacional Indigenista, 1997) 46. Debido a 
que Chiapan se localizaba en un río, sus pobladores tenían condiciones óptimas para la agricultura 
y para la comunicación con otras regiones. Además, se localizaban en una importante ruta comer-
cial prehispánica. Véase Gudrun Lenkersdorf, Génesis histórica de Chiapas 1522-1532. El conflicto 
entre Portocarrero y Mazariegos (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, 1993) 24. Se ha planteado que para los siglos XVI y XVII el pueblo de 
Chiapan fue el más numeroso de toda la provincia. Véase Mario Humberto Ruz Sosa, Mohonyhovi. 
Sanctissima Trinidad... Chiapa y su Cofradía de la Vera Cruz al mediar el siglo XVII (México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2020) 9-10.
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con la autoridad real (probanzas de méritos y litigios de tierras) emplearon una 
retórica que articulaba sus antigüedades prehispánicas con su participación en 
las “conquistas” y la “pacificación”. Fue así como, en ese contexto de conflicto, 
los chiapanecas “pacificadores” crearon una memoria social del pasado 2 para 

2.	 El concepto “uso social del pasado” ha sido planteado por la historia social de la memoria. Algu-
nos de estos historiadores han discutido o tomado como referente la obra del sociólogo Maurice 
Halbwachs. Véase Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (París: Librairie Félix Alcan, 
1925); Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 
2004). Entre los primeros está Marc Bloch, quien cuestionó en 1925 la separación tajante entre 
colectividad e individualidad y viceversa. Además, este autor planteó que la costumbre jurídica 
también forma parte de la memoria colectiva. Véase Marc Bloch, Historia e historiadores (Madrid: 
Akal, 2008) 223-232. Sobre los segundos, véase Pierre Nora, Les lieux de mémoire (Montevideo: 
Ediciones Trilce, 2008). A su vez, el trabajo de Pierre Nora ha sido cuestionado por Peter Burke, 
quien ha manifestado que no hay un nítido contraste entre la transformación escrita de la 
memoria y la tradición oral de ella, pues ambas tienen sus “propias formas de estilización”. 
Véase Peter Burke, Formas de historia cultural (Madrid: Alianza Editorial, 2000) 70. Un análisis 
historiográfico completo sobre estas obras puede verse en: Hernán Sorgentini, “Reflexión sobre 
la memoria y autorreflexión de la historia”, Revista Brasileira de História 23.45 (2003): 103-
128. Un nuevo estudio es el de Josefa Viegas que ha hablado de los usos sociales del pasado en 
contextos específicos. Véase Josefa Viegas, “Memoria e historia. Los usos sociales del pasado”, 
Teoría y Praxis 10 (2007): 109-121.

Figura 1. Mapa de la provincia de Chiapa y Pochutla Lacandón (zona de frontera), siglo XVI.

Fuente: elaboración propia a partir de: AGI, Sevilla, Justicia, leg. 120; AGCA, Guatemala, A1.18, leg. 

6074 y las propuestas de ubicación de Juan Pedro Viqueira.
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reafirmarse como vasallos y súbditos del rey, y revertir las narrativas que tenían de 
ellos sus contrincantes. 3

El objetivo de este artículo es estudiar los usos del pasado 4 que hicieron algu-
nos chiapanecas de manera grupal e individual para distinguirse de las categorías 
de “indios de guerra”, “advenedizos” y “extranjeros” que se imputaban al pueblo de 
Chiapan. Al respecto, es importante puntualizar que estas narrativas fueron pro-
ducto de conflictos sociales en los que los indios se apropiaron de las prácticas 
jurídicas hispánicas para defenderse en los tribunales de justicia. 5 

En primer lugar, se explicará el modo en que los conquistadores hispanos pro-
dujeron dos categorías sociales para referirse a los indios: “de paz” y “de guerra”. 
Ello se observa en la descripción del escudo de armas de la Villa de San Cristóbal 
de las Casas, así como en los testimonios de litigios por encomiendas de los años 
1528 a 1534. En segundo lugar, se analizarán las categorías de “advenedizos” y “ex-
tranjeros” que se encuentran en el pleito por las salinas de Ixtapa entre el pueblo 
de Zinacantán y el de Chiapan. Para ello, se contextualizará el conflicto durante la 
conformación de las repúblicas de indios. En tercer lugar, se hará un análisis de las 
narrativas de éxito en los méritos y servicios de algunos indios, quienes enunciaron 
sus servicios en la “conquista” y “pacificación” de Lacandón.

1. La guerra como productora de categorías sociales

Al fundarse Villa Real en 1528, los indios de Chiapan, Zinacantán, Chamula y Huix-
tan se refugiaron en las montañas y dejaron sus pueblos desiertos. 6 En un principio, 
los mercaderes zinacantecos y chiapanecos se aliaron al capitán Diego de Mazariegos 
con el objetivo de mantener el control de las rutas comerciales que administraban 
desde tiempos anteriores a la llegada de los españoles. 7 Aunque la coalición entre 

3.	 Un trabajo parecido ha sido realizado por Laura E. Matthew para Guatemala, quien se enfocó en 
la memoria social de los indígenas conquistadores que se asentaron en Ciudad Vieja provenientes 
del centro de México y Oaxaca. Matthew estudia no solo sus probanzas de méritos y servicios, 
sino también la representación de aquellos discursos en diversos códices, lienzos, mapas, títulos 
festividades y rituales. Véase Laura E. Matthew, Memorias de conquista. De conquistadores indígenas 
a mexicanos en la Guatemala colonial (Puebla / Tlaxcala / Ciudad de Guatemala: Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla / Sociedad de Geografía, Historia, Estadística y Literatura del Estado de Tlaxcala / 
Centro de Estudios Urbanos y Regionales, Universidad de San Carlos Guatemala, 2017) 7-10.

4.	 Burke 69.

5.	 Estas se entienden como narrativas colectivas. Véase Frederick W. Mayer, Narrative Politics. Stories 
and Collective Action (Oxford: Oxford University Press, 2014) 30-31.

6.	 La primera villa de españoles establecida en los Altos de Chiapas se nombró Villa Real. Posterior-
mente cambió su nombre a San Cristóbal de los Llanos. A la llegada del cuarto grupo de conquista-
dores, Enríquez de Guzmán le cambió el nombre a Villa Viciosa. Cuando Pedro de Alvarado tomó 
posesión de su gobierno, regresó el nombre de San Cristóbal de los Llanos a la villa. Finalmente, en 
1536, obtuvo el nombramiento de ciudad y volvió a cambiar su nombre a Ciudad Real.

7.	 Ello estuvo relacionado con que las rutas comerciales prehispánicas eran las mismas que las rutas 
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indios mercaderes e hispanos se mantuvo, la villa española impuso el tributo y sus ha-
bitantes hurtaban las milpas de los pueblos. Los habitantes de Chiapan y Zinacantán 
prefirieron huir a las montañas para evadir el pago del tributo. 8

La nueva villa necesitaba medios de sustento, por lo que los mercaderes y las 
huestes de Mazariegos fueron tras los indios que se habían ido a las montañas. 
Así, una oleada de violencia contra la población y los principales de Chiapan y 
Zinacantán se traslució en denuncias que daban cuenta de cómo las autoridades 
indígenas de los pueblos fueron aperreadas, ahorcadas y asesinadas. En cambio, 
los indios mercaderes fueron reconocidos por los españoles, quienes los llamaron 
“caciques”, 9 al considerarlos como “indios de razón” e “indios de paz”, y contra-
ponerlos con los “indios de guerra” que no querían tributar.

Ahora bien, el modo en que se formulaban estas categorías, al ser producto de 
conflictos sociales, 10 puede observarse en la documentación elaborada por los espa-
ñoles. Por ejemplo, Bernal Díaz del Castillo calificó a los mercaderes zinacantecos 
como gente de razón, con base en su experiencia durante las jornadas de los vecinos 
de la Villa del Espíritu Santo que iban a los Altos de Chiapa por esclavos u otros tri-
butos. 11 Además de dotar a los conquistadores de tamemes, de esclavos capturados y 
alimentos, los zinacantecos fungían como sus guías en las expediciones. 

Por otro lado, los participantes en los actos represivos contra los refugiados en las 
montañas en 1528 justificaron su acción al expresar que los indios eran “bellacos”, 12 

de las jornadas de conquista, por lo que los mercaderes buscaban mantener su control. Véase 
Laura E. Matthew y Michel R. Oudijk, eds., Indian Conquistadors. Indigenous Allies in the Conquest 
of Mesoamerica (Norman: University of Oklahoma Press, 2012) 49 y 57. 

8.	 Durante la época prehispánica la dominación mexica solo había llegado al Soconusco en donde 
cobraban tributo, pero este grupo no logró conquistar las poblaciones asentadas en los Altos 
de Chiapas por lo que a diferencia del centro de México, los indios de esta región no estaban 
acostumbrados a tributar. Véanse Murdo J. Macleod, Historia socio-económica de la América Central 
Española, 1520-1720 (Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1980) 34; Lenkersdorf, Génesis histórica; 
De Vos, Vivir en frontera.

9.	 Gudrun Lenkersdorf ubicó que desde 1532 los españoles nombraron a los primeros caciques en 
el pueblo de Chiapan, lo que no se extendió a todos los pueblos mayas de la provincia en donde 
se nombraron gobernadores indígenas. La misma autora plantea que el término cacique viene de 
la lengua taína. Véase Gudrun Lenkersdorf, Repúblicas de indios. Pueblos mayas en Chiapas, siglo XVI 
(México: Plaza y Valdés, 2010) 79.

10.	 Véase Antonio Manuel Hespanha, “Categorias. Uma reflexão sobre a prática de classificar”, Aná-
lise Social 38.168 (2003): 828.

11.	 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (Manuscrito Guatema-
la), ed. José Antonio Barbón Rodríguez (México: El Colegio de México / Universidad Nacional 
Autónoma de México / Servicio Alemán de Intercambio Académico, 2005) 587.

12.	 Según el diccionario de autoridades, el concepto de “bellaco” se le daba al “hombre de ruines y 
malos procederes, y de viles respétos, y condición perversa y dañada [...] la sacan del nombre Villa, 
ò Villáno, porque los villanos naturalmente suelen ser de baxos y viles pensamientos [...]”. También 
se consideraba lo bellaco como algo malo, perverso y ajeno de razón. Diccionario de Autoridades, t. 1 
(Madrid: Real Academia Española, 1726). https://webfrl.rae.es/DA.html (02/03/2021).
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por lo que tenían que hacerles la guerra para que sirvieran a la Corona. 13 También 
decían que los indios no buscaban “hacer por bien cosa alguna sin que primero 
sean atemorizados por cruel guerra, e muchas bezes han estado de paz e sujetos e 
se tornan a rebelar”. 14 Es decir, que no cumplían con las negociaciones que tenían 
con los españoles, por lo que tacharon de traidores a quienes solo por la guerra 
serían “pacificados”. Por otro lado, también se habló sobre la organización política 
de los indios, al decir que eran “mala gente e sin razon por que no tienen señor ni 
cabildo que los mande, e que sabe que han estado de paz e se han rebelado”. 15 De 
esta manera, los españoles identificaban a los indios de razón como aquellos con 
quienes se podía negociar.

Ahora bien, mientras que “indios de paz” era una categoría que los españoles 
utilizaban en su documentación para mostrar al rey los éxitos de sus conquistas, “los 
indios de guerra” y sus alzamientos formaban parte de las dificultades que enfrenta-
ban para mantener su dominio sobre los pueblos. Los discursos de los conquistadores 
buscaban persuadir a las autoridades reales sobre la necesidad de obtener recompen-
sas al esclavizar a los llamados “indios rebeldes” a cambio de los servicios que hacían 
al rey y los peligros que enfrentaban. 16

Posteriormente, entre 1532 y 1534, según la documentación producida por los 
españoles avecindados en San Cristóbal de los Llanos, el pueblo de Chiapan volvió 
a rebelarse. Esta vez adujeron la gran explotación que padecían en la extracción de 
oro y la situación insalubre de los lavaderos donde trabajaban. Dejaron nuevamen-
te el pueblo y se refugiaron en el Cañón del Sumidero, un sitio de difícil acceso.

Sin embargo, los españoles reprimieron las nuevas sublevaciones con la ayuda de 
los indios mercaderes de Chiapan, junto a los mexicas y tlaxcaltecas que formaban 
parte de sus expediciones. En las fuentes sobre estos acontecimientos, las categorías 
iniciales para referir a indios de paz o de guerra dieron paso al adjetivo de “indios 
rebeldes”, quienes debían regresar a la obediencia con la acción pacificadora de 
los españoles. El matiz era decisivo para legitimar el asiento de los conquistadores, 
convertidos en vecinos que establecían la ley del rey en las nuevas tierras. 

13.	 “Testificación del vecino Juan de Herrera en el pleito por la encomienda de Zinacantán entre 
Francisco Marmolejo y Pedro de Estrada”, Ciudad Real de Chiapa, 1535. AGI, Sevilla, Justicia, 
leg. 120, exp. 1, f. 35.

14.	 “Testificación del vecino Alonso de Vargas en el pleito por la encomienda de Zinacantán entre 
Francisco Marmolejo y Pedro de Estrada”, Ciudad Real de Chiapa, 1535. AGI, Sevilla, Justicia, 
leg. 120, exp. 1, f. 35.

15.	 “Testificación del vecino Diego Calbache en el pleito por la encomienda de Zinacantán entre 
Francisco Marmolejo y Pedro de Estrada”, Ciudad Real de Chiapa, 1535. AGI, Sevilla, Justicia, 
leg. 120, exp. 1, f. 35.

16.	 Sobre la “guerra justa” para hacer esclavos a los indios hubo una gran discusión entre tratadistas, 
conquistadores y frailes. Desde 1519, los conquistadores que llegaron con Hernán Cortés a Vera-
cruz solicitaron al rey hacer esclavos a los indios que no querían servir ni tributar, pues argumen-
taron que necesitaban sobrevivir en las nuevas tierras y no tenían para comer. De esta forma, los 
conquistadores comenzaron a herrar esclavos, primero para su subsistencia y después como nego-
cio. Véase Silvio Zavala, Los esclavos indios en Nueva España (México: El Colegio Nacional, 1967) 1.
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En el escudo de armas que envió el rey Carlos V en 1535 a la provincia de 
Chiapa se rememoró la forma en que los vecinos españoles y los “indios amigos” 
reprimieron violentamente a quienes huyeron al Cañón del Sumidero para no 
pagar el tributo, uno de los sitios de más difícil acceso para los españoles. Esta 
represión quedó cristalizada en la descripción del escudo de armas de la Villa de 
San Cristóbal, en el cual se dibujaron dos leones rampantes sobre las dos sierras del 
Cañón del Sumidero, que representaban los espacios naturales donde los indios se 
escondían de los españoles y en los que realizaban sus rituales religiosos. Uno de 
aquellos leones tenía una palma que, al simbolizar al santo de los viajeros, San Cris-
tóbal, representaba a los vecinos de la ciudad española. El otro tenía un castillo que 
simbolizaba la autoridad del rey de España. Asimismo, el cielo rojo del escenario 
aludía a la violenta represión. 17

El escudo de armas cristalizó el triunfo de los vecinos españoles como repre-
sentantes de la jurisdicción real. La merced de aquella distinción presentada en 
Chiapa de Indios, mediante la cooperación de los indios mercaderes ilustró el 
fracaso de los rebeldes del pueblo de Chiapan, quienes al huir intentaron evadir 
el cobro del tributo y las arbitrariedades de los invasores. De esta manera, desde la 
perspectiva de la nueva ley, la resistencia era el principio por donde se iba al fracaso.

En la medida que las primeras autoridades indígenas de Chiapan promovieron 
aquella resistencia, el conjunto de la población fue marcado con el signo de la 
desobediencia. Ello presentó un problema para los mercaderes indígenas colabora-
dores que formaron parte de las huestes “pacificadoras”. Si su permanencia como 
nuevas autoridades del pueblo durante el siglo XVI inclinó la balanza a favor del 
dominio español, paradójicamente, también los vinculó al pasado colectivo que 
marcó a aquel pueblo. Así, los descendientes de aquellos colaboradores buscaron 
distinguirse de los indios del “común”, a quienes se imputaba que no siempre es-
tuvieran de paz. Para ello escribieron probanzas de méritos y servicios en los que 
se presentaron como conquistadores, tal como hicieron mexicas y tlaxcaltecas, con 
el objetivo de obtener mercedes reales y otros privilegios que los distinguieran.

2. “Gente advenediza y extranjera”: categorías sociales en el pleito por 
tierras entre Chiapan y Zinacantán 

Un elemento central del proceso de consolidación de la monarquía española en 
América fue la formación de repúblicas de indios. 18 En la provincia de Chiapa lo-
graron instaurarse efectivamente hasta la década de los setenta del siglo XVI. 19 Esto 

17.	 “Escudo de armas a San Cristóbal de los Llanos”, villa de Madrid, 1 de marzo de 1535. ADA, 
Madrid, Escudos de Armas, caja 238, exp. 27. copia en: AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, 
leg. 393, exp. 1, ff. 121v-122.

18.	 Sobre la formación de repúblicas de indios desde una perspectiva comparada, véase Margarita 
Menegus Bornemann, “El gobierno de los indios en la Nueva España, siglo XVI. Señores o 
cabildo”, Revista de Indias 59. 217 (1999): 599-617.

19.	 Sobre la formación de Repúblicas de Indios en la provincia de Chiapa, véase Lenkersdorf, 
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trajo consigo dos cambios, uno respecto a la definición de quién podía ser autori-
dad india, y otro respecto al papel legitimador de la autoridad real en la definición 
de la propiedad de la tierra. El primero abrió la posibilidad de que nuevos indios 
accedieran a los cargos de república. Así, quienes habían sido caciques y señores 
por sus alianzas con los conquistadores y encomenderos vieron mermado su poder 
debido a la incorporación de nuevos regidores que procedían de familias ajenas a 
los primeros aliados indígenas. El segundo derivó de pleitos por los límites de la 
propiedad comunal y la explotación de recursos naturales entre distintas repúblicas 
de indios. 20 Así ocurrió en junio de 1571 entre Chiapan y Zinacantán, cuando el 
primero demandó al segundo y su sujeto San Felipe Tisitepeque por la posesión de 
las salinas de Iztapa, sobre las cuales aseguraban que les pertenecían legítimamente 
“de tanto tiempo acá por memoria de hombres”. 21

Para legitimar la posesión de sus territorios y el derecho a explotar sus recursos, 
aunque los representantes de uno y otro pueblo formularon narrativas en las que 
referían tanto el pasado prehispánico como la colaboración con los españoles, su 
argumento principal se fundaba en el usufructo que ejercían en ese momento. 
Para ello, invocaban títulos certificados por autoridades reales, por los que, en últi-
ma instancia, el rey reconocía la posesión. Los indios y sus procuradores vieron la 
importancia de aludir al usufructo de las tierras desde tiempos remotos porque las 
autoridades reales reconocían esta posesión mientras se apropiaban del dominio 
eminente en nombre del rey. 22 Como se expone enseguida, recurrir al pasado pre-
hispánico y a la colaboración en las conquistas constituía un uso social y jurídico 
que condicionaba la memoria a las necesidades del presente.

Tanto los chiapanecas como los zinacantecos fueron representados por un pro-
curador o defensor de indios. 23 Los primeros, por Juan Martínez de la Torre, quien 
había sido administrador del ingenio la Vega y cobrador de tributo del pueblo de 

Repúblicas de indios.

20.	 Sergio Eduardo Carrera Quezada, “Las composiciones de tierras en los pueblos de indios en 
dos jurisdicciones coloniales de la Huasteca, 1692-1720”, Estudios de Historia Novohispana 52 
(2015): 32; Sergio Eduardo Carrera Quezada, Sementeras de papel. La regularización de la propiedad 
rural en la Huasteca Serrana, 1550-1720 (México: El Colegio de México / Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2018) 129.

21.	 “Extracto de un título antiguo de Chiapa de los indios, probando su antigüedad y legitimidad 
de posesión de tierras”, Ciudad Real de Chiapa, 6 de junio de 1571. AGCA, Guatemala, Fondo 
Tierras, A1.18, leg. 6074, exp. 54880, f. 1. Con base en esta documentación los trabajos arqueo-
lógicos sobre los Altos de Chiapas y la Meseta Central Chiapaneca han concluido que este pleito 
habría comenzado desde tiempos prehispánicos. Véase Carlos Alberto Navarrete Cáceres, The 
Chiapanec History and Culture (Provo: Brigham Young University, 1966).

22.	 Mariano Peset y Margarita Menegus Bornemann, “Rey propietario o rey soberano”, Historia 
Mexicana 43.4 (1994): 564.

23.	 Sobre la figura de defensor de indios, véase Caroline Cunill, Los defensores de indios de Yucatán y el 
acceso de los mayas a la justicia colonial, 1540-1600 (Mérida: Centro Peninsular en Humanidades y 
Ciencias Sociales / Universidad Nacional Autónoma de México, 2012).
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Chiapan cuando este formaba parte de la encomienda de Baltasar Guerra. 24 Por 
su parte, Luis de Estrada representó a los de Zinacantán, pues era hijo del primer 
poblador, Pedro de Estrada, a quien el capitán Diego de Mazariegos otorgó la en-
comienda de Zinacantán. 25 Así, en la defensa de sus propios intereses, el cobrador 
de tributo de Chiapan y el encomendero de Zinacantán ofrecieron argumentos 
jurídicos en los que traslucían los de sus representados. 

Cada parte fundamentó su derecho al usufructo de las salinas, único y principal 
argumento, con narrativas sobre lo ocurrido en el pasado. Así, la parte de los indios 
zinacantecos esgrimió que, tras la ausencia de los contrarios cuando se alzaron 
“contra los españoles” en el Cañón del Sumidero y se ausentaron de su pueblo por 
cuatro años, dejaron las tierras “solas y desamparadas”, por lo que “los pueblos de 
Zinacantán y San Felipe y otros comarcanos” comenzaron a cultivarlas. 26

Por su parte, el pueblo de Chiapan argumentó que, en 1546, ante el alcalde 
ordinario de Ciudad Real Pedro de Solórzano, ya habían litigado con los zina-
cantecos los límites territoriales de sus pueblos, de lo que resultó que las tierras 
pertenecían a los indios de Chiapan por vista de ojos. La resolución del juez de 
república habría sido confirmada por el juez visitador Gonzalo Hidalgo de Mon-
temayor en 1549. 27 Los límites autorizados incluían las salinas, pero los chiapane-
cas denunciaban que Zinacantán y San Felipe no acataron el resolutivo. Mientras 
los de Zinacantán y Tisitepeque aludieron a la posesión de las tierras fundada, en 
última instancia, en la ausencia causada por la rebeldía de los chiapanecas, estos 
invocaron los títulos otorgados por el cabildo de Ciudad Real y refrendados por 
la autoridad real. Ambos pueblos hicieron uso de los referentes jurídicos hispanos 
sobre el derecho a usufructuar las salinas.

Para reforzar su posición, Luis de Estrada, encomendero y procurador de Zina-
cantán, San Felipe e Iztapa, opuso otro argumento. Al tiempo que imputó falsedad 
en la demanda de los chiapanecos y su procurador, alegó que los zinacantecos 
tenían mucho más tiempo en la región y que los chiapanecas no tenían derecho 
al uso “por ser como eran gentes advenedizas y no ser suyas las dichas tierras y, ser 
gentes extranjeras [...] naturales de la Provincia de Nicoya [San Miguel Nicaragua] 

24.	 “Informaciones de Juan Martínez”, Santiago de Guatemala, 3 de agosto de 1547. AGI, Sevilla, 
Audiencia de Guatemala, leg. 110, exp. 34. Cuando el pueblo pasó a cabeza de la Real Corona, 
en 1552, Juan Martínez continuó cobrando el tributo, ahora para llevarlo a la Caja Real de 
Santiago de Guatemala, ya que tejió buenos lazos con los caciques del pueblo, como Diego No-
cayola y su hijo Luis de León. “Probanza de méritos y servicios de Juan Martínez de la Torre”, 
Santiago de Guatemala, 3 de marzo de 1570. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 53, f. 4.

25.	 Por esta razón, Francisco Marmolejo, avecindado en Espíritu Santo, pleiteó la encomienda de Zina-
cantán con Pedro de Estrada padre. “Pleito por la encomienda de Zinacantán entre Francisco Mar-
molejo y Pedro de Estrada”, Santiago de Guatemala, 1535. AGI, Sevilla, Justicia, leg. 120, exp. 1.

26.	 “Extracto de un título antiguo”, f. 2v.

27.	 “Extracto de un título antiguo”, f. 2v. El visitador fue enviado por Alonso López Cerrato, 
presidente de la Real Audiencia de los Confines, para liberar a los indios esclavos. Véase “Luis 
Mazariegos, vecino de Chiapa, con Luis de Luna vecino de Córdoba, sobre cobranza de una 
cantidad de pesos”, Santiago de Guatemala, 1551, AGI, Sevilla, Justicia, leg. 1032, exp. 8, ff. 11-13.
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que eran trescientas leguas de la dicha Provincia de Chiapa”. 28 Estrada invocaba así 
una condición que tenía implicaciones específicas fundadas en el derecho natural y 
común, y que en el momento del pleito guardaba relación con las denuncias sobre 
“extranjeros” que se avecindaban en las ciudades del reino de Guatemala. 

Vale la pena detenerse en las categorías de “advenedizo” y “extranjero”. Ambas 
estaban relacionadas entre sí. 29 Para la época de la configuración de repúblicas de in-
dios se consideraba como “advenedizos” a quienes no pertenecían a las familias de 
gobernantes prehispánicos que ocupaban cargos de república. 30 Es probable que los 
zinacantecos consideraran como “advenedizos” a los caciques chiapanecas por haber 
sido nombrados por su primer encomendero, Baltasar Guerra, y después por los frailes 
dominicos. 31

La distinción de “extranjeros” era muy común en la zona, pues la Casa de Con-
tratación perseguía a genoveses, venecianos y portugueses que se avecindaban en 
el reino de Guatemala, al que se adscribía la provincia de Chiapa. 32 Además, desde 
la perspectiva de las autoridades reales, los “extranjeros” también eran enemigos de la 

28.	 “Extracto de un título antiguo”, f. 3v.

29.	 Según el Diccionario de Autoridades, “advenedizo” era la persona “extrangéra, ò forastéra, que de 
tierras y Réinos extraños viene à las nuestras: lo que mas regularmente se entíende de la gente 
plebeya y común, que sin empléo, dignidad, ú oficio, sino solo por vagar, ò buscar la vida se vie-
nen à nuestras tierras”. También se llamaba así “a los que de la gentilidad, ò la secta de Mahoma se 
convierten à nuestra Santa Fé”. Diccionario de Autoridades, t. 1 (Madrid: Real Academia Española, 
1726). https://webfrl.rae.es/DA.html (02/03/2021).

30.	 Al respecto véase Menegus Bornemann, “El gobierno de los indios”.

31.	 Véase Lenkersdorf, Repúblicas de indios; Martha Atzin Bahena Pérez, “La participación de frailes 
dominicos en la rebelión chiapaneca de 1547”, De Mérida a Taguzgalpa. Seráficos y predicadores en 
tierras mayas, chiapanecas y xicaques, coord. José Manuel A. Chávez Gómez (México: Secretaría de 
Cultura / Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2017) 121-140.

32.	 Sobre el concepto de “extranjero” en la monarquía de España y específicamente en el mundo 
indiano hay una vasta historiografía. Entre los primeros trabajos al respecto se encuentran los de 
Tamar Herzog, “Naturales y extranjeros: sobre la construcción de categorías en el mundo his-
pánico”, Cuadernos de Historia Moderna, Anejo 10 (2011): 21-31, doi: rev_CHMO.2011.38668; 
María Inés Carzolio, “En los orígenes de la ciudadanía en Castilla. La identidad política del 
vecino durante los siglos XVI y XVII”, Hispania 62.211 (2002): 637-691, doi: 10.3989/hispa-
nia.2002.v62.i211.262. Recientemente se han publicado trabajos enfocados en América como 
los estudios de caso de Gleydi Sullón Barreto, Extranjeros integrados. Portugueses en la Lima virreinal, 
1570-1680 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2016); específicamen-
te sobre el reino de Guatemala, véase Martha Atzin Bahena Pérez, “El mundo en el reino de 
Guatemala: ‘extranjeros’, arraigo y cohesión social 1535-1630”, Tiempos Modernos 11.42 (2021): 
220-237. También se han publicado compilaciones como la de Fernando Ciaramitaro y José de 
la Puente Brunke, coords., Extranjeros, naturales y fronteras en la América Ibérica y Europa (1492-
1830) (México / Murcia: Universidad Autónoma de la Ciudad de México / Editorial de la 
Universidad de Murcia / Red Columnaria, 2017). Debido a la cantidad de trabajos inspirados 
en los estudios de Tamar Herzog, recientemente esta historiadora publicó un artículo en el que 
discute la recepción de sus investigaciones, especialmente sobre el de Ciaramitaro y de la Puente 
Brunke. Véase Tamar Herzog, “Early Modern Citizenship in Europe and the Americas: A Twenty 
Years Conversation”, Ler História 72 (2021): 225-237, doi: 10.4000/lerhistoria.8495.



38

Narrativas de éxito y fracaso: autoridades indígenas de frontera y usos sociales del pasado en Chiapa de la Real Corona (1571-1603)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 28-49. ISSN 2322-9381

corona española, como los holandeses, ingleses y franceses. Los mismos adjetivos 
eran usados en el conflicto de tierras entre Chiapan y Zinacantán y en los con-
flictos por la admisión en la vecindad del reino de Guatemala de los considerados 
“extranjeros” y “advenedizos”. 

En relación con esto último, Luis de Estrada presentó otro argumento im-
portante, pues manifestó que los chiapanecos eran “extranjeros de la tierra”, por 
lo que si habían sembrado algunos “pedazuelos” de ella, era porque “habían ido 
pasando por allí de par, como gente extranjera, y yendo a buscar asiento dónde 
poblar, como poblaron en el asiento donde presente estaban, que era por camino 
derecho más de nueve leguas de las dichas tierras que ahora pretendían, en las cua-
les en ningún tiempo los dichos sus partes habían dejado de sembrar por ser como 
eran suyas propias habidas desde sus antepasados”. 33 Así, además de argumentar su 
derecho en función del domino útil, mencionado en la legislación agraria de aquel 
entonces, también invocaron la precedencia de su posesión. Frente a los argumen-
tos de los zinacantecos, los de Chiapan refirieron también su versión del pasado 
prehispánico. Su procurador, Juan Martínez, arguyó que los chiapanecas eran “na-
turales de la dicha Provincia de Chiapa de tiempo inmemorial [...] que había más 
de mil años que vivían como los demás naturales en la dicha Provincia, y el dicho 
pueblo había sido siempre y era cabecera de ella, pues de él tomaba nombre la 
dicha provincia”. 34 Incluso manifestó que la provincia se llamaba Chiapa debido a 
la “nobleza” del pueblo que era cabecera:

El dicho pueblo de Chiapa había sido y era el más noble y de la gente más honrosa y principal 

de toda la dicha provincia [...] Y que el dicho barrio de Nicoya había salido del dicho pueblo de 

Chiapa, y no el del como en contrario se decía. Y así los naturales del dicho pueblo como nues-

tros leales servidores nos habían servido con sus armas y caballos en todo que se habían ofrecido, 

y que no eran tiranos ni robadores como la parte contraria decía, antes eran gentes muy nobles, y 

que en lo susodicho era quererlos afrentar e injuriar, antes de alegar de su derecho. 35

Martínez volteó el argumento de los zinacantecos, e incluso el del escudo de 
armas de la ahora llamada Ciudad Real, pues señalaba que Chiapa de Indios era la 
cabecera de toda la provincia de Chiapa, es decir, que era capital de la provincia y 
competía esta posición con la ciudad española. Además, Martínez mencionó que 
los chiapanecas habían servido con sus armas y caballos en todo lo que se había 
ofrecido al rey, que eran muy nobles y no habían hecho guerra ni a los españoles 
ni a otros pueblos. 36 

Se desconoce el resultado del pleito. Lo que interesa aquí es advertir cómo los 
argumentos jurídicos de las dos repúblicas indias recurrían a una elaboración de la 

33.	 “Extracto de un título antiguo”, f. 4.

34.	 “Extracto de un título antiguo”, ff. 5v-6.

35.	 “Extracto de un título antiguo”, f. 6.

36.	 “Extracto de un título antiguo”, f. 6.
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memoria de cada grupo con base en la definición central del usufructo (dominio 
útil) de tradición romana, llegada a aquellas tierras por vía ibérica. Como en otros 
casos de discursos sobre la posesión de tierras que invocaban derechos con base en 
el pasado prehispánico, el pleito entre zinacantecos y chiapanecos, instigado por 
sus procuradores, que recibían los frutos de sus derechos a explotar la sal, imponía 
usos sociales específicos del pasado. 37 En el pleito se reflejaron también los con-
flictos sociales de la época, tanto los promovidos para delimitar territorios, como 
los relativos al lugar que ocupaban los considerados “extranjeros y advenedizos” 
en la provincia de Chiapa, en el reino de Guatemala y en la monarquía de España. 

3.	 Intentos para revertir la narrativa del “fracaso” desde el “éxito” en 
la “pacificación” de el Lacandón

La provincia de Chiapa se configuró como una frontera, ya que desde un inicio los 
indios de el Lacandón, Pochutla y Topiltepeque resistieron a las “conquistas” y a la 
imposición del tributo. Durante el siglo XVI, los vecinos hispanos realizaron tres 
entradas punitivas a esos territorios, con el fin de congregarlos en lugares más acce-
sibles y hacerles tributar. La primera de estas jornadas se realizó en 1559, organizada 
por la Audiencia de Guatemala y los vecinos de Ciudad Real. Desde la provincia 
de Chiapa salió el capitán Gonzalo de Ovalle con españoles e indios chiapanecas y 
zinacantecos, mientras que desde Santiago de Guatemala salieron las huestes capita-
neadas por el oidor Pedro Ramírez de Quiñones. La segunda se llevó a cabo después 
de la labor misionera del dominico fray Pedro Lorenzo de la Nada, en 1586, y fue 
capitaneada por Juan Morales de Villavicencio, vecino de Ciudad Real. 38 Una tercera 
jornada tuvo lugar tres años después, al mando del mismo capitán.

Para aquellas jornadas fue imprescindible la participación de chiapanecas y zina-
cantecos, por lo que desde 1559 a los indios capitanes de estos contingentes, quienes 
también habían sido caciques o familia de ellos, se les permitió usar caballos, espadas, 
arcabuces y dagas. Si bien estas licencias se justificaban en las jornadas de pacifica-
ción, los beneficiados mantuvieron su uso cotidiano, que los distinguía de los demás 
indios. 39 Esta distinción contribuía a demostrar la calidad social de sus portadores, 
quienes vestían a la española y practicaban el juego de cañas para diferenciarse de los 

37.	 Por ejemplo, en Metztitlán. Véase Jaime J. Lacueva Muñoz y Caroline Cunill, “La negociación 
indígena frente al afianzamiento económico hispano: la defensa de las minas de alumbre de 
Metztitlán en el siglo XVI”, El municipio indiano: relaciones interétnicas, sociales y económicas. Homenaje 
a Luis Navarro García, coords. Manuela Cristina García Bernal y Sandra Olivero Guidobono 
(Sevilla: Universidad de Sevilla, 2009) 39-58.

38.	 Jan de Vos, La paz de Dios y del Rey. La conquista de la Selva Lacandona (1525-1821) (México: Fon-
do de Cultura Económica, 1996) 87; Laura Caso Barrera, Caminos en la selva. Migración, comercio 
y resistencia. Mayas yucatecos e itzaes, siglos XVII-XIX (México: El Colegio de México / Fondo de 
Cultura Económica, 2002).

39.	 Sobre el discurso de la frontera utilizado por caciques chontales, véase Caroline Cunill, “La 
frontera en el discurso de los caciques chontales, siglo XVI”, Poblar la inmensidad: sociedades, 
conflictividad y representación en los márgenes del Imperio Hispánico (siglos XV-XIX), coord. Salvador 
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indios tamemes, de los macehuales que trabajan en las milpas, los trapiches e ingenios 
azucareros pertenecientes a vecinos hispanos y a frailes dominicos. 40

Estas prácticas de distinción social por parte de los caciques chiapanecas no 
eran bien vistas por algunos vecinos de Ciudad Real ni por el alcalde mayor, Juan 
de Mesa y Altamirano, ferviente opositor de los frailes dominicos establecidos en 
Chiapa de Indios. 41 El 23 de noviembre de 1580, Mesa y Altamirano recibió infor-
mación sobre una estancia de ganado mayor y menor de la “comunidad del pueblo 
y de los propios del pueblo” que las autoridades de Chiapan vendieron al albañil 
portugués Diego de Seijas, “hombre pobre”, quien, a su vez, las había donado al 
Monasterio de Santo Domingo de Chiapan. La misma información acusaba a los 
alcaldes ordinarios y regidores chiapanecas por vender gran cantidad de ovejas de 
la misma estancia a Bazquianes de Pereyra, vecino de Ciudad Real. En estas acusa-
ciones, se incluían otras sobre malos tratos a los indios del común. 42 

El alcalde mayor determinó enviar al fiel ejecutor de Ciudad Real, Pedro de 
Estrada, como juez de comisión para visitar el pueblo de Chiapan e impartir jus-
ticia. Para su mala fortuna, la llegada del comisionado local coincidió con la visita 
que realizaba el receptor de la Real Audiencia de Guatemala, Alonso Rodríguez, 
invitado por el alcalde chiapaneca Alonso Chocanu. La presencia del enviado de la 
Audiencia eclipsó al comisionado del alcalde mayor, por lo que el cabildo indígena 
no le reconoció. 43

Según el testimonio de Pedro de Estrada, alrededor de 400 chiapanecas lo 
esperaban en el patio de las casas reales de Chiapan para matarlo, por lo que pre-
firió volverse a Ciudad Real sin cumplir el objetivo de su comisión. Estos hechos 
fueron considerados como un motín contra el alcalde mayor, quien emitió un 
bando contra el derecho al uso de armas que ejercían los indios chiapanecas. En el 
documento, el alcalde refirió que el pueblo de Tlaxcala era “más principal y más 

Bernabéu Albert (Sevilla: Consejo Superior de Investigaciones Científicas / Ediciones Rubeo, 
2010) 209-230.

40.	 Mario Humberto Ruz Sosa, Savia india, floración ladina. Apuntes de una historia de las fincas comitecas 
(siglos XVIII y XIX) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992) 74-79.

41.	 Sobre los conflictos que había entre los frailes dominicos y el alcalde mayor Juan de Mesa Alta-
mirano, véanse Lenkersdorf, Repúblicas de indios; Laura García Catarino, “Petición de funcionarios 
y religiosos en la segunda mitad del siglo XVI: ¡justicia para los indios!”, De Mérida a Taguzgalpa. 
Seráficos y predicadores en tierras mayas, chiapanecas y xicaques, coord. José Manuel Chávez Gómez 
(México: Secretaría de Cultura / Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2017) 97-
119; Virginia Margarita López Tovilla, “Contra el alcalde mayor, don Juan de Meza Altamirano, 
por haber contravenido a la prohibición que hizo su señoría ilustrísima sobre enmascarados”, 
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 1.2 (2014): 207-252, doi: 10.31644/
ED.2.2014.d01.

42.	 “Contra los indios de Chiapan y sobre la venta de estancias”, Ciudad Real de Chiapa, 1582. AGI, 
Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 56, f. 135.

43.	 “Testimonio de Pedro de Estrada de lo que sucedió en el pueblo de Chiapan”, Ciudad Real de 
Chiapa, 1582. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 56, f. 137v.
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servidor de su majestad” que el de Chiapan, 44 ello le ayudaba a argumentar que, 
aun en tales circunstancias, los tlaxcaltecas no usaban armas, por estar prohibidas 
para los indios, lo que los chiapanecas no acataban. 45

Las prohibiciones detonaron nuevas solicitudes de licencias que dieron pie a 
probanzas de méritos y servicios para solicitar privilegios al rey o a sus represen-
tantes en la Audiencia de Guatemala. Así lo hicieron Bernabé Guerra y Rodrigo 
de León, indios de Chiapan, quienes, en 1603, incluyeron en sus peticiones para 
usar armas y caballos la solicitud de ayuda para sustentar a su familia y exentar del 
tributo a sus hijos. 46 

Para fortalecer sus solicitudes, los chiapanecas refirieron los hechos de sus an-
tepasados y las de ellos mismos para probar al rey su fidelidad y servicio, con el fin 
de pedir contraprestaciones. Don Bernabé Guerra presentó los traslados de títulos 
y nombramientos de gobernador otorgados a sus parientes; empezando por el de 
su abuelo, don Pedro Noti, quien obtuvo el nombramiento de cacique de Chiapan 
como resultado de la negociación con el encomendero Baltasar Guerra después de 
la rebelión del Sumidero. 47 La probanza del descendiente chiapaneca cargaba los 
signos del pasado cooperador de su abuelo. Si la alianza de Pedro Noti con los do-
minicos frente a los encomenderos y el cabildo de Ciudad Real le había reportado 
la pérdida temporal del cacicazgo en 1546, también le había valido la defensa de 
fray Bartolomé de las Casas, quien consiguió para el chiapaneca una provisión real 
firmada por el príncipe Felipe para que se le reintegrara el cacicazgo. 48 

Más cerca en el tiempo, Bernabé Guerra informó que, en 1583, él y su padre, 
a quien bautizaron con el nombre del encomendero Baltasar Guerra, participaron 
en la jornada de Lacandón “con sus armas y caballos a su costa”, capitaneando a los 
indios chiapanecas aliados de la expedición. Aunque el viejo encomendero regresó 
a la Península Ibérica, los descendientes de Noti continuaron usando el apellido 
Guerra como signo de la antigüedad de su colaboración con los españoles, a la que 

44.	 Los superlativos utilizados para caracterizar a los tlaxcaltecas provenían de su participación en las 
diferentes entradas de conquista: México Tenochtitlán, las conquistas del norte y las que realizaron 
en el sureste y Centroamérica. En recompensa, el rey no los encomendó a ningún español y los 
reconoció como una ciudad con ciertos privilegios. Véase Jovita Baber, “Categories, Self-Represen-
tation and the Construction of the Indios”, Journal of Spanish Cultural Studies 10.1 (2009): 27-41.

45.	 “Contra los indios de Chiapan”, ff. 136-137.

46.	 “Solicitud de don Rodrigo de León para una ayuda de costas y licencia para usar caballos de 
rua, espada y armas, además de que sus hijos no paguen el tributo”, Santiago de Guatemala, 2 
de diciembre de 1603. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59; “Solicitud de don Bernabé 
Guerra para una ayuda de costas y licencia para usar caballos de rua, espada y armas, además de 
que sus hijos no paguen el tributo”, Santiago de Guatemala, 8 de diciembre 1603. AGI, Sevilla, 
Audiencia de Guatemala, leg. 59.

47.	 Sobre la rebelión del Sumidero, véase De Vos, La batalla del Sumidero. 

48.	 “Traslado de la cédula real enviada por el príncipe Felipe sobre lo sucedido a don Pedro Noti”, 
Ciudad Real de Chiapa, 2 de julio de 1547. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, f. 4. 
Sobre el conflicto por el cacicazgo de Chiapan y la participación de los frailes dominicos en este, 
véase Bahena Pérez, “La participación de frailes dominicos”.
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se sumaron las alianzas con los dominicos, lo que probaba, desde su óptica, la con-
tinuada fidelidad a la Corona que les permitía solicitar mercedes. 49

Por su parte, el chiapaneca Rodrigo de León, en sus probanzas para usar armas 
y caballo, recordaba las de su padre, Luis de León Cabeza de Vaca, y su abuelo, 
Diego Nocayola, quienes habían colaborado en la pacificación de los alzamientos 
de la región, en los que el último fue muerto mientras defendía la posición de los 
españoles. Los servicios les habían valido el reconocimiento del virrey Antonio de 
Mendoza, quien los distinguió con licencias para andar a caballo y portar armas, 
como si fueran conquistadores. 50 

Como era usual, a la hora de buscar la gracia real, los méritos se acumulaban 
por generaciones. Tanto Bernabé Guerra como Rodrigo de León aludieron a los 
servicios de sus antepasados haciéndolos suyos. Se mostraron como aprendices de 
sus padres y abuelos para formarse como leales vasallos y súbditos del rey. Emplea-
ban la idea de “imitación” como el dispositivo retórico por el que se transmitía 
el mérito y, con ello, el derecho a la gracia. Así, el escribano de Rodrigo de León 
establecía el mecanismo por el cual las mercedes pasadas debían actualizarse:

Imitando al suyo sirvió a vuestra majestad en todo lo que en el dicho pueblo se refiere, y fue 

alcalde ordinario y regidor y tuvo otros oficios honrosos y fueron uno de los capitanes que 

fueren a la pacificación del lacandón, e Pochutla, e Topiltepeque [...] Poniéndose en los mayores 

peligros de la guerra que hubo hallándose en ella con su gente a su costa en que gastó lo que 

tenía. Y que don Juan su hermano y tío del dicho don Rodrigo falleció sirviendo en la dicha 

ocasión de una herida que le dieron los indios de la dicha Pochutla. Y al dicho don Luis su padre 

se le dio licencia por el licenciado Axcoeta, oidor de Guatemala cuando visitó aquella provincia 

para tener arcabuz con sus aderezos y andar con el por las partes que le pareciese, y el presidente 

Valverde para andar en caballo con silla y freno. Que el dicho don Rodrigo imitando a su padre, 

aguelo y tío sirvió con sus armas y caballos a sus costas en la jornada del Lacandón que estaban 

rebelados los indios acudiendo a todo con fidelidad y por costarle de ello al doctor Sande le 

dio licencia para andar a caballo con silla y freno y hacer y tener caballos de rua y de camino. 51

La “imitación” de los vasallos en el servicio al rey, al tiempo que esperaba la 
correspondiente imitación de las autoridades reales, les sirvió a los solicitantes para 
revertir el mote de “indios de guerra” que ensombrecía al pueblo entero. De esta 
manera se configuraron como una familia de autoridades indígenas, capitanes de 
“pacificación” y como “nobles”, al usar armas y caballos. Rodrigo de León trasladó 
las probanzas que hizo su padre tanto en Ciudad Real el 17 de febrero de 1576, 
como en el pueblo de Chiapa de Indios, en 1579. Para las primeras, Luis de León 
presentó cuatro testigos, quienes eran vecinos prominentes de Ciudad Real y 

49.	 Sobre la elección de continuar o cambiar de apellidos en la época moderna, véase Tamar Herzog, 
“Nombres y apellidos: ¿cómo se llamaban las personas en Castilla e Hispanoamérica durante la 
época moderna?”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas 44 (2007): 9.

50.	 “Solicitud de don Rodrigo de León”, f. 2.

51.	 “Solicitud de don Rodrigo de León”, f. 2.
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participaron en la “pacificación” de Lacandón, Pochutla y Topiltepeque en 1556. 
Entre estos, se encontraba el regidor, juez de bienes difuntos Diego de Trejo, quien 
fue alférez durante dicha jornada y vio a Luis de León entre los 400 chiapanecas, 
sobre el que afirmó que se encontraba entre:

los que mejor e mas bien sirvieron a su majestad, porque se alzaron todos los chiapanecas en la 

laguna del lacandón e fueron nadando más de una legua al peñol [donde estaban los lacandones] 

con sus armas arcos y flechas, por causa que no había canoas ni bergantines, e porque razón sabe 

el servicio que hizo a su majestad entrando e nadando en la dicha laguna e se pusieron en gran 

peligro de sus vidas. 52 

Por su parte, Bernabé Guerra informó que, como él y su padre, Baltasar Guerra, 
participaron en la “pacificación” de Lacandón, el 19 de marzo de 1589 el capitán 
español Juan de Morales Villavicencio en el pueblo de Ocosingo “de la frontera” 
les dio licencia para usar “arcabuz, su espada y daga y andar a caballo con silla y 
freno”. 53 Rodrigo de León también aludió a las licencias que se le hicieron a su 
padre y abuelo para usar caballo y armas. 54

Los Guerra y los León formaron parte de los 12 indios a los que la Audiencia de 
Guatemala permitió usar armas y andar a caballo. La justificación que dieron era que 
habían servido “personalmente con sus armas y caballos que compraron a su costa sin 
llevar sueldo e interés alguno” lo que habían hecho tanto en la jornada de el Lacan-
dón en 1586 y en la de 1589. 55 De esta manera, en la documentación generada por 
la autoridad real tanto a Bernabé Guerra como a Rodrigo de León, se les comparó 
con soldados españoles. Sin embargo, esto no quiso decir que se les considerara en 
igualdad de condiciones que a un español, 56 pues en cualquier momento se les podría 

52.	 “Testificación de Diego de Trejo para las probanzas de méritos y servicios de Luis de León Ca-
beza de Vaca”, pueblo de Chiapan, 17 de febrero de 1578. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, 
leg. 59, ff. 7r-7v. Esto fue avalado por los vecinos de Ciudad Real: Juan Muñóz Talavera y el 
maestre Diego Ramírez. “Testificación de Juan Muñoz Talavera para las probanzas de méritos y 
servicios de Luis de León Cabeza de Vaca”, Ciudad Real de Chiapa, 17 de febrero de 1578. AGI, 
Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, f. 11v; “Testificación de Diego Ramírez para las pro-
banzas de méritos y servicios de Luis de León Cabeza de Vaca”, Ciudad Real de Chiapa, 17 de 
febrero de 1578. AGI Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, ff. 9-10v.

53.	 “Traslado de la licencia que otorgó Juan de Morales de Villavicencio a don Bernabé Guerra y 
a don Baltasar Guerra”, pueblo de Ocosingo, 19 de marzo de 1589. AGI, Sevilla, Audiencia de 
Guatemala, leg. 59, ff. 4r-4v.

54.	 “Juan Morales de Villavicencio que se le de licencia a Rodrigo de León para usar caballo”, Ciu-
dad Real de Chiapa, 23 de julio de 1589. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, f. 15v.

55.	 “Provisión de la Audiencia de Guatemala para que el capitán Juan Morales de Villavicencio 
pueda dar licencia a doce indios principales para andar a caballo”, pueblo de Ocosingo, 22 de 
diciembre de 1590. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, ff. 5v-6.

56.	 Este planteamiento ha sido estudiado por Gabriela Ramos para Perú. Véase Gabriela Ramos, 
“El rastro de la discriminación. Litigios y probanzas de caciques en el Perú colonial temprano”, 
Fronteras de la Historia 21.1 (2016): 71.
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cobrar el tributo o solicitar otro tipo de trabajos, como se exigió a los indios mexi-
canos de Ciudad Vieja en Guatemala. 57 Las solicitudes de estos personajes muestran 
la necesidad que tenían por distinguirse del común del pueblo, lo que hacía evidente 
la desigualdad social que había al interior de Chiapan entre los indios considerados 
caciques y principales y la población en general. También denota que estos indios 
querían destacarse como vasallos y súbditos del rey español, por lo que hacían notar 
su participación en las jornadas de “pacificación” a partir del uso de caballos y armas, 
además de celebrar juegos de cañas en el pueblo. Es decir, por un lado, se asumieron 
con la categoría jurídica de indios para obtener protección y los derechos que ello les 
daba, y por el otro, se distinguieron socialmente del común del pueblo. 58

Esta distinción estaba relacionada con la formación de un discurso, en el que se 
legitimaba a quienes pertenecían a las familias de “caciques” de la primera mitad del 
siglo XVI para ocupar los cargos de república. Mientras, a los indios del común que no 
pertenecían a estas familias se les marginaba del cabildo. Tanto Bernabé Guerra como 
Rodrigo de León aludieron a la participación que tuvieron sus padres y abuelos como 
autoridades indígenas del pueblo de Chiapan. Por ejemplo, Bernabé Guerra mostró 
el nombramiento que el presidente de la Audiencia de Guatemala, Mallen de Rueda, 
hizo a su padre como gobernador del pueblo el 5 de diciembre de 1590, en el que se 
argumentaba que este era “indio natural del dicho pueblo e principal y buen cristiano, 
de buenas costumbres, capaz para el dicho oficio”. 59 La evangelización era clave en las 
aspiraciones de los indios a cargos de autoridad reconocidos por la Corona. 60

Según la información presentada por su descendiente, a Baltasar Guerra se le 
prorrogó por cuatro años más el nombramiento de gobernador, hasta 1596, cuan-
do murió y fue sustituido por Tomás de León, quien gobernó hasta 1602 por estar 
muy enfermo. 61 En ese año, el procurador general del cabildo de Chiapa de Indios, 
Fernando de Sosa, expresó el supuesto interés del pueblo en que Bernabé Guerra 
fuera su gobernador. El argumento era que este indio principal era hijo de Baltasar 
Guerra, y además se dijo que “acudió a recoger a los religiosos cuando comenza-
ron a plantar y predicar el Santo Evangelio”, lo que fue apoyado por fray Rafael 
de Luján, prior provincial de la orden de Santo Domingo en Chiapan. 62 Esto de-
muestra el aval que tenían estas familias de caciques y principales de las autoridades 
religiosas, el cual se fraguó desde la llegada de los dominicos al pueblo en 1545.

57.	 Matthew 128.

58.	 Baber 37.

59.	 “El gobernador y presidente de la Audiencia de Guatemala Pedro Mallén de Rueda nombra a 
don Baltasar Guerra como gobernador”, Santiago de Guatemala, 5 de diciembre de 1590. AGI, 
Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, ff. 5v-6.

60.	 Ramos 78.

61.	 “Prórroga para don Baltasar Guerra hasta 1596”, pueblo de Chiapa, 12 de septiembre de 1595. 
AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, ff. 9v-10.

62.	 “Nombramiento de gobernador a Bernabé Guerra”, pueblo de Chiapa, 16 de octubre de 1602. 
AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, ff. 10v-11.
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Por su parte, Rodrigo de León mostró cómo su padre fue alcalde ordinario, re-
gidor y procurador del pueblo a partir de las probanzas de méritos y servicios que 
hizo en 1579, en donde fueron testigos los indios que integraban el cabildo. 63 En 
estas, se decía que Luis de León era hijo de Diego Nocayola, cacique y principal, y 
su madre era Juana. Según estas probanzas, al morir Diego Nocayola, Luis de León 
quedó encargado con don Pedro Noti, cacique, quien le sustentó y ayudó a reparar 
sus casas. 64 Ahora bien, tanto Bernabé Guerra como Rodrigo de León pertenecían 
a la misma facción dentro de la república de indios, y se coordinaron estratégi-
camente la realización de sus probanzas para solicitar conjuntamente las licencias 
para utilizar armas y caballo, adquirir ayudas de costas y para que sus descendientes 
no pagaran tributos. Además, el 8 de abril de 1603, nombraron sus procuradores a 
los frailes Alonso García, prior del Convento de Zacapulas, y a Juan Luengo, quie-
nes representaron a Bernabé Guerra y a Rodrigo de León ante el Consejo del rey 
Felipe III para negociar sus correspondientes solicitudes. 65 

En ambas probanzas, don Bernabé Guerra y don Rodrigo de León se identifi-
caron como indios “pacificadores” y narraron los éxitos que lograron junto con sus 
padres en la jornada de Lacandón. Además, mencionaron que las autoridades reales 
los reconocieron como autoridades del pueblo. En estos documentos se muestra 
la voluntad de estos indios por distinguirse de los indios del común y presentarse 
como los más fieles vasallos del rey en Chiapan. 

Si la retórica de fidelidad familiar reportaba a los descendientes de los seño-
res chiapanecas soluciones exitosas para sus peticiones, era porque en esos servicios 
descansaba la legitimidad de la autoridad real en aquel pueblo. Con sus solicitudes, 
contribuían a consolidar el orden de la monarquía a escala local. Para el siglo XVII, la 
cabecera de los chiapanecas fue considerada una ciudad, conocida como Chiapa de 
Indios, con lo que borraba el pasado insumiso que la marcó la centuria precedente. 
En alguna medida, las retóricas familiares de los 12 solicitantes de finales del XVI, 
principalmente las de Bernabé Guerra y Rodrigo León, sentaron las bases individua-
les de esta transformación colectiva.

Conclusiones

A partir del análisis de los pleitos por encomiendas, de la descripción del escudo 
de armas de Ciudad Real y de los litigios de tierras entre Chiapan y Zinacantán, 

63.	 “Testificación de Diego Ramírez para las probanzas de méritos y servicios de Luis de León 
Cabeza de Vaca”, Ciudad Real de Chiapa, 17 de febrero 1578. AGI, Sevilla, Audiencia de Guate-
mala, leg. 59, f. 11.

64.	 “Probanzas de méritos y servicios de Luis León Cabeza de Vaca”, pueblo de Chiapa, 1579. AGI, 
Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, f. 19v.

65.	 “Bernabé Guerra nombra sus procuradores al prior del Convento de Zacapulas fray Alonso García 
y a fray Juan Longo”, pueblo de Chiapa, 9 de abril de 1603. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, 
leg. 59, f. 11v; “Poder que dio Rodrigo de León a los frailes Alonso García y Juan Luengo”, pueblo 
de Chiapa, 9 de abril de 1603. AGI, Sevilla, Audiencia de Guatemala, leg. 59, f. 27.



46

Narrativas de éxito y fracaso: autoridades indígenas de frontera y usos sociales del pasado en Chiapa de la Real Corona (1571-1603)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 28-49. ISSN 2322-9381

conquistadores y vecinos españoles calificaron a los chiapanecas como “indios de 
guerra” e “indios de paz”, como “bellacos” y “gente sin razón”, o “advenedizos” y 
“extranjeros”. Los chiapanecas que pertenecían a las familias de caciques buscaron 
revertir estas categorías a partir de narrativas que referían al pasado prehispánico, al 
momento de la conquista de los Altos de Chiapas y a la pacificación de Lacandón. 
Así, contrapusieron la categoría de “indio rebelde” a la de “indio pacificador”, o 
las de “extranjero” y “advenedizo” a las de “nobles y naturales de la provincia de 
tiempo inmemorial”. Además, buscaron comprobar que las salinas de Iztapa les 
correspondían por el usufructo que hacían de ellas y por los títulos que les otor-
garon las autoridades del cabildo de Ciudad Real y de la Audiencia de Guatemala.

A diferencia de los documentos producidos por los vecinos españoles de Ciu-
dad Real, en las probanzas de los méritos y servicios realizadas por los caciques y 
principales de Chiapa de Indios, se observa la necesidad que tenían de distinguirse 
como leales vasallos y súbditos del rey. En ellas hicieron de su hispanización una 
herramienta para sobrevivir como autoridades indígenas en el contexto de configu-
ración de las repúblicas de indios, en donde el servicio del rey, su cristianización y 
su participación en la “pacificación” de Lacandón como capitanes fueron prácticas 
y narraciones que les distinguieron de aquellos indios considerados “del común del 
pueblo”. En este caso, el discurso de frontera generó diferencias sociales en la pro-
vincia y específicamente en el pueblo de Chiapa de Indios.

Los caciques y principales chiapanecas hicieron suyas las prácticas de la justicia 
hispana para defenderse de las narrativas de sus contrincantes. Así, el uso del pasado fue 
producto del conflicto y la negociación en los que se reconfiguró la sociedad indígena 
de Chiapa de Indios durante la segunda mitad del siglo XVI y principios del XVII.
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El procurador y el secretario. El duelo de plumas entre fray Juan Meléndez y don Juan Vélez de 
León en la corte papal (1680-1684)
Resumen: En Roma, entre 1682 y 1683, el procurador dominico peruano y el secretario de la legación española intercambiaron 

insultos a través de un conjunto de sátiras. El ingenioso y maledicente corpus reveló más que la creciente animadversión entre 

ambos personajes: develó la tensión y conflicto en varios círculos de poder, la burocracia papal frente a la Corona española, la esfera 

de influencia de la embajada española y los debates entre hispanoamericanos y europeos respecto de la identidad religiosa indiana. 

Finalmente, este episodio evidencia la promoción de la agenda cultural de los letrados hispanoamericanos en la república de las 

letras católica global.

Palabras clave: sátira barroca, santidad hispanoamericana, representación colonial, identidad criolla, letrados coloniales.

The procurator and the secretary. The duel of quills between friar Juan Meléndez and don Juan 
Vélez de León at the Papal Court (1681-1684)
Abstract: In Rome, between 1682 and 1683, the Peruvian Dominican Procurator and the Secretary of the Spanish Embassy ex-

changed bitter satires to ridicule each other. Beyond wit and irony, the poems revealed more than just enmity. Tension and conflict 

were exposed among members of different cohorts at the Papal Court: the Vatican Curia, corruption and clientelism at the Spanish 

Embassy, and opposing visions of Spanish-American religious identity for European and Peruvian scholars. Ultimately, the bitter 

exchange sheds light on Spanish American religious scholars’ cultural and political agendas at the center of the Catholic Republic 

of Letters.
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O procurador e o secretário. O duelo de penas entre fray Juan Meléndez e don Juan Vélez de León na 
corte papal (1680-1684)
Resumo: Em Roma, entre 1682 e 1683, o procurador dominicano peruano e o secretário da legação espanhola trocaram insultos 
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El procurador y el secretario. El duelo de plumas 
entre fray Juan Meléndez y don Juan Vélez de León 
en la corte papal (1680-1684)
Carlos Gálvez Peña

En 1680, llegó a Roma como procurador de la provincia dominica de San Juan 
Evangelista del Perú, el limeño fray Juan Meléndez Rodríguez. Llegaba de Ma-

drid, donde había adelantado gestiones relativas a los encargos de su orden, que 
eran tres de gran importancia: la canonización de sus hermanos de hábito, fray Vi-
cente Vernedo, muerto en la villa de Potosí en 1619, y fray Juan Macías muerto en 
Lima en 1645, y la publicación de la historia de la provincia peruana de su orden. 
No se trataba de una procuraduría de poca monta, pues conseguir del Consejo 
de Indias las reales cédulas de presentación de las causas de canonización para las 
autoridades romanas era tarea de considerable manejo político y ardua diplomacia. 
A esto se sumaba el conseguir las licencias para publicar en la corte papal la hagio-
grafía de Macías y la monumental historia de su orden en el Perú, obra que además 
recogía la versión más completa de la hagiografía del padre Vernedo, cuya edición 
limeña databa de 1675. 1 

Ambas empresas editoriales constituirían el frente propagandístico requerido 
para influir en la lectoría católica europea a favor de estas nuevas causas y, en 
particular, en la decisión de la romana Congregación de los Santos de acelerar los 
procesos de canonización. 2 El padre Meléndez era muy consciente de la impor-
tancia de las tareas encomendadas tanto para su orden como para el catolicismo 
peruano y español, pero, sobre todo, muy consciente de los réditos intelectuales, 

1.	 La hagiografía del padre Vicente Vernedo apareció en Lima en 1676 y una versión resumida llegó 
a las páginas de la crónica dominica Tesoros verdaderos de las Indias. Véase Juan Meléndez, Vida, 
virtudes, y muerte del venerable siervo de Dios, y penitente padre Fray Vicente Vernedo (Lima: Joseph de 
Contreras, 1676).

2.	 Las obras del padre Meléndez publicadas entre su llegada a Madrid, en 1680, y su retorno al 
Perú, cuatro años más tarde, son: el impreso el Memorial al Rey (1680) y las dos grandes empresas 
editoriales aparecidas en Roma. Véase Juan Meléndez, Tesoros verdaderos de las Indias. Historia de 
la Provincia de San Juan Baptista del Perú del orden de Predicadores, 3 tomos (Roma: Imprenta de 
Nicolás Angel Tinasio, 1681-1682); Juan Meléndez, Vida del venerable siervo de Dios Fray Juan 
Masías, religioso lego del Orden de Predicadores, hijo de la gran provincia de San Juan Bautista del Perú 
(Roma: Imprenta de Nicolás Angel Tinasio, 1682).
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sociales e institucionales que el éxito de su procuraduría le rendiría a nivel perso-
nal. Había llegado a Roma premunido de suficiente capital monetario y simbólico 
para acometer dichas empresas, dado que su orden vivía aún a la sombra de la exi-
tosa canonización de Rosa de Santa María de 1671, y el rico cabildo potosino se 
había comprometido institucional y financieramente con la canonización de fray 
Vicente Vernedo. El padre Meléndez sabía, sin embargo, de los obstáculos a vencer. 
El primero era allanar el camino para la causa de sus hermanos de religión y en 
particular el de la causa de santidad de Vernedo, a quien el cabildo potosino —en 
flagrante oposición a la normativa vigente— se había adelantado en declarar santo 
patrono de la villa imperial entre 1663 y 1675. 3 Lo segundo era la desconfianza 
que desde el reinado de Felipe IV existía hacia los procuradores indianos, pues, 
como representantes de corporaciones religiosas y de las ciudades americanas, am-
parados en su estatus diplomático, por lo general atendían asuntos personales en 
Madrid y en Roma; circunstancia que podía jugar en contra de su misión. 4 

En estas páginas se revisará el frustrado desempeño de un procurador reli-
gioso limeño en la corte papal y su enfrentamiento a una corriente adversa a sus 
intereses de promoción de la santidad criolla peruana a fines del siglo XVII. Esta 
circunstancia surge inicialmente de un conflicto personal y devino en el rechazo 
a la promoción de una causa de santidad y a la manifestación de un sentimiento 
abiertamente antiamericano de ciertos círculos letrados que estaban vinculados 
a la legación española, los cuales hicieron del padre Meléndez una víctima de la 
burla pública y, eventualmente, un fracasado gestor.

3.	 Urbano VIII emitió disposiciones a fin de regular el proceso de canonización en 1625 y 1634, y 
centralizar el proceso de declaratoria de la santidad en la curia romana. Véase Bartolomé Bennassar, 
La monarquía española de los Austrias. Conceptos, poderes y expresiones sociales (Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2006) 134. No se ha encontrado mención a la fecha de declaración 
de Vernedo como “santo patrono de Potosí”, pero por la hagiografía limeña de Meléndez pudo 
haber sucedido o cuando el obispo de Charcas, fray Gaspar de Villarroel, ordenó la segunda causa 
sumaria de 1663, y antes de publicarse la hagiografía limeña en 1675, siendo corregidor de la villa 
imperial el conde de la Granja, D. Antonio de Oviedo y Herrera. Véase Meléndez, “Dedicatoria”, 
Vida, virtudes y muerte.

4.	 “En mi consejo real de las Indias se han reconocido y experimentado graves inconvenientes de 
la facilidad con que pasan los religiosos de la orden de Santo Domingo desde las provincias de las 
Yndias a esa corte romana sin presentar en el consejo las licencias y instrucciones públicas que 
deven traer y particularmente las actas que se hacen en los capítulos provinciales...y otras proposi-
ciones y nobedades que miran a turbar la paz pública y govierno económico que como patrón 
me pertenece”. Felipe IV pidió se evite la larga estancia de los procuradores “ociosamente” tanto 
en Madrid como en Roma. Véase “Carta del rey a D. Gaspar de Sobremonte, lugarteniente en 
Nápoles”, Madrid, 28 de agosto de 1658. MAECE, Madrid, Sección Santa Sede, leg. 116, f. 180r. El 
documento regio solo confirma lo propuesto por Oscar Mazín, para quien el cargo de procurador 
en el caso del virreinato peruano tuvo como característica permanente una importante cuota de 
autonomía. Los procuradores eran agentes que demandaban mayor representación política y au-
tonomía en distintos niveles de la administración virreinal. Oscar Mazín, “Leer la ausencia: las ciu-
dades de Indias y las cortes de Castilla, elementos para su estudio (siglos XVI y XVII)”, Historias 84 
(2013): 99-110.
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Pese a algunos logros significativos, sobre todo los de orden editorial —que en 
el largo plazo fueron hitos en la proyección europea de la República de las Letras 
virreinal peruana— los principales cometidos del padre Meléndez en Roma no tu-
vieron éxito: Fray Juan Macías tendría que esperar hasta 1837 para ser beatificado y 
la causa de fray Vicente Vernedo fue desestimada por la sagrada congregación roma-
na. Su leyenda de santidad se extinguió como las argentíferas vetas que financiaron 
su causa a fines del siglo XVII, y su agente, el padre Meléndez, se convirtió en un 
dominico desacreditado. ¿A qué se debió que el padre Meléndez, quien había lle-
gado a Roma premunido de importantes cometidos, fondos y el endose real, y que 
en un primer momento fuera bien recibido en importantes círculos intelectuales 
y sociales, enfrentara hacia el final de su estancia de cuatro años circunstancias tan 
adversas? Su paso por la regencia del colegio romano de La Minerva, su cátedra 
de apreciado lector de teología en Nápoles o el endose de algunos contertulios a 
su obra no evitaron que el procurador fuera motivo de una acre campaña de burla 
a través de una guerra de sátiras que circuló por Roma y erosionó seriamente los 
cometidos de su procuraduría. 5 

1.	 Un intercambio virulento

El conjunto de seis poesías satíricas que se considera están en el centro de la cam-
paña de descrédito del padre Meléndez provino de la pluma de un anónimo poeta 
contemporáneo, quien firmaba con la inicial “N”, autor particularmente duro en 
el menoscabo de la reputación intelectual de fray Juan Meléndez y de su crónica 
de la provincia dominica Tesoros verdaderos de las Indias, impresa en Roma en dos 
volúmenes entre 1681 y 1682. 6 Las piezas satíricas revelan un gran conocimiento 
personal del procurador y de las razones de su estancia en la corte papal, así como 
un considerable prejuicio respecto a las Indias y sus pobladores, y en particular 
hacia los naturales del Perú, tanto criollos como indios y negros esclavos. En el 
conjunto de cuidadas sátiras, se deslizan irónicos comentarios sobre la calidad de 
la educación del clero americano y la importancia de los asuntos que las órdenes 

5.	 “Por parte de fray Juan Meléndez de la orden de Predicadores, Procurador General [...] y es-
pecialmente diputado para las causas de beatificación y canonización del siervo de Dios fray 
Vicente Vernedo de la misma orden, natural del reyno [...] me a suplicado sea servido de recivirla 
devajo de mi protección ynterponiéndome con Su Santidad para que conceda sus letras remi-
soriales.” “Carta de Carlos II al marqués del Carpio”, Madrid, 28 de abril de 1680. Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación de España (Madrid), Sección Santa Sede, 
leg. 158. Sobre la trayectoria romana del padre Meléndez, véase Domingo Angulo, Santa Rosa 
de Santa María. Estudio bibliográfico (Lima: Sanmartí, 1917) 56-57; María Estela Maeso Fernández 
señala que Meléndez llegó a Roma a activar la canonización de Santa Rosa, pero ya era santa 
desde 1671. http://dbe.rah.es/biografias/25688/juan-melendez (25/03/2021).

6.	 Madrid, Biblioteca Nacional de España, Mss 2100, ff. 64-67. El catálogo publicado de este corpus 
de poesías satíricas se titula: “Poessías varias manoscriptas compuestas por diferentes autores”, 
Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, t. 6 (Madrid: Ministerio de Educación 
Nacional, 1962).
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religiosas promovían en las cortes real y pontificia. Sobre todo se revela una gran 
animadversión respecto al poder económico de estas en auspicio de la santidad 
—u otra agenda— indiana. Esto permite plantear la lectura de este conjunto de 
sátiras como algo más complejo que solo una justa poética entre dos letrados espa-
ñoles de distinto origen geográfico —Meléndez intentó contestar los ataques sin 
el brillo de su oponente— en una ciudad de gran sofisticación cultural, acostum-
brada a estas justas literarias, sino ver en estos textos, confrontados con el objeto 
de la procuraduría del padre Meléndez, el enfrentamiento entre dos visiones del 
mundo: una propia de las élites cortesanas europeas y su concepción de una socie-
dad aristocrática y monolíticamente jerarquizada y conservadora, opuesta a otra, 
representada por las élites intelectuales americanas, de raigambre mesocrática, pero 
más dinámicas y globalizadas. 

Este conflicto permite igualmente entender el fracaso indiano en las cortes eu-
ropeas, no por falta de agencia o recursos americanos, sino como fruto del divorcio 
de intereses trasatlánticos al interior de la monarquía hispana, que empezó a tomar 
forma hacia fin del siglo XVII. Se perfilaron así dos modelos sociales y políticos de 
mayor o menor rigidez, lo que, en el caso indiano, permitió una mayor movilidad 
social respecto de la sociedad europea, que solo aceptaba la política de la gestión 
cortesana en manos de los representantes más conspicuos del estamento nobiliario, 
en un orden social altamente jerárquico. Nótese en el siguiente ejemplo esa visión 
profundamente negativa de América, su cultura letrada y sus habitantes, que casi 
anuncia la visión negativa de la Ilustración:

Meléndez soy, que nací

En Lima, y muy mal limada

Tengo una historia, comprada con plata del Potosí:

...Yo y mis libros, en estados

Diversos hemos caydo;

Pues yo, estoy como vendido,

Y ellos, no como comprado.

Proividos son, los cuitados,

Y no por la Inquisición,

Sino por la indiscreción

Que en cada palabra gravo.

Yo me soy ingenio vuestro.

Pero seiscientos cavales cuerpos, a las Indias van;

Y al menos los comprarán

Algunos indios bozales.

Mas si fueren tan fatales,

Que de ellos no saco un real,

Los daré a mi provincial para que se limpie el ravo.
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Yo me soy ingenio bravo

Yo me lo escrivo y yo me lo alavo. 7 

Al margen de descalificar la obra de fray Juan Meléndez O.P., Tesoros verdaderos 
de las Indias, como producto del dinero, resultado de un pobre esfuerzo intelectual 
o por ser una ínfima publicación destinada al consumo de una sociedad mayori-
tariamente analfabeta y supersticiosa, es claro que el encono del crítico poeta “N” 
no estuvo basado en el desconocimiento personal del cronista, sino precisamente 
lo contrario. La opinión sesgada se construyó sobre aspectos reales como la procu-
raduría de Meléndez y el auspicio potosino a esta, circunstancias que solo podría 
haber conocido por comunicación del propio autor o de alguien muy cercano a él. 
¿Cómo explicar entonces este encono contra el dominico limeño por parte de este 
personaje en la corte romana? ¿Respondía el sentimiento antiamericano de “N” a 
una opinión personal únicamente? ¿Era consciente “N” de que la burla pública al 
procurador y su obra tendrían efecto en los círculos españoles de la corte romana 
y en la burocracia vaticana misma? ¿Era este avivado descrédito consecuencia de 
un natural proceso de desgaste de los procuradores españoles en la corte romana? 
En las páginas siguientes se opondrá la trayectoria personal y profesional del padre 
Meléndez, su ascenso al interior de su orden y de la sociedad de la Lima virrei-
nal y la evolución de su misión hagiográfica en Madrid y Roma, al perfil de sus 
posibles adversarios en Roma y a la atmósfera social y política que se vivía en la 
corte papal. A partir de ello, se proponen unas líneas de reflexión sobre el contraste 
entre el proceso de formación social del virreinato peruano a fines del siglo XVII, 
que se manifiesta en la vida y obra de Meléndez, en contraste con el mundo de la 
comunidad española de Italia en el que vivió el anónimo “N”, con el objetivo de 
comprender mejor el trasfondo del ataque y sus implicancias.

Antes de analizar el enfrentamiento entre las plumas del padre Meléndez y el 
virulento “N”, es importante destacar algunos aspectos del contexto global del 
imperio español de la década de 1680 para entender mejor el fin del cometido 
de Meléndez y el impacto de la burla pública en su procuraduría. En el ocaso del 
reinado de los Austrias, cuando el catolicismo virreinal peruano parecía hallarse en 
su mejor momento como proyecto cultural y político, la orden de Santo Domin-
go del Perú se consolidó como la corporación religiosa peruana más importante, 
destacada en la promoción de candidatos a la santidad. La limeña Rosa de Santa 
María ya era la primera santa de América desde 1671 y los dominicos del Perú 
buscaban al menos dos canonizaciones más. Lograr la beatificación de fray Juan 
Macías y fray Vicente Vernedo era consolidar un modelo de evangelización criolla 
dominica y poder mostrarle al orbe católico los logros que para la iglesia universal 
había logrado la provincia peruana de San Juan Evangelista. Para conseguir ese fin, 
la publicación de las hagiografías y sobre todo la historia institucional dominica 
en Roma eran empresas cruciales, pues las vitas debían ser leídas en diálogo con 

7.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, ff. 99r-100r.
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la historia del desarrollo institucional de la orden. Estos cometidos tenían gran 
importancia debido a que el catolicismo hispano militante experimentaba cierta 
ralentización a fines de la era de la confesionalización, luego que la Paz de West-
falia acabara con el ideal de una monarquía universal española y la iglesia criolla 
americana quedara aislada en su meta de impulsar demandas de representación 
amparadas en la expansión de un orden confesional bajo el doble liderazgo del 
trono y el altar. 8 

Varios aspectos de índole institucional —como nombramientos, privilegios, 
constituciones, fundaciones— concernientes al empoderamiento de la iglesia 
regular americana y las élites criollas vinculadas a ella, que antaño habían sido 
gestionados con cierto éxito en Madrid, habían perdido fuerza como formas de 
promover y posicionar a las élites hispanoamericanas. La santidad, en cambio, era 
desde la perspectiva peruana un tópico particularmente importante para afirmar 
los valores confesionales de la monarquía hispana y permitía reposicionar y for-
talecer la representación política, la identidad imperial y la cultura global de los 
súbditos de ultramar. A principios de la década de 1680, el desmantelamiento del 
sistema de representación de cortes ya no favorecía la libre gestión de los procu-
radores religiosos americanos y estos habían disminuido en número y en agencia. 
Los pocos procuradores con asignaciones precisas que llegaron a Madrid y Roma 
en las últimas décadas del siglo XVII tenían la santidad como primer objetivo para 
canalizar aspiraciones institucionales y regionales de proyección política, galvanizar 
voluntades en Europa para la causa del catolicismo global y, sin duda, promover 
sus propias carreras intelectuales. La santidad como objetivo de una procuraduría 
criolla podía mover algunas voluntades aún en el ocaso de estos antaño poderosos 
agentes que habían logrado unir asuntos eclesiásticos y política americana.

2.	 Mundos diferentes

Para comprender el contexto de este conflicto resta ocuparse de la corte pontifi-
cia. ¿Qué características tenía el mundo romano a fines del siglo XVII y por qué 
era importante validar la santidad americana en dicho contexto? La respuesta a 
esta segunda interrogante es en parte obvia. Desde el reinado pontifical de Urba-
no VIII (1623-1644) solo era posible formalizar los procesos de canonización ante 

8.	 Sobre la era de la confesionalización, se sigue la propuesta de Heinz Schilling. Después de la 
segunda mitad del siglo XVII, la política basada en la religión dejó de tener sentido para dar paso 
a un mundo de alianzas y diplomacia secularizadas; la religión dejó de tener importancia como 
aliado de las doctrinas de Estado sobre las que se basaban las monarquías modernas. Véase Heinz 
Schilling, Early Modern European Civilization and Its Political and Cultural Dynamism (Hannover / 
Londres: University Press of New England, 2008) 82-86. Para entender la naturaleza del sistema 
de representación a través de las cortes españolas del temprano periodo moderno, véase José 
Ignacio Fortea Pérez, “An Unbalanced Representation: The Nature and Functions of the Cortes 
of Castile in the Habsburg Period (1538-1698)”, Realities of Representation. State Building in Early 
Modern Europe and European America, ed. Maija Jansson (Hampshire / Nueva York: Palgrave Mac-
millan, 2007) 149-169.
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las respectivas instancias de la curia romana: la Sagrada Congregación de Ritos 
—hoy Sagrada Congregación para las Causas de los Santos—, observar el debido 
proceso de elevar informaciones y analizar documentos y evidencias, tarea a cargo 
de los procuradores de las órdenes religiosas a las que pertenecían los candidatos al 
altar. Estos procesos suponían un permanente desembolso de fondos y, eventual-
mente, la canalización de estos hacia agentes e intermediarios a fin de agilizarlos. 
En Roma, los procuradores de órdenes religiosas debían presentarse primero ante 
la legación española, pues el proceso se iniciaba con la formalidad diplomática de 
presentarse ante el representante de la Corona. Era la legación española la encar-
gada de presentar a través de su embajador la voluntad del monarca —la gestión 
en sí— ante el papado. 

La influencia y el prestigio español en Roma eran muy importantes y notorios 
pese a que, a partir de la segunda mitad del siglo XVII, la esfera de influencia del 
llamado “partido francés” aumentaba y el ocaso de la predominancia española era 
innegable. A pesar de ello, hubo un breve repunte de la influencia española desde 
el reinado de Inocencio X (1644-1655) al de Clemente X (1670-1676), y la corte 
romana todavía podía ser descrita hacia 1680 como una trama de patronazgos 
políticos en la que el rey de España, sus embajadores, los cardenales a su favor, los 
miembros de la curia y hasta los santos pertenecientes al imperio español jugaban 
roles decisivos al influir en opiniones y decisiones al nivel local e imperial, en lo 
secular y lo eclesiástico. 9 Precisamente por ello, la vida diaria en la corte romana 
era la de una tácita guerra entre los principales poderes católicos de Europa y el 
papa, árbitro indiscutible de ese campo de batalla donde los defensores o detrac-
tores de España buscaban influir en las cámaras vaticanas. A este ambiente hay que 
añadirle la trama de pequeñas intrigas que distinguen los ámbitos cortesanos en 
general, formados por los varios círculos de poder alrededor del papa y sus favori-
tos, ricos cardenales y los embajadores. Pajes, secretarios, escribanos y paniguados 
tenían una voz en las antecámaras de los personajes cuya opinión favorable había 
que buscar y el descrédito ante ellos determinaba el éxito o el fracaso de cualquier 
misión y procuraduría. Esa era la ciudad a la que llegó el padre Meléndez con el 
encargo de fortalecer la misión de la iglesia criolla peruana a través de las causas de 
santidad dominicas. Allí conocería al influyente “N”, quien lo introduciría en la 
jerárquica y sofisticada corte papal, pero la cercanía inicial entre ambos personajes 
devendría en enemistad y tal circunstancia determinaría los límites de la misión 
del fraile limeño.

A diferencia de “N”, nacido en la aristocracia española y acostumbrado al brillo 
y al poder, Meléndez venía de un mundo igualmente jerárquico, pero socialmente 
más dinámico. El virreinato del Perú, si bien disminuido económicamente, era aún 
el principal centro de poder en América del Sur a fines del siglo XVII y Lima, el 

9.	 La definición es usada por Thomas James Dandelet para la época del auge español en Roma, que 
va de mediados del siglo XVI hasta la primera mitad del siglo XVII, pero bien describe el am-
biente de fines de siglo. Véase Thomas James Dandelet, Spanish Rome, 1500-1700 (New Haven / 
Londres: Yale University Press, 2001) 190 y 218.
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centro incuestionable de la región. En un mundo fácilmente controlado desde la 
esfera de la corte virreinal, los dominicos del Perú se habían consolidado como 
una fuerza intelectual y religiosa al lado del poder, por su inicial control de la uni-
versidad, su presencia en prestigiosas cátedras de escolástica y en el Santo Oficio, 
y desde 1669 eran aliados naturales de la élite urbana identificada con el primer 
modelo de santidad criollo. Prominentes figuras intelectuales y económicas esta-
ban ligadas a la orden, como era el caso del millonario doctor Feliciano de Vega y 
Padilla y sus sobrinos. Pero en la segunda mitad del siglo XVII, la economía urbana 
limeña había producido una considerable movilidad social y Meléndez reflejaba 
ese proceso. Su fulgurante carrera en la orden de Santo Domingo explica que se le 
encargara una procuraduría de tanta importancia política y simbólica para su ins-
tituto ante las cortes real y pontificia. Tal encargo también evidencia el ascenso del 
padre Meléndez al interior del ámbito dominico y limeño, y revela un interesante 
proceso de construcción del poder colonial. Los estudios sobre conciencia criolla 
al interior de las órdenes religiosas ofrecen las claves del proceso de consolidación 
de las corporaciones religiosas peruanas en el siglo XVII como grupo social a tra-
vés de la cooptación de canteras institucionales por parte de los principales linajes 
beneméritos de Lima en búsqueda de reconocimiento y cuotas de representa-
ción. Desde esas trincheras institucionales se produjo una visión historiográfica 
interesada en fortalecer la alianza entre la iglesia criolla y la Corona, para afirmar 
así la precedencia del virreinato peruano y sus élites al interior de la monarquía 
compuesta. 10 Desde que las órdenes empezaron a promover estas historias de vir-
tud y santidad en el Perú en la década de 1610, era claro también que sus autores, 
miembros de distinguidas familias de la ciudad de Los Reyes y estratégicamente 
ubicados en la iglesia regular, buscaban afirmar derechos de prelación y elevarse 
en la burocracia religiosa del imperio, con lo que consolidaban su rol como inte-
lectuales. Cuando estos autores fueron investidos del rango de procuradores de sus 
órdenes o de su ciudad, cruzaron el Atlántico para impulsar también agendas de 
interés institucional, estamentales y hasta de índole personal. 

Pero en ese modelo no se ubica necesariamente el cronista-procurador, pues, si 
bien representaba a la empoderada orden de los dominicos, también era parte de 
un sector social nuevo en ascenso en Lima. A diferencia de varios de sus predece-
sores y hermanos de hábito, Meléndez no provenía de linaje benemérito, sino de 

10.	 Sobre identidad y el discurso criollo, véase Bernard Lavallé, Las promesas ambiguas. Ensayos sobre 
el criollismo colonial en los Andes (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto Riva-
Agüero, 1993); Bernard Lavallé, ed., Máscaras, tretas y rodeos del discurso colonial en los Andes (Lima: 
Instituto Francés de Estudios Andinos / Instituto Riva-Agüero / Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2005). Sobre historiografía religiosa, véase Carlos Gálvez Peña, “Historias religiosas 
como narrativas imperiales en el Perú del siglo XVII”, Historia de las literaturas en el Perú, vol. 2, 
coords. Raquel Chang-Rodríguez y Carlos García-Bedoya M. (Lima: Fondo Editorial Pontificia 
Universidad Católica del Perú / Casa de la Literatura / Ministerio de Educación del Perú, 2017). 
Sobre empoderamiento criollo y la conexión con la orden de Santo Domingo, véase Carlos 
Gálvez Peña, “Obispo, financista y político: el doctor don Feliciano de Vega y Padilla (1580-
1641)”, Histórica 36.1 (2012): 97-133.
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un modesto y esforzado sector inmigrante, que rápidamente se posicionó econó-
micamente en la ciudad, al mismo tiempo que la segunda generación lo hacía ins-
titucionalmente en la orden, a pesar de sus humildes orígenes. Para hombres como 
el padre Juan Meléndez, las posibilidades de ascenso social de Lima en la segunda 
mitad del siglo XVII solo podían ser ofrecidas por la solidez de las corporaciones 
religiosas, pero también por una sociedad dinámica, donde las fronteras de clase y 
estamento eran cada vez más fluidas y la patriótica defensa del catolicismo militan-
te español constituía una carta de ciudadanía suficientemente sólida. La evidencia 
de estos cambios en el virreinato peruano se advierte en el contraste ofrecido entre 
el perfil de los procuradores dominicos del siglo XVII. En 1650, la orden envió a 
Madrid a fray Antonio González de Acuña, autor de un sesudo memorial de corte 
histórico y miembro de una prominente familia limeña, perfil que caracteriza a las 
autoridades dominicas más destacadas de la primera mitad del siglo, como también 
fue el caso de fray Cipriano de Medina y Vega, sobrino y administrador del millo-
nario patrimonio legado por el obispo Vega ya mencionado. En 1670, regresaría 
como exitoso impulsor de la canonización de Rosa de Santa María. 11

Las cosas empezaron a cambiar en la década de 1660 y hacia 1678 se advierte 
un viraje social en la elección del prometedor Meléndez para la procuraduría más 
importante de la orden. 12 Fray Juan era el hijo de inmigrantes peninsulares pobres, 
nacido en Los Reyes en 1632. El padre de Meléndez fue un talabartero analfabe-
to que luego de muchos años de trabajo pudo hacer cierta fortuna en Lima y el 
Callao, ciudades en las que abrió tiendas de venta de monturas y otros artículos 
de cuero. Los registros notariales evidencian que Rodrigo Meléndez sabía hacer 
negocios, pues, pese a ser analfabeto y firmar con una “X”, tuvo a su cargo im-
portantes transacciones y llegó a tener hasta dos establecimientos de su ramo en la 
ciudad. No fue una carrera exenta de vicisitudes y, cuando fue perseguido por los 
deudores, Rodrigo se refugió en el asilo del convento dominico, y selló la alianza 
entre su descendencia y la orden. La madre del cronista, Catalina Rodríguez de 
Guzmán, al parecer tenía mayor instrucción, pero acaso un origen converso. La 
pareja logró el éxito económico y consolidó un patrimonio del que vivieron las 

11.	 Fray Antonio de González de Acuña, Informe a Nuestro Padre General de la Orden de Predicadores, 
Fray Joan Baptista de Marinis, le ofrece el presentado Fray Antonio González de Acuña, catedrático de 
Prima de Moral, Procurador de la Real Universidad de los Reyes, definidor de la Provincia de San Joan 
Baptista del Perú (Madrid: [s.e.], 1659). Sobre su gestión al frente de la canonización de Rosa 
de Santa María, véase Ybeth Arias Cuba, “Integración de un sistema devocional indiano en la 
Monarquía Hispana. El culto de santa Rosa de Santa María en las ciudades de Lima y México, 
1668-1737” (Tesis de doctorado en Historia, El Colegio de México, 2019).

12.	 Meléndez fue electo procurador general de su provincia en el capítulo de 1677. Dicha elección 
fue consecuencia de una larga lista de logros institucionales, pues, según Angulo, fray Juan hizo 
carrera en la orden de Santo Domingo como maestro y presentado, fue regente de estudio en 
el Cuzco y en el colegio de Santo Tomás de Lima, prior del convento de Trujillo y vicario 
provincial de su orden en el arzobispado de Lima y en los obispados del Cuzco, Arequipa, 
Huamanga y Panamá a lo largo de la década de 1660, además de director de seminarios y 
colegios de su orden. Angulo 56-57.
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cuatro hijas solteras, en un ambiente de piedad y comodidad. Otros tres hijos del 
iletrado talabartero profesarían en la orden dominica: Juan, Rodrigo y Diego, y un 
cuarto hijo, Andrés, seguiría la carrera eclesiástica secular. 13 A los 25 años, fray Juan 
Meléndez ya era lector de teología en Lima, y entre 1667 y 1677, ocuparía cargos 
de rector y prior de los conventos de su orden en Cuzco, Trujillo, Huamanga y 
Panamá. En 1679, a los 47 años, coronó su ascenso con su elección como vice-
prior de su provincia y procurador de la misma para viajar a Europa a ocuparse 
de los asuntos ya señalados. 14 Adicionalmente, la trayectoria de Meléndez como 
hagiógrafo y cronista de su orden se había iniciado en 1669 con la publicación de 
Festiva pompa, culto religioso, veneración reverente, fiesta, aclamación y aplauso a la feliz 
beatificación de la bienaventurada virgen Rosa de Santa María, en 1671, relación de 
las fiestas con que la orgullosa Lima celebró su primera santa. A esta relación le 
siguió la publicación, también en Lima, de Vida, virtudes y muerte del venerable padre 
y penitente siervo de Dios, fray Vicente Vernedo, en 1675. Con una carrera intelectual 
consolidada y un perfil social debidamente mejorado, el ambicioso fraile se embar-
có para España en 1679 con destino a la corte papal. 15

Pese a su fama de eficiencia, su determinación y una buena bolsa, la procu-
raduría de Meléndez se presentaba compleja. Sorteó la primera valla en Madrid, 
al obtener del rey la real cédula de presentación de la causa de santidad de fray 
Vicente Vernedo en Roma, donde tenía que convencer a la corte papal de los 
méritos de ese oscuro dominico muerto en Potosí, tarea ya no tan sencilla. En lo 
personal, el fraile criollo confiaba en que su éxito promovería su talento y letras. 
Esto se debía lograr con la difusión de sus hagiografías de Vernedo y Macías, pero, 
sobre todo, con la publicación de la crónica dominica, obra destinada a cimentar 
la virtud, el dinamismo y la riqueza del catolicismo urbano peruano y presentar 
a la ciudad de Lima como la república cristiana ideal, hito de la geografía católica 
global y fruto americano del plan de redención. Lima no solo sería considerada 
bastión de piedad y santidad de sus habitantes más encumbrados, sino una ciudad 
donde los sectores populares —indios y esclavos—, al participar de un excelso mo-
delo de evangelización, habían adquirido la ciudadanía cultural hispana. La solidez 
y diversidad de la religiosidad de Lima hacían de ella la civitas catholica hispana, 
donde todas las “naciones” se unían en un modelo confesional justificatorio de la 
donación pontificia de las Indias a la Corona de Castilla, prueba irrefutable de la 
legitimidad de la monarchia universalis española. 

13.	 José de la Riva-Agüero y Osma, La historia en el Perú (Lima: Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 1965) 256.

14.	 Carlos Gálvez Peña, “Writing History to Reform the Empire. Religious Chroniclers in Seven-
teenth-Century Peru” (Tesis de doctorado en Filosofía, Columbia University in the City of New 
York, 2012).

15.	 Meléndez salió del Callao por encargo del prior el 2 de noviembre de 1677 y llegó a Cádiz el 
26 de agosto de 1679, tras un azaroso viaje. Alberto Tauro del Pino, Diccionario enciclopédico del 
Perú, t. 4 (Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1975) 1312.
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En este esquema jugaban un rol crucial la obra hagiográfica del padre Me-
léndez y su visión de la misión de la provincia dominica del Perú, en particular 
el esfuerzo editorial de los Tesoros verdaderos de las Indias, crónica de su orden con 
la que se cerró el ciclo historiográfico religioso del siglo XVII. Tres magníficos 
tomos evidenciaron la importancia que le había otorgado la orden a una historia 
llamada a ser divulgada en la corte papal, en la que los modelos de santidad perua-
nos promovidos por los dominicos ponían de relieve la piedad urbana limeña y 
el éxito de la colonización española sobre culturas tan diversas, ahora hermanadas 
en una ciudadanía católica española. Los candidatos a santidad dominicos lo eran 
por su aporte a la consolidación del orden colonial y al fortalecimiento de lazos 
interraciales e interculturales, en suma, a la cohesión del modelo imperial español. 
Para convencer a Roma de esto, en un contexto no necesariamente proespañol, el 
padre Meléndez tenía que hilar fino. No era difícil elaborar las virtudes de fray Juan 
Macías, quien tenía tras de sí una larga historia de caridad para con la población 
indígena del pueblo de La Magdalena de Lima, lo que podía verse como mérito de 
la evangelización rural. Pero fray Vicente Vernedo, por el contrario, tenía un récord 
evangelizador poco claro en Potosí, o al menos el procurador no se interesó en ela-
borarlo, lo cual pudo haber hecho mucho por su causa en un momento en que los 
logros evangelizadores ganaban adeptos en la Sagrada Congregación de Ritos. Hay 
que considerar que tan solo cinco años antes de la llegada de Meléndez a Roma, 
Francisco Solano había sido elevado a los altares a partir de un historial de evangeli-
zación indígena en Tucumán y Paraguay, y cuatro años después, en 1679, Toribio de 
Mogrovejo llegaría a los altares, promovido como santo misionero y evangelizador 
de la población nativa. 16 Por el contrario, Meléndez enfatizó en su obra hagiográfica 
el culto criollo y urbano a Vicente Vernedo en Potosí y Lima, que para el Perú de 
fines del siglo XVII ciertamente tenía importancia como fenómeno cohesionador 
de ciudades multiétnicas, más no necesariamente generaba entusiasmo en Roma. 17 

16.	 En Roma, Meléndez conoció al sevillano Francisco de Montalvo, procurador del cabildo de la 
catedral de Lima para la causa del arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo, quien completaba 
en esos años la hagiografía del santo arzobispo. Francisco Antonio de Montalvo, El sol del nuevo 
mundo: ideado y compuesto en las esclarecidas operaciones del bienaventurado Toribio arzobispo de Lima 
(Roma: Imprenta de Angel Bernavó, 1683). En opinión de Riva-Agüero y Osma, Meléndez 
copió, con autorización de Montalvo, su descripción de Lima para su crónica. Riva-Agüero y 
Osma 256.

17.	 Hay en la información sumaria una breve referencia a las misiones “entre ynfieles”, pero los 
testigos sobre los “milagros” del padre Vernedo fueron básicamente las hermanas solteras de la 
familia del procurador y sus esclavos domésticos. “Información sumaria hecha a pedimento del 
procurador de la orden de Predicadores en orden a los milagros que la divina magestad de Dios 
nuestro señor obró por la intercessión de las reliquias de su venerable siervo de Dios el padre 
maestro Fray Vicente Vernedo. Juez, el señor don Agustín Negrón de Luna, canónigo desta Santa 
Iglesia Metropolitana, por comisión del Illmo. Señor arçobispo Melchor Liñán y Cisneros”, Ne-
grón de Luna, Agustín de, Lima, abril-mayo de 1678, Archivo Arzobispal de Lima, f. 48v. Sobre 
los sueños de una de las esclavas de las hermanas Meléndez con Vernedo, véase Carlos Gálvez 
Peña, “Sueños, profecías, visiones y política en las crónicas limeñas del siglo XVII”, Los sueños en 



62

El procurador y el secretario. El duelo de plumas entre fray Juan Meléndez y don Juan Vélez de León en la corte papal (1680-1684)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 50-73. ISSN 2322-9381

Largas páginas de los Tesoros verdaderos de las Indias serán dedicadas a “milagros” 
obtenidos en nombre de Vernedo, pero que curiosamente tenían a la familia del 
cronista como protagonista. Dado que se trata de largos episodios, aquí se resumi-
rán solo dos que tienen como contexto la casa familiar del cronista, uno de ellos, 
además, el centro de las agudas críticas de “N”. El primero trata del sueño de la 
niña esclava Rosita, hija de la cocinera y criada de las devotas hermanas Meléndez. 
Afectada de altas fiebres, la niña esclava había sido encomendada por sus piadosas 
amas al “santo” y luego de soñar con él —amante de la niñez, según la informa-
ción de 1678—, la joven esclava amaneció curada, y luego pudo identificar en un 
grabado a Vernedo como el buen hombre de sus sueños. El segundo episodio es 
bastante más pintoresco: Juan Popo, negro bozal en la casa de las Meléndez, criaba 
un pollo con particular cuidado. Un día, Mariana, la esclava cocinera, descubrió 
al pollo ahogado en el fondo de una tinaja y, al temer junto a sus piadosas amas la 
reacción violenta del esclavo, encomendaron al ave (y a ellas mismas) a la inter-
cesión de Vernedo para que calmase al esclavo bozal y, milagrosamente, el pollo 
cobró vida. Al enterarse del prodigio, Juan Popo, abrazó entusiastamente su nueva 
religión y se declaró fervoroso devoto del “santo”. La paradoja del padre Meléndez 
en Roma era lograr que su particular visión de la santidad popular de la población 
criolla y negra de Lima lograra arraigo en la corte papal. Posicionarse él y a su 
mesocrática familia —y a la población negra esclava— al centro de los episodios 
milagreros de Vernedo le pudo haber significado réditos locales, pero no necesaria-
mente el mismo resultado en Roma, donde la leyenda de santidad de Vernedo fue 
motivo de burla, no solo por ser Roma una ciudad racial y culturalmente menos 
diversa que Lima, sino porque promover la circulación de estampas con imágenes 
de Vernedo, como la que reconoció la esclava Rosita al despertar de su enferme-
dad, contravenía disposiciones vaticanas. 18 

3.	 Pugnas cortesanas

Con ese particular bagaje intelectual y abogando por un catolicismo multiétnico, 
llegó a Roma el padre Meléndez y estableció contacto con el secretario de la 
legación española, don Juan Vélez de León (1655-1736), joven “gentilhombre y 

la cultura iberoamericana (siglos XVI-XVIII), eds. Sonia V. Rose y otros (Sevilla: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2011) 313-342.

18.	 En 1619, Lima tenía 29,500 habitantes. De estos, casi 12,000 eran negros y mulatos, más de mil 
eran indios y alrededor de 1,400 eran mestizos. Emilio Lissón, La Iglesia de España en el Perú, t. 5 
(Sevilla: [s.e.], 1946) 251. A fines del siglo XVII, la piedad negra en Lima había ganado mucha 
credibilidad y eran comunes los testimonios de devotos esclavos. En el Proceso de canonización de 
Santo Toribio (1685) declaró como testigo principal a Nicolasa Bullones, negra libre y ama de 
leche, “hija de Antonio y de Victoria Angola”, de 38 años de edad. Nicolasa servía en la casa del 
capitán don Antonio de Iturrisara y doña Leonor Fernández de Córdoba, del antiguo linaje de 
los encomenderos de Huancabamba de Piura, y padres de Bernardo de la Soledad Iturrisarra, de 
dos años, quien por intercesión del “santo” obispo se había curado de unas flemas que le “cubrían 
el corazón”. MAECE, Madrid, leg. 159, ff. 155v y 274r.
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secretario de cámara y de zifra” de don Gaspar de Haro y Guzmán, marqués del 
Carpio y Heliche, embajador y más tarde también virrey de Nápoles, conocido 
hombre de refinada cultura y coleccionista de arte. 19 La relación entre el secretario 
de la embajada y el procurador limeño, inicialmente amistosa, pese a la diferencia 
de edad, se puede explicar por la fama de Vélez de León como el hombre que faci-
litaba el apoyo de la legación a cambio de una comisión. Acaso se debiera a una ge-
nerosa “donación” de Meléndez el que un elogioso poema del secretario prologara 
el primer volumen de los Tesoros verdaderos de las Indias en 1681. Para Meléndez, 
entrar al refinado círculo del embajador español y grande de España no solo era 
una necesidad de su procuraduría, sino que coronaba las ambiciones sociales del 
humilde hijo del talabartero. Si la inicial amistad entre Vélez de León y Meléndez 
era utilitaria, la plata potosina ciertamente ayudó. El procurador frecuentó también 
en el entorno de la legación, al canciller Sebastián de Villareal y Gamboa, maestro 
de cámara del embajador, quien igualmente colaboró con un poema para prologar 
el segundo tomo de la referida crónica dominica. Los beneficios del padre Melén-
dez eran obvios: estas relaciones predisponían a favor de su causa la voluntad del 
marqués del Carpio y, a través de él, al colegio de cardenales y a otros círculos de 
influencia romana. Los beneficios de los criados del marqués no eran desdeñables, 
no solo porque cobraban sus servicios, sino que su pluma se hacía conocida. Adi-
cionalmente, obtenían para el marqués del Carpio obvios beneficios monetarios. 

Vélez de León y Villarreal eran las llaves de acceso al poder del marqués del 
Carpio y sus virtudes oratorias, sus maneras cortesanas, sus buenas letras y buen 
gusto coadyuvaban al brillo del príncipe al que servían y al éxito de la gestión de 

19.	 Rosa López Torrijos, “El coleccionismo en la época de Velázquez: el marqués de Heliche”, Ve-
lázquez y el arte de su tiempo. V Jornadas de Arte (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas / Editorial Alpuerto, 1991) 27-36. Vélez de León nació el 25 de junio de 1655 en 
Madrid y allí murió el 11 de diciembre de 1736. Entre 1668 y 1691 desempeñó varios cargos 
públicos: fue secretario del Gobierno de Milán, estuvo en las embajadas de Venecia, Francia y 
Alemania; fue secretario del Marqués del Carpio en Milán, Roma y Nápoles, ciudad donde fue 
ministro de justicia y secretario de la Junta de Expedientes. En Italia desarrolló gran actividad 
intelectual como secretario de la Real Academia en Nápoles y miembro de la academia de la 
reina Cristina de Suecia en Roma. A su regreso a Madrid, en 1691, pasó el tiempo “entregado 
a gozar de su buena librería” y al servicio del duque de Medinaceli. Véase Fernando Plata Parga, 
“Don Juan Vélez de León, refundidor de Quevedo (a propósito del romance ‘Don Repollo y 
doña Berza’)”, La Perinola, Revista de Investigación Quevediana 8 (2004): 343-357. La fama de Vélez 
de León también alcanzó la traducción. Según Juan Isidro Fajardo, escritor madrileño y miembro 
de la Real Academia Española, Carlos II pidió al virrey de Nápoles, el marqués del Carpio, poder 
leer las obras de Maquiavelo y “que con gran secreto y confiança las hiziese traducir e se las 
embiase”. El marqués encomendó las traducciones a Vélez de León, su secretario, quien en 1721 
entregó una copia del manuscrito a Fajardo. Vélez de León desarrolló importante labor pública y 
también cultural en diferentes ciudades de Italia, como burócrata y autor. María Begoña Arbulu 
Barturen, “La fortuna de Maquiavelo en España: las primeras traducciones manuscritas y editadas 
de Il principe”, Ingenium. Revista de Historia del Pensamiento Moderno 7 (2013): 11, doi: 10.5209/
rev_INGE.2013.v7.44065.
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Meléndez. 20 Los altos burócratas de la legación española en Roma eran los encar-
gados de colectar información sensible y donativos para la gestión del embajador-
marqués, cuya misión era aceitar la maquinaria de la curia romana a favor de las 
causas españolas, pero también era conocido por su gusto, por un ostentoso estilo 
de vida y su selecto coleccionismo. En todo caso, Villareal y Vélez de León leyeron 
el manuscrito de la crónica de Meléndez y el segundo tomo del primer volumen 
salió de la imprenta en 1681 con sonetos celebratorios de ambos. No hay ele-
mentos para conocer mayormente el talento del canciller Villareal, pero otra cosa 
es el caso de don Juan Vélez de León, consumado poeta al servicio “de las musas 
y de Mercurio”, es decir, al arte y a administrar la bolsa del marqués (sin que eso 
supusiera perjuicio de la suya propia). 21 Vélez de León compuso pequeñas obras 
por vocación propia y por encargo del marqués; luego, en Nápoles, se dedicaría a 
escribir comedias de estilo quevedesco. A su carrera de funcionario diplomático 
en varias embajadas europeas hay que sumarle el ser contertulio de la exilada 
reina Cristina de Suecia y también se le conoce una traducción de Maquiavelo 
encargada por Carlos II. Pasó sus últimos días en Madrid, ocupado en su biblio-
teca personal, probablemente adquirida durante sus años en Italia.

Fue el poema laudatorio de Vélez de León en el primer volumen de la crónica 
dominica del padre Meléndez el que hizo posible identificar, también provenien-
tes de la pluma del secretario, el conjunto de poesías anónimas en la colección 
de manuscritos de la sala Cervantes de la Biblioteca Nacional de Madrid. En una 
primera revisión de estos poemas se constató que uno de ellos era idéntico a aquel 
firmado por Vélez de León en 1681 y así fue posible concluir que en efecto era fray 
Juan Meléndez el objeto de las burlas de los siete sonetos restantes del conjunto, 
firmados por el anónimo y virulento “N”. El cotejo del estilo y el tema hicieron 
posible comprobar que el conjunto de sátiras poéticas no podía ser de autoría de 
otro poeta más que el “secretario de cifra” del marqués del Carpio. Aquí el poema 
laudatorio publicado en 1681, a la letra idéntico a aquel identificado en el conjun-
to de manuscritos de Madrid:

A la Historia que intituló Thesoros Verdaderos de las Indias  

y escrivió en tres tomos el Padre Maestro Meléndez

Vistió naturaleza, al tigre, al toro

De piel, de pluma al ave, al pez de escama;

A tí de un vivo ingenio, que derrama

Por fértil vena, celestial thesoro.

Entre las nueve hermanas con decoro

20.	 Sobre la función de los secretarios en el temprano periodo moderno, véase Salvatore S. Nigro, 
“The Secretary”, Baroque Personae, ed. Rosario Villari (Chicago / Londres: The University of 
Chicago Press, 1995) 82-99.

21.	 Nigro 88-89.
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Oigo admirar el eco de tu fama

Nuebo mezenas, que a lo [h] eroico inflama

Sacro assumpto, tu docta pluma de oro.

Humille Potosí su rica frente

Al mineral precioso de tu Historia

Meléndez claro y ríndate tributos

Y pues los das al cielo reberente,

Dezir podrás, a impulsos de tu Gloria

Más que la plata y oro son mis frutos. 22 

Si la amistad inicial entre el procurador y el secretario supuso cierta cercanía 
y hasta emulación —al menos entre 1681 y 1682—, ¿qué fue lo que sucedió para 
que el primer elogioso poema se trocara en cinco venenosas sátiras? En parte la 
clave viene en otro poema del corpus de la Biblioteca Nacional de Madrid que 
describe un almuerzo organizado en la campiña romana por Vélez de León y en el 
que Meléndez se habría negado a probar un sabroso salame o mortadela romana, 
ofendiendo al gentilhombre y enfrascándose ambos en una acre discusión. Si este 
incidente sucedió de manera natural, o si se trataba de un intento premeditado 
para humillar públicamente al ufano dominico, no se sabe. Hasta pudo ser la altiva 
respuesta del despechado secretario al no poder obtener más dinero del cronista o 
haberle increpado este último la ineficaz gestión de la embajada en la promoción 
de la causa de Vernedo. En todo caso, el cruel poema no solo confrontó a fray 
Juan con sus humildes orígenes, sino que hasta generó sospechas sobre su posible 
origen converso. Las pullas durante la recepción debieron haber sido varias —y 
acaso no pocos los insultos de Meléndez—, pues Vélez de León amenazó con la 
burla pública:

 
Hallábase en campaña N 

y bínole a visitar con otros amigos 

el Rvmo. Padre Maestro Meléndez, 

pidió de merendar y entre otras cossas que se le sirvieron 

fue una mortadela de Bolonia, bien sazonada, 

22.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, f. 94v. Los poemas están enumerados así: número 64: “A la historia 
que intituló: Tesoros verdaderos de las Indias y escribió el P. Maestro Meléndez. Soneto: Vistió 
naturaleza al tigre, al toro”, f. 95 v; número 65: “Hallábase en campaña N. y vínole a visitar con 
otros amigos el P. Maestro Meléndez, pidió de merendar, y le dieron mortatela de Bolonia, hizo 
muchos ascos el Rmo. y no la quiso comer. Amenazósele por este desaire con un soneto, y él 
envio éste: Porque a un chorizo le perdí el respeto”, f. 96; número 66: “Viendo N. la ingratitud 
y necedad con que se portaba el Rmo. Meléndez, le fulminó con los qué se siguen este soneto: 
Pudiera disparar como trabuco”, f. 96 v; número 67: “Otros sonetos y versos al mismo: Deseó un 
maestro hacerse licenciado”, f. 97. El número 64 es el que se reproduce íntegro en la crónica de 
Meléndez de 1681.
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y no extraño manjar en campaña.

Hizo muchos ascos el Rvmo.

Y no la quiso comer, 

amenazósele por este desaire con un soneto,

a que el calló, y al día siguiente 

le embió a N con uno de los mismos amigos deste. 23

El ofendido padre Meléndez contestó a la amenaza y burlas de Vélez de León 
con un soneto que hizo llegar al propio secretario al poco tiempo del inciden-
te. Para ese momento era claro que la relación entre el procurador y la legación 
española era de abierta confrontación y cabe preguntarse si el embajador estaba 
informado de esta querella. Si bien de Meléndez no hay más que un soneto, su 
tono no es precisamente cordial y en el mundo de las apariencias cortesanas de la 
corte papal, el penúltimo verso, donde menciona el “linaje de gatos”, pudo haber 
sido motivo de grave ofensa por aludir a un origen que, si bien era castizamente 
madrileño, estaba ávido por la promoción social, era amante del dinero (en refe-
rencia al talego) e incluso carecía de hombría (lo que no hubiera sido de extrañar 
en un cortesano): 

Porque a un chorizo, le pedí el respeto

Con un soneto amenazarme quiso

Vuestra fiereza, como si el chorizo

No tuviera más uñas que el soneto

Si pretendeis matarme con efeto

El soneto dejad (Trabuco hechiso)

Y dad fuego al chorizo, 

que me hizo temblar 

de espanto su primer aspeto.

Pero si al fuego le poneis agora

Viéndole assado o frito entre dos platos,

Que dejaré el temor no tiene duda:

Verle crudo, y tan crudo, eso me assora

Que como mi linaje no es de gatos

Nunca probé saynete en carne cruda. 24

23.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, f. 96r. 

24.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, f. 96v. Por “linaje de gatos”, Meléndez pudo haber aludido a varias co-
sas: el ser natural de Madrid, escalador social y hasta amante de la vida nocturna y sus desórdenes. 
Vélez de León era madrileño y al parecer también era proclive a las tentaciones mundanas. Una 
acepción de “gato” se refiere al talego usado para echar dinero. Hay que considerar que Vélez 
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La respuesta del orgulloso secretario no se hizo esperar y arremetió contra 
todo aquello de lo que el procurador se ufanaba en un solo verso sobre su origen 
americano y su valía intelectual: “apodos no entiendo de Morlaco (tonto o ig-
norante)”. De allí en adelante la lluvia de epítetos es intermitente. Meléndez será 
descrito como “caco” (ladrón sutil), “mamaluco” (necio, tonto), varias alusiones de 
naturaleza animal (mico) y “arrendajo” (pájaro imitador), con énfasis en las men-
guadas calidades intelectuales del padre maestro y su tendencia a la copia y falta de 
originalidad en el uso de las bellas letras y la retórica:

Viendo N la ingratitud y nezedad con que se portaba el Rvmo. Meléndez le fulminó con los que 

se siguen:

Soneto M

Pudiera disparar como Trabuco

Si hiziera caso de un poeta caco;

Mas por que no juzgueis que soy maniaco

Os hago este soneto: mamaluco

Pensais que yo he nacido en Pernambuco

Y que apodos no entiendo de Morlaco?....

Regente sois maestro, Pero Mico....

De Persio y Juvenal os falta el pico,

Apolo en vuestros versos se disipe

Pues de sus musas soys el arrendajo. 25

Al mesmo

Soneto M.

Desseó un maestro hazerse lizenziado

En la poesía, y porque dijo, quiso,

A hechizo, hizo, y chorizo; fue preciso,

Que hizieras eses las zetas, el menguado.

De bachiller quedó bien graduado;

de León era el recaudador del marqués del Carpio y acaso Meléndez quería dar a entender que 
la llave de la embajada española pasaba por los pagos recibidos por el secretario. Otra acepción 
de la época se refiere “al afeite femenino” (darse una mano de gato), lo que pondría en duda la 
virilidad del secretario y aludiría al gusto de Vélez de León por el adorno. Véase Diccionario de 
Autoridades, t. 1 (Madrid: Real Academia Española, 1726); Diccionario de Autoridades, t. 4 (Madrid: 
Real Academia Española, 1734)). https://webfrl.rae.es/DA.html (25/03/2021).

25.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, f. 97r.
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Pues jamás conzedieron tal permiso

Las españolas mussas, que conciso,

Y estrecho claustro siempre han observado.

....Comiste en el pesebre del pegaso,

Sin bever en la fuente de las Musas. 26

Puesta en duda la capacidad intelectual y la formación del procurador, a Vélez 
de León solo le queda burlarse de la obra producida y en particular de la crónica 
dominica Tesoros verdaderos de las Indias. El hecho de que se aluda a los tres vo-
lúmenes permite fechar al menos cinco de los poemas, y hasta el incidente de la 
mortadela, en 1682, año en el que se imprimió el último volumen en la prensa de 
Angelo Tinasio en Roma. Este poema, con el que se busca completar el enfren-
tamiento entre ambos personajes, es una crítica feroz a la crónica dominica y sus 
pretensiones de ser una historia religiosa. Al final del poema, Vélez de León alude 
específicamente al milagro del pollo resucitado, propiedad del esclavo aguatero 
en la casa de las hermanas Meléndez, y hace mofa del argumento para pedir una 
canonización. Si estos poemas circularon en Roma, lo que es muy probable dada 
la pertenencia de Vélez de León a varios círculos letrados, debieron haber tenido 
un impacto negativo en la procuraduría del padre Meléndez y sobre todo en el 
fracaso de la causa de santidad de fray Vicente Vernedo. Aquí el último ejemplo de 
la virulenta poesía satírica de Vélez de León: 

Al mesmo. Soneto M.

Una bestia de las Indias, en casi un día

Tres monstruos nos parió, con mil a gatas

Sonetos monos, llenos bien de patas

Juanetes, callos y pedantería.

Esta, eres tú, fray Juan; que quién podías

Darnos las nezedades tan baratas?

Pobre de la regencia, si la tratas

Como sueles la historia, y la poesia!

Tienes talentos, pero en los talegos:

Tienes caveza, pero sin meollos:

Pluma también, pero de grajos finos.

Deja pues ia de hazer versos tan legos,

Y escrive solo historias de los pollos,

26.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, f. 97v.
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Que te alaben, y compren los pollinos.

Adviertese, que este penúltimo verso, es alu

Sivo a un quento ridículo de cierto mi

Lagros de pollos, que introduze en lo más

serio de su historia. 27

Consideraciones finales: alianzas criollas

Una vez fracasada la causa de Vernedo, fray Juan Meléndez pudo imprimir en 
1682 la hagiografía de fray Juan Macías, el segundo y tercer volumen de la crónica 
dominica y luego partir hacia Nápoles como lector de teología. La mala prensa 
causada por la campaña satírica del secretario del embajador fue compensada, sin 
embargo, por la amistad de Meléndez con importantes personajes por entonces en 
la corte papal y por el hecho de que al parecer aún contaba con suficientes fondos 
que ya no pasaban por las manos del marqués del Carpio y sus criados, lo que debe 
haber sido otro motivo para el encono contra el dominico. Se ha mencionado la 
cooperación intelectual con el procurador de la causa del arzobispo Mogrovejo en 
Roma, el licenciado Francisco Antonio de Montalvo y cómo ambos hagiógrafos 
compartieron información. Pero fue aún más influyente e importante la amistad 
que trabó Meléndez con el padre general de los dominicos, el novohispano fray 
Antonio de Monroy e Híjar, O.P. (1634-1715). 28 

La amistad con fray Antonio de Monroy, cuyo grabado ilustra junto con el del 
autor los volúmenes de la crónica dominica peruana Tesoros verdaderos de las Indias, 
definiría el sentido de la propuesta historiográfica de Meléndez. Desde el prólogo 
de la obra quedaba claro que el cronista y su general desconocían el legado lasca-
siano como línea de interpretación de la evangelización peruana y acusaban a los 
enemigos de España de ser autores de las falsedades atribuidas a Las Casas, quien 
no era para su orden una voz crítica del imperialismo hispano, sino solo un falso 
crítico de origen francés y autor del más pernicioso de los libelos, la Brevísima rela-
ción de la destrucción de las Indias. 29 Meléndez y Monroy acordaron presentar la historia 
de los dominicos peruanos como opuesta al “falso” Las Casas, pues, al cancelar la voz 
crítica, los criollos harían suyo el antimaquiavelismo católico, fortalecerían la relación 

27.	 BNE, Madrid, Mss. 2100, f. 98r.

28.	 Sobre Monroy, véase Oscar Mazín, “Dos mundos, un rey y una patria común: fray Antonio de 
Monroy e Híjar O.P. (1634-1715)”, Cultura y arte de gobernar en espacios y tiempos mexicanos, coords. 
Nelly Sigaut y Thomas Calvo (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2015) 161-191; Adriana 
Álvarez Sánchez, “De fraile a arzobispo. El novohispano Antonio de Monroy e Híjar (1634-
1715)”, Historia Mexicana 69.3 (2020): 951-1021, doi: 10.24201/hm.v69i3.4017.

29.	 Sobre los debates históricos comunes del siglo XVII, véase Meléndez, “Introducción”, Tesoros 
verdaderos. Monroy había sido electo general de los dominicos con el apoyo del papa, de los 
dominicos españoles y del embajador, precisamente en oposición al intento francés de controlar 
las órdenes regulares, pero tuvo que gobernar una orden dividida entre pro-españoles y pro-
franceses. Álvarez Sánchez 982.
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entre trono y altar —crucial para el confesionalismo indiano de la segunda mitad 
del XVII— y legitimarían la santidad urbana virreinal, ancla de ese confesiona-
lismo y de la identidad de esos sectores urbanos consolidados (Monroy) y sobre 
todo ascendentes (Meléndez). 30 En la pluma histórica y hagiográfica de fray Juan, 
la posesión del Nuevo Mundo por Castilla había sido legitimada con la evange-
lización pero perfeccionada con la santidad americana. Con los Tesoros verdaderos 
de las Indias, la historiografía religiosa peruana pelearía la última batalla de la con-
quista española de América al justificar la soberanía castellana en la trascendencia 
y el universalismo de su legado religioso, no en la conquista del imperio inca o la 
nobleza y el valor de los beneméritos. Por ello, la crónica debía dialogar con las 
hagiografías de los santos dominicos peruanos y para tal revisionismo, Las Casas 
debía ser apócrifo. La hagiografía criolla como poderoso género de argumentación 
histórica a favor de la identidad criolla unió a los dos frailes criollos. 31 

Pese a la diferencia social, Monroy se convirtió en el protector del advenedizo 
Meléndez y acaso hasta lo protegió del descrédito urdido desde la legación es-
pañola. Ambos criollos eventualmente caerían en desgracia frente al marqués del 
Carpio, quien acusó al novohispano de no poder controlar las facciones dentro de 
la orden dominica luego de su elección como general en 1677. 32 Cuando en 1680 
llegó Meléndez a Roma, fray Antonio no solo encontró un interlocutor, sino la 
posibilidad de que otro criollo asumiera la vicaría general de la orden dado que 
consideraba renunciar a su cargo, lo que el rey no aceptó. 33 En ese contexto, con 
el partido francés en rebeldía y las acusaciones de ineficiencia del embajador, se 
produjo el intercambio de sátiras entre Vélez de León y Meléndez. Solo el apoyo 
de Monroy explica que Meléndez ejerciera otros encargos de su orden y termi-
nara sus proyectos editoriales antes de regresar al Perú. Pero no cabe duda de que 
la campaña de descrédito de Vélez de León a la obra y personalidad del cronista 
contribuyó al fracaso de la beatificación de Vernedo. El duelo de plumas podría 
quedar en la anécdota, pero revela los retos de intelectuales criollos como Me-
léndez, quienes, al impulsar una compleja agenda de identidad y representación 
política, apuntaron a relanzar el proyecto colonial a través de la santidad criolla en 
el centro del orbe católico. Llegar a Roma en el ocaso del reinado de Carlos II 

30.	 El antimaquiavelismo como doctrina de Estado y en particular el uso del providencialismo 
pragmático detrás de esta doctrina es definido por Robert Bireley como el don de las victorias 
dado por Dios a los príncipes y pueblos que lo servían leal y justamente a través de milagrosas 
y directas intervenciones en la historia o de una hábil guía de las causas naturales o secundarias. 
Robert Bireley, The Refashioning of Catholicism, 1450-1700 (Washington: Catholic University of 
America Press, 1999) 182. Sobre el uso del antimaquiavelismo en la historiografía religiosa del 
siglo XVII peruano, véase Gálvez Peña, “Historias religiosas”.

31.	 Sobre la promoción de la identidad criolla a través del culto guadalupano por parte de Monroy, 
véase Mazín, “Dos mundos” 174.

32.	 Álvarez Sánchez 977-979. 

33.	 Mazín, “Dos mundos” 182.
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suponía manejar complejas reglas de etiqueta en un contexto de facciones políticas 
contrastadas. 

“Fracasar” al no poder evitar los escollos de tal contexto no solo ilustra frus-
traciones personales, sino el fin de la posibilidad de una monarquía universal es-
pañola y católica. Un Nuevo Mundo socialmente más dinámico se oponía a una 
estructura social rígida y tradicional; una cultura étnicamente diversa y con una 
identidad religiosa socialmente inclusiva se oponía a otra, esencialmente monoét-
nica, y con una identidad religiosa impermeable a las experiencias de conversión 
y sincretismo. La oposición Meléndez/Vélez de León anunció la disolución de la 
monarquía compuesta que llegaría poco después y el divorcio cultural entre Eu-
ropa y América hispana del siglo siguiente. Para el refinado e intrigante secretario, 
la obra del humilde y ambicioso procurador era risible y periférica. El cronista 
criollo, por el contrario, reconocía la originalidad de la cultura americana y le dio 
un lugar central en la renovación del imperio español y el catolicismo global. La 
frontera entre ambas visiones la había señalado un salame.
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Pobres urbanos en las redes sociales del Yucatán borbónico: una visión a partir del asesinato del go-
bernador Lucas de Gálvez (1792-1806)
Resumen: El artículo analiza la actuación de un grupo de pobres urbanos, miembros de la red social de una poderosa familia criolla 

de Yucatán, en el asesinato de Lucas de Gálvez, gobernador y primer intendente de dicha provincia. El caso permite explorar las 

estrategias de los pobres urbanos de Mérida, Yucatán, en la coyuntura del establecimiento de las reformas borbónicas, un tiempo 

de cambios e incertidumbres en las sociedades indianas. Los resultados obtenidos hacen posible documentar algunas alianzas y 

conflictos que los actores de una región novohispana desarrollaron ante los intentos del Estado borbónico de establecer un nuevo 

orden social. 

Palabras clave: pobres urbanos, reformas borbónicas, redes sociales, Lucas de Gálvez.

Urban poor in the social networks of Bourbon Yucatan: a vision from the assassination of governor 
Lucas de Gálvez (1792-1806)
Abstract: The article analyzes the actions of a group of urban poor, members of the social network of a powerful creole family in 

Yucatán, in the murder of Lucas de Gálvez, governor and first mayor of that province. The case allows us to explore the strategies of 

the urban poor of Mérida, Yucatán, in circumstances of establishing the Bourbon reforms, a time of changes and uncertainties in 

colonial societies. The results obtained allow us to document some alliances and conflicts that actors of a New Spain region devel-

oped against the attempts by the Bourbon State to establish a new social order.

Keywords: urban poor, Bourbon reforms, social networks, Lucas de Gálvez.

Os pobres urbanos nas redes sociais de Yucatan borbônico: uma visão a partir do assassinato do go-
vernador Lucas de Gálvez (1792-1806)
Resumo: O artigo analisa as ações de um grupo de pobres urbanos, membros da rede social de uma poderosa família 

criolla de Yucatán, no assassinato de Lucas de Gálvez, governador e primeiro intendente daquela província. O caso nos 

permite explorar as estratégias dos pobres urbanos de Mérida, Yucatán, na conjuntura do estabelecimento das reformas 

borbônicas, um tempo de mudanças e incertezas na sociedade colonial. Os resultados obtidos permitem documentar 

algumas alianças e os conflitos que os atores de uma região da Nova Espanha desenvolveram diante das tentativas do 

Estado de Bourbon de estabelecer uma nova ordem social.
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Pobres urbanos en las redes sociales del Yucatán 
borbónico: una visión a partir del asesinato del 
gobernador Lucas de Gálvez (1792-1806)
Jorge Alberto Canto Alcocer

Introducción

El estudio de las redes sociales desde la perspectiva historiográfica llegó desde 
hace años a la madurez. Han pasado más de 35 años desde la publicación del 

emblemático y provocativo L’eredità inmateriale de Giovanni Levi, con su puntual 
reto a las visiones estructuralistas y su llamado a superar “el teleologismo habitual” 
para incorporar al análisis histórico “las vicisitudes biográficas de cada habitante [...] 
que haya dejado algún resto documental”, y profundizar “en los intersticios de los 
sistemas normativos estables o en formación, [en donde] grupos y personas juegan 
una estrategia propia y significativa, capaz de marcar la realidad política con una 
huella duradera, no de impedir las formas de dominación sino de condicionarlas y 
modificarlas”. 1

Michel Bertrand coloca la propuesta de Levi como parteaguas fundacional del 
análisis histórico de redes sociales, al trascender el reduccionismo que supone la 
adscripción del actor social “a un grupo social de pertenencia ya sea esta una clase 
o un orden”, lo que lleva al historiador “a tomar en cuenta el sistema relacional o 
red del actor considerado”. 2 Levi, sin utilizar el concepto de red social, configura 
claramente su campo de estudio al presentar, en la introducción de su clásica obra, 
el contenido de su cuarto capítulo:

El frágil orden de las relaciones horizontales entre clases sociales, y verticales entre grupos y 

clientela, se quiebra y se reconstruye continuamente en  un conflicto jurisdiccional en el que 

1.	 Publicado originalmente en 1985, para este artículo se consultó la primera edición española: 
Giovanni Levi, La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés del siglo XVII (Madrid: 
Editorial Nerea, 1990) 10-11. Se entiende “estrategia”, en el sentido que propone Levi, como 
una acción racional “dirigida activamente a una transformación y utilización del mundo social y 
natural”. Levi 11-12.

2.	 Michel Bertrand, “Del actor a la red: análisis de redes e interdisciplinaridad”, Nuevo Mundo Mun-
dos Nuevos (2009), doi: 10.4000/nuevomundo.57505. 
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señores, monarquía, ciudad, pueblo, notables y campesinos sacan a la luz exigencias, estrategias y 

voluntades diversas. La legitimidad política de un mediador local se funda, de esta manera, en un 

frágil equilibrio de intereses irreconciliables, de perspectivas inciertas y de prestigio personal. 3 

Es en este sentido en el que Bertrand concibe La herencia inmaterial como la 
“obra modélica” de una “nueva historia social”, centrada en los actores y sus redes 
relacionales. 4 Esta “nueva historia social” tiene ya mucho trecho recorrido, sin em-
bargo, presenta aún espacios poco explorados. Esto es una realidad particularmente 
significativa en el caso de los pobres, un sector social cuya impronta en las fuentes 
documentales es generalmente escasa. En estas más de tres décadas de análisis his-
tórico de redes sociales, que José María Imízcoz Beunza llama “análisis relacional” 
para diferenciarlo del análisis sociológico de redes sociales, mucho más antiguo y 
generalmente vinculado a enfoques cuantitativos, 5 se ha privilegiado el estudio de 
las elites políticas y económicas, así como de las redes familiares, con muy escasa 
atención a actores que no califican en estas categorías, y que solo aparecen, espo-
rádicamente, como subordinados en relaciones de patronazgo. 6

En general, el tema de la pobreza en el mundo colonial español ha sido muy 
poco estudiado. 7 Sin duda, el trabajo más importante al respecto es el de Cynthia 
Milton, 8 quien explora los diferentes significados de pobreza durante la transición 
dinástica de los Austrias a los Borbones, así como el proceso por el cual el con-
cepto de pobre se fue transformando hasta incluir a los descendientes de españoles 
hacia fines del siglo XVIII. Para los efectos de este artículo, y dadas las limitaciones 
de las fuentes, que nos impiden por el momento una indagación más a detalle, 
nos basamos en el criterio de Jeremy Bentham, quien define la pobreza como “el 
estado de cualquiera que, para subsistir, se ve obligado a trabajar”, diferenciándola 
de la indigencia, condición de quien carece de todo, incluso de la capacidad de 
trabajar. En este sentido, Bentham atribuye a los pobres una importante función 
social, a diferencia de la inutilidad de los indigentes, y, sobre todo, destaca su papel 
en la generación de beneficios para las empresas capitalistas. 9

3.	 Levi 14.

4.	 Bertrand.

5.	 José María Imízcoz Beunza, “Las redes sociales de las élites. Conceptos, fuentes y aplicaciones”, 
Las élites en la época moderna: la monarquía española, t.1, eds. Enrique Soria Mesa y otros (Córdoba: 
Universidad de Córdoba, 2009) 77.

6.	 Imízcoz Beunza hace una profusa exposición de las perspectivas con las que se ha trabajado el 
análisis relacional, con énfasis en el mundo hispánico de la modernidad, siempre desde la consi-
deración de grupos de élite, véase Imízcoz Beunza 81-95.

7.	 Por ejemplo, la revisión historiográfica de Mónica Bolufer Peruga únicamente encuentra una 
docena de textos sobre España y sus colonias entre un total de 57 obras sobre el tema para el 
periodo moderno, véase Mónica Bolufer Peruga, “Entre historia social e historia cultural: la his-
toriografía sobre pobreza y caridad en la época moderna”, Historia Social 43 (2002): 105-127.

8.	 Cynthia E. Milton, The Many Meanings of Poverty: Colonialism, Social Compacts, and Assistance in 
Eighteenth-Century Ecuador (Stanford: Stanford University Press, 2007).

9.	 Stuart Woolf, Los pobres en la Europa moderna (Barcelona: Crítica, 1989) 20.
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El presente trabajo se centra  en el estudio de la actuación de un grupo de 
pobres urbanos en la red social de los Quijano, la familia más poderosa de Yucatán 
a fines del siglo XVIII, 10 en la coyuntura específica del asesinato del gobernador 
Lucas de Gálvez, quien tuvo la responsabilidad de aplicar las novedosas disposicio-
nes de la “Real Ordenanza para el establecimiento e instrucción de Intendentes 
de Ejército y Provincia en el Reino de la Nueva España”, la más importante de 
las leyes que sirvieron de marco jurídico a las reformas borbónicas. Como se verá 
más adelante, los nuevos ordenamientos, así como la autoritaria personalidad de 
Gálvez, produjeron una serie de conflictos que desembocaron en una conspira-
ción para asesinarlo, en la que varios pobres urbanos jugaron un papel protagóni-
co. Estudiar la actuación de este grupo de pobres permitirá incorporar al análisis 
histórico del periodo las “estrategias propias y significativas”, así como el “frágil 
equilibrio de intereses irreconciliables” al que Levi invita. 11

Es pertinente aclarar la noción de “pobres urbanos”. Como se podrá advertir 
en el desarrollo del trabajo, estos actores se identificaban a sí mismos como “po-
bres” y cumplían con el criterio establecido líneas arriba, pues vivían de su trabajo. 
Su caracterización como “urbanos” resulta del hecho de ser vecinos de la ciudad 
de Mérida, específicamente del suburbio de San Sebastián, que en los siglos XVIII 
y XIX era considerado como “pobre”, un escenario de diversos actos de caridad 
de don Juan Esteban Quijano y Dávila, padre de los Quijano involucrados en el 
asesinato de Gálvez. 12

1.	 Una red en peligro: Lucas de Gálvez y la Real Ordenanza en la Inten-
dencia de Yucatán

A fines de marzo de 1792, Lucas de Gálvez, gobernador, capitán general y primer 
intendente de Yucatán, tomó una decisión gravísima: realizar una investigación 
secreta sobre los negocios de los Quijano, la familia más rica y poderosa de la 
provincia. La decisión tuvo como antecedente varios conflictos, surgidos desde 
que Gálvez puso un pie en Yucatán, pero cobró una enorme relevancia debido a 
la magnitud de los intereses de la familia criolla, que era líder en el comercio, la 
usura y la tenencia de la tierra, las principales actividades económicas de la región 
a fines del siglo XVIII. 13

10.	 Sobre la participación de pobres en las redes sociales coloniales, particularmente para el caso 
del contrabando, véase Jorge Victoria Ojeda, Corrupción y contrabando en la península de Yucatán: de 
la Colonia a la Independencia (Mérida: Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán / Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 2015) 153-158.

11.	 Levi 11, 14.

12.	 Sobre este último punto, véase Crescencio Carrillo y Ancona, El rayo de sol (Mérida: Imprenta 
Gamboa Guzmán, 1892).

13.	 La familia Quijano fue fundada en Yucatán a principios del siglo XVIII por el peninsular Juan 
Francisco Quijano y García, quien en 1719 se casó con la criolla meridana Francisca Dávila y 
Ancona, procedente de una familia de encomenderos beneméritos. De sus hijos, Juan Francisco 
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Gálvez, un militar con una carrera de más de 30 años en la marina española, 14 
llegó a Yucatán en marzo de 1788 con los nombramientos de teniente de rey de 
Campeche, máximo mando militar de la provincia, con derecho de sucesión en 
ausencias interinas y accidentales del gobernador y capitán general, 15 y primer 
intendente, además de la encomienda de iniciar la aplicación de la Real Orde-
nanza de Intendentes de la Nueva España. Don Lucas era pariente lejano de José 
de Gálvez, marqués de Sonora y ministro de Indias y, por ende, formaba parte de 
la red familiar del poderoso abogado malagueño. 16 El marino ecijano había acep-
tado el nombramiento de teniente de rey de manera provisional, solo después de 
que su tío le prometió el gobierno y la capitanía general, ofrecimiento que le fue 
confirmado por Antonio Valdés, el sucesor del marqués, fallecido repentinamente 
en julio de 1787. 17 

Según Horst Pietschmann, la intendencia indiana fue la institución central del 
reformismo borbónico, impulsada por José de Gálvez para culminar la obra de mo-
dernización administrativa, fiscal, militar, política y económica del imperio español. 18 
Desde un principio, concitó la oposición de la burocracia tradicional y, sobre todo, 
de las familias criollas privilegiadas, ya que sus objetivos fundamentales fueron estre-
char el control político de las colonias y fortalecer los ingresos de la Real Hacienda, 
desplazando a los grupos que detentaban el poder en ultramar. 19

Cuando Gálvez llegó a Yucatán, ejercía el gobierno José Merino y Ceballos, un 
militar de avanzada edad. Los grupos privilegiados hicieron causa común con Meri-
no y presentaron ante la Corona quejas sobre la actuación del nuevo funcionario. 20 

y Juan Esteban lograron crear una colosal fortuna, y se convirtieron, para el último cuarto de 
aquel siglo, en los principales terratenientes, comerciantes y prestamistas de Yucatán. En el marco 
regional, su red social incluía a numerosos actores en distintos niveles sociales y ocupaciones, en-
tre ellos los pobres urbanos que son objeto de este estudio. Sobre los Quijano, véase Jorge Alber-
to Canto Alcocer, Familia y poder en el Yucatán colonial. Los Quijano y el asesinato del gobernador Lucas 
de Gálvez (Chetumal: Malú Villarreal, 2017) 93-104; Laura Machuca Gallegos, “Los Quijano de 
Yucatán. Entre la tradición y la modernidad”, Caravelle 101 (2013): 57-86. Machuca Gallegos 
amplió este artículo y lo presentó como capítulo seis de su libro Poder y gestión en el Ayuntamiento 
de Mérida, Yucatán (1785-1835) (México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 2016) 221-248.

14.	 “Relación de los méritos y servicios del capitán don Lucas de Gálvez”, León, 2 de enero de 
1787. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 1, ff. 1-8.

15.	 Jorge Ignacio Rubio Mañé, “Las jurisdicciones de Yucatán. La creación de la Plaza de Teniente de 
Rey en Campeche, año de 1744”, Boletín del Archivo General de la Nación 2.7.3 (1966): 624-631.

16.	 Sobre la trayectoria de los Gálvez, véase Manuel Hernández González, “El círculo de los Gálvez: 
formación y ocaso de una élite de poder indiana”, CATHARUM 14 (2015): 43-58.

17.	 “Correspondencia de Lucas de Gálvez con don Antonio de Valdés”, Cádiz, 31 de julio de 1787. 
AGI, Sevilla, Casa de Contratación, 5531, n. 4, r. 20, ff. 1-2.

18.	 Horst Pietschmann, Las reformas borbónicas y el sistema de intendencias en Nueva España. Un estudio 
político-administrativo (México: Fondo de Cultura Económica, 1996) 3.

19.	 Pietschmann 305-306.

20.	 “Correspondencia del cabildo de Mérida de Yucatán con Su Majestad”, Mérida, 4 de julio de 
1788. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7218, exp. 3, ff. 1-4; “Correspondencia de los 
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Uno de los quejosos fue el síndico procurador del cabildo meridano, Juan Esteban 
Quijano y Dávila, el patriarca de los Quijano, quien dirigió larga comunicación 
al rey, donde señalaba los perjuicios que Gálvez había ocasionado desde su llegada: 
“Este vuestro ministro no consulta para ejecutar los arbitrios que se le ofrecen con 
personas de experiencia y conducta, que pudieran advertir y allanar las dificulta-
des que infaliblemente ocurren en su práctica, [...] sin incomodar a los vasallos de 
Vuestra Majestad. Con este motivo están desazonados, nada contentos y llenos de 
melancolía”. 21

Sin embargo, el relevo de Merino y la unión de la intendencia con la gubernatura 
y capitanía general en manos de Lucas de Gálvez eran decisiones tomadas, que se ma-
terializaron en abril de 1789. Tras un año de residencia en Campeche —el puerto y 
segunda población en importancia de la provincia—, Gálvez se trasladó a Mérida para 
ejercer a plenitud sus cargos. Una de sus primeras acciones ahí fue el nombramiento de 
los subdelegados, funcionarios que replicaban su autoridad en una microrregión. Para 
el ejercicio de este cargo, los candidatos naturales eran quienes se habían desempeñado 
anteriormente como capitanes a guerra, 22 puestos que supuestamente se enfocaban 
en las necesidades militares de la provincia, pero que en realidad actuaban como ges-
tores de los intereses tanto de la elite burocrática como de las familias privilegiadas y, 
en consecuencia, como miembros de las redes sociales del territorio a su cargo. 23 En 
este contexto, Manuel Antolín, capitán a guerra del partido de la Costa durante los 
últimos años, se sintió despojado de su segura subdelegación cuando Gálvez se inclinó 
por otro candidato en mayo de 1789. La posición era estratégica, pues se situaba en 
la zona de mayor expansión de las haciendas maicero-ganaderas, en donde la familia 
Quijano tenía sus propiedades agrícolas más importantes. Antolín era uno de los prin-
cipales miembros locales de la red social de los Quijano, y quien gestionaba sus asuntos 
legales, 24 por lo que su desplazamiento fue tomado por la familia como un agravio. 25

Un año después, en mayo de 1790, se produjo un nuevo encontronazo cuando 
Gálvez ordenó que todos los individuos que usaran “la insignia del bastón presen-

tres principales religiosos de la Provincia de San José de Yucatán con Su Majestad”, Mérida, 16 
de julio de 1788. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7218, exp. 3, ff. 1-4; “Correspon-
dencia de Juan Esteban de Quijano, síndico procurador del cabildo de Mérida, Yucatán con Su 
Majestad”, 24 de julio de 1788. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7218, exp. 3, ff. 1-3.

21.	 “Correspondencia de Juan Esteban de Quijano”, AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7218, 
exp. 3, ff. 2-3.

22.	 Mauricio Dzul Sánchez, “Jueces españoles y alcaldes constitucionales: la transformación de las 
estructuras administrativas en Yucatán, 1786-1820”, Entornos del “ciudadanato” en Yucatán, 1750-
1906, ed. Melchor Campos García (Mérida: Universidad Autónoma de Yucatán, 2006) 75.

23.	 Mickaël Augeron, “Las grandes familias mexicanas a la conquista de las subdelegaciones costeras. 
El ejemplo del clan Peón en Yucatán (1794-1813)”, Grupos privilegiados en la península de Yucatán, 
siglos XVIII y XIX, coord. Laura Machuca Gallegos (Mérida: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social / Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán, 2014) 93-94.

24.	 Machuca Gallegos, “Los Quijano” 69.

25.	 “Revalidación de Esteban Castro”. México, 3 de febrero de 1802. AGS, Simancas, Secretaría de 
Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, f. 18.
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taren el privilegio que tenían para ello”, 26 o se abstuvieran de hacerlo. La medida 
causó enojo en el joven Juan Esteban Quijano y Cetina, cuarto hijo del patriarca 
Quijano, regidor perpetuo del Ayuntamiento de Mérida y escribano de goberna-
ción y guerra, quien lucía con orgullo un lujoso bastón al acudir a las ceremonias 
públicas. Unas semanas después, Juan Esteban se llevó un nuevo disgusto al serle 
impedido “sentarse en silla de respaldo, teniendo el asiento inmediato al Goberna-
dor”, con el argumento de que dichas preeminencias no le correspondían. 27

El joven Juan Esteban no se quedó cruzado de brazos y, en septiembre de aquel 
año, se presentó ante la Real Audiencia de México en reclamo de sus privilegios, al 
solicitar que “se sirva mandarle [...] a vuestro Gobernador de Yucatán no le pertur-
be [...] dejándolo en su antigua posesión”. 28 El pleito se prolongó el resto del man-
dato de Gálvez, y quedó inconcluso ante el asesinato del gobernante. Antes de ello, 
en octubre de 1791, don Lucas se dirigió a la Real Audiencia calificó como falsa 
la solicitud de Quijano y lo acusó de actuar “en desprecio de la Ley 53, título 18, 
partícula tercera, y otras dirigidas a contener estos desórdenes de los súbditos que 
tanto perturban los tribunales y ofenden a los superiores contra quien se subleva 
el fantástico orgullo de tales sujetos”. 29

También en 1791, surgió un nuevo conflicto cuando Tomasa, la décima hija del 
viejo Juan Esteban, acudió al gobernador en juicio de disenso ante la oposición 
de su padre a su boda con José Boves, un comerciante asturiano recién llegado a 
la provincia. El asunto de ningún modo era menor, dada la importancia del matri-
monio en la construcción de alianzas políticas y económicas, y representó un fra-
caso tan grave para la poderosa familia criolla que Boves fue amenazado y atacado 
físicamente para tratar de impedir la unión. 30 

Para marzo de 1792, una investigación sobre contrabando arrojó indicios con-
tra los Quijano. 31 Al respecto, hay que señalar que la persecución de dicho delito 
estaba explícitamente mandada por la Real Ordenanza 32 y que tal actividad era 
una de las principales fuentes de ingresos para los comerciantes criollos en aquellos 

26.	 “Correspondencia de don Lucas de Gálvez con el conde del Campo de Alange”, Mérida, 20 de 
octubre de 1791. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7209, exp. 17, ff. 2-3.

27.	 “Correspondencia de don Lucas de Gálvez con el conde del Campo de Alange”, f. 3.

28.	 “Testimonio del expediente seguido a don Juan Esteban Quijano por uso de bastón y asiento”, 
Mérida, 22 de octubre de 1791. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7209, exp. 3, ff. 2-3.

29.	 “Correspondencia de don Lucas de Gálvez con el conde del Campo de Alange”, f. 4.

30.	 Mark Lentz, “Criados, caciques y artesanos: mayas urbanos de Yucatán a finales del siglo XVIII”, 
Los indios y las ciudades de Nueva España, coord. Felipe Castro Gutiérrez (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2010) 224-225.

31.	 “Resumen de las especies en que se fundan los indicios que hay contra el teniente don Toribio 
del Mazo en la causa seguida sobre el homicidio del señor don Lucas de Gálvez”, Mérida, 4 de 
julio de 1793. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 14, f. 4.

32.	 Real ordenanza para el establecimiento e instrucción de intendentes de exército y provincia en el reino de 
la Nueva España de orden de Su Majestad (Madrid: [s.e.], 1786) 177-179.
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tiempos y también, sin duda, para los Quijano. 33 De hecho, previamente el con-
trabando era tolerado por la Corona, e incluso lo utilizaba como un dispositivo 
informal para el movimiento de bienes y la  obtención de fondos para la Real 
Hacienda. 34 No obstante, las reformas borbónicas pretendieron, al menos en prin-
cipio, combatir este fraude, y Gálvez, quien como marino había perseguido fron-
talmente a la piratería y el contrabando, 35 así lo entendió. Las evidencias de que los 
Quijano controlaban este ilegal negocio lo impulsaron a ordenar una investigación 
secreta, la cual encargó al teniente Juan José Fierros, su secretario privado.

2.	 La red en acción: el asesinato del gobernador Lucas de Gálvez 36

Encargar a Fierros la investigación sobre los Quijano fue un gran error de Gálvez, 
pues su secretario también era parte de la red social de estos, e inmediatamente 
avisó a sus patrones sobre la encomienda. 37 La reacción del padre Tadeo Quijano, 
el quinto hijo del viejo Juan Esteban, no se hizo esperar y, en reunión con Manuel 
Antolín y Esteban Castro, exclamó: “Doy dos mil pesos si hubiera quien quitara 
del camino al pícaro del gobernador”. 38 Castro era el intérprete general de indios 

33.	 Jorge Victoria Ojeda, “Redes sociales en el Yucatán novohispano. Una aproximación a partir de 
la introducción del contrabando desde la costa”, Grupos privilegiados en la península de Yucatán, si-
glos XVIII y XIX, coord. Laura Machuca Gallegos (Mérida: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social / Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán, 2014) 121-138; 
Canto Alcocer 96-97..

34.	 Zacarías Moutoukias, “Burocracia, contrabando y autotransformación de las élites: Buenos Aires 
en el siglo XVII”, Anuario IEHS 3 (1988): 213-248.

35.	 “Relación de los méritos y servicios del capitán de navío don Lucas de Gálvez”, ff. 4-6.

36.	 El asesinato del gobernador y primer intendente de Yucatán ha sido objeto de gran interés para la 
historiografía yucateca. Entre las principales obras que lo han abordado se pueden mencionar las si-
guientes: Carlos María de Bustamante, Suplemento a la historia de los tres siglos de México, durante el go-
bierno español escrita por el Padre Andrés Cavo (México: Imprenta de la testamentaría de don Alejandro 
Valdés, 1836) 108-110; Justo Sierra O’Reilly, El Registro Yucateco, t. 1 (Mérida: Imprenta de Castillo y 
Compañía, 1845) 323-328; Manuel Barbachano y Tarrazo, Un recuerdo de D. José Antonio Gómez de 
Zorrilla (Mérida: Imprenta de Rafael de Pedrera, 1863) 4-30; Eligio Ancona, Historia de Yucatán, t. 2 
(Mérida: Universidad de Yucatán, 1978) 492-498; Juan Francisco Molina Solís, Historia de Yucatán 
durante la dominación española, t. 3 (Mérida: Imprenta de la Lotería del Estado, 1913) 314-318; Juan 
de Dios Pérez Galaz, El asesinato de D. Lucas de Gálvez (Un pasaje de la historia de Yucatán) (Campeche: 
Talleres Linotipográticos del Gobierno del Estado de Campeche, 1942); Ángeles Rubio-Argüelles, 
Asesinato en Yucatán: verídica historia del alevoso asesinato cometido en la ciudad de Mérida el año de 1792, 
en la persona de don Lucas de Gálvez, gobernador, capitán general e intendente de la provincia de Yucatán 
(Málaga: Ediciones A.R-A, 1956); Gustavo Molina Font, La gesta de los mayas y otros relatos del viejo 
Yucatán (México: [s.e.], 1965) 167-212; Jorge Castillo Canché, “Pasión y muerte en Yucatán: el 
asesinato del intendente Lucas de Gálvez, 1792-1802”, Por Esto! (Mérida) 21 de noviembre de 
1999: 3-9; Canto Alcocer 5-91; Mark Lentz, Murder in Mérida, 1792: Violence, Factions and the Law 
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 2018).

37.	 “Declaración de don José Cano, regidor y alguacil mayor del cabildo de Mérida”, Mérida, 29 de 
diciembre de 1792. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 5, f. 1.

38.	 “Comunicación de Juan José Fierros, teniente de granaderos del Batallón de Castilla Fijo de 
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de la provincia, un puesto que hasta el siglo XVII tenía cierta significación, pero 
que a fines del siglo XVIII pertenecía a los rangos menores de la burocracia local. 39 
Sin embargo, Castro no podía ser considerado pobre, ya que tenía una pequeña 
propiedad agrícola, era sujeto de crédito para el viejo Juan Esteban 40 y, además, 
manejaba la hacienda y la encomienda de Josefa Quijano, quien era su amante, así 
como la séptima hija del patriarca Quijano. 41

Unos pocos días después de esta reunión, a mediados de abril de 1792, Castro 
se encontró con su compadre Bernardo Lino Rejón, un ladrón, contrabandista y 
traficante de aguardiente, vecino de San Sebastián, un suburbio pobre de los ex-
tramuros de la ciudad de Mérida, que había recibido muchos beneficios del viejo 
Juan Esteban. 42 Rejón se quejó de su suerte, pues había perdido algunos pesos ju-
gando a los gallos la noche anterior. Castro vio su oportunidad y le dijo: “si quieres 
salir de pobre, dan dos mil pesos para matar a un hombre grande”. Rejón pensó 
que el intérprete hacía referencia al esposo de Josefa y le contestó “no contento 
con injuriarlo, ¿quieres quitarle la vida?”. Castro entonces lo sacó de su error y le 
informó que a quien había que matar era al gobernador. Rejón se puso muy serio 
y terminó aquella conversación diciendo “compadre, eso son caballadas”. 43

Tres o cuatro días después, Castro recibió la visita de Manuel Alfonso López, otro 
ladrón, contrabandista y traficante de aguardiente, quien también se quejó de su falta 
de dinero. Entonces le trasladó el ofrecimiento de Quijano: “si quieres ganar dos mil 
pesos, los dan por matar al gobernador”. López se interesó, pero cuestionó quién 
daría el dinero. Sin tapujos, el intérprete señaló a los Quijano, sin especificar a alguno. 
López declaró que era “cosa fácil”, y así quedó establecido el trato. 44

Castro acudió de inmediato con Antolín para informarle de las novedades. 
Antolín entonces sugirió que se utilizara un veneno. Para conseguirlo, se invo-
lucró a José Zepeda y Lira, otro compadre de Castro, comerciante en pequeño y 
contrabandista. 45 Al final se desechó este medio y se decidió que fuera un ataque a 
cuchilladas. Tras dicho acuerdo, López viajó por tres semanas a Hopelchén, a unos 

Campeche, con el conde del Campo de Alange”, Mérida, 18 de abril de 1793. AGS, Simancas, 
Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 13, ff. 2-3.

39.	 Mark Lentz, “Los intérpretes generales en Yucatán: hombres entre dos mundos”, Estudios de Cul-
tura Maya 33 (2009): 135-158.

40.	 Machuca Gallegos, “Los Quijano” 76.

41.	 Josefa estaba casada con Felipe Baldós, un español que llegó a la provincia sin muchos recursos, y 
que había “disipado” la dote de su matrimonio en juegos, mujeres y alcohol, véase “Careo entre 
Josefa Quijano y Esteban Castro”, México, 24 de mayo-22 de junio de 1802. AGS, Simancas, 
Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, f. 6.

42.	 El viejo Juan Esteban hacía obras de caridad en ese barrio, al que acudía todos los días para escu-
char misa en su rústico templo. De hecho, él financió la reconstrucción del vetusto y arruinado 
edificio religioso en la época en la que ocurrió el crimen de Gálvez. Véase Carrillo y Ancona.

43.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 3-5.

44.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 5-6.

45.	 “Revalidación de Esteban Castro”, f. 6.
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170 kilómetros al sur de Mérida, para vender aguardiente. En ese lapso, Antolín y 
el padre Quijano se reunieron en varias ocasiones con Castro para ultimar los de-
talles del atentado. Cuando López regresó, el 19 de junio de 1792, visitó a Castro; 
en ese momento, se determinó cuál sería el arma homicida y quedó establecido el 
escenario para la noche del 22. 46

Los movimientos cotidianos de Gálvez eran conocidos, lo que permitió planear 
la operación con minuciosidad. El gobernador se retiraba de su Palacio aproxi-
madamente a las seis de la tarde para visitar a su tesorero, aunque sería mucho 
más preciso señalar que en realidad visitaba a su esposa, la joven Casiana Melo. El 
matrimonio habitaba una residencia enfrente del Palacio Episcopal, a escasos 150 
metros del Palacio de Gobierno. La velada generalmente se prolongaba hasta cerca 
de las once de la noche, tras lo cual don Lucas se retiraba, a bordo de su calesa, 
hacia su domicilio particular, situado 300 metros al nororiente de la casa del teso-
rero. Así había sido cada noche desde principios de 1792, cuando el gobernador 
comenzó a cortejar a Casiana. 47

La relación de la joven Melo con el gobernador fue un precioso regalo para los 
conspiradores, ya que puso en su camino al “chivo expiatorio” ideal: Toribio del 
Mazo, sobrino del obispo, mantenía desde hacía un par de años un romance con 
Casiana. Gálvez, superior jerárquico de Toribio, quien servía como teniente de la 
cuarta compañía del batallón de voluntarios blancos de milicias disciplinadas de Méri-
da, trató de separarlos, al enviar al militar a diversas comisiones fuera de la ciudad, 
pero Toribio regresaba secretamente varias noches a la semana para visitar a su 
amada. Diversos testigos declararon que el joven profería continuamente insultos y 
amenazas contra Gálvez, como una ocasión en que le escucharon decir “soy capaz 
de sacarle el alma por la boca”. 48

Los conspiradores aprovecharon a la perfección la situación. Manuel Alfonso Ló-
pez vistió un ropaje similar al disfraz que utilizaba Toribio en sus visitas clandestinas, 
el cual le fue confeccionado por su esposa Ana, quien era hermana de Bernardo 
Lino Rejón. Incluso el pelaje del caballo fue pintado de negro por José Salazar, un 
artesano cercano a Castro y Rejón, también vecino de San Sebastián, para emular el 
corcel del militar. La huida simuló seguir la ruta del amante de Casiana. 49

El atentado fue una hazaña de precisión, obra de la coordinación de al menos 
una docena de individuos. 50 Gálvez partió de la residencia de Casiana a las 22:45 
de aquel viernes, y fue agredido a unos 70 metros de su domicilio. Un fuerte grito 

46.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 6-7.

47.	 “Resumen de las especies”, ff. 4-9.

48.	 “Resumen de las especies”, ff. 7-8.

49.	 “Revalidación de Esteban Castro”. ff. 8-11.

50.	 Diversos testimonios señalan la participación en el asesinato, además de los personajes mencio-
nados explícitamente en el texto, de un hombre de apellido Figueroa, de Nicolás Ruiz, Antonio 
Otero, Pedro Tadeo y Pedro Lizárraga. Véase, “Revalidación de Cayetana Díaz”, México, 22 de 
febrero de 1802. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, ff. 1-2; 
“Revalidación de Manuel Alfonso López”, México, 22 de marzo de 1802. ff. 1-5; “Careo entre 
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detuvo la calesa e impulsó al gobernador a acechar por la ventana. Fue todo lo que 
necesitó López para arremeter sobre su víctima y clavarle un puñal en el costado 
derecho. Con el mismo impulso, el contrabandista alcanzó en unos pocos minutos 
la plaza de Santiago, a unos 500 metros al poniente del lugar del ataque, donde 
dejó el caballo en manos de Hipólito, uno de los criados de Esteban Castro. López 
probablemente se refugió en los montes cercanos, pues no regresó a Mérida sino 
hasta la mañana del domingo 24. 51 Hipólito condujo el caballo hasta entregarlo a 
un tal Aguilar, quien cambió de rumbo y lo llevó a Tixkokob, a unos 20 kilómetros 
al oriente de Mérida —en la ruta que utilizaba usualmente Toribio del Mazo—, 
donde fue guardado. 52 Poco después de la medianoche, el repique de las campanas 
de las iglesias anunció al pueblo meridano la muerte de su gobernador.

En este punto, cabe reconstruir la red de relaciones detectadas en el tejido de la 
conspiración para asesinar a Gálvez: el padre Tadeo Quijano, uno de los miembros 
de la familia más poderosa de la provincia, ofreció dos mil pesos para matar al go-
bernador. El ofrecimiento fue hecho delante de Manuel Antolín, el encargado de 
los asuntos legales de los Quijano, y de Esteban Castro, un funcionario menor de 
gobierno muy cercano a Antolín, quien era amante de una de las Quijano —cuyos 
negocios manejaba—, además de ser deudor del viejo patriarca de la familia. Cas-
tro, a su vez, estaba estrechamente relacionado con Bernardo Lino Rejón, Manuel 
Alfonso López, José Zepeda y Lira y José Salazar, quienes se involucraron en la 
conspiración. De ellos, los tres primeros se dedicaban al contrabando y al tráfico 
de alcohol, dos de los negocios más redituables de los Quijano. Las propias redes 
de estos contrabandistas aportaron la participación de Ana Rejón, hermana de 
Bernardo y esposa de López, y la complicidad de Cayetana Díaz, esposa de Rejón, 
en tanto que Castro aportó la colaboración de Hipólito, uno de sus criados.

En cuanto a las relaciones de los pobres urbanos con los Quijano, destaca lo 
siguiente: López desde años antes había colaborado en las actividades comerciales 
y de contrabando de la familia y mantenía un trato personal con el viejo Juan 
Esteban y con su hijo homónimo. 53 Además, era cuñado de Bernardo Lino Re-
jón, compadre de Castro por haberle llevado a bautizar a las tres hijas que tuvo con 
Josefa Quijano, a cuya crianza se dedicó, junto con su esposa Cayetana. 54 Cayetana 
Díaz, por su parte, conocía y trataba a Josefa, además de cuidar a sus hijas. Incluso la 
visitaba frecuentemente haciéndose pasar por tía de una de ellas, a la que Quijano 

Esteban Castro, Manuel Alfonso López, Bernardo Lino Rejón y José Salazar”, México, 24 de 
mayo-22 de junio de 1802. ff. 8-10.

51.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 11-12.

52.	 De acuerdo con López, Aguilar apareció ahorcado en la plaza de Santa Anna, a unos 800 metros 
al norte de la plaza central de Mérida, en una fecha no precisada, antes de septiembre de 1800. 
“Revalidación de Manuel Alfonso López”, ff. 5-6.

53.	 “Revalidación de Manuel Alfonso López”, ff. 1-2.

54.	 “Revalidación de Esteban Castro”, f. 15; “Revalidación de Bernardo Lino Rejón”, México, 17 
de febrero de 1802. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, ff. 3-4.
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se empeñó en criar en su propia casa aún en vida del marido. 55 Las fuentes son un 
tanto vagas en relación con José Zepeda y Lira, ya que únicamente señalan que 
“realizaba trabajos para varios miembros de la familia Quijano”. Otros datos lo 
señalan como contrabandista y traficante de aguardiente, 56 por lo que es posible 
deducir que su vínculo se encontraba en el comercio ilegal. De José Salazar, solo 
se sabe que era pintor, vecino y muy cercano a Castro, y que a través de este tenía 
conocimiento de la familia Quijano, aunque se ignora si llegó a relacionarse di-
rectamente con ellos. 57

3. 	Reclamos, amenazas, expectativas y temores: la erosión de la red

Al amanecer del domingo 24 de junio de 1792, Manuel Alfonso López se presentó 
en la casa de Esteban Castro con grandes golpes en la puerta y gritos destemplados: 
“anda pendejo a cobrar ese dinero, ya está hecha la obra”. El intérprete se acobardó 
y respondió por lo bajo: “Válgame Dios Manuel, ya me perdiste”. López mantuvo 
el tono violento y contestó: “Hombre, eres una puta [...] puede que yo te quite 
también del camino”. Ante el escándalo, Bernardo Lino Rejón se acercó a la casa 
y Castro aprovechó para hacerlo pasar a fin de que fungiera como testigo de su 
compromiso de hacer la diligencia del cobro. Ello tranquilizó un tanto a López, 
aunque fue necesaria una nueva reunión el lunes 25, siempre en casa de Castro, 
ahora con la participación de José Salazar, donde acordaron entre todos la división 
del dinero. De momento, López aceptó 200 pesos como un adelanto, en tanto que 
Rejón y Salazar se contentaron con 70 y 50 pesos, respectivamente. 58

Unos seis meses después, en enero de 1793, llegó a Mérida el oidor Manuel 
de la Bodega, nombrado por la Real Audiencia de México como fiscal del cri-
men. En este contexto, López insistió ante Castro sobre su pago. El intérprete le 
transmitió la demanda a Antolín, quien respondió con el ofrecimiento de una “te-
nencia” para cuando obtuviera su subdelegación, lo que fue aceptado por López. 59 
Pero el fiscal De la Bodega se tragó el cuento de la culpabilidad de Toribio del 
Mazo, quien fue detenido en los primeros días de febrero, lo que inició una feroz 
batalla con el obispo Piña que paralizó la causa durante varios meses. Ante ello, De 
la Bodega fue sustituido por Francisco de Guillén en la primavera de 1794, hecho 
que volvió a revolver el panorama para los conspiradores. 60

55.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 15-16.

56.	 “Revalidación de Manuel Alfonso López”, ff. 5-6.

57.	 “Revalidación de José Salazar”, México, 22 de febrero de 1802. AGS, Simancas, Secretaría de 
Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, ff. 1-2.

58.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 11-12.

59.	 “Revalidación de Esteban Castro”, f. 12.

60.	 “Comunicación del virrey conde de Revillagigedo con don Manuel de la Bodega y Molline-
do”, México, 15 de diciembre de 1793. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, 
sección 14, ff. 1-2.
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Guillén mantuvo la prisión de Toribio y la investigación sobre su actuación, 
pero también se fijó en las declaraciones de algunos testigos, rendidas a finales de 
diciembre de 1792, las cuales involucraban a los Quijano y a Esteban Castro en 
maniobras sospechosas. 61 El nuevo fiscal ordenó la prisión incomunicada del intér-
prete. Desesperados, López y Rejón se presentaron ante Josefa Quijano, a quien le 
pidieron visitar a Castro y envenenarlo para evitar su delación. Josefa aceptó, pero 
Castro fue liberado muy pronto, por lo que el plan fue abandonado. 62

En la primavera de 1795, Guillén presentó sus conclusiones ante la Real Au-
diencia, que a su vez las elevó al rey Carlos IV, quien expidió Real Cédula que 
mandó trasladar a Del Mazo a la prisión de San Juan de Ulúa y la causa a la Au-
diencia. Las disposiciones fueron cumplidas en enero de 1796, con lo que parecía 
terminar el proceso. 63

Los Quijano continuaron viviendo momentos de esplendor, y establecieron 
una firme alianza con Arturo O’Neill, el sucesor de Gálvez. Antolín logró la sub-
delegación ambicionada, y los negocios e intereses de la familia se mantuvieron 
viento en popa. 64 Pero para los pobres las cosas no fueron fáciles. Antolín no le 
cumplió a López el ofrecimiento de empleo y sus nuevos reclamos monetarios 
fueron acallados con la entrega de 250 pesos, esta vez pagados por fray Manuel An-
tonio de Armas, provincial franciscano en aquellos tiempos muy cercano a Antolín 
y también destacado miembro de la red social de los Quijano. 65 Además, por esos 
días, Francisco Solís, un ladrón que participó en el asesinato, fue aprehendido por 

61.	 “Declaración de don Francisco de Heredia y Vergara”, Mérida, 31 de diciembre de 1792. AGS, 
Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 5, ff. 1-4.

62.	  “Careo entre Esteban Castro”, ff. 13-14.

63.	 “Participando al gobernador de Yucatán que el virrey conde de Revillagigedo se abocará a la 
causa que se sigue por el homicidio del gobernador Lucas de Gálvez”, 20 de agosto de 1795. 
AGEY, Mérida, Fondo Colonial, Ramo Reales Cédulas, caja 22, vol. 2, exp. 9, ff. 1-2.

64.	 Machuca Gallegos, “Los Quijano” 76.

65.	 La relación del fraile franciscano Manuel Antonio de Armas con los Quijano databa al menos 
de principios de la década de 1780, cuando acompañó a Joaquín, el noveno hijo del viejo 
Juan Esteban, en sus estudios en el Real Colegio de Vergara de Vizcaya de la Real Sociedad 
Vascongada. Joaquín, al parecer, no participó en el asesinato, y fue el primer Quijano rehabili-
tado, en 1804, al ser nombrado subdelegado. Luego se desempeñaría como regidor del Ayunta-
miento de Mérida en los turbulentos años de la crisis monárquica y la Constitución de Cádiz. 
Fue también un comerciante y hacendado importante. Sobre su trayectoria, véase Machuca 
Gallegos, Poder y gestión 224-246. Posteriormente, con ayuda de los Quijano, Armas ocupó varias 
guardianías de importancia y, unas semanas antes del asesinato de Gálvez, fue elegido provincial. 
Véase María Cristina Torales Pacheco, Expresiones de la ilustración en Yucatán. Textos de Agustín Pablo 
de Castro, Policarpo A. Echánove y José María de Lanz (México: Fundación E. Arocena, 2008) 70-
75; Adriana Rocher Salas, La disputa por las almas. Las órdenes religiosas en Campeche, siglo XVIII 
(México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010). Sobre el pago de Armas a López, 
véase “Extracto de las actuaciones practicadas por el señor don Manuel del Castillo en la causa 
del asesinato del señor don Lucas de Gálvez”, México, 2 de febrero de 1802. AGS, Simancas, 
Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, f. 3.
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robo y estuvo en prisión por algunos meses. Como era contacto de López, este se 
puso muy nervioso, pero el episodio finalmente no tuvo consecuencias. 66

Las preocupaciones de Bernardo Lino Rejón fueron muy diferentes. En 1795, 
una enfermedad lo tuvo “a la muerte”, por lo que confesó in articulo mortis. Su 
confesor, el padre Ortiz, le recomendó callar, aunque le advirtió que si Toribio del 
Mazo moría en prisión o era condenado a muerte, “perdería su alma”. 67 Rejón 
sobrevivió, pero sus tribulaciones espirituales continuaron y, en el curso de 1799, 
consultó a otros tres sacerdotes, quienes le ratificaron lo dicho por Ortiz. 68 Con 
su inquietud en crecimiento, en septiembre de 1800 se presentó ante el alcalde de 
primer voto de Mérida, José del Castillo, un hombre cuyos intereses rivalizaban 
con los de los Quijano, 69 para acusarse del asesinato de Gálvez y develar la cons-
piración. El alcalde apresó entonces al contrabandista y escribió una larga misiva a 
don Emeterio Cacho y Calderón, oidor de la Real Audiencia de México, pariente 
lejano del fallecido obispo Piña y Mazo y, por ende, de Toribio. Apenas la recibió, 
en los primeros días de noviembre, don Emeterio acudió al virrey Félix María de 
Berenguer, quien de inmediato envió a Mérida al capitán Juan Jabat a hacer las 
averiguaciones, tomar declaraciones, prender a los responsables y trasladarlos a la 
capital de la Nueva España para proceder a su juicio. 70

En la senda propuesta por Levi hay claros ejemplos de cómo diversos actores, 
con “intereses irreconciliables”, 71 desarrollaron estrategias propias ante circuns-
tancias cambiantes e inciertas. Los pobres urbanos se involucraron en el asesinato 
de Lucas de Gálvez principalmente para obtener un premio económico, el cual 
no consiguieron más que parcialmente y tras airados reclamos. Ante la amenaza 
del castigo por parte del aparato judicial, estos mismos pobres reaccionaron con 
agresividad y planearon la eliminación del principal intermediario, Esteban Castro, 
para lo cual no dudaron en establecer alianzas con actores de mayor nivel, como 
Josefa Quijano. Frente al temor del castigo eterno, uno de ellos, Bernardo Lino 
Rejón, prefirió enfrentar la justicia humana, aunque ello llevara —como llevó— a 
algunos de sus patrones a enfrentar la posibilidad del cadalso.

4.	 Un proceso inverosímil: acusaciones, rectificaciones, tortura y 
muerte en la Real Audiencia de México

Unos días antes de la delación de Rejón, Esteban Castro hizo lo propio ante 
Anastasio de Lara, el alcalde de segundo voto de Mérida. Pero la reacción de este 

66.	 “Careo entre Esteban Castro”, ff. 12-13. 

67.	 “Revalidación de Bernardo Lino Rejón”, ff. 3-4.

68.	 “Revalidación de Bernardo Lino Rejón”, ff. 4-5.

69.	 Machuca Gallegos, “Los Quijano” 71-72, 76-77.

70.	 “Comunicación de la Real Sala del Crimen con el virrey Félix María de Berenguer y Marqui-
na”, México, 19 de noviembre de 1800. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, 
Sección 27, ff. 1-4.

71.	 Levi 14.
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funcionario fue muy distinta a la de Del Castillo, pues mandó a encerrar al intér-
prete, pero guardó absoluto silencio sobre los motivos. La razón de esta actitud es 
fácil de comprender, ya que De Lara era yerno del viejo Juan Esteban —estaba 
casado con Nicolasa, su octava hija— y era uno de los miembros principales de 
su red social. 72 Al ocultar el encarcelamiento de Castro, probablemente esperaba 
ganar tiempo para urdir una estrategia, pero la acción de Rejón modificó la si-
tuación. Así, De Lara se vio obligado a reportar la confesión de Castro en escrito, 
que llegó a México poco después de las primeras comunicaciones. 73

Jabat arribó a Mérida a inicios de diciembre para tomar nuevas declaraciones a 
Rejón y Castro, las cuales derivaron en las prisiones de José Salazar, de los esposos 
Manuel Alfonso López y Ana Rejón y de Cayetana Díaz, esposa de Rejón, todos 
ellos vecinos pobres del suburbio de San Sebastián. También se aprehendió a Manuel 
Antolín, subdelegado de la Costa, y a los hermanos Tadeo y Josefa Quijano. Otros 
implicados que emergieron claramente de estas primeras declaraciones y de los do-
cumentos hallados en los cateos de las casas de los detenidos fueron fray Manuel 
Antonio de Armas y José Zepeda y Lira, quienes habían fallecido recientemente. 74

Los nueve detenidos fueron llevados a la capital novohispana, en un trayecto de 
casi un año, con escalas en Campeche, San Juan de Ulúa y el fuerte de Perote, en 
donde, por sus condiciones de salud, Antolín ya no pudo continuar, y falleció a prin-
cipios de 1802, al tiempo que los demás llegaban a México. 75 En el curso de estas dos 
primeras declaraciones quedaron establecidos los hechos que ya se conocen.

En San Juan de Ulúa, los detenidos mantuvieron comunicación libremente, 
lo que permitió una nueva conspiración, esta vez para centrar la culpa en López, 
salvar por completo a los Quijano y matizar las responsabilidades de los demás. De 
acuerdo con las evidencias, fueron Antolín y Josefa quienes urdieron esta rectifica-
ción. En la versión modificada, rendida ante Manuel del Castillo, alcalde del cri-
men de la Real Audiencia, Castro declaró que nunca hubo ninguna conspiración, 
que el ofrecimiento a López fue una “chirigota” 76 y que su delación ante el alcalde 
De Lara fue hecha en venganza contra los Quijano por haberle negado el casa-
miento con Josefa, quien había enviudado recientemente. Todos los demás, con 
excepción de López, rectificaron en concordancia con Castro, mientras que el pa-
dre Tadeo se mantuvo en la posición de negar todo conocimiento de los hechos. 77

72.	 Lara era un importante comerciante meridano. Véase Augeron 113.

73.	 “Ampliación de la comisión otorgada por el virrey, don Félix María de Berenguer y Marquina 
al capitán Juan Jabat”, México, 21 de noviembre de 1800. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, 
leg. 7219, exp. 3, sección 27, ff-1-4.

74.	 “Revalidación de Esteban Castro”, f. 12. De acuerdo con la declaración de Manuel Alfonso Ló-
pez, Zepeda fue interrogado por Jabat en diciembre de 1800, y falleció poco después. En cuanto 
a Armas, quien aún vivía en 1796, las alusiones a su muerte hacen pensar que ocurrió unos meses 
antes de la llegada de Jabat a Mérida. Véase “Revalidación de Manuel Alfonso López”, ff. 5-6.

75.	 “Extracto de las actuaciones”, ff. 1-4.

76.	 Broma o burla. El término es común en España, pero ha caído en desuso en México y Latinoamérica.

77.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 16-19; “Revalidación de Bernardo Lino Rejón”, ff. 4-6; 
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Al intentar sostener la rectificación en interrogatorios y careos, Castro cayó en 
notorias contradicciones y absurdos. En ocasiones sostuvo que los Quijano sabían 
de su “amistad ilícita” con Josefa, y en otros momentos lo negó completamente. Al 
carearse con López sobre la presentación del arma homicida en su casa dos días antes 
del asesinato, aseguró que había pensado que el contrabandista la usaría para ahuyen-
tar a los perros que merodeaban por su vecindad; al ser inquirido sobre por qué im-
plicó a Antolín, dijo que lo hizo por saber que era muy buen abogado y que, por lo 
tanto, sería capaz de salvarlo. Cuando se le cuestionó sobre las reuniones con Antolín 
y el padre Tadeo, afirmó no recordar qué las había motivado y, al ser presionado para 
dar una respuesta, se soltó a llorar sin más. 78 También se encontraron contradicciones 
menores en las declaraciones de los demás implicados, como Josefa, quien primero 
dijo que sus hermanos se habían distanciado de ella por su “incontinencia” con Cas-
tro, pero posteriormente declaró que nadie se había enterado de sus amores ilícitos. 79

Es sorprendente que, ante tantas contradicciones, el alcalde Manuel del Castillo 
haya dispuesto en su resumen judicial que únicamente se hicieran cargos a Esteban 
Castro y Manuel Alfonso López, aunque también recomendó mantener en prisión 
a los demás reos. Así, López y Castro confesaron según los usos de la época, es 
decir, bajo tortura. 80 Manuel Alfonso murió dramáticamente tras los primeros tor-
mentos: “afectose tanto su ánimo [...] que comenzó a sudar abundantísimamente; 
el sudor penetró sus vestidos groseros, goteó en el suelo, y pasó el asiento de la silla 
de paja en que estaba sentado”, en tanto que Castro sufrió daños cervicales, pero 
sobrevivió para recibir la leve condena de diez años de prisión. 81 

5.	 Los Quijano y los pobres urbanos: destinos contradictorios

Desde que se decretó la prisión del padre Tadeo y de Josefa, la poderosa familia 
Quijano se movilizó para lograr su exoneración. El viejo Juan Esteban nombró 
procurador en la Corte de Madrid al coronel Francisco Suárez Valdez, caballero 
de la orden de Calatrava, quien representó ante el monarca para solicitar las in-
hibiciones en la causa del virrey Berenguer y del oidor Cacho y Calderón, así 
como el desafuero de Toribio del Mazo, a fin de que se le hicieran los cargos 
correspondientes por el asesinato de Gálvez. La estrategia era clara: ya sin fuero, 

“Revalidación de Cayetana Díaz”, f. 1; “Revalidación de Josefa Quijano”, ff. 1-2; “Revalidación 
de José Salazar”, ff. 1-2; “Revalidación de Ana Rejón”, f. 1; “Revalidación del Pbro. José Tadeo 
Quijano”, ff. 1-3; “Revalidación de Manuel Alfonso López”, ff. 5-6. 

78.	 “Revalidación de Esteban Castro”, ff. 16-18.

79.	 “Revalidación de Josefa Quijano”, ff. 1-2.

80.	 En el derecho del siglo XVIII, la manifestación de cargo iba aparejada a la confesión, momento 
fundamental de la investigación judicial. La autenticidad de la confesión se obtenía a través de 
dos mecanismos: el juramento, que convertía la falsedad en perjurio contra Dios, y la tortura, 
“violencia física para arrancar una verdad”. Véase Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de 
la prisión (México: Siglo XXI, 1975) 44.

81.	 Bustamante 110.
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Del Mazo sería sometido a tortura, de la que difícilmente hubiera sobrevivido 
tras una prisión con grilletes durante ocho años, los últimos cinco en una lúgubre 
mazmorra de San Juan de Ulúa. 82 El procurador logró su cometido con pronti-
tud, si se consideran los intrincados vericuetos de las decisiones monárquicas, y la 
Real Cédula que concedía todo lo solicitado fue decretada en el otoño de 1801. 83

No obstante, el virrey Berenguer estaba convencido de la culpabilidad de los Qui-
jano y la inocencia de Toribio del Mazo, y actuó con mayor celeridad aún. Tras poner 
en entredicho la Real Cédula, decretó la libertad del militar español. Ya sin materia, la 
orden de desafuero quedó obsoleta y se abandonó la primera estrategia defensiva de 
los Quijano. 84 Sin embargo, al lograr que se aceptara la rectificación de Esteban Castro, 
Tadeo y Josefa quedaron a salvo de la causa, aunque permanecieron en prisión.

Paralelamente, el viejo Juan Esteban envió a su hijo homónimo a la capital 
novohispana para encargarse de la defensa de sus hermanos hasta lograr su libertad, 
lo que ocurrió en 1804. 85 El joven Juan Esteban permanecería tres años más en 
México, ocupado en el desembargo de los bienes de sus fraternos, y en realidad 
jamás volvió a su natal Mérida, pues cuando se dispuso a retornar, la embarcación 
en la que viajaba naufragó poco después de salir de Veracruz. 86

De este modo, en el invierno de 1804, Tadeo y Josefa, así como el artesano 
José Salazar, retornaron a Yucatán. Tadeo regresó a sus funciones religiosas como 
canónigo penitenciario, pero murió cinco años después, aquejado de una larga 
dolencia. Josefa, por su parte, tras recuperar sus bienes, se casó con su primo Fer-
nando Quijano y Bustamante, y falleció en la ancianidad. 87 Los Quijano lograron 
recuperar parcialmente su posición de privilegio sobre todo en la persona de Mi-
guel, el tercer hijo del viejo Juan Esteban, quien se mantuvo al margen de la causa 
criminal, adquirió un regimiento perpetuo en el cabildo meridano y, tras la trágica 
muerte de su hermano Juan Esteban, reclamó para sí el honor de alférez real, un 
cargo que implicaba una destacada participación pública en ceremonias ordinarias 

82.	 Sobre las condiciones de vida en el presidio de San Juan de Ulúa, véase Eugenio Martínez 
Núñez, Los mártires de San Juan de Ulúa (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de la 
Revolución Mexicana, 1968) 28-32.

83.	 “Correspondencia de don Félix Berenguer y Marquina con el Real Acuerdo”, México, 8 de 
julio de 1802. AGS, Simancas, Secretaría de Guerra, leg. 7219, exp. 3, sección 27, ff. 1-2.

84.	 “Correspondencia de don Félix Berenguer y Marquina”, ff. 1-2. 

85.	 Ceferino Gutiérrez, “Efemérides de Mérida de Yucatán”, Documentos Históricos Peninsulares 1.8-
10 (1994): 191-192.

86.	 “Junta Central Gubernativa del Reino. Decreto del gobernador de Yucatán, don Benito Pérez 
Valdelomar”, Mérida, 2 de agosto de 1808. AHN, Madrid, Estado 58.E, ff. 1-6. Pérez Valdelomar 
asienta en su disposición, en la que aprueba el nombramiento de Miguel Quijano como Alférez 
Real del Ayuntamiento de Mérida, que su hermano Juan Esteban falleció “en el tránsito del 
puerto de Veracruz al de Campeche”, hecho ocurrido, según documentos presentados por 
Miguel, el 7 de noviembre de 1807. No es correcto, por tanto, el dato ofrecido por Machuca 
Gallegos sobre haber permanecido Juan Esteban como miembro del Ayuntamiento meridano 
hasta 1815. Véase Machuca Gallegos, Poder y gestión 234-236. 

87.	 Machuca Gallegos, “Los Quijano” 79-81.
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y extraordinarias. De esta manera, cuando la crisis monárquica de 1808, Miguel 
Quijano tuvo una actuación protagónica al portar el pendón real, realizar las pro-
clamas y discursos, y ofrecer diversos actos en honor del rey Fernando, quien, 
como prisionero en Francia a disposición de Napoleón, se convirtió en el símbolo 
de la resistencia española. 88 Miguel Quijano todavía dio un paso más al frente, al 
ofrecerse a mantener un batallón, con un gasto de 18 mil reales mensuales, hasta 
lograr la libertad del rey y la expulsión del invasor francés. El ofrecimiento le fue 
premiado con la concesión del título de “Brigadier de los Reales Ejércitos”, con 
lo que se convirtió en el militar de mayor graduación de la provincia, con derecho 
a ejercer el mando en caso de ausencia del capitán general. 89

Muy distinto fue el destino de los pobres urbanos. Como ya se vio, Manuel 
Alfonso López fue uno de los dos coacusados, pero su proceso se vio interrum-
pido por su dramática muerte después de sufrir su primera sesión de tortura. Su 
fallecimiento resultó muy conveniente para los Quijano, pues era el único que 
continuaba sosteniendo la participación de la poderosa familia. Queda la duda de 
si dicho desenlace fue “natural”, atribuible a un error de los atormentadores, a un 
accidente cardiovascular o provocado por quienes tenían interés en su desapari-
ción. José Salazar fue el único pobre que regresó a la provincia, sin que se conozca 
nada más sobre el resto de su vida. Bernardo Lino Rejón, su esposa Cayetana Díaz 
y su hermana Ana permanecieron en prisión hasta 1806, fueron liberados tras el 
cierre de la causa 90 y tampoco se supo algo más de sus destinos. Otros dos pobres 
urbanos, José Zepeda y Lira y un hombre de apellido Aguilar, murieron jóvenes y, 
en el caso de este último, aparentemente de forma violenta.

Es preciso apuntar, sin embargo, que el esfuerzo realizado por los Quijano para 
asesinar a Gálvez y luego lograr la exoneración de sus miembros procesados fue 
enorme. Un observador contemporáneo estimó el costo en unos cien mil pesos, 91 
aproximadamente la mitad de la fortuna atesorada por la familia en más de tres dé-
cadas de hegemonía política, económica y social. 92 Además del desgaste económico, 
el desprestigio motivó un retroceso generalizado de la poderosa familia que el 

88.	 Así ocurrió, por ejemplo, en la solemne jura a Fernando VII, realizada en Mérida el 4 de agosto 
de 1808. Véase “Libro de actas de cabildo del Ayuntamiento de Mérida, 1808-1809”, Mérida, 
sesiones del 30 de julio y 16 de agosto de 1808. CAIHLY, Mérida, Fondo Reservado.

89.	 “Junta Central Gubernativa del Reino. Solicitud de don Miguel de Quijano para realizar un 
donativo para sostener una compañía de un regimiento”. Mérida, 23 de agosto de 1808. AHN, 
Madrid, Estado 21.G, ff. 1-4.

90.	 Castillo Canché 6.

91.	 La afirmación fue realizada por el abogado José Antonio Gómez Zorrilla, quien se desempeñó 
como juez en Yucatán de 1826 a 1860. Gómez Zorrilla escribió un manuscrito titulado “Historia 
del asesinato del capitán general de esta provincia de Yucatán D. Lucas de Gálvez”, del que su 
biógrafo, Manuel Barbachano y Tarrazo, publicó breves fragmentos poco después de la muerte 
del jurisconsulto. Véase Barbachano y Tarrazo 30.

92.	 Sobre la fortuna de los Quijano, véase “Testamentaría del Brigadier José Miguel de Quijano”, 
Mérida, 6 de noviembre de 1820-29 de agosto de 1822. AGEY, Mérida, Fondo Colonial, Ramo 
Sucesiones Testamentarias, vol. 3, exp. 7-A, ff. 1-56.
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reposicionamiento de Miguel Quijano no logró restaurar del todo. Cuando en 1820 
el brigadier reclamó el mando militar, las elites emergentes lograron apartarlo con 
facilidad. El ahora líder de los Quijano continuaba siendo el hombre más rico de la 
provincia, pero también era un anciano con escasa salud y una red erosionada. En 
esas condiciones, fue encarcelado y obligado a deponer su reclamo. Poco después 
del incidente falleció. 93 Los Quijano sobrevivientes entraron entonces en un rui-
noso pleito, que terminó una década después, tras del cual la inmensa fortuna de la 
que fuera la familia más poderosa de Yucatán quedó fragmentada. Paradójicamente, 
el deudo mejor librado resultó ser José Boves, el comerciante peninsular cuya pre-
tensión matrimonial hacia Tomasa Quijano desencadenó uno de los conflictos que 
posteriormente derivaron en el asesinato del primer intendente de Yucatán. 94

Consideraciones finales

El asesinato de un gobernador nunca será algo “sin importancia” ni “una historia 
corriente”, como el Santena de Levi. 95 El atentado a Lucas de Gálvez fue un su-
ceso tan impactante, que puso en marcha un sin fin de pesquisas minuciosas, que a 
su vez generaron una copiosísima documentación. El proceso judicial produjo un 
potente haz de luz sobre actores y relaciones generalmente poco perceptibles. En 
este caso, se dirigió la atención hacia un pequeño grupo de pobres urbanos que 
participó en la planeación, la ejecución y el ocultamiento del crimen, como parte 
de una extensa red en torno a la familia Quijano.

Así, se han podido reconstruir las vicisitudes de algunos de estos pobres, como 
Manuel Alfonso López, el asesino material, quien mantuvo continuas disputas con 
Esteban Castro por el cobro de su prometida y nunca cabalmente cumplida recom-
pensa. Se supo de su agresividad, pero también de su temor cuando las investigacio-
nes parecieron acercarse al descubrimiento del complot, así como del hecho de ha-
ber terminado como un auténtico “chivo expiatorio”, cuando estratégicamente los 
demás procesados decidieron cargarle la responsabilidad del magnicidio. También fue 
posible reconstruir significativamente la actuación de Bernardo Lino Rejón, proba-
blemente el hombre más cercano a Esteban Castro, cuyo principal dilema tuvo que 
ver con la salvación de su alma, y cuya delación develó a los responsables del crimen, 
con grave amenaza para toda la red involucrada, particularmente para los Quijano.

La investigación judicial alumbró la vida de estos pobres urbanos, pero otros ac-
tores —los Quijano y sus aliados más cercanos— se encargaron de obstaculizar esa 
luz. De este modo, algunos miembros de la red apenas emergen subrepticiamente, 
y poco se puede aportar sobre su actuación. Tal es el caso de José Zepeda y Lira, 

93.	 “Sumaria contra el Brigadier Miguel Quijano por demostraciones públicas de oposición al 
orden constitucional”, Mérida, 4-10 de agosto de 1820. AGEY, Mérida, Fondo Colonial, Ramo 
Judicial, vol. 7, exp. 1, ff. 1-6.

94.	 “Observaciones a la demanda de don José Antonio Boves contra los bienes del Brigadier José 
Miguel de Quijano”, Mérida, 1829. CAIHLY, Mérida, Folletería, caja 1, exp. 22, ff. 1-57.

95.	 Levi 12.



93

Jorge Alberto Canto Alcocer

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 74-95. ISSN 2322-9381

quien llegó a ser mencionado en el proceso, e incluso declaró, pero que falleció 
repentinamente justo cuando sus compañeros comenzaban su condena, así como 
del tal Aguilar, de quien las fuentes no recogen ni siquiera el nombre.

Las mujeres, generalmente invisibilizadas en las fuentes, emergieron también 
en este proceso, y con particular importancia Cayetana Díaz, una mujer pobre que 
tuvo una relación muy cercana con la rica y poderosa Josefa Quijano, a quien le 
cuidó a las hijas que procreó con Esteban Castro, además de visitarla cotidiana-
mente, simulando ser pariente de una de ellas, que la Quijano acogió en su casa 
como huérfana aún en vida de su primer esposo.

El caso estudiado ha permitido echar una mirada a un grupo de pobres urbanos 
de Mérida, Yucatán, en la coyuntura del establecimiento de las reformas borbó-
nicas. Incidentalmente, también se han reconstruido las actuaciones de la familia 
Quijano y otros miembros de su red, quienes desarrollaron una serie de estrategias 
en una época de inestabilidad y cambio. Al ampliar esta mirada, es posible percibir 
cómo los poderosos Quijano de Yucatán, al igual que los pobres urbanos, actua-
ron estratégicamente en la defensa de sus intereses y, aunque fueron incapaces de 
detener las transformaciones que los afrentaban, pusieron en juego acciones que 
matizaron y modificaron su realidad.
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La fabricación del enemigo: los indios pijaos en el 
Nuevo Reino de Granada, 1562-1611
Juan David Montoya Guzmán

“Lanza no caigas al suelo 
Porque vuelven los pijaos”.

“Devocionario de Ibagué”, San Bonifacio de Ibagué del Valle de las Lanzas.
 Documentos para su historia, dir.  Enrique Ortega Ricaurte 

(Bogotá: Editorial Minerva, 1952) 201.

Introducción

El 30 de enero de 1790, el cabildo en pleno de la ciudad de Santiago de Cali se 
congregó para jurar a Carlos IV como nuevo monarca español. Para reforzar 

la solemnidad de la fiesta, se condujo desde el barrio de La Merced un carruaje 
iluminado al que acompañaron con música y descargas de escopetas, y que contenía 
dos retratos del rey y la reina. Para aumentar la suntuosidad de la celebración, se hizo 
un recorrido por los principales lugares de la ciudad, encabezado por los alcaldes 
ordinarios y seguido de música y pólvora. A continuación, se ordenó que repicaran 
las campanas de la iglesia, se adornaron el edificio del ayuntamiento, la casa del 
alférez real don Manuel de Caicedo y toda la plaza mayor. Hombres y mujeres 
de diferentes calidades se reunieron en la plaza para escuchar el juramento. Desde 
un tablado cubierto con damasco carmesí, el alférez juró a Carlos IV lealtad en 
nombre de todo el vecindario. Durante los ocho días siguientes, se corrieron toros, 
se presentaron comedias, se bailaron contradanzas, y el último día se realizó un 
torneo en el que, según las palabras del escribano Manuel de Victoria, se hicieron 
“castillos portátiles, torres, palacios, azucenas, chozas, hospitales que se tiraban en 
carretas, multitud de máscaras, ya de monos colorados, serpientes, leones, indios 
pijaos con flechas, umbitos negros, chicos y grandes, con otra infinidad de ideas”. 1 
Lo interesante de toda esta descripción es que, todavía en el ocaso del periodo 
colonial, se seguía representando a los pijaos como los indios bárbaros y belicosos 

1.	 “Jura Carlos IV en Cali”, Boletín de Historia y Antigüedades 5 (1909): 159-167. Cursiva del autor.
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por excelencia. ¿Cómo se construyó esta imagen? ¿De qué forma se desarrolló este 
estereotipo? Estas preguntas se tratarán de resolver a lo largo de este texto. 

Así pues, el objetivo de este artículo es analizar la forma como los conquista-
dores construyeron una serie de representaciones negativas sobre los indios con el 
fin de legitimar su conquista y su posterior incorporación al sistema colonial. Se 
analizará el caso de los pijaos, considerados por los ibéricos como los bárbaros por 
antonomasia, portadores de todos lo adjetivos negativos que se le podían endilgar a 
los naturales: canibalismo, dispersión, estructura política débil, pobreza o desnudez.

1.	 El origen de los pijaos

En 1591, don Antonio González, presidente de la Audiencia de Santafé, contaba 
con cierta experiencia en las prácticas de pacificación en las fronteras americanas. 
Antes de tomar posesión en Santafé de Bogotá, se había desempeñado en la misma 
función en la Audiencia de Guatemala, de modo que estaba familiarizado con las 
particulares formas de conquista y poblamiento que imperaban en las regiones re-
motas de América. Gracias a la lectura de los informes que enviaban gobernadores, 
obispos, viejos capitanes y encomenderos, conocía el abismo que separaba a los 
virreinatos novohispanos y peruanos de la inestabilidad que aquejaba las regiones 
fronterizas. 2

La agitación que se vivía en Ibagué, Timaná o Cartago le recordaba a González 
las noticias inquietantes que llegaban al Consejo de Indias sobre el norte de la 
Nueva España o Chile. En una de esas cartas enviadas al rey, se informaba que los 
indios pijaos eran “gente áspera y que comen carne humana”, además de ser los 
causantes de “grandes insultos y daños a los españoles y no estar subjetos a cacique 
ni tener población çierta sino que son como alárabes”. Y luego proponía que se 
esclavizara a los pijaos como se hacía con los chichimecas, debido a su naturaleza 
“bárbara”. 3 

Cuando el término “pijao” se empezó a utilizar ampliamente entre las autori-
dades del Nuevo Reino de Granada era ya un apelativo que tenía un amplio uso 
entre los vecinos de Ibagué, Tocaima, Timaná, La Plata, Neiva, Buga y Cartago. 
Contrario a lo que pasa con muchos nombres de naciones, es posible reconstruir la 
genealogía de la categoría “pijao” desde su zona de nacimiento hasta su progresiva 
especialización como “indios de guerra”. Fray Pedro Simón, quien participó en las 
campañas más violentas contra estos indios en la primera década del siglo XVII, 
anotó en sus Noticias Historiales que el vocablo pijao era la corrupción de la voz 

2.	 Antonio González fue oidor de la Cancillería de Granada y en 1568 fue nombrado oidor de 
la Audiencia de Guatemala hasta 1573. Regresó a España a su antiguo cargo y en 1584 fue 
elegido oidor del Consejo de Indias, para luego ser promovido al Nuevo Reino de Granada como 
presidente de la Audiencia de Santafé, oficio que desempeñó entre 1589 y 1600. Véase Ernesto 
Schäfer, El Consejo Real y Supremo de las Indias. Su historia, organización y labor administrativa hasta la 
terminación de la Casa de Austria, t. 1 (Madrid: Junta de Castilla y León / Marcial Pons, 2003) 338.

3.	 AGI, Sevilla, Santa Fe, 17, r. 8, 46, f. 7v.
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“pinaes”, pues los invasores europeos percibieron a los nativos “tan deshonestos” 
que, haciendo un juego de palabras para referirse al miembro viril, decidieron 
cambiar “la N en la otra letra, con que se ha ido corriendo este vocablo hasta el 
día de hoy”. 4 

Los primeros en tener contacto con los pijaos fueron los miembros de las 
tropas de Sebastián de Belalcázar, quienes recorrieron el valle alto del río Magda-
lena al finalizar la década de 1530. Los conquistadores notaron que había indios 
belicosos en la cordillera Central y que defendían su territorio lanzando flechas 
envenenadas. Pedro de Puelles, uno de los hombres que acompañó a Belalcázar 
en su expedición, declaró que “hallaron unas laderas de sierras de unos pueblos 
muy chiquitos y mala gente y pobre y mucha hierba, donde cada día les mataban 
gente”. 5 El mismo Belalcázar declaró que cuando atravesó el valle de la “Tristu-
ra”, los  soldados se percataron de una división que era fundamental: en toda la 
región, los naturales peleaban con lanzas y macanas, pero de Neiva hacia el norte 
los nativos utilizaban “flechas con hierba”. La diferencia entre lanzas y macanas, 
de un lado, y arcos y flechas envenenadas, de otro, era un importante indicio de la 
capacidad bélica de los indios, así como de su grado de combatividad, lo cual debía 
tenerse en cuenta para la estrategia militar a seguir. 6 

Años después, los mismos soldados de la tropa de Belalcázar narraron al adelan-
tado Pascual de Andagoya que en la provincia de Apirama los españoles se habían 
enfrentado a un escuadrón de dos mil combatientes paeces “tan bien hordenado 
como se podrá hacer en toda Ytalia”. Pero lo más interesante es que estos indios 
tenían grupos de guerreros especializados. Se trataba de “gente a sueldo de otra 
provincia que con ellos confyna que se dicen los Tyjajos”. Por supuesto, se trataba 
de los pijaos, y, según el testimonio de Andagoya, estos eran mercenarios que lu-
chaban con macanas y eran utilizados como tropas de choque. 7 

Los excesos cometidos durante la primera mitad del siglo XVI en todo el con-
tinente americano y las denuncias del bando lascaciano llevaron a que Carlos V 
ordenara suspender las expediciones militares en 1549, para dar paso a un periodo 
interregno (1550-1559) en el que la Corona vio cómo los oficiales, los encomen-
deros y los capitanes suplicaban para que se autorizaran nuevamente las entradas 
hacia los territorios que aún no se habían conquistado. El permiso para realizar 

4.	 Fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales, t. 5, 
ed. Juan Friede (Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1981) 261.

5.	 Juan Friede, Documentos inéditos para la historia de Colombia, t. 5 (Bogotá: Academia Colombiana 
de Historia, 1957) 214.

6.	 Bernardo Tovar Zambrano, “Conquista española y resistencia indígena. Las provincias de Timaná, 
Neiva y La Plata durante el siglo XVI”, Historia general del Huila, t. 1, eds. Bernardo Tovar 
Zambrano, Guillermo González Otálora y Gabriel Castro Rouillé (Neiva: Instituto Huilense de 
Historia / Fondo de Autores Huilenses / Gobernación del Departamento del Huila / Academia 
Huilense de Historia, 1995) 213-326.

7.	 “Relación que da el Adelantado de Andaboya de las tierras y probincias que abaxo se ara 
mencion”, Relaciones y visitas a los Andes. S. XVI, t. 1, ed. Hermes Tovar Pinzón (Bogotá: Colcultura 
/ Instituto de Cultura Hispánica, 1993) 180-181.
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nuevas campañas de pacificación en 1559 condujo a una política de conquista a 
“fuego y sangre”, impulsada por la primera bancarrota del reinado de Felipe II en 
1557 y la necesidad de metal para sostener la política expansionista de Castilla en 
el Viejo Mundo. La autorización para hacer nuevas expediciones militares trajo 
consigo la radicalización del relato sobre los nativos, pues se les trató como infe-
riores, tildándolos de bárbaros, sodomitas y antropófagos, y a la vez se construyó 
una imagen ambigua con respecto al territorio, debido a que se consideró a las 
provincias indígenas como ricas en metales preciosos, pero malsanas y peligrosas 
para la vida de los hombres europeos.

La denominación “pijao” apareció nuevamente a mediados del siglo XVI con 
la fundación de la ciudad de Ibagué en 1550. En esos primeros años, a los indios 
que serían designados con este rótulo los confundieron con otros grupos, como 
los paeces. 8 Sin embargo, el fracaso de las expediciones de Francisco de Trejo y 
Juanes de Gaviria y los ataques de nativos a la villa de La Plata hicieron que los 
españoles definieran mejor los límites de ambas naciones. 9 Por ejemplo, en una 
visita realizada por el licenciado Diego Angulo de Castejón hacia 1560, se anotó 
que estos dos grupos asaltaban y esclavizaban a los naturales de Neiva y Timaná, y 
que además eran “caribes”. 10 

En 1562, Domingo de Lozano exploró buena parte de la cordillera Central. En 
su recorrido, esclavizó y asesinó a cientos de pijaos y fundó la ciudad de San Vicen-
te de Páez. Este centro urbano se ubicó en una zona montañosa donde confluían 
paeces y pijaos. Al referirse a la decidida resistencia de estos últimos, el franciscano 
Pedro de Aguado los describió en su Recopilación Historial como:

8.	 Diversas crónicas y documentos redactados a lo largo del siglo XVI testimonian las alianzas que 
mantuvieron pijaos y paeces. Estos últimos estaban asentados en las cuencas de los ríos Páez, 
Moras y La Plata, entre el nevado del Huila y el páramo de Guanacas. Aunque era un territorio 
con una geografía accidentada, su ubicación permitía a los paeces mantener contactos comerciales 
y alianzas políticas con las naciones que habitaban en ambas vertientes de la cordillera Central, 
principalmente con los pijaos. Véase Juan Friede, Los Andakí, 1538-1947. Historia de la aculturación 
de una tribu selvática (México: Fondo de Cultura Económica, 1974) 44-46.

9.	 Las naciones indígenas, más aún en zonas marginales del imperio hispánico, no se parecían 
en nada a los grandes grupos que encontraron los invasores europeos en la Nueva España 
o el Perú. En términos generales, las numerosas naciones que habitaban, por ejemplo, en las 
fronteras del Nuevo Reino de Granada nunca pudieron afirmarse o siquiera reivindicarse como 
tales, sencillamente por su definición y porque su delimitación no era obra suya, sino de los 
invasores europeos o sus aliados nativos. Chantal Cramaussel ha analizado este proceso para 
el norte novohispano. Véase Chantal Cramaussel, “De cómo los españoles clasificaban a los 
indios: naciones y encomiendas en la Nueva Vizcaya central”, Nómadas y sedentarios en el norte de 
México. Homenaje a Beatriz Braniff, eds. Marie-Arite Hers y otros (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, Instituto de Investigaciones 
Históricas, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2000) 275-303. Para el caso de Tucumán, véase 
Christophe Giudicelli, “Encasillar la frontera. Clasificaciones coloniales y disciplinamiento del 
espacio en el área Diaguito-Calchaquí, siglos XVI- XVII”, Anuario del IEHS 22 (2007): 161-211.

10.	 “Visita de 1560 (Anónimo)”, No hay caciques ni señores, ed. Hermes Tovar Pinzón (Barcelona: 
Sendai Ediciones, 1988) 39.
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Fieros animales [que] tienen por costumbre de sustentarse de carne humana, y saliendo de sus 

propias casas y poblazones se meten por las de sus vecinos y comarcanos, los cuales tienen casi 

despobladas con inhumana crueldad, porque como gente ya hecha y acostumbrada a estos ma-

les, con rústica desvergüenza han cobrado fama de valientes y temidos de todas las otras gentes, 

y pocos de estos bárbaros se meten con gran audacia entre pueblos de muchos naturales y los 

arruinan y destruyen con esta insaciable gula que de comer carne humana tienen. 11

No obstante, a medida que los vecinos de las ciudades de Ibagué, Cartago, Ti-
maná, La Plata y Buga conocían mejor a los pijaos, fueron diseñando una nueva 
geografía étnica de la cordillera Central. Según el padre Simón, la gran nación 
pijao estaba dividida en pequeñas provincias: Cutiba, Ayape, valle de las Hermo-
sas, Irico, Paloma, Ambeima, Amoya, Tumbos, Coyaimas, Mayto, Mola, Atayma, 
Cacataima y Tuamo, todas muy cercanas a Ibagué. Agrega Simón que, a pesar de la 
pluralidad étnica, todos los nativos tenían la misma lengua, costumbres, religión y 
“disposición de cuerpos y cabezas”. 12 

Los pijaos fueron adquiriendo un protagonismo cada vez más importante. A 
partir de la década de 1560 se les acusó de cometer robos, destrozos y hasta asal-
tos a las ciudades fronterizas ubicadas a ambos lados de la cordillera Central. Por 
ejemplo, en 1567, el gobernador de Popayán, don Álvaro de Mendoza y Carvajal, 
informó al Consejo de Indias que había ayudado a levantar el cerco que los pijaos 
y los paeces mantenían en la ciudad de San Vicente de Páez. Los indios atacaban 
diariamente a los pocos vecinos españoles, y la geografía de la zona era tan “áspera” 
que hacía imposible que se lanzara una ofensiva mayor, pues recorrer la tierra con 
caballería era imprudente, debido a que los indios emboscaban a los españoles en 
los pasos más estrechos. 

Mendoza y Carvajal se conformó con socorrer a los colonos, pero anotó que 
era necesario completar la conquista de todos los indios, debido a que este terri-
torio era limítrofe con la villa de La Plata y con el camino que comunicaba al sur 
de la provincia de Popayán con el Nuevo Reino de Granada. También ordenó 
repoblar la villa de Neiva, que era asaltada constantemente por los mismos pijaos. 
Esta última fue ubicada en un sitio más al norte, seguro y de mejor temple, cercano 
a unas minas de plata, y desde donde españoles y nativos podían defenderse de los 
pijaos, “grandes comedores de carne umana”. 13 

11.	 Fray Pedro de Aguado, Recopilación Historial, t. 2, ed. Juan Friede (Bogotá: Biblioteca de la 
Presidencia de la República, 1956) 489.

12.	 Simón 262. El cronista Juan de Castellanos escribió en sus Elegías que los pijaos eran: “Gente 
suelta, feroz, fornida, basta, / Y en uso de la guerra muy esperta; / Membrudos, bien dispuestos, 
caras torvas, / Las frentes anchas, las narices corvas. / Selváticos, caribes, atrevidos / Todos en 
general, y en cuanto grado, / Que muertos pueden ser, mas no rendidos / A condiciones de servil 
estado”. Véase Juan de Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, ed. Gerardo Rivas Moreno 
(Bogotá: Fundación para la Investigación y la Cultura, 1997) 916.

13.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 5, n. 11, ff. 1r-v. 
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Por último, el gobernador Mendoza y Carvajal autorizó al capitán Hernán 
Pérez para que poblara la ciudad de los Ángeles del Nuevo Potosí, en la cuenca del 
río Prado. Con esta fundación, se aspiraba a que cesaran los ataques de los pijaos, 
se normalizara el tránsito entre el Nuevo Reino y Popayán, se afianzara el pobla-
miento hispánico en el valle del Magdalena y se explotaran las minas de plata de 
la zona. 14 

Para contrarrestar estas invasiones, se organizaron expediciones militares en 
contra de los temibles pijaos. Sin embargo, los asaltos continuaron. En 1569 los 
pijaos destruyeron la villa de Neiva y la recién fundada ciudad de los Ángeles del 
Nuevo Potosí, asesinaron a todos sus vecinos, cortaron la comunicación entre Po-
payán y el Nuevo Reino de Granada y asaltaron los hatos y estancias de Tocaima 
e Ibagué. 15 Tres años después, asaltaron la villa de La Plata. En este último centro 
urbano, 15 españoles perecieron y las mujeres se refugiaron en la selva, lo que 
obligó a los pocos sobrevivientes a asentarse en las estancias y hatos. 16 En 1570, el 
gobernador Mendoza y Carvajal escribió desconsolado a Felipe II que los pijaos 
habían devorado en menos de dos décadas más de 20,000 indios que habitaban en 
las jurisdicciones de las villas de Neiva y Los Ángeles, por lo que consideraba que 
la conquista de esos “caribes” era “cosa ymportantísima”. 17 

Los ataques no se limitaron al valle del río Magdalena, sino que los pijaos 
osaron amenazar los repartimientos cercanos a Popayán. Antonio de Alegría, pro-
curador de la ciudad, declaró en 1570 que los pijaos y paeces se habían aliado 
para atacar el pueblo de Guambia —un repartimiento del mestizo Francisco de 
Belalcázar—, donde incendiaron la iglesia, robaron los ornamentos y devoraron al 
sacerdote, y que en 1572 quemaron la neófita urbe de San Vicente de Páez. Sus 
moradores despavoridos se refugiaron en Timaná y Popayán. 18 

En enero de 1576, el gobernador don Jerónimo de Silva le informó al Consejo 
de Indias que había encontrado la provincia de Popayán en mucha “estrechura y 
neçesidad”, debido a que los paeces y pijaos impedían que se explotaran las minas 
de Guambia y Caloto, y estaban tan “atrevidos y bellicosos”, que atacaban a los 
viajeros que iban de Cali a Popayán. Para remediar la situación, Silva propuso que 
se reunieran hombres y pertrechos en estas dos últimas ciudades, pero los asaltos 
continuaron. 19 

Las noticias sobre los aguerridos pijaos empezaron a preocupar cada vez más 
a las autoridades de la Audiencia de Santafé. En febrero de 1577, el oidor don 
Francisco de Anuncibay advirtió a Felipe II que el asunto de los pijaos y paeces 
era “cosa de mucha ymportançia”, por lo que pedía que se capitulara con algún 

14.	 AGN, Bogotá, Residencias Cundinamarca, t. 49, doc. 6, ff. 387r-v.

15.	 AGN, Bogotá, Miscelánea, t. 1, doc. 359, ff. 920v-923r.

16.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 8, n. 24, f. 98v.

17.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 5, n. 12, f. 2v.

18.	 AGI, Sevilla, Patronato, 233, r. 81, f. 35v.

19.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 8, n. 21, f. 1r.
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vecino rico para que conquistaran. Anuncibay retomó todos los argumentos que 
circulaban entre los vecinos del Nuevo Reino y Popayán: los nativos eran por 
excelencia antropófagos y su “inhumanidad” los llevaba a cometer crímenes ho-
rripilantes; tenían carnicería pública donde se vendían cuartos de indios y “lo que 
nunca se a leído, que si captivan un yndio se lo cargan a cuestas y corriendo con 
el vivo le van comiendo las orejas y narices y manos”. 20 

Figura 1. Teatro de la guerra pijao, 1562-1611

Fuente: Elaboración propia.

20.	 AGI, Sevilla, Santa Fe, 16, r. 21, n. 73, f. 1v.
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Pocos meses después, el mismo oidor Anuncibay informó a los miembros del 
Consejo de Indias la gravedad de la situación. Pijaos y paeces sostenían una alianza 
que ponía en riesgo la comunicación del Nuevo Reino de Granada con el Perú; 
además, habían despoblado a Neiva y San Vicente de Páez y mantenían en “per-
petuo sobresalto” a Ibagué, Timaná y San Juan de Trujillo de Iscancé. Anuncibay 
solicitó al rey que se ordenara la esclavitud perpetua de estos indios, pues, por ser 
“gente belicossa y pobre y que por ser gente vagamunda como harabes, que no 
tienen asiento cierto”, la conquista se hacía mucho más larga y dificultosa, “aunque 
se tiene notiçia que poseen la tierra más rrica que ay en el mundo de oro”. 21 La 
solicitud del oidor Anuncibay encerraba varios tópicos que eran fundamentales 
para legitimar una empresa de conquista: antropofagia, belicosidad, behetría y ri-
queza aurífera. Los ingredientes necesarios para lanzar una ofensiva a gran escala. 22

Al unísono con las peticiones de los oficiales de la Audiencia de Santafé, el 
gobernador de Popayán, don Bartolomé de Mazmela, escribió a Felipe II en 1576 
para informar que los pijaos y paeces habían aumentado sus asaltos en Buga, Car-
tago, Popayán y La Plata, por lo que solicitaba al rey que se pudieran esclavizar a 
los indios durante 15 años. 23 Esta petición estaba directamente ligada a la necesidad 
de obtener mano de obra para la explotación de oro en las minas, debido a que el 
impacto de las enfermedades, la violencia cotidiana y el trabajo forzado causaron 
en toda la gobernación de Popayán un fuerte descenso de la población nativa. 24 

Con el fortalecimiento de la presencia española a partir de la década de 1570, 
en la cordillera Central y en la zona ubicada entre los nacimientos de los ríos 
Cauca y Magdalena se circunscribió con más precisión la zona pijao. Al final de 
la campaña que lanzó el experimentado Diego de Bocanegra en 1572, se limitó 
el área pijao desde el nevado del Huila al sur, hasta las cercanías de la ciudad de 
Ibagué al norte, y desde la vertiente izquierda de la cordillera Oriental hasta el 
otro lado de la cordillera Central, muy cerca de las ciudades de Buga y Cartago. 25 

En este extenso territorio, los indios resistían con tenacidad e impedían que los 
españoles se instalaran en sus tierras, hasta la campaña de guerra a “fuego y sangre” 
que llevó a que Bocanegra fundara en 1572, a orillas del río Ortega, la ciudad de 
Santiago de la Frontera, un pequeño fuerte que servía para que los conquistadores 
y sus auxiliares indígenas realizaran razias en contra de los nativos. Sin embargo, 

21.	 AGI, Sevilla, Santa Fe, 16, r. 21, n. 76, f. 2r.

22.	 La argumentación de calificativos negativos para legitimar la conquista no fue particular del 
Nuevo Reino de Granada, ya que también en otras regiones de América se utilizaron estos 
adjetivos. Véase Guillaume Boccara, Los vencedores. Historia del pueblo mapuche en la época colonial 
(Santiago: Línea Editorial IIAM / Universidad Católica del Norte, 2007) 225-253.

23.	 Juan Friede, Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. Desde la instalación de 
la Real Audiencia en Santafé, t. 7 (Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1975) 97.

24.	 Juan Villamarín y Judith Villamarín, “Native Colombia: Contact, Conquest and Colonial 
Populations”, Revista de Indias 63.227 (2003): 118-120, doi: 10.3989/revindias.2003.i227.554.

25.	 Julio César Cubillos, “Apuntes para el estudio de la cultura pijao”, Boletín de Arqueología 2.1 
(1946): 51-52.
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otros centros urbanos eran sitiados constantemente por pijaos y paeces; por ejemplo, 
sobre la villa de La Plata se informó en 1582 que estos últimos estaban “exercita-
disimos en la guerra y son muy valientes”, pues mantenían sitiada a esta población, 
obligando a sus vecinos a “cercar el pueblo de dos tapias en alto que no ay otro en 
todo el Pirú cercado”. 26 Todos los intentos por establecer un centro urbano entre 
ellos terminaban como un fracaso sangriento. Las tentativas del capitán Bocanegra 
para establecer centros urbanos terminaron siempre en desastre. Y, aunque Bocane-
gra fundó la ciudad de Santiago de la Frontera, los ataques de los indios obligaron a 
sus vecinos a trasladarla en 1574. Sus habitantes se asentaron a orillas del río Coello 
y dos años después la abandonaron definitivamente. 27 

Nuevamente, en 1586, Bocanegra entró en territorio pijao y fundó en la mesa 
de Chaparral la ciudad de Medina de las Torres, pero “los yndios de junta y mano 
armada binieron sobre ella de noche y la quemaron y abrasaron y echaron de la 
tierra a los vezinos”. 28 Bocanegra obligó a los habitantes a reconstruir la ciudad a 
orillas del río Tetuán, pero una epidemia de viruela barrió a los naturales que ser-
vían en el cultivo de maíz, lo que forzó a los españoles a refugiarse en Ibagué hasta 
que, por última vez, en 1588, se repobló la ciudad en el río Coello, como parte 
de una estrategia más amplia que buscaba convertirla en un punto de avanzada 
hacia el territorio pijao. Medina de las Torres fue desmantelada definitivamente 
en 1592. 29 

Pero todavía algo peor estaba por suceder. En 1590 la Audiencia de Santafé 
nombró a Bernardino Mojica de Guevara como gobernador de la parte alta del 
valle del río Magdalena, e incluyó en su jurisdicción a Ibagué y Timaná. 30 La 
guerra se extendió como pólvora. La ciudad de San Miguel de Pedraza, fundada 
en 1592 por el mismo Bocanegra, fue asolada y destruida rápidamente por los 
pijaos. Como consecuencia de esta situación, el valle del Magdalena y la cordillera 
Central se convirtieron en refugios para todos los grupos e individuos deseosos de 
escapar del control colonial. Dicho de otro modo, esta zona se afianzó como una 
verdadera frontera interna. 

En síntesis, el nombre “pijao” fue una designación genérica. Primero, es claro 
su origen colonial, pues se trata de una extensión metonímica del nombre “pi-
naos” a una población y a un territorio que alcanzó su circunscripción definitiva 
al finalizar el siglo XVI. Segundo, el vocablo “pijao” no procede de ninguna auto-
denominación (ninguno de los grupos designados así lo reconocía como propio). 
Tercero, tampoco era una designación genérica otorgada por sus vecinos o rivales, 

26.	 “Memorial que da Fray Gerónimo Descobar predicador de la orden de Sant Agustín al Real 
Consejo de Yndias en lo que toca a la provincia de Popayán (1582)”, Relaciones y visitas 406.

27.	 Manuel Lucena Salmoral, Historia extensa de Colombia, vol. 3, t. 2, dir. Academia Colombiana de 
Historia (Bogotá: Ediciones Lerner, 1965) 129.

28.	 AGN, Bogotá, Poblaciones, t. 46, f. 720r.

29.	 Adolfo Triana Antorveza, La colonización española del Tolima. Siglos XVI y XVII (Bogotá: Funcol / 
Cuadernos del Jaguar, 1992) 238.

30.	 AGI, Sevilla, Santa Fe, 94, n. 5, f. 87r.



106

La fabricación del enemigo: los indios pijaos en el Nuevo Reino de Granada, 1562-1611

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 96-117. ISSN 2322-9381

como ocurría en tantos casos. Lo interesante aquí es que “pijao” fue el vocablo 
que se utilizó para designar al enemigo y su territorio fue sinónimo de región re-
belde. Además, no era un nombre exclusivo, debido a que en ningún momento los 
colonos de Ibagué o de las otras ciudades fronterizas perdieron de vista que estos 
pijaos eran parte de una nación más grande: guaruos, tamagalaes, coyaimas y nata-
gaimas. Todos hablaban la misma lengua y, en ocasiones, eran aliados y parientes, o 
en otras, enemigos acérrimos. 

2.	 El fraccionamiento pijao

La aparición de un foco pijao en la suela plana del río Magdalena, en un lugar que 
apenas era un valle y que no parecía compartir nada con los pijaos “originales” 
—es decir, los de la cordillera Central—, plantea una serie de problemas. En rigor, 
no se puede descartar la existencia de grupos aislados hablantes de la lengua pijao, 
que al parecer estaba muy extendida en el momento de la conquista. 31 Según el 
presidente Juan de Borja, sin duda uno de los españoles que más prestó atención al 
idioma de los naturales: “Todos los yndios del nombre común de pixaos en llano 
y sierra hablan una misma lengua con poca diferencia de algunos vocablos y son 
conformes en sus bárbaras costumbres, ritos y ceremonias y en la manera de las 
armas y exersiçio de la guerra”. 32 

La zona que ocuparon los coyaimas estaba ubicada entre los ríos Saldaña y 
Magdalena. Este grupo se destacó desde finales del siglo XVI por las alianzas que 
establecieron con los españoles. Así como en otros lugares de la monarquía católi-
ca, los colonos ibéricos explotaron en el Nuevo Reino de Granada las divisiones 
y rivalidades existentes entre los diferentes grupos indígenas para sellar pactos de 
amistad y establecer alianzas que les permitieran dominar a otros nativos. Su papel 
en la guerra convirtió a los coyaimas en verdaderos conquistadores y los privilegios 
que reclamaron a lo largo del periodo colonial reflejaban sus expectativas de poder 
actuar como verdaderos conquistadores. 33 Por ejemplo, en 1603, Alonso Vicario, 
un vecino de Ibagué, declaró que la mejor forma para conquistar a los pijaos era: 

Atraer a nuestra amistad a los indios de lo llano y aplazarlos de manera que acudan de buena 

gana cuando los españoles los llamaren, porque siendo como son, indios tan belicosos y enemigos 

capitales de los otros de la sierra, se hace la guerra de nuestra parte con mucho mejor aparejo 

31.	 La lengua pijao se hablaba no solo en la cordillera Central, sino también en el valle del río Magdalena. 
Al parecer estaba emparentada con el idioma panche y hacía parte de la familia lingüística caribe. Véase 
Manuel Lucena Salmoral, “Datos antropológicos sobre los Pijao”, Revista Colombiana de Antropología 
12 (1963): 367-368, doi: 10.22380/2539472X.1696; Santiago Paredes Cisneros, “Lengua pijao como 
lengua franca en las gobernaciones de Popayán y Neiva, siglos XVI-XVII”, Fronteras de la Historia 23.1 
(2018): 40-66, doi: 10.22380/20274688.311.

32.	 AGI, Sevilla, Patronato, 196, r. 27, ff. 989r-v.

33.	 Matthew Restall y Felipe Fernández-Armesto, Los conquistadores: una breve introducción (Madrid: 
Alianza Editorial, 2013) 106.
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llevando a los dichos coyaimas por amigos, porque en cuanto es el saber de la tierra y atalayarla 

son habilísimos y huelgan en servir a los españoles en esto con fidelidad por tener aparejo de 

vengarse. 34 

Los españoles en las fronteras de las Audiencias de Santafé y Quito estaban muy 
conscientes del carácter arbitrario de sus enunciados. Sabían que sus clasificaciones 
eran tan solo una manera de ajustar la realidad del mundo indígena a sus propias 
necesidades. 35 De hecho, era tan fuerte la arbitrariedad de la categoría “nación” 
aplicada a los indios de las tierras del Magdalena y de la cordillera Central, que los 
grupos que encasillaron estuvieron sujetos a lo largo del periodo colonial a una 
serie de reajustes y de modificaciones a veces muy profundas. Así, los coyaimas 
pasaron de ser enemigos de los conquistadores ibéricos a aliados en el momento 
de emprender la guerra contra los pijaos. El presidente Borja, por ejemplo, afirmó 
que con los coyaimas había “variedad y confusión”, pues su imagen de “indios de 
guerra” se transformó en “indios amigos” al ser reubicados a orillas del río Salda-
ña y al acompañar a los españoles como guías, intérpretes y guerreros. 36 También 
otro experto militar, Domingo de Erazo, sostuvo en un informe fechado en 1607, 
que los coyaimas eran “neutrales, que biben entre la paz y la guerra conforme a la 
ocasión de su provecho o daño”. 37 

Como suele ocurrir, la mejor información sobre las prácticas clasificatorias de 
los españoles en estas zonas de frontera se encuentra en documentos relativos a la 
inclusión ordenada de las naciones que se consideraban como “rebeldes”. Este es el 
caso del informe presentado al Consejo de Indias en 1596 por el exgobernador del 
Chocó Melchor de Salazar. Según él, en la provincia de Popayán habitaban aproxi-
madamente 5,000 indios que, según la ubicación de sus clasificadores, eran deno-
minados con nombres distintos. Así, los nativos que en Ibagué eran llamados como 
natagaimas, en Cartago y Buga eran denominados putimaes, y en Popayán, Caloto 
y Neiva se les nombraba pijaos. Para Salazar, estos tres apelativos servían para de-
signar a un mismo grupo étnico, pero clasificarlo de forma distinta. Se trataba de 

34.	 Enrique Ortega Ricaurte, Los inconquistables. La guerra de los Pijaos, 1602-1603 (Bogotá: Ministerio 
de Educación Nacional, 1949) 295.

35.	 Christophe Giudicelli, “‘Identidades’ rebeldes. Soberanía colonial y poder de clasificación: sobre 
la categoría calchaquí (Tucumán, Santa Fe, siglos XVI-XVII)”, América colonial. Denominaciones, 
clasificaciones e identidades, eds. Alejandra Araya Espinoza y Jaime Valenzuela Márquez (Santiago: 
RiL Editores, 2010) 137-172.

36.	 AGI, Sevilla, Patronato, 196, r. 27, f. 994v.

37.	 Mauricio Arango Puerta, transcr., “Informe de Domingo de Erazo sobre la guerra de los 
indios pijaos, 1606”, Historia y Sociedad 33 (2017): 388, doi: 10.15446/hys.n33.63306. Sobre 
la circulación y apropiación de los conocimientos bélicos, en el caso de Domingo de Erazo, 
véase Jaime Valenzuela Márquez, “Del Biobío al Magdalena: para una historia conectada de 
experiencia militares y fronteras imperiales. Domingo de Erazo (1592-1617)”, Trascendiendo 
fronteras. Circulaciones y espacialidades en torno al mundo americano, eds. Fernando Purcell y Ricardo 
Arias Trujillo (Bogotá: Universidad de los Andes / Pontificia Universidad Católica de Chile, 
2020) 1-34.



108

La fabricación del enemigo: los indios pijaos en el Nuevo Reino de Granada, 1562-1611

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 96-117. ISSN 2322-9381

los pijaos, a quienes se les atribuía el haber devorado 10,000 indios cristianos de 
Popayán, Caloto, Buga, Caloto, Cali, Cartago, Ibagué, Neiva, Timaná y La Plata:

Puestos todos estos pueblos como en la çircunferençia de una O, el punto de su medio o çentro 

es la tierra donde avitan estos yndios de guerra pijaos y putimaes, los quales acavaron a Neyba, 

despoblaron La Plata, quemaron a Paes, desterraron a Buga, consumen a Carthago, acaban a 

Ybague, rroban las mercaderías, matan los españoles, comenselos sin perdonar frayles ni clérigos 

ni los propios yndios que cauptiban, sirviendo de sepulcros de umana carne sus ynsaçiables y 

malignos cuerpos. 38 

La consecuencia inmediata fue que no se buscó hasta dónde se podía extender 
la apelación “pijao”, sino que se encerró en esta clasificación a todos los indios de 
la cordillera Central. Los años de 1590 a 1611 fueron, por lo tanto, un periodo 
de claro endurecimiento taxonómico, un fenómeno particularmente notable en 
el territorio del valle del río Magdalena y de la cordillera Central, donde aque-
llos indios de los que nadie, ni siquiera las tropas encargadas del “castigo”, podía 
determinar si eran pijaos, coyaimas, natagaimas o putimaes, debido a que estas 
“identidades” estaban superpuestas. Dicho de otro modo, el trabajo conceptual 
efectuado durante la guerra y en los años siguientes terminó por forjar una nación 
enemiga, algo que, como se verá, tendió a generalizarse en las dos primeras décadas 
del siglo XVII.

3.	 “Esperando cada día al enemigo”

A partir de la década de 1580, los ataques de los pijaos empezaron a tener un 
protagonismo más importante, muy nefasto para la sociedad colonial en general, 
debido a que se les culpaba de todos los males padecidos por los colonos españoles. 
Muy pronto, los cabildos de las ciudades fronterizas a ambos lados de la cordillera 
Central empezaron a denunciar las “invasiones” y las expediciones punitivas que 
realizaban los “indios de guerra”. Por ejemplo, en 1577, el gobernador de Popayán, 
Sancho García del Espinar, le informó al rey que toda su provincia se encontraba 
en “mucha estrechura y necesidad” por estar rebelados los paeces y pijaos, quienes 
atacaban las minas de Caloto y el repartimiento de Guambia, y hasta asaltaban las 
caravanas de los viajeros que transitaban entre Cali y Popayán. 39 

Los asaltos de paeces y pijaos provocaron que en 1582 los vecinos de Caloto 
trasladaran la ciudad hacia un punto intermedio del camino que comunicaba a 
Cali con Popayán. El gobernador García del Espinar informó al rey que los ata-
ques de los indios habían provocado el despoblamiento de Neiva, San Vicente y La 
Plata. Le hizo saber que los habitantes buscaron refugio en otros centros urbanos, 
mientras que las casas y las iglesias fueron incendiadas, “profanando los cálices y 

38.	 AGI, Sevilla, Quito, 24, n. 38, f. 4v.

39.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 8, n. 21, f. 70r.
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las demás cosas del culto divino, bebiendo con ellos en borracheras y vistiéndose 
los hornamentos en ellos para baylar”. Dijo que, así como los españoles vendían 
“vacas y carneros”, los pijaos tenían carnicerías donde vendían la carne de los 
indios enemigos. 40 

Al año siguiente, el nuevo gobernador de Popayán, Juan de Tuesta Salazar, afir-
mó que era necesario “pacificar” a los pijaos, paeces y toribíos que mantenían en 
estado de sitio a las ciudades de Popayán, Cali y Buga, pues los indios eran “beli-
cosos y guerreadores y naçidos y criados en ello, aunque agora están seguros, en 
la primera borrachera que hagan salen unos nuevos ánimos y a traycion por los 
caminos y provinçias de indios que están paçificados y los matan y comen”. 41 El 
ataque de los pijaos no ocurrió en el sur, como pensaban las autoridades coloniales, 
sino en la jurisdicción de Cartago, una zona mucho más desprotegida y que les 
permitía mayor movilidad, pues podían fácilmente atravesar la cordillera Central 
en busca de refugio. En 1584, el gobernador Tuesta Salazar envió a Pedro Sánchez 
del Castillo en compañía de 23 soldados a “castigar” a los pijaos que habían ataca-
do el pueblo del Quindío. El resultado de la entrada fue contundente: 80 guerreros 
pijaos degollados, un cacique empalado, 23 indias y niños ejecutados, tres soldados 
españoles muertos y el mismo número capturado por los pijaos. 42 

Ese mismo año, los vecinos de Caloto se quejaban de la zozobra en la que vi-
vían debido a los ataques de pijaos y paeces. Pedro de Castro, un visitador enviado 
por la Audiencia de Quito sostuvo que eran tan pocos y tan jóvenes los soldados 
para la defensa de la ciudad, que en cualquier momento los nativos podrían “re-
belarse”. Caloto contaba con dieciocho encomenderos mal apertrechados, por 
lo que pedía que los vecinos de la destruida San Vicente de Páez se asentaran en 
esta ciudad y que los cabildos de Popayán, Cali y Almaguer enviaran tropas para 
la defensa. 43 

Los ataques de los pijaos no cesaron con el paso de los años. Periódicamente, los 
indios asaltaban estancias, hatos y reales de minas de las ciudades de la gobernación 
de Popayán. Por ejemplo, en 1596, Melchor de Salazar informó al Consejo de In-
dias que los pijaos habían asesinado a 40 indios en una estancia de Cartago y que, 
en el camino que comunicaba a este último centro urbano con Ibagué, asaltaban 
casi diariamente a los viandantes. Además, supuso que un ataque a la propia ciudad 
de Cartago no debía demorar, pues sus casas estaban construidas con techo de paja 
y “cada día se presume la an de quemar y robar y acabar y consumir”. 44 El temor 
continuó en los años siguientes. 

En 1599, el gobernador de Popayán, Francisco de Berrío, escribió al rey que 
los asaltos de estos indios se realizaban mensualmente, en caminos de los valles de 

40.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 8, n. 24, f. 84r.

41.	 AGI, Sevilla, Quito, 23, n. 8, f. 6r.

42.	 Friede, Fuentes documentales 225-228.

43.	 ACC, Popayán, Libro Capitular, años 1584-1589, ff. 38v-39v.

44.	 AGI, Sevilla, Quito, 24, n. 38, f. 5r.
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los ríos Cauca y Magdalena, un territorio que era considerado como la “mexor y 
la más fértil tierra de toda esta provinçia donde por ser montaña tienen disposi-
ción para fortificarse”. Agregaba Berrío que la guerra a los pijaos debía realizarse 
abriendo dos grandes frentes: uno desde Popayán y otro desde el Nuevo Reino, lo 
que permitiría la ampliación de la frontera minera y la pacificación definitiva de 
“los más ynsolentes y bárbaros enemigos que se han conoçido en el mundo”. 45 En 
1601, el nuevo gobernador de Popayán, don Vasco de Mendoza y Silva, informó 
al rey Felipe III que la comunidad de Cartago estaba tan “medrossa” que habían 
cercado la ciudad con tapias. 46 

En 1603, los pijaos lanzaron una ofensiva en diferentes frentes. Primero, asalta-
ron un presidio de la Mesa de Ibagué, distante a seis leguas de la ciudad, con tanta 
“furia”, que asesinaron a 15 indios y un español. Segundo, en Cartago ejecutaron 
a varios nativos en una encomienda cercana a la ciudad. Por último, en Tocaima 
hicieron lo propio con siete naturales más. Por temor a nuevas irrupciones, los ve-
cinos de Ibagué andaban siempre con las “armas a cuestas”. Era tal la situación de 
zozobra que la Audiencia de Santafé ordenó al gobernador Mendoza y Silva que 
alistara tres compañías de infantería para que realizaran expediciones desde Buga, 
Cartago y Timaná, y el corregidor de Mariquita, Juan de Aguilar, debía apertrechar 
dos expediciones que partirían desde Ibagué y Tocaima. 47 Por ejemplo, el cabil-
do de Cartago escribió que, desde un cerro cercano a la ciudad, los pijaos daban 
“voces amenazándola que la han de quemar, que por ser el pueblo pajizo y estar 
metido en una montaña todos estamos con el temor y recelo”. 48 En Ibagué, los en-
comenderos y religiosos andaban armados “esperando cada día al enemigo”. 49 En 
Timaná, un jesuita que la visitó por la misma época notó que los pijaos se acerca-
ban a la ciudad “y blandeando sus lanças desafían y hacen burla de los españoles”. 50

El 18 de julio de 1606, los pijaos atacaron Ibagué. Primero asaltaron el arrabal 
de la ciudad, donde asesinaron a los indios de servicio e iniciaron, según el pa-
dre Simón, un festín caníbal como “lobos rabiosos”. Posteriormente, arremetieron 
hasta la plaza de la población y asesinaron a todos los que encontraban a su paso:

Parecía un día de juicio, el alboroto de la plaza y toda la ciudad: aquí sonaban voces, allí gritos 

de niños y mujeres y muchachos que los daban a sus maridos y padres, acullá gemidos mezclados 

con voces de caracoles y trompetillas de los bárbaros que discurrían por todas partes con furia de 

demonios, pegando fuego a cuanto había. Los torbellinos de llamas remolineando con el huracán 

que entonces se levantó lamían furiosamente las alturas y aun cumbres de las casas convecinas. Y 

cuando no alcanzaban a esto las centellas que saltaban, por ser las casas pajizas, las hacia todas de 

45.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 10, n. 26, ff. 1v-2r.

46.	 AGI, Sevilla, Quito, 16, r. 11, n. 27, f. 193v.

47.	 Ortega Ricaurte 22-26.

48.	 Ortega Ricaurte 44.

49.	 Ortega Ricaurte 71.

50.	 ARSI, Roma, Novi Regni et Quito, t. 12, f. 42v.
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igual ceniza. El humo los hacía ciegos y llorosos a todos los demás la ocasión, los gritos de los 

bárbaros eran intolerables, la confusión y temores no les daban una hora de vida. 51 

En total, los pijaos quemaron 70 casas, asesinaron a 60 personas y capturaron a 
varias mujeres y niños españoles. Las invasiones de estos indios a las diferentes ciu-
dades del Nuevo Reino y Popayán procedían siempre del mismo lugar: la cordille-
ra Central. Sin embargo, los mismos colonos identificaron a la provincia de Amoyá 
como el verdadero corazón de la nación de los pijaos. Ubicada al sur de la ciudad 
de Ibagué, sus habitantes contaban con tierras fértiles para la agricultura y caminos 
que les permitían comunicarse con la suela plana del valle del río Magdalena e, 
incluso, atravesar la cordillera Central para acceder a la gobernación de Popayán. 

El baqueano Diego de Bocanegra escribió en 1603 que Amoyá, Ambeyma, el 
valle de Maynto, Tetuán, Otayma y Cacatayma eran “toda la fuerza mayor” de los 
pijaos; calculó su población en unos mil habitantes y sostuvo que en el resto del 
territorio había “ladroneras de mucho bastimento y comida do [sic] se sustentan 
en la guerra”. 52 Cuatro años después, el presidente Borja informó en su Relación 
y discurso sobre la guerra que el principal objetivo que había que atacar era la pro-
vincia de Amoyá, pues tenía fama de “inexpugnable” y que desde que allí se había 
derrotado a la hueste del capitán Francisco de Trejo a mediados del siglo XVI. 53 
Borja también observó que, debido a las expediciones lanzadas por lo españoles, 
los pijaos mantenían una constante migración interna. Los habitantes de las pro-
vincias de Maynto, Ambeyma, Paloma, Otaima y Cacatayma se habían refugiado 
en Amoyá. 54 

Así que el territorio pijao se presentaba como una zona donde la conquista 
se hacía lenta debido a la resistencia de sus habitantes y a las grandes diferencias 
topográficas de la zona. No obstante, la región era de mucho interés económico 
para los colonos e incluso para centros urbanos tan alejados como Cartagena, San-
tafé, Tunja y Quito. Además de privar a los españoles de una reserva importante 
de mano de obra, la insumisión de los indios les prohibía el control de unas tierras 
reputadas por su riqueza minera, su fertilidad y su importancia estratégica. La inse-
guridad que prevalecía en los caminos cerraba asimismo a los vecinos de ciudades 
como Ibagué, Tocaima y Timaná de otra riqueza importante: el ganado cimarrón 
que pastaba en el valle del río Magdalena.

Esta excesiva riqueza se convirtió en el argumento perfecto para lanzar campañas 
militares hacia la zona. Por ejemplo, en octubre de 1597, el presidente de la Audien-
cia de Santafé, don Francisco de Sande, escribió al rey para informarle que la domi-
nación de los pijaos era “cosa ymportantissima, más que lo de los chichimecas en la 
Nueva Spaña”. Y este oficial lo sabía muy bien, pues se había desempeñado como 

51.	 Simón 380-381.

52.	 Ortega Ricaurte 44.

53.	 AGI, Sevilla, Patronato, 196, r. 27, f. 994v.

54.	 AGI, Sevilla, Patronato, 196, r. 27, f. 1002v.
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oidor del tribunal de México, donde se destacó en la guerra contra los chichimecas. 
A reglón seguido, Sande argumentó que la zona comprendida entre los ríos Cauca 
y Magdalena debía conquistarse por las armas, debido a que era un “thesoro de oro, 
criaderos y minas del”. También sostuvo que este archipiélago no solo se suscribía a 
la zona pijao, sino que se extendía por más de 100 leguas hasta la villa de Mompox. 55 

El territorio pijao presentaba un interés económico por las reservas de mano 
de obra indígena que entrañaba para todo tipo de cazadores de esclavos o enco-
menderos deseosos de aumentar sus feudos mediante la organización de verdade-
ras razias disfrazadas como campañas de pacificación. Desde este punto de vista, 
parece evidente que la reclasificación como “pijaos” —indios de guerra por anto-
nomasia— de los naturales ubicados en la parte sur de la cordillera Central seguía 
una lógica económica. Para incentivar la ampliación de la frontera minera, Felipe 
II ordenó en 1580 que los pijaos capturados en guerra fueran esclavizados con el 
fin de frenar los asaltos a ciudades y caminos, atraerlos a la fe católica y, sobre todo, 
erradicar la práctica del canibalismo entre ellos. 56 

El discurso sobre los pijaos se endureció con el paso de los años. En la época, 
era fácil hacer una ecuación con bestialidad, irracionalidad y barbarie, y aquellos 
que la hacían podían acudir a la doctrina aristotélica para justificar la dominación 
española sobre los indios como natural y necesaria. En 1604, el capitán Juan Bau-
tista de Ávalos afirmó que los asaltos a las caravanas de españoles que transitaban 
entre Tocaima y Timaná eran realizados por los coyaimas y los tamagalaes, “traido-
res, salteadores, robadores y matadores”, e “indios sin Dios ni rey ni ley, enemigos 
mortales de la generación humana”. 57 El presidente Borja los describió a princi-
pios del siglo XVII como gente “feroz”. Sostenía que:

No tienen ninguna inteligencia de interés ni granjería, ni otra ocupaçion ni ofiçio más de la in-

quietud y exerçiçio de la guerra y son muy valientes y determinados en ella y grandes y sufrido-

res de travajos y de notable valor y ánimo en rreçivir la muerte y qualquier género de tormento 

sin quexarse ni hazer desvío ni señal de sentimiento más que si fuesen insensibles. 58 

También el jesuita Gonzalo de Lyra, quien recorrió la zona de Timaná en 1609, 
escribió que los pijaos “más parecen fieras que hombres, tan crueles que ninguno 
perdonan, tan bestiales que quando cogen golpe de gente, aunque sean otros indios 
ponen carnizeria pública de carne humana, de gusto tan estragado en esta parte 
que desentierran los cuerpos para comerlos”. Según el misionero jesuita, los pijaos 
parecían “buytres o cuervos”, pues había sido testigo cuando anduvo por el valle 
de Neiva de que los indios desenterraron un cadáver, que había sido sepultado seis 

55.	 AGI, Sevilla, Santa Fe, 17, r. 14, n. 140, f. 1v.

56.	 Richard Konetzke, Colección de Documentos para la historia de la formación social de Hispanoamérica, 
1493-1810, t. 1 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1953) 531-532.

57.	 Enrique Otero D’Costa, “Campaña contra los indios pijaos en 1603 y 1604”, Archivo Historial 
2.22 (1920): 425.

58.	 AGI, Sevilla, Patronato, 196, r. 27, f. 991v.
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días atrás, para consumirlo. Era tal el apetito caníbal de los pijaos que cuando cap-
turaban a un enemigo “los rajan y dan cuchilladas para beberles la sangre”; además, 
a los cautivos se les paseaba por las diferentes aldeas indígenas y en las “fiestas y 
borracheras” les amputaban un “braço y en otra otro y así van por todas mientras 
dura, cortando a cada uno de donde más gusto les da”. 59 La guerra aparecía enton-
ces como un modo privilegiado para adquirir nuevos individuos e incorporarlos 
al seno de sus sociedades por vía del sacrificio antropofágico o por el camino de 
la naturalización y las alianzas matrimoniales. 

Existen motivos para considerar que la creciente conflictividad hispano-pijao 
desde finales del siglo XVI procedía directamente de las prácticas guerreristas de 
los colonos de Ibagué, Cartago, Timaná, Caloto, Buga y Tocaima. En 1593, Felipe II 
permitió esclavizar a los pijaos por diez años, siempre y cuando fueran capturados 
en guerra. 60 El impulsor de la nueva política de esclavización de los pijaos fue el 
presidente don Antonio González, quien argumentó que había reunido una junta de 
teólogos en Santafé a imagen de la que se congregó en la Nueva España, cuando se 
autorizó la esclavitud de los chichimecas. 61 Para González, la esclavitud de los pijaos 
se hacía necesaria porque vivían en behetría, practicaban la antropofagia y llevaban 
más de medio siglo resistiendo a las campañas de pacificación de los españoles. 62 

En el periodo de mayor auge de la guerra hispano-pijao, se escucharon las 
propuestas más radicales para esclavizar a los nativos. Por ejemplo, en 1611, el 
contador y veedor Andrés Pérez de Pisa propuso la esclavitud perpetua para los 
pijaos. Argumentaba que estos indios siempre estaban decididos a “morir antes de 
subjetarse”, pues los que eran enviados a Santafé de Bogotá, a la primera oportu-
nidad huían para regresar a sus provincias. Por tal motivo, Pérez de Pisa proponía 
que los pijaos se vendieran como esclavos en la lejana Cartagena, o en Zaragoza y 
Los Remedios. 63 

59.	 ARSI, Roma, Novi Regni et Quito, t. 12, f. 143r.

60.	 Aunque la práctica de esclavizar a los pijaos ocurría desde mediados del siglo XVI, existen dos 
antecedentes importantes. El primero fue una cédula de 1580 que permitía esclavizar a los indios 
capturados en la guerra. El segundo, otra cédula fechada en 1593, la cual autorizó cautivar a 
todos estos indios por diez años. Ambas directrices tuvieron impacto sobre la población pijao. 
Por ejemplo, en la década de 1580, había en Santafé de Bogotá pijaos capturados en la guerra 
que eran utilizados en la construcción de la iglesia de San Francisco. AGN, Bogotá, Historia civil, 
t. 1, doc. 8, f. 231r. 

61.	 Sobre los debates para legitimar la esclavitud de los chichimecas, véase Alberto Carrillo Cázares, 
El debate sobre la guerra chichimeca, 1531-1585. Derecho y política en la Nueva España, 2 tomos 
(México: El Colegio de Michoacán / El Colegio de San Luis, 2000). Sobre el cautiverio 
de indios y las prácticas de esclavización en otras latitudes americanas, véase Gastón Gabriel 
Doucet, “Sobre cautivos de guerra y esclavos indios en el Tucumán. Notas en torno a un fichero 
documental salteño del siglo XVIII”, Revista de Historia del Derecho 16 (1988): 59-152.

62.	 AGI, Sevilla, Santa Fe, 17, r. 8, n. 46, f. 3v. 

63.	 Mauricio Arango Puerta, transcr., “Informe sobre la guerra contra los indios pijaos por el 
contador y veedor Andrés Pérez de Pisa, 1611”, Boletín Museo del Oro 57 (2017): 75. En el mismo 
año, el presidente Borja también propuso esclavizar perpetuamente a los pijaos para evitar que 
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Todo parece indicar que la cordillera Central funcionaba ante todo como un 
espacio de insumisión cuyas características terminaban siempre por contaminar, a 
ojos de las autoridades de Santafé o Popayán, a los grupos indígenas que vivían en 
ella. Hipotéticamente podría pensarse que el nombre utilizado para designar esa 
actitud de ruptura de la obediencia era el de “pijao”, generalmente extendido al 
conjunto de los grupos indígenas combatidos por los habitantes de las ciudades y 
villas asentadas en los valles de los ríos Cauca y Magdalena. 

Consideraciones finales

Los vecinos de algunas ciudades y villas del Nuevo Reino de Granada y Popayán 
crearon y extendieron la categoría “pijao” para poder acceder a mano de obra 
barata y, sobre todo, a los ricos yacimientos auríferos de la cordillera Central. A 
estos conquistadores españoles no les interesaba determinar la realidad exacta de 
los grupos nativos, sino ajustar esa realidad a sus propias necesidades. Para ello, de-
limitaron inicialmente una categoría amplia —los pijaos—, y luego la dividieron 
en parcialidades como Amoyá, Tuamo o Ambeima, entre otras.

Las causas de este reacomodo taxonómico eran varias. Primero, estaba la ne-
cesidad de mantener la seguridad de los vecinos españoles; así, una de las primeras 
acciones para responder a los ataques de los pijaos —además de las acciones mili-
tares— fue identificar y establecer los límites y características de esta nación. Poste-
riormente, los españoles dividieron este grupo en diferentes provincias, lo que les 
permitió conquistarlos con mayor facilidad. Es decir, la resistencia y las ofensivas de 
los pijaos obligaron a los europeos a realizar una clasificación del enemigo. Ya no 
se trataba de simples “bárbaros”, como los describieron las primeras huestes a me-
diados del siglo XVI, sino de identificar y cercar a los responsables de los ataques 
a estancias, caminos y ciudades.
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Itinerancia comercial y control social. Trayectorias de mercachifles árabes en la Patagonia 
septentrional, Argentina (1900-1935)
Resumen: En este artículo se reconstruyen experiencias de vendedores ambulantes sirio-libaneses en el sur de Río 

Negro y en el norte de Chubut, durante las primeras décadas del siglo XX. Se analizan en profundidad dos procesos 

policiales que permiten discutir las condiciones materiales y las estrategias de movilidad de los mercachifles árabes. 

Se argumenta que las fuerzas policiales intentaron regular y disciplinar el comercio itinerante, aunque los buhoneros 

sirio-libaneses tuvieron éxito al defender sus intereses y mantener circuitos mercantiles que podían escapar al control 

estatal.
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north of Chubut during the first decades of the 20th century. Two police processes, which allow discussing the material 

conditions and mobility strategies of Arab merchants, are analyzed in depth. It argues that the police forces attempted 
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Itinerancia comercial y control social. Trayectorias 
de mercachifles árabes en la Patagonia 
septentrional, Argentina (1900-1935)*

Matías Chávez

Introducción

Los inmigrantes árabes practicaron la venta ambulante de mercaderías y el acopio 
de productos rurales en la Patagonia septentrional desde principios del siglo XX. 

Estos comerciantes fueron identificados genéricamente como mercachifles, un 
término muy difundido en distintos países de América que generalmente se 
emplea para referirse a “vendedores de poca monta” y que frecuentemente tiene 
connotaciones negativas. Si bien en el sur de Argentina operaron buhoneros de 
diferentes nacionalidades, suele asumirse que existe en la Patagonia un vínculo 
prácticamente indisociable entre el oficio de mercachifle y los inmigrantes sirio-
libaneses. 1 

Los estudios históricos y antropológicos han destacado la importancia econó-
mica y social de los mercachifles árabes en la Patagonia, al mismo tiempo que han 
contribuido a desmontar los estereotipos más arraigados sobre estos actores. Existe 
consenso en la literatura especializada —que se recupera más adelante en el apar-
tado sobre los antecedentes— en que los buhoneros frecuentemente entablaron 

*	 El artículo se basa parcialmente en un capítulo de la tesis doctoral del autor. Matías Chávez, 
“Cartografías árabes. Trayectorias, territorialidad y redes sociales de inmigrantes sirio-libaneses en 
la Patagonia septentrional (1900-1955)” (Tesis de doctorado en Historia, Universidad Nacional 
del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2019).

1.	 Susana Bandieri destacó la presencia de los vendedores ambulantes árabes en su síntesis sobre el 
panorama migratorio de Patagonia a comienzos del siglo XX: “Unos pocos migrantes de ultramar 
se asentaron en los valles fluviales donde se desarrollaban cultivos agrícolas, como es el caso de las 
poblaciones de origen galés en el territorio chubutense o de los españoles e italianos en el Alto 
Valle del río Negro, en tanto que los mercachifles —mercaderes ambulantes—, generalmente de 
nacionalidad sirio-libanesa, recorrían la meseta”. Susana Bandieri, Historia de la Patagonia (Buenos 
Aires: Sudamericana, 2005) 173. En el mismo sentido, recientemente Santiago Conti subrayó la 
sinonimia que existe entre mercachifle y “turco” en el imaginario colectivo de la región. Santiago 
Conti, “Mercachifle. (Región Patagonia, Argentina, 1900-2019)”, Diccionario del agro iberoamericano, 
eds. Alejandra Salomón y José Muzlera (Buenos Aires: TeseoPress, 2020) 390.
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con los productores rurales relaciones comerciales asimétricas, lo que derivó en 
situaciones de abuso por parte de los vendedores ambulantes. Pese a los importan-
tes avances de las investigaciones sobre los mercachifles, existen dimensiones de 
sus experiencias que no han sido suficientemente estudiadas, como, por ejemplo, la 
relación entre los buhoneros árabes y los agentes estatales que estaban encargados 
de regular su actividad. 

En este artículo se analizan las trayectorias de mercachifles sirio-libaneses y se 
reconstruyen sus condiciones materiales —sus mercancías, pertenencias y medios 
de movilidad— y el alcance espacial de sus redes de negocios, al mismo tiempo 
que se busca comprender sus estrategias de alta movilidad. Para ello, se abordan 
fuentes policiales y judiciales que ofrecen abundante información sobre actores 
que suelen tener baja visibilidad en otros archivos. Si bien este tipo de expedientes 
tienden a sobrerrepresentar el conflicto social, resultan sumamente útiles para ras-
trear las tensiones que se produjeron entre los buhoneros y las fuerzas policiales. En 
este sentido, se argumentará que la policía no solo fue la institución que ejerció el 
control sobre el comercio ambulante, sino que fue la encargada de disciplinar los 
nomadismos que podían escapar a la regulación estatal.

Esta investigación se concentra en las primeras décadas del siglo XX, periodo 
que puede considerarse como el del inicio y auge del comercio itinerante de los 
sirio-libaneses en la Patagonia, aunque muchos mercachifles árabes se mantuvie-
ron activos en las décadas siguientes. 2 En cuanto al recorte espacial, el mismo 
comprende el sur del Territorio Nacional de Río Negro y el norte del de Chubut, 
dos espacios con fuertes vinculaciones históricas y con un límite entre ambas ju-
risdicciones sumamente poroso (Figura 1).

De las distintas etapas del ciclo migratorio de los sirio-libaneses en la Patagonia, 
la fase del comercio itinerante es la más compleja de reconstruir, debido a la escasa 
disponibilidad de fuentes. Los principales documentos para abordar la venta am-
bulante árabe continúan siendo las memorias de los comerciantes, quienes evocan 
sus inicios como buhoneros, o los recuerdos de sus descendientes. Si bien esas his-
torias orales pueden contribuir a la comprensión de estos procesos, suelen repasar 
someramente los inicios, y habitualmente se limitan a justificar la etapa posterior 
en que se establecieron los comercios fijos. Además, ese tipo de relatos tienden a 
privilegiar las trayectorias mercantiles más exitosas. Fue en una etapa avanzada de 
la investigación sobre las experiencias de los inmigrantes sirio-libaneses en la Pata-
gonia cuando se logró articular un conjunto heterogéneo de fuentes que permitió 
discutir las prácticas itinerantes de los vendedores árabes. Hasta ese momento, ha-
bía sido como si el archivo de los comerciantes sirio-libaneses se hubiese instituido 
recién en la etapa en que estos inmigrantes se establecieron con boliches, 3 y se 

2.	 Se estudia a los inmigrantes sirio-libaneses como un colectivo unificado, aunque ese rótulo 
aglutina a distintos subgrupos que arribaron desde el Cercano Oriente. Inicialmente, en el 
colectivo migratorio árabe convivieron distintas adscripciones, no obstante, rápidamente estos 
inmigrantes optaron por asociarse como sirio-libaneses, y así se reconocieron frente a otros.

3.	 El término “boliche” hace referencia a comercios rurales de escala intermedia.
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obliteraba así la necesaria fase ambulante previa. En algún sentido, parecía que las 
memorias sobre la etapa sedentaria y “civilizada” del boliche hubiese borrado la 
fase “primitiva” de los mercachifles.

Diferentes causas permiten explicar la limitada producción de evidencias de 
archivo sobre la venta ambulante. Como se verá más adelante, los mercachifles 
debían cumplir pocos requisitos legales y administrativos para obtener patentes 
comerciales y no estaban obligados a registrar sus operaciones de ventas. Es po-
siblemente por ello que las huellas documentales más sólidas sobre sus prácticas 
itinerantes surgen de expedientes policiales y judiciales. 

Para reconstruir las trayectorias de los mercachifles árabes se utilizaron, además 
de los ya mencionados documentos judiciales y policiales, expedientes de las go-
bernaciones de Río Negro y Chubut, inspecciones de la Dirección General de 
Tierras, estadísticas oficiales y fragmentos de prensa. La estrategia de investigación 
se fundamenta en el estudio de casos y sigue la propuesta de Nélida Archenti para 
presentar un estudio denso y narrado en toda su diversidad, a fin de desentrañar 
sentidos generales a partir de casos individuales. 4 Si bien la investigación se basa 

4.	 Nélida Archenti, “Estudio de caso/s”, Metodología de las ciencias sociales, eds. Alberto Marradi, 
Nélida Archenti y Juan Ignacio Piovani (Buenos Aires: Emecé Editores, 2007) 237-246.

Figura 1. Región de estudio

Fuente: Elaborado por Lucas Bandieri.
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en lo fundamental en fuentes documentales, las entrevistas con descendientes de 
comerciantes ambulantes árabes ayudaron a comprender las particularidades de ese 
oficio. En este sentido, las conversaciones con Antonio Seleme, un experimenta-
do mercachifle de ascendencia árabe, fueron sumamente útiles para entender las 
lógicas itinerantes. 5

A continuación, se recuperan algunos de los principales antecedentes de inves-
tigaciones sobre los vendedores ambulantes árabes en Patagonia y se contextualiza 
la actividad de los buhoneros, para luego avanzar en el análisis de procedimientos 
policiales y judiciales protagonizados por mercachifles sirio-libaneses.

1.	 Antecedentes y contexto histórico

Existen estudios significativos sobre mercachifles en la Patagonia septentrional y 
regiones cercanas, aunque son pocas las investigaciones que se pueden verificar 
sobre los vendedores ambulantes árabes en particular. Desde la antropología ru-
ral, Juan Carlos Radovich y Alejandro Omar Balazote analizaron el intercambio 
comercial de la reserva mapuche de Pilcaniyeu, en el oeste de la provincia de 
Río Negro, durante la década de 1980, y señalan que los dos intermediarios más 
frecuentes en sus operaciones comerciales eran los mercachifles y la cooperativa 
Amulein Com. 6 En ese trabajo se indica que desde inicios del siglo XX, los po-
bladores indígenas y los vendedores ambulantes establecieron vínculos complejos 
que no pueden reducirse a la mera exacción de excedente por parte de los mer-
cachifles. Los autores argumentan que, si bien se trató de relaciones económicas 
asimétricas en favor de los vendedores ambulantes, en muchos casos el vínculo fue 
de reciprocidad e implicó lazos sociales que superaban la relación estrictamente 
económica.

Marta Madariaga estudió el intercambio mediante trueque entre productores 
rurales y mercachifles en la localidad de Comallo, en la línea sur de Río Negro, 
y señala que eran los pequeños comerciantes quienes hacían posible la venta de 
productos primarios, 7 al mismo tiempo que los buhoneros posibilitaban el acceso 
a bienes de consumo y dinero por parte de los productores. La autora también 
explica que, si bien los vendedores ambulantes podían representar muchas veces el 
único medio viable de comercialización, frecuentemente propiciaban una depen-
dencia comercial y generaban situaciones de abuso. 

5.	 Antonio Seleme es un comerciante que actualmente radica en Puerto Madryn y que trabajó 
muchos años como mercachifle, inicialmente junto con su padre libanés y luego por cuenta 
propia. Seleme se desempeñó como vendedor ambulante en la meseta norte de Chubut y en 
Península Valdés entre las décadas de 1940 y 1960.

6.	 Juan Carlos Radovich y Alejandro Omar Balazote, “Mercachifles y cooperativas: un análisis del 
intercambio”, Runa. Archivo para las Ciencias del Hombre 19 (1989-1990): 135-146.

7.	 Marta Madariaga, “El trueque en los sistemas agrarios campesinos”, Crianceros y chacareros en la 
Patagonia, coords. Mónica Bendini y Carlos Alemany (Neuquén: Editorial La Colmena, 2004) 
77-90.
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Por su parte, María Eugenia Comerci mostró la pervivencia de relaciones co-
merciales desiguales entre productores rurales y mercachifles desde principios del 
siglo XX en el oeste de La Pampa. 8 La autora enfatizó la continuidad de vínculos 
comerciales asimétricos signados por la escasa capacidad de negociación de los 
campesinos y por el monopsonio que impusieron los vendedores ambulantes. No 
obstante, Comerci señala que la aparición durante los últimos años de nuevos de-
mandantes para los productos primarios, la mejora de las vías de comunicación y el 
mayor acceso de los puesteros a camionetas han reducido la dependencia respecto 
de los mercachifles. La autora argumenta que estos intercambios se han mantenido, 
más allá de las desigualdades, porque se trata de vínculos históricos sostenidos fuer-
temente por la costumbre. Los trabajos mencionados comparten conclusiones que 
destacan las marcadas asimetrías comerciales entre las partes, al mismo tiempo que 
reconocen una larga continuidad en las relaciones sociales atravesadas por aspectos 
extraeconómicos que contribuyen a que se mantengan vigentes. 

Desde la historiografía regional, se ha considerado a los mercachifles como ac-
tores influyentes del interior patagónico, especialmente durante la primera mitad 
del siglo XX. Liliana E. Pérez destaca la importancia económica de los vendedores 
ambulantes en la meseta norte de Chubut, y señala que la mayoría de ellos fue-
ron inmigrantes sirios y libaneses. 9 A partir de entrevistas, la autora muestra que 
existieron redes familiares que sostenían los negocios de los buhoneros árabes. 
Por otra parte, Ana María Troncoso también incorpora a los mercachifles en su 
análisis sobre la meseta norte de Chubut, y argumenta que los productores rurales 
no dependieron exclusivamente de los vendedores ambulantes, ya que muchos de 
los pobladores realizaban viajes comerciales esporádicos a las principales ciudades 
de la región. 10 No obstante, la autora subraya el peso económico y social de los 
mercachifles árabes en la zona, para luego destacar que estos operaban fundamen-
talmente a través de créditos que podían generar fuertes endeudamientos por parte 
de los productores rurales.

En la historiografía patagónica existe consenso en que los comerciantes árabes 
generalmente pasaban de una primera inserción como vendedores ambulantes a su 
establecimiento posterior como bolicheros. Esa transición necesariamente implicó 
transformaciones en los modos de ocupar y producir el espacio. Para comprender 
las diferencias entre el comercio itinerante y el mayormente fijo de los boliches, 
puede ser útil retomar la distinción entre espacios lisos y espacios estriados que 
proponen Gilles Deleuze y Félix Guattari. Estos autores postulan una diferencia 
conceptual entre los espacios lisos (vectoriales, proyectivos o topológicos) y los 

8.	 María Eugenia Comerci, “Relaciones de intercambio en el oeste pampeano: el papel de los 
ambulantes”, Estudios Socioterritoriales. Revista de Geografía 18 (2015): 13-29.

9.	 Liliana E. Pérez, Tels’en. Una historia social de la meseta norte del Chubut. Patagonia 1890-1940 
(Rawson: Secretaría de Cultura de Chubut, 2012) 101-129.

10.	 Ana María Troncoso, Todavía no: el proyecto civilizador entre las prácticas sociales y las estrategias de 
resistencia, de negociación y de apropiación en la meseta norte chubutense (1900-1970) (Trelew: [s.e.], 
2015) 323-342.
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espacios estriados (métricos), al sostener que: “en un caso ‘se ocupa el espacio sin 
medirlo’, en el otro ‘se mide para ocuparlo’”. 11 En el primer caso, no hay rutas o 
jerarquías de caminos que hayan sido impuestas por un soberano. En este sentido, 
el espacio liso es el de los cuerpos nómades que los Estados históricamente han 
combatido o han intentado regular. 12 En el segundo caso, el espacio está regulado y 
el tránsito se limita en el marco de un contexto eminentemente estatal, con un po-
der soberano que regula la circulación de bienes y personas, determina y jerarquiza 
las rutas, divide el territorio mediante un catastro e impone técnicas que buscan 
garantizar la separación jurídica entre los espacios públicos y privados. La fase am-
bulante del comercio de los inmigrantes sirio-libaneses parece ajustarse mejor a la 
lógica de un espacio mayormente liso, en un contexto en que estos actores podían 
eludir el control estatal, como se verá a continuación. Por otra parte, la etapa de 
afianzamiento del comercio fijo de los bolicheros árabes fue concomitante a la 
consolidación del Estado argentino en la región y se adecuó mejor a las nuevas 
formas de regular espacios estriados. 

Los mercachifles árabes se insertaron en Patagonia sobre antiguas rastrilladas 
indígenas, mostrando su capacidad para escapar a la nueva vialidad que el Estado 
comenzaba a imponer, inmediatamente después de las campañas militares de la 
denominada Conquista del Desierto. Un ejemplo elocuente sobre las posibilidades 
de los mercachifles árabes de eludir los caminos normalizados se puede encontrar 
en las primeras etapas de la investigación policial por supuestas prácticas de antro-
pofagia ritual en El Cuy. 13 Durante ese proceso, el poblador Temu Muñoz declaró 
que una pareja de mercachifles árabes había pasado la noche en su casa, ubicada 
en Sierra Negra, y que luego habían seguido su viaje “cortando campo” con di-
rección a Maquinchao. 14 Si bien el comentario se enmarcó en un proceso policial 
que estuvo viciado de nulidad, debe considerarse que las declaraciones de los tes-
tigos solían tener una base verosímil, o por lo menos hacían referencia a prácticas 
habituales. En este sentido, el testimonio de Muñoz parece confirmar lo que otros 
relatos insinúan: los mercachifles árabes no se limitaban a la vialidad estatal en pro-
ceso de consolidación, sino que avanzaban siguiendo trayectorias no normalizadas.

11.	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 
1988) 488.

12.	 Deleuze y Guattari 374.

13.	 En ese proceso policial se acusó a un grupo de indígenas por el supuesto asesinato y consumo 
antropofágico de mercachifles sirio-libaneses, hechos que se habrían producido durante la primera 
década del siglo XX en zonas próximas a los parajes Lagunitas y Sierra Negra, en el sudoeste de Río 
Negro. Si bien existe abundante literatura sobre el caso, las reconstrucciones más rigurosas señalan 
que se trató de un proceso montado por agentes policiales que exageraron los sucesos. Asimismo, es 
posible que las actuaciones policiales hayan sido funcionales a los intereses de casas mercantiles que 
se disputaban el control de rutas y nodos comerciales en la región. María Elba Argeri, De guerreros 
a delincuentes. La desarticulación de las jefaturas indígenas y el poder judicial. Norpatagonia, 1880-1930 
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2005) 191-195.

14.	 AHPRN, Viedma, Sección Justicia Letrada, expediente 1875, t. I, f. 18.
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Pese a que el Estado argentino había logrado penetrar militarmente en la Pa-
tagonia desde fines del siglo XIX, en algunos espacios interiores su soberanía era 
mayormente enunciativa. Las agencias estatales se mostraban incapaces de ejercer 
control social sobre la circulación de personas, ganados y mercancías, en un esce-
nario social caracterizado por la alta movilidad de la población y por la ausencia de 
límites efectivos entre las ocupaciones privadas y las jurisdicciones públicas. Esto no 
supone que los mercachifles sirio-libaneses se desplazaran en un “vacío” y que sus 
trayectorias no tuvieran sentido, sino que ellos seguían itinerarios particulares para 
conectar nichos comerciales. Al mismo tiempo, pensar el comercio ambulante árabe 
en vinculación con formas de nomadismo obliga a eludir lecturas que puedan estar 
fundadas en estereotipos y que exalten supuestas condiciones pioneras o románticas. 

Se debe considerar que durante la primera mitad del siglo XX las prácticas 
vinculadas al nomadismo tuvieron una valoración mayormente negativa en la Pa-
tagonia. En distintos contextos, los pobladores buscaron desmarcarse del califi-
cativo “nómade”, pese a la alta movilidad que se registraba entre comerciantes y 
ganaderos. Por ejemplo, referentes indígenas como Miguel Ñancuche Nahuelquir 
evitaban ser clasificados como “nómades” y endilgaban esas prácticas a los merca-
chifles extranjeros: “En sus demandas [las de Nahuelquir] la vida seminómada era 
atribuida a la que llevaban adelante los comerciantes ambulantes, mientras que la 
comunidad de Cushamen era la que practicaba la agricultura y había levantado 
los edificios de la escuela oficial”. 15 De ese modo, el líder indígena resignificaba 
con originalidad los estigmas que recaían sobre ellos y argumentaba que si para los 
discursos civilizatorios el nomadismo era sinónimo de barbarie, los bárbaros eran 
los buhoneros extranjeros.

También el rótulo “mercachifle” tuvo una carga peyorativa durante el periodo 
de estudio, lo cual quedó reflejado en los medios nacionales de prensa. El semana-
rio Caras y Caretas publicó un artículo específico sobre los inmigrantes árabes en 
Buenos Aires durante los primeros años del siglo XX, allí se refería al nicho labo-
ral de este grupo migratorio como el “ingrato oficio de mercachifles”. 16 En este 
sentido, es posible que la valoración social negativa de la venta ambulante —visión 
vinculada con discursos que criticaban la pobreza material de los mercachifles y 
consideraban que el comercio itinerante era perjudicial para los negocios fijos— 
haya contribuido a obliterar esa etapa inicial en las memorias de los inmigrantes 
árabes y sus descendientes. 

Como se adelantó en la introducción, el principal obstáculo para reconstruir 
las experiencias de los mercachifles sirio-libaneses fue la escasa documentación 
disponible. En términos formales, la venta ambulante estaba regulada por el Có-
digo Rural, aunque allí solo existían seis artículos con disposiciones que alcanza-
ban únicamente a los acopiadores. En ellos se establecía que los mercachifles que 

15.	 Ana Margarita Ramos, “Trayectorias de aboriginalidad en las comunidades mapuche del 
Noroeste de Chubut (1990-2003)” (Tesis de doctorado en Antropología, Universidad de Buenos 
Aires, 2005) 62.

16.	 “Los turcos en Buenos Aires”, Caras y Caretas (Buenos Aires) 1 de marzo de 1902: 33.
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acopiaban productos rurales debían consignar la información sobre los objetos 
que compraban en un libro de registros, donde además tenían la obligación de 
detallar el nombre y el domicilio del vendedor. Cada libro comercial debía estar 
a disposición de las autoridades judiciales o policiales y de los hacendados que 
tuviesen sospechas sobre los acopiadores. 17

 Los sirio-libaneses que se insertaban económicamente como mercachifles de-
bían cumplir pocos requisitos administrativos. En primer lugar, necesitaban trami-
tar una patente comercial anual que se obtenía mediante el pago de una módica 
suma de dinero a la subcolecturía de cada gobernación. 18 Los permisos habilitaban 
a los buhoneros a operar en un solo departamento, 19 aunque frecuentemente los 
comerciantes ambulantes incursionaban en otras jurisdicciones. El principal requi-
sito para ser habilitado como mercachifle era no tener antecedentes policiales. Los 
encargados de producir los informes sobre “antecedentes y moralidad” eran los 
empleados de la policía, quienes eventualmente podían condicionar el acceso a los 
permisos. No obstante, las indagaciones policiales eran limitadas y muchas veces 
ineficientes. En algunos casos, las averiguaciones sobre los antecedentes de los in-
migrantes sirio-libaneses eran difíciles por la flexibilidad del régimen onomástico 
que manejaban las agencias del Estado. Por ejemplo, cuando en 1927 el inmigrante 
árabe Meljem García solicitó una patente para comerciar como ambulante en la 
jurisdicción de Gan Gan, en el norte de Chubut, la jefatura de policía informó 
que en la etapa de averiguación de antecedentes no se habían encontrado regis-
tros sobre “Miguel García”. 20 En este caso, el error de comunicación respecto del 
nombre imposibilitó que se accediera a información útil.

Las patentes para el comercio ambulante eran personales e intransferibles, y si 
eventualmente se constataba que el permiso estaba en poder de un tercero, este 
era revocado. Eso le sucedió al mercachifle árabe Salim Gabra, quien en mayo de 
1935 solicitó a la gobernación de Chubut, a través de la policía de Gan Gan, la 
rubricación y habilitación de un libro de acopio de frutos del país para trabajar en 
el departamento Telsen. 21 El pedido fue denegado porque la patente de “vendedor 
y acopiador de frutos ambulante” en poder de Gabra había sido emitida original-
mente en favor de José Saipe. Pese a que Gabra alegó que le había comprado el 
permiso a Saipe por el valor de 100 pesos, las autoridades territorianas decidieron 
inhabilitar su patente. Nótese que el mercachifle árabe había comerciado sin res-
tricciones hasta que solicitó el libro de acopio, es decir, que la irregularidad no 
había sido detectada previamente por los controles estatales.

17.	 Código rural para los territorios nacionales sancionado por el honorable Congreso Nacional el 14 de agosto 
de 1894 (Buenos Aires: Imprenta y Encuadernación Latina, 1894) 21-22.

18.	 Las patentes comerciales para establecimientos mercantiles fijos y para vendedores ambulantes 
tenían validez por el año en curso.

19.	 En Argentina los departamentos son las divisiones territoriales de segundo orden.

20.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 4713.

21.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 2659.
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La policía era la institución encargada de fiscalizar las actividades de los merca-
chifles. En primer lugar, debían constatar que los buhoneros tuviesen una patente 
comercial vigente y que esta los habilitara para los rubros que efectivamente ex-
plotaban. Asimismo, tenían la obligación de reprimir la venta de bebidas alcohó-
licas, aunque había algunos comerciantes ambulantes que contaban con permisos 
para ese rubro. 22 Finalmente, debían regular que los acopiadores no adquiriesen 
productos ilegales, como podían ser los cueros de animales cazados sin permiso. 
Aunque en este último punto podía existir cierta tolerancia por parte de los em-
pleados policiales. 23 Además de cumplir con las demandas administrativas, los mer-
cachifles debían contar con un pequeño capital inicial para adquirir mercaderías y 
poder acceder a algún medio para transportar sus mercancías. La evolución técnica 
de la movilidad de los mercachifles pasó de la venta a pie, valiéndose de pequeños 
cajones, al empleo de caballos o mulas como animales de carga. Luego utilizaron 
carros con tracción animal, y, finalmente, autos y pequeños camiones. Aunque este 
no fue un proceso necesariamente lineal. 

Los buhoneros sirio-libaneses generalmente se insertaban comercialmente a 
partir del adelanto de mercaderías de un familiar o un connacional previamente 
establecido. En esos casos, los inmigrantes no necesitaban un capital inicial y solían 
aprovechar esa casa de negocios como residencia temporal. Idealmente, luego de 
cuatro o cinco años, un mercachifle podía acumular capital suficiente para in-
dependizarse como bolichero. Algunos buhoneros árabes establecieron boliches 
durante un tiempo y luego volvieron a la actividad ambulante, mientras que otros 
se mantuvieron como mercachifles a lo largo del tiempo, sin que ello implicase un 
fracaso comercial. 

Los vendedores ambulantes sirio-libaneses fueron acompañados en sus primeras 
incursiones al interior patagónico por baqueanos indígenas y criollos que les ayu-
daron a reconocer el territorio. 24 Esos primeros viajes también fueron importantes 

22.	 Según los registros estadísticos oficiales de 1926, en Chubut había 10 mercachifles árabes que 
contaban con permiso para la venta de “vinos y cervezas”. AHPC, Rawson, Fondo Gobernación 
del Chubut, exp. 3346.

23.	 El sargento retirado Domingo Tello recordaba que en 1929 asumió funciones como responsable 
del destacamento de policía de El Caín, en el sur de Río Negro, sobre la meseta del Somuncurá. 
Tello relevó en el cargo a un agente de apellido Luján, quien, según denunciaron comerciantes 
de la región, había decomisado un gran número de cueros a “chulenguiadores” (cazadores de 
guanacos): “Entonces los chulenguiadores le avisaron a los turcos [Abid Ziede y Lametala] lo 
que pasaba con la policía [...] Iba con orden del comisario, dice, pero eran mentiras, no eran 
orden del comisario, eran orden de él nomás, pero en esa forma procedía. Entonces la gente se 
encontraba —imagínese—..., asusta a los chulenguiadores, porque si agarraban veinte chulengos 
le quitaban diez... Se quejaron; entonces fui yo y me hice cargo de ese destacamento, y anduve 
investigando a ver si Luján se encontraba por ahí”. Rodolfo Casamiquela, Relatos policiales 
patagónicos del Sargento Tello (Trelew: Fundación Ameghino, 2006) 63. El relato muestra que 
existía cierta tolerancia policial respecto de la economía de subsistencia de los “chulenguiadores”, 
fundamentalmente a partir de la presión que podían ejercer los comerciantes árabes. 

24.	 Graciela Iuorno, Glenda Miralles y Karim Nasser apuntaron casos de mercachifles árabes 
que emplearon baqueanos indígenas en Río Negro: “desde 1904 a 1909, muchos árabes  
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porque permitieron que los buhoneros identificaran lugares con potencialidades 
económicas para establecerse posteriormente. 

Los comerciantes árabes mostraron una fuerte movilidad aun durante la etapa 
en que se establecieron con boliches. El comercio “fijo” solía complementarse con 
viajes estacionales en los que se acercaban hasta las viviendas de los pobladores para 
comprar o vender. Este tipo de intercambio era más conveniente para los boliche-
ros porque obtenían la lana y los frutos del país a menor precio, valores que son 
conocidos en la línea sur de Río Negro como “precios de tranquera” o “intercam-
bio a tranquera”. 25 Si bien los productores podían beneficiarse de la reducción de 
los costos de flete, el negocio siempre era más conveniente para los comerciantes, 
más aún porque esos intercambios se realizaban frecuentemente mediante trueque. 
El intercambio sin dinero resultaba más provechoso para los comerciantes porque 
tenían doble margen de beneficio, ya que el vendedor obtenía una primera ganan-
cia por el precio agregado al costo de la mercadería y una segunda utilidad por la 
diferencia monetaria que obtenía cuando liquidaba los productos adquiridos.

La venta ambulante no fue para los sirio-libaneses una actividad necesariamente 
individual, pues ellos solían realizar sus viajes comerciales en pareja o en grupo. Esto 
no solo obedecía a razones de seguridad, sino que era una forma de iniciar en el ofi-
cio a los recién llegados, quienes se empleaban como peones de los mercachifles más 
experimentados. Asimismo, existe evidencia documental de que algunos buhoneros 
trabajaban en sociedad, posiblemente como una estrategia para reducir los riesgos 
económicos. 26 Si bien los vendedores ambulantes árabes podían aparecer como ac-
tores aislados y disgregados, en realidad estaban estrechamente vinculados entre sí y 
compartían espacios de sociabilidad con sus connacionales. En el siguiente apartado 
se repasa un expediente judicial que refleja ese tipo de dinámica.

2. 	Condiciones materiales y movilidad de los mercachifles árabes

El 19 de noviembre de 1921, el mercachifle José Salomón fue asesinado por el 
bolichero Adib Sede —ambos árabes— en Maquinchao, una localidad ubicada 

—mercachifles recién llegados— comenzaron a viajar desde Gral. Roca hacia el sur del territorio 
con caballos, vagonetas o sulkys cargados con mercaderías, acompañados por algún peón nativo 
que oficiaba de baqueano y regresaban con productos locales: Eldahuk Hnos, Medhi y David 
y Miguel Yunes, entre otros, eran las firmas comerciales radicadas, para la época en General 
Roca”. Graciela Iuorno, Glenda Miralles y Karim Nasser, “Actores y espacio público en la etapa 
territorial rionegrina. El Departamento General Roca y su integración desigual”, Horizontes 
en perspectiva. Contribuciones para la Historia de Río Negro 1884-1955, coords. Martha Ruffini y 
Ricardo Freddy Masera (Viedma: Fundación Ameghino, 2007) 6-7.

25.	 Madariaga 84.

26.	 Jorge Gabriel trabajó como vendedor ambulante en sociedad con su connacional Antonio 
Fermín Sad, según consta en una causa judicial que inició el comerciante Elías Jalil contra el 
mencionado Sad por lesiones. “Sad Fermín Antonio y Jalil Juan Elías por lesiones”, Viedma, 4 de 
octubre de 1915. AHPRN, Viedma, Sección Justicia Letrada, exp. 495.
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en el sudoeste de Río Negro. 27 El hecho se produjo durante una reunión entre 
comerciantes sirio-libaneses en la cocina de una vivienda que lindaba con la casa 
comercial de los hermanos Juan y Julián Zgaib. Las actuaciones judiciales poste-
riores determinaron que ese día, por la mañana, seis comerciantes árabes se habían 
reunido para compartir un almuerzo. Los presentes eran: Felipe Abraham, José 
Adaime, Abdo Zgaib, Antonio Seleme, y los ya mencionados Sede y Salomón. Al 
parecer, el conflicto se suscitó a partir de una discusión entre Antonio Seleme y 
José Salomón por unos cueros de animales. Según los testigos, Sede intentó mediar 
en la disputa verbal y Salomón lo amenazó con una pistola. Rápidamente, los pre-
sentes lograron arrebatarle el arma; en ese momento, Salomón se dirigió a su carro 
de mercachifle y tomó un cuchillo con el que atacó a Sede. En el intento por de-
fenderse de la afrenta, Sede corrió hasta el interior del comercio de los hermanos 
Zgaib y allí repelió la agresión con dos disparos de arma de fuego que produjeron 
la muerte de Salomón. Según los testimonios relevados en la causa, era frecuente 
que los comerciantes árabes se reuniesen en la casa de los hermanos Zgaib, por 
fuera del boliche. Los presentes declararon que los concurrentes se conocían y que 
algunos de ellos habían sido socios o habían realizado negocios entre sí. Asimismo, 
coincidieron en que Sede y Salomón eran amigos, que nunca se habían peleado y 
que no estaban ebrios al momento de los hechos. 

Algunos de los comerciantes árabes que estuvieron en la reunión habían lle-
gado a Maquinchao desde parajes lejanos. Antonio Seleme, por ejemplo, era boli-
chero en el paraje Coli-Toro y también socio de Adib Sede. 28 Por su parte, Felipe 
Abraham tenía un comercio en Sierra Colorada. En tanto que José Salomón, aun-
que era mercachifle, anteriormente había explotado un boliche en Los Menucos 
en sociedad con su connacional, Norah Sad. 

El juicio contra Adib Sede comenzó el 13 de diciembre de 1921, en Viedma. El 
proceso fue breve; Sede argumentó que había actuado en legítima defensa y tanto 
el fiscal como el juez acordaron rápidamente sobreseerlo de forma definitiva. Pese 
a la brevedad del juicio, el expediente ofrece información sumamente interesante, 
como, por ejemplo, un inventario detallado de las pertenencias y las mercancías 
que transportaba el mercachifle Salomón al momento del homicidio. Por la origi-
nalidad del registro, a continuación, se reproduce la lista en extenso: 

Un baúl conteniendo lo siguiente, un calzoncillo, tres pares zapatillas chicas, cuatro docena me-

dias niño, tres tiradores, treinta y cuatro vainas chicas, dos frascos agua olor, cuarenta librito papel 

fumar, once ovillos de hilo tejer, veinte cajas de botones, doce madeja cinta hilera, diez carreteles 

de hilo, una docena lápiz, un acentador, tres cadenas para reloj, una gorra, ocho pañuelo de mano 

27.	 “Adib A. Sede, homicidio”, Viedma, 19 de noviembre de 1921. AHPRN, Viedma, Sección 
Justicia Letrada, exp. 1454.

28.	 Adib o Amado Sede formaba parte de la sociedad comercial “Elías y Adib Sede y Cía.” junto 
con Elías Sede, José Salím Sede y José Antonio Sede (todos los mencionados de origen árabe), 
según consta en una de las inspecciones de tierras de Maquinchao. 1919-1920. AHPRN, Viedma, 
Sección Inspecciones Generales de Tierras, Pueblo de Maquinchao, f. 19.
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luto, una toalla, dos echarpe, una antiparra, cuatro luto para sombrero, cinco pares aros, un anillo, 

veinticuatro boquillas, un par gemelo, veintinueve horquillones surtidos, una docena tetas goma, 

tres espejos grandes, diez espejos bolsillos, tres pañuelos para cuello diferente, una boa, un baúl 

conteniendo ropa usada del extinto Salomón, y un cajoncito conteniendo cinco matras usadas, 

un carpincho usado, un par bastos, una lona vieja y un tirador, seis libretas, cinco recibos varios, 

nueve certificados y un legajo cuentas varias. Cuatro caballos siguientes marcas y pelos [...] y un 

carro de dos ruedas de varas aperados para tres caballos. 29 

Detenerse en el detalle de las mercancías y las pertenencias que transportaban 
los mercachifles árabes puede contribuir a comprender sus condiciones materiales, 
más allá de los lugares comunes que han consolidado los relatos folklóricos y los 
memorialistas de la región. En este sentido, frecuentemente se hicieron referencias 
a que los vendedores ambulantes árabes vendían artículos sencillos y económicos, 
sin precisar el tipo de mercadería que comerciaban. Del inventario se desprende 
que Salomón comerciaba una importante variedad de productos de escaso valor, 
que en lo fundamental se limitaban a los rubros de tienda y mercería, aunque tam-
bién vendía una serie de accesorios y adornos. 

Como se menciona en el inventario, el expediente sobre el homicidio de José 
Salomón presenta la originalidad adicional de que el mercachifle tenía en su poder 
certificados de propiedad de caballos que había adquirido en distintas localidades y 
parajes del norte de la Patagonia. Debe recordarse que los vendedores ambulantes 
no podían solicitar marcas para sus animales en el caso de que no tuviesen una 
residencia fija. Pese a que los buhoneros solían contar con certificados de compra, 
la legislación específica impedía que se otorgasen boletos de marcas y señales a 
quienes no tenían una concesión de tierras. 30 Es posible que esa medida tuviese el 
objetivo de favorecer la sedentarización o la radicación efectiva de la población.

Los certificados que José Salomón tenía en su poder habían sido firmados por 
los propietarios originales de los animales. Los actos administrativos para el tras-
paso de los derechos sobre los caballos generalmente se realizaban ante un juez de 
paz y dos testigos. Luego, las transferencias posteriores se consignaban sucesiva-
mente en el mismo documento. En los certificados constaba que Salomón había 
adquirido 11 caballos, aunque solamente cuatro estaban en su poder al momento 
del homicidio. En la Tabla 1 se detallan las compras de los caballos y se precisa el 
número de animales vendidos, el comprador o compradores, los vendedores y el 
lugar de la venta.

Un número significativo de intercambios se había realizado entre Salomón y 
otros inmigrantes sirio-libaneses, como Felipe Curi, Fortunato Luís, Norah Sad 
y Elías Chaina. Este es un indicio de la alta movilidad que había en la propiedad 
de los animales al interior del colectivo inmigratorio árabe. En este sentido, los 

29.	 “Adib A. Sede, homicidio”, f. 3. Las transcripciones documentales son fieles a los originales en 
todos los casos.

30.	 Argeri 146.
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sirio-libaneses frecuentemente mostraron su preferencia por hacer negocios entre 
connacionales. 

Resulta llamativo que José Salomón había adquirido los animales en localida-
des y parajes muy distantes entre sí, e incluso había comprado uno de los caballos 
en el Territorio Nacional de La Pampa. Esto último puede ser indicativo de los 
extensos desplazamientos que realizaban los mercachifles árabes. En la Figura 1 se 
georreferenciaron las localidades y parajes registrados como los lugares en los que 
Salomón adquirió sus caballos. Si se conectan esos nodos, en el mapa se dibuja un 
arco que atraviesa el centro de Río Negro en sentido sudoeste, justamente donde 
Salomón compró la mayoría de los animales.

A continuación, se repasa un proceso policial contra un mercachifle árabe que 
permite establecer fuertes conexiones con el caso de Salomón. En este expediente 
también se consignaron detalladamente las mercaderías que transportaba el buho-
nero y se registraron indicios sobre sus estrategias de movilidad, aunque en este 
caso el procedimiento no se produjo por un hecho violento, sino a partir de los 
controles que ejercían las fuerzas policiales. 

3.	 Los mercachifles sirio-libaneses y el control policial

El procedimiento policial que se llevó a cabo contra el vendedor ambulante árabe 
Jorge Fara por presunto comercio ilegal durante la década de 1920 en el norte 
de Chubut es un caso que puede contribuir a comprender la lógica itinerante de 
los mercachifles sirio-libaneses. Al mismo tiempo, puede ayudar a visibilizar las 

Tabla 1. Caballos adquiridos por José Salomón

Cantidad 
de caballos Comprador Vendedor Lugar de la venta

2 José Salomón Ángela Mena Fita‒Ruin

2 José Salomón 
y Norah Sad

Felipe Curi y 
Fortunato Luis Los Menucos

1 José Salomón Antonio Terbay Ilegible (venta original 
Colonia Cervantes)

2 José Salomón Norah Sad Los Menucos

1 José Salomón Vicente Paillalef Casa de piedra (La Pampa)

1 José Salomón Javier Quintana Huahuel Niyeo

1 José Salomón Elías Chaina Anecón Grande

1 José Salomón Antonio Epullan Huahuel Niyeo

Fuente: Elaboración propia a partir de: “Adib A. Sede, homicidio”, Viedma, 19 de noviembre de 1921. AHPRN, Viedma, Sección Justicia Letrada, exp. 1454.
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restricciones que buscaron imponer sobre este tipo de comercio algunas de las 
agencias estatales. 

La investigación policial contra Fara se inició en abril de 1927, cuando el sub-
comisario de la localidad de Gan Gan, Eduardo Montero, le comunicó a la jefatura 
de policía en Rawson, capital del Territorio Nacional de Chubut, que había “sor-
prendido al vendedor ambulante Jorge Fara, en el rubro ‘vinos, almacén y tabaco’ 
sin patente”. 31 El subcomisario informó que empleados policiales que revistaban 
en su repartición habían interceptado al mercachifle árabe en Chacay, un paraje 
próximo a Gan Gan. Allí se procedió a constatar los permisos comerciales y se 
requisó la mercadería que el buhonero árabe transportaba en una “vagoneta”. 32 
A continuación, los mismos policías inspeccionaron e hicieron recuento de otros 
productos que Fara había depositado previamente en la casa de Bartolomé Mon-
salve, un vecino de Chacay.

El subcomisario Montero dejó constancia de que se habían revisado las mer-
cancías que transportaba Fara en presencia de dos testigos, José Ruíz y Juan de 
Dios Díaz, ambos albañiles chilenos que se encontraban circunstancialmente en el 
lugar, y con el consentimiento del mercachifle árabe. En el expediente se hizo una 
descripción pormenorizada de las mercaderías que fueron requisadas. De modo 
equivalente al caso de Salomón, el documento sobre las pertenencias de Fara es 
sumamente valioso si se considera que son escasos los inventarios de este tipo dis-
ponibles para la Patagonia septentrional. 

La lista de mercancías que transportaba Fara en el interior de la vagoneta era 
la siguiente: “varios retazos de género, diez quesos, varios pañuelos de mano y de 
cuello, agujas, hilos, cinco o seis trajes hechos para hombre, dos kilos de tabaco y 
tres cajas de cigarrillos, dos planchas de vapor, dos frascos de agua florida y cua-
tro cajas de jabón ‘Radium’”. 33 De este primer inventario se desprende que las 
mercancías eran diversas y de poco valor, y la mayoría de ellas podían clasificarse 
dentro del rubro tienda y mercería. Luego de la requisa, el subcomisario Montero 
consideró que los dos kilogramos de tabaco y las cajas de cigarrillos constituían 
productos ilegales, y argumentó que la patente comercial de Fara no lo habilitaba 
para vender esos bienes. El mercachifle árabe adujo en su defensa que esas mercan-
cías, como los 10 quesos, eran para su consumo personal.

En el segundo lote de productos, los que Fara había depositado en la casa de 
Monsalve, se encontraban “treinta bolsas de harina, tres bolsas de yerba, tres bolsas 
de azúcar, una vordalesa de vino, tres bolsas de maíz, seis bolsas chicas de arroz, una 
docena de escobas”. 34 Luego de la requisa, el subcomisario Montero acusó a Fara 
de comercio ilegal por la venta de bebidas alcohólicas sin patente, basándose en la 

31.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 3016, f. 1.

32.	 El término “vagoneta” hace referencia a pequeños carros de madera, generalmente impulsados 
por caballos, que se empleaban para el transporte de mercadería. 

33.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 3016, f. 8.

34.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 3016, f. 9.
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existencia de la “barrica bordalesa”. 35 En este caso, el mercachifle alegó que esos 
productos no estaban destinados a la venta, sino que solo los había transportado 
desde la ciudad de Trelew por pedido especial de tres vecinos de la región. Fara 
precisó que había trasladado esas mercancías como un favor personal, y señaló a 
Rupertino Aguilar, Ismael Lagos y al maestro Enrique Della Croce como los due-
ños de las mercaderías. 36

Luego de la primera etapa de instrucción policial, el subcomisario Montero 
resolvió suspender el permiso comercial de Fara y ordenó que el mercachifle árabe 
se presentara a declarar en la subcomisaría de Gan Gan, junto con los testigos José 
Ruíz, Juan de Dios Díaz y Bartolomé Monsalve. En su declaración, Fara se iden-
tificó como vendedor ambulante, de nacionalidad árabe, de 33 años de edad, con 
16 años de residencia en Argentina, de estado civil casado y con poca instrucción. 
Fara adujo que en el momento en que fue interceptado por los empleados policia-
les, ejercía la actividad comercial “accidentalmente” en Chacay, y expuso además 
que contaba con la habilitación de una patente nacional para el rubro mercería y 
tienda. 37 Finalmente, ratificó que no había vendido tabaco o vino. Por su parte, los 
vecinos Ruíz y Díaz declararon que conocían a Fara como mercachifle de la zona 
y se limitaron a avalar, en calidad de testigos, la lista de mercancías consignada en 
el informe policial.

Luego la investigación se demoró un par de meses porque Monsalve estuvo 
temporalmente imposibilitado para declarar, ya que se encontraba enfermo en la 
ciudad de Trelew. El proceso policial continuó el 3 de junio del mismo año con la 
declaración de Monsalve, quien expuso que Fara le había solicitado permiso para 
almacenar temporalmente mercaderías en su galpón y que en ese momento fue 
que se produjo el allanamiento policial. Monsalve declaró que le constaba: “que el 
nombrado [Fara] comerciaba como vendedor ambulante y esos artículos los ven-
dería en tal carácter”. 38 El subcomisario Montero se basó en este testimonio para 
sostener su acusación de comercio ilegal contra Fara.

El mismo 3 de junio, Montero elevó las actuaciones a Arturo Sierra, jefe de 
la policía del Chubut, quien consultó al Departamento de Estadísticas sobre los 
antecedentes de Jorge Fara, una pesquisa que arrojó resultados negativos. Luego 
se elevó el expediente al gobernador Domingo Castro, máxima autoridad política 

35.	 Se denomina “barrica bordalesa” al tonel de madera con capacidad para almacenar 225 litros de 
vino.

36.	 Enrique Della Croce se desempeñó como maestro rural en Chubut durante las primeras décadas 
del siglo XX, allí ocupó el cargo de director de la escuela Nº 63 de Chacay desde el año 1923. 
Luego, Della Croce fue director de la escuela Nº 95 de Telsen, entre los años 1927 y 1936. 
Amílcar Amaya, “Un docente preocupado por los niños campesinos. Enrique Della Croce”, 
Historias de vida de maestros chubutenses. Serie “Rescate” (Rawson: Centro de Docentes Jubilados 
del V.I.R.CH. Impres. Oficiales, 1995) 1-5.

37.	 Jorge Fara exhibió como aval comercial una patente nacional de la partida 397 que lo habilitaba 
a explotar los ramos de “Tienda, mercería y tejidos”, para el período abril-diciembre de ese año.

38.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 3016, f. 11.
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del territorio, quien el 28 de junio resolvió que eran injustificadas las medidas que 
había tomado el subcomisario Montero. El gobernador determinó que la cantidad 
de tabaco que trasportaba Fara era insuficiente como para constituir un delito; 
consideró, además, que los productos requisados en el domicilio de Monsalve no 
estaban necesariamente a la venta, ya que no se trataba de un almacén. Por último, 
llamó la atención sobre errores durante el procedimiento y destacó que Montero 
no le tomó declaración a los vecinos que Fara había señalado como propietarios 
de los productos. 

El gobernador de Chubut determinó que el proceso policial había estado vi-
ciado de irregularidades y que el subcomisario Montero debía respetar la autori-
zación de Fara para la venta ambulante de cualquier producto, con excepción de 
vinos, cervezas y tabaco. Para Castro, el subcomisario de Gan Gan había ocasiona-
do perjuicios al mercachifle árabe por haber coartado su libertad de comercio, al 
retener indebidamente sus mercancías. Finalmente, ordenó que se devolviesen las 
mercaderías a Fara y sancionó a Montero con cinco días de suspensión, sin goce 
de sueldo.

Un mes más tarde, el 7 de julio, el subcomisario Montero elevó una solicitud de 
reconsideración. En su presentación reconocía que Fara llevaba poca cantidad de 
tabaco, no obstante, consideraba dudoso que el mismo fuese para consumo personal 
y “para un sólo día”. 39 Asimismo, argumentaba que, aun aceptando que la mercade-
ría que Fara había depositado en casa de Monsalve era propiedad de vecinos de la 
región, el buhonero árabe debía ser sancionado porque no contaba con habilitación 
para comerciar como comisionista. Por último, Montero aclaraba que en ningún 
momento había retenido las mercaderías de Fara, y sostenía que se había limitado 
a labrar las actas administrativas. Finalmente, el 27 de julio, la gobernación denegó 
el pedido de reconsideración y le advirtió a Montero que sus justificaciones podían 
alumbrar nuevas faltas, además de que eventualmente podían corresponderle otras 
sanciones. La comunicación retornó desde la subcomisaría de Gan Gan el 28 de 
febrero de 1928. En ella, las nuevas autoridades de esa repartición informaban que 
Montero había dejado de ser empleado policial. Por otro expediente originado en la 
misma subcomisaría, se puede afirmar que, por lo menos desde septiembre de 1927, 
Montero había sido reemplazado por Mario Lauro. 40

El proceso policial contra Fara ofrece distintos elementos para pensar las ex-
periencias itinerantes de los mercachifles árabes en la Patagonia septentrional. En 
primer término, permite ratificar que los empleados policiales eran los encarga-
dos de controlar las actividades comerciales ambulantes y que, eventualmente, los 
mismos policías podían llegar a obstaculizar esos circuitos mercantiles. Al mismo 
tiempo, el expediente refleja los límites concretos de ese control social y registra 
la capacidad de defensa que tenían los buhoneros árabes. Además, el caso de Fara 

39.	 AHPC, Rawson, Fondo Gobernación del Chubut, exp. 3016, f. 17.

40.	 El documento es la solicitud de patente comercial de Meljem García a la que se hizo referencia 
anteriormente.
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muestra que la alta movilidad de los vendedores ambulantes sirio-libaneses no 
implicaba necesariamente un desarraigo absoluto. Debe considerarse que Fara 
logró establecer relaciones sociales útiles para sus negocios pese a su condición 
itinerante, como lo evidencia el vínculo que tenía con Monsalve (el vecino que 
recibió parte de sus mercancías en depósito).

El resultado final del procedimiento es interesante porque parece contradecir 
el sentido común. Es decir, se podría presuponer que un subcomisario de una 
jurisdicción interior de la Patagonia no hubiera tenido problemas para inducir las 
resoluciones de las máximas autoridades del Territorio Nacional en su favor, más 
allá de las irregularidades administrativas del procedimiento. O que un merca-
chifle con condiciones materiales precarias y con escasas herramientas culturales, 
especialmente a causa de las dificultades que solían tener estos inmigrantes para 
comunicarse en español, tendría pocas posibilidades de hacer valer sus intereses. 
El resultado del conflicto también es llamativo porque refleja la función arbitral 
del gobernador y sus colaboradores más cercanos en la resolución de un conflicto 
policial menor. Un caso que podría haberse resuelto con una simple multa o la 
suspensión de un comerciante ambulante terminó dependiendo de la decisión 
final de la máxima autoridad del territorio.

No es posible determinar si los argumentos de Fara eran ciertos, no obstante, 
aunque hubiesen sido falsos, se puede considerar que fue una estrategia exitosa 
su decisión de circular con poca mercancía. En cuanto al subcomisario Montero, 
resulta difícil establecer si solamente buscaba evitar el comercio de productos sin 
la correspondiente patente. Por momentos en el expediente se insinúa que el 
subcomisario pudo estar interesado en decomisar las mercaderías o que buscaba 
restringir el comercio a pequeña escala para favorecer a los bolicheros establecidos 
en la región, aunque los elementos que ofrece la causa no son suficientes para ser 
concluyentes en ese sentido.

El caso de Fara sugiere tensiones o contradicciones entre los buhoneros ára-
bes y las fuerzas policiales. Ese corolario es contrario a las conclusiones a las que 
arribaron otras investigaciones sobre la misma región, las cuales identificaron una 
complementariedad de intereses entre esos actores. Por ejemplo, Argeri señaló 
que en el sudoeste de Río Negro algunos mercachifles sirio-libaneses operaron 
como colaboradores de las fuerzas policiales y militares. 41 Por otra parte, Ernesto 
Maggiori relevó testimonios sobre la significativa presencia de inmigrantes árabes 
entre los empleados policiales de Chubut, 42 pese a las disposiciones ministeriales 

41.	 Según Argeri, “fue notable la actividad de los grupos mercantiles sirio libaneses que, desde el 
recientemente fundado Fuerte Roca y al amparo del ejército —su principal cliente—, intentaron 
quebrar la preponderancia de las casas mercantiles de Carmen de Patagones. La estrategia se 
organizó a partir de la habilitación de una gran cantidad de mercachifles de la misma nacionalidad 
que se internaron en las tierras donde vivían los indios, vendiendo productos manufacturados 
y acopiando frutos del país —al mismo tiempo que hacían de informantes del ejército y la 
policía—”. Argeri 182.

42.	 Ernesto Maggiori, Voces de un pasado todavía presente (Comodoro Rivadavia: Vela al Viento 
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que buscaban evitar la incorporación de extranjeros en las fuerzas. 43 Es posible que 
estos casos hayan convivido y que muestren distintas experiencias de los inmigran-
tes sirio-libaneses en relación con las autoridades policiales.

El procedimiento contra Fara refleja que la policía tenía una capacidad limita-
da para reprimir o interrumpir el comercio subalterno. Evidentemente, el escaso 
número de policías que revistaban funciones en la subcomisaría de Gan Gan no 
podía garantizar una regulación sobre los desplazamientos “nómades” o imponer 
la sedentarización. Finalmente, este caso muestra solapamientos y contradicciones 
entre instituciones y funcionarios públicos, si se considera la falta de coherencia 
entre las actuaciones de las autoridades locales y las resoluciones de las máximas 
autoridades territorianas. En este sentido, mercachifles árabes como Jorge Fara se 
mostraron exitosos para moverse entre las grietas de un poder estatal que se en-
contraba en pleno proceso de consolidación en la región.

Conclusiones

Los mercachifles árabes fueron actores arquetípicos del interior patagónico du-
rante las primeras décadas del siglo XX y sus prácticas imprimieron una huella 
indeleble en el imaginario popular, aunque dejaron pocas marcas en los archivos 
públicos. Los inmigrantes sirio-libaneses convivieron con clasificaciones peyora-
tivas sobre su oficio como buhoneros, lo que posiblemente generó que en sus 
memorias, y en las de sus descendientes, se borrara parcialmente esa etapa inicial 
de su ciclo migratorio. Ante las dificultades para construir un corpus documental 
que permitiera seguir satisfactoriamente las trayectorias de mercachifles árabes, se 
recurrió al entrecruzamiento de fuentes judiciales y policiales con documentación 
de tipología diversa. 

Los expedientes policiales brindaron información sumamente original, como, 
por ejemplo, los inventarios sobre las mercancías que transportaban los buhone-
ros sirio-libaneses. Esas listas muestran que ellos vendían productos variados y de 
escaso valor, que mayormente correspondían a los rubros de tienda y mercería. 
Dichos inventarios posibilitan el cotejo de los registros históricos con los relatos 
folklóricos y con las memorias orales, al mismo tiempo que reflejan las pobres 
condiciones materiales de estos inmigrantes. Por otra parte, los certificados de 
compra de caballos que tenía en su poder José Salomón sugieren la amplitud te-

Ediciones Patagónicas, 2006) 56.

43.	 El semanario Golfo Nuevo informaba a fines de 1917 que el Ministerio del Interior recomendaba 
a los gobernadores de los Territorios Nacionales que: “las vacantes que se produzcan en el 
personal subalterno de las policías deben ser llenadas en los sucesivo con ciudadanos argentinos 
por considerarse oportuna y eficaz esta medida propagándose así el espíritu nacional en estas 
apartadas regiones y porque se ha notado que este elemento dura más tiempo en sus puestos, 
pues los extranjeros se mantienen en ellos mientras no hallan ocupaciones más lucrativas”. Golfo 
Nuevo (Puerto Madryn) 24 de noviembre de 1917: 1. 
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rritorial de las operaciones comerciales de los mercachifles árabes. Asimismo, esos 
documentos de compra muestran la alta movilidad de la propiedad de los animales 
entre los comerciantes sirio-libaneses y la fuerte cohesión de las redes de negocios 
al interior del grupo de connacionales. Esos registros —y el contexto del asesinato 
de Salomón— indican que los buhoneros árabes no eran actores aislados, sino que 
ellos estaban unidos por vínculos estrechos y compartían espacios comunes de 
sociabilidad, aunque operaran en espacios muy distantes entre sí.

Los mercachifles sirio-libaneses seguían itinerarios particulares que eventual-
mente podían ser interrumpidos por el control social que ejercían las fuerzas po-
liciales, tal como sucedió en el caso de Jorge Fara. En contraste a lo propuesto en 
parte de los antecedentes, en este trabajo se pudieron identificar contradicciones y 
relaciones más complejas entre los buhoneros árabes y las fuerzas policiales. La alta 
movilidad y la fuerte dinámica de los itinerarios de los mercachifles sirio-libaneses 
desafiaron los intentos estatales por normalizar la circulación de bienes y personas 
en el interior patagónico. En este sentido, las trayectorias de los vendedores am-
bulantes árabes parecían ajustarse mejor a una lógica de espacio liso —según la 
propuesta de Deleuze y Guattari—, sin terminar de someterse a la disciplina social 
y al mantener vigentes formas de nomadismo que podían ser percibidas como una 
amenaza por parte de algunas agencias estatales. 

Finalmente, casos como el de Fara exponen los límites del control policial y 
muestran las contradicciones que podían existir entre las autoridades locales y las 
territorianas. Los mercachifles sirio-libaneses pudieron defender sus intereses pese 
a su pobreza material y a las pocas herramientas culturales con las que contaban. 
Parte del éxito de los buhoneros árabes se puede explicar por su capacidad para 
moverse entre las grietas de un Estado que no era un actor monolítico y que esta-
ba en pleno proceso de consolidación en la región.
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Segurança individual e escravidão nos relatos policiais (Brasil, 1840-1880)
Resumo: No Brasil do século XIX, o desenvolvimento da instituição policial possibilitou o surgimento de narrativas sobre 

práticas que ofendiam a vida e a propriedade, entre outros fatos que ocorriam nas Províncias. O objetivo deste trabalho é 

refletir sobre as especificidades do expediente policial no Brasil imperial a partir da relação entre segurança individual e 

escravidão manifestada nos relatos policiais. Será visto como esses breves relatos surgiram e ganharam espaço no âm-

bito da administração da segurança do Império, apresentando ocorrências em que os escravos figuraram como objetos 

e autores de delitos. Indica-se como esses fatos permearam a história da polícia no país.

Palavras-chave: Estado, polícia, escravidão, império do Brasil.

Seguridad individual y esclavitud en los informes policiales (Brasil, 1840-1880)
Resumen: En el Brasil del siglo XIX, el desarrollo de la institución policial hizo posible el surgimiento de narrativas sobre 

prácticas que atentaban contra la vida y la propiedad, entre otros hechos ocurridos en las Provincias. El objetivo de este 
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Segurança individual e escravidão nos relatos policiais (Brasil, 1840-1880)

Segurança individual e escravidão nos relatos 
policiais (Brasil, 1840-1880)*

Larissa Biato de Azevedo

Introdução

Em meados do século XIX, um novo empregado foi designado para o trabalho na 
Secretaria do Governo da Província de Pernambuco. Ao examinar a situação dessa 
repartição, o secretário recém-chegado assinalou algumas necessidades e, entre elas, 
a de dar destino aos papéis enviados pelas autoridades policiais: “outro trabalho 
que muito conviria criar, seria um registro circunstanciado de todos os crimes gra-
ves que se cometem na província, no qual se consignasse, por assim dizer, a história 
de todos esses crimes, e seus autores, até o momento de serem esses entregues ao 
julgamento dos tribunais competentes”. 1

Não deviam ser poucos os ofícios do tipo, relativos à segurança individual, 
tema que se tornara um dever do Estado imperial brasileiro. Para compreender os 
caminhos desses papéis até chegar às repartições do Poder Executivo, provincial ou 
central, é preciso considerar a reforma do Código do Processo Criminal aprova-
da em 1841. Muitas atribuições policiais já existentes — como a “destruição” de 
quilombos, as prisões em flagrante e o arrolamento da população —, não foram 
modificadas. Os acréscimos principais incidiram sobre duas atividades que visavam 
interligar e uniformizar o expediente em todo o Império: a troca de correspon-
dências e a confecção de estatísticas criminais. 2

*	 Este trabalho faz parte de uma pesquisa em andamento intitulada “Escravos e libertos nos regis-
tros policiais (São Paulo e Pernambuco, 1827-1888)” e é financiado pela Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) - Processo n. 2019/03596-8.

1.	 “Ofício do secretário de Governo ao Presidente da Província, Honório Pereira de Azeredo 
Coutinho”, 24 de fevereiro de 1852 [anexo], Relatórios e falas dos Presidentes de Província – Per-
nambuco, 1852 [Presidente Victor de Oliveira].

2.	 “Lei de 3 de dezembro de 1841- Reformando o Código do Processo Criminal”, Coleção das 
Leis do Império do Brasil, 1841 - Primeira Parte. https://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao/colecao-anual-de-leis (20/04 2020);  “Regulamento n. 120 de 31 de janeiro 
de 1842 - Regula a execução da parte policial e criminal da Lei n. 261 de 3 de dezembro de 
1841”, Coleção das Leis, 1842 - Segunda Parte. 
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Essas novidades eram resultado dos embates político-partidários da década an-
terior e a legislação processual mencionada foi entendida como centralizadora por 
alguns coevos e historiadores. Porém, desde a outorga da Constituição em 1824, 
havia um movimento de “expansão para dentro”; ou seja, para além da sede do 
governo imperial, no Rio de Janeiro, mas embasado nas experiências que aí eram 
empreendidas. 3 Nesse sentido, esforços foram feitos já em fins de 1820, como a 
criação dos cursos jurídicos em São Paulo e em Pernambuco (com o objetivo de 
unir “Províncias do Norte” e “Províncias do Sul”, bem como de formar bacharéis, 
os quais até então graduavam em Coimbra); e a criação do Juizado de Paz (que 
visava uniformizar as ações policiais-judiciárias nas Províncias). 4

O Juizado de Paz, a ser composto por magistrados leigos e eletivos, não subs-
tituiu imediatamente instâncias e cargos já responsáveis pela “polícia” nas locali-
dades como as Câmaras Municipais, as Companhias de Ordenanças e os Capitães 
do Mato; sem contar as tropas regulares do Exército, que guarneciam as capitais. 5 
Assim, na década de 1830, quando passaram a vigorar o Código Criminal e o Có-
digo Processual do Império 6, instâncias vinculadas ao Poder Executivo local e pro-
vincial (Câmaras, Guarda Nacional, Guardas Policiais e Permanentes, Prefeituras 
de Comarca) 7 e cargos que compunham a Primeira Instância do Poder Judiciário 
(Chefes de Polícia, Juízes Municipais, Juízes de Paz, Inspetores de Quarteirão) de-
tiveram conjuntamente atribuições policiais.

As críticas dirigidas ao Código do Processo Criminal foram recorrentes en-
tre os Ministros da Justiça ao longo dessa década: aos Juízes de Paz — também 
chamados “Juízes Policiais”, por alguns coevos — foram atribuídas importantes 
funções, o que se tornou um problema para a incorporação de novos personagens 

3.	 O debate historiográfico em torno da centralização política e administrativa no período ganhou 
acréscimos com os seguintes estudos: Ilmar Rohloff de Mattos, “Construtores e herdeiros: a 
trama dos interesses na construção da unidade política”, Almanack Braziliense 1 (2005): 8-26, 
doi: 10.11606/issn.1808-8139.v0i1p8-26; Maria Odila Leite da Silva Dias, A interiorização da 
metrópole e outros estudos (São Paulo: Alameda, 2005); Miriam Dolhnikoff, O pacto imperial: origens 
do federalismo no Brasil do século XIX (São Paulo: Globo, 2005). 

4.	 Lei de 11 de agosto de 1827 - Cria dois cursos de ciências jurídicas e sociais, um na cidade de 
São Paulo e outro na de Olinda e Lei de 15 de outubro de 1827 - Cria em cada uma das Fre-
guesias e Capelas Curadas um Juiz de Paz e suplente, Coleção das Leis, 1827 - Primeira Parte. 

5.	 Regina Helena Martins de Faria, “Em nome da ordem: a constituição dos aparatos policiais no 
universo luso-brasileiro (séculos XVIII e XIX)” (Tese de doutorado em História, Universidade 
Federal de Pernambuco, 2007) 110.

6.	 Lei de 16 de dezembro de 1830 - Manda executar o Código Criminal. Coleção das Leis, 1830 - 
Primeira Parte; Lei de 29 de novembro de 1832 - Promulga o Código do Processo Criminal de 
Primeira Instância com disposição provisória acerca da administração da Justiça Civil, Coleção das 
Leis, 1832 - Primeira Parte.

7.	 Até onde se sabe, as Prefeituras de Comarca existiram nas Províncias de São Paulo, Pernambuco, 
Maranhão, Sergipe, Alagoas, Paraíba e Ceará. Essa instância foi extinta em 1841, após a aprovação 
da Lei de Interpretação do Ato Adicional. Faria 78; Wellington Barbosa da Silva, Entre a liturgia e o 
salário: a formação dos aparatos policiais no Recife do século XIX (1830-1850) (Jundiaí: Paco Editorial, 
2014) 133.
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à estrutura do Judiciário. Nessa estrutura, estava em jogo a entrada dos bacharéis 
recém-formados no país, mas, ao tentar resolver a situação, os membros do Poder 
Legislativo do nascente Estado brasileiro criaram outras dificuldades. 

Em 1833 foi publicado um Decreto que definia as atribuições dos Chefes de 
Polícia e dava-lhes o comando das autoridades “subalternas” das localidades, inclu-
ídos os Juízes de Paz, até então quase autônomos na condução do policiamento 
dos Distritos. 8 Porém, o Código Processual não corroborava tal hierarquia, uma 
vez que as competências policiais, segundo a legislação de 1832, estavam concen-
tradas nos magistrados leigos. 9 Como se não bastasse esse descompasso, o mesmo 
Decreto determinou a obrigatoriedade da troca de ofícios entre os Chefes e Juízes 
em questão para o conhecimento e controle das ocorrências. Ao tentar suprir uma 
demanda, criou-se um pomo de discórdia, pois, ao menos em São Paulo e em Per-
nambuco, houve reclamações de que os Juízes de Paz não enviavam tais correspon-
dências, o que certamente engrossou as críticas político-partidárias contra eles. 10

A propósito, os episódios relativos à estruturação da polícia — notadamente do 
“aparato de policiamento civil” —, 11  entre 1830 e 1840, têm sido objeto de novas 
pesquisas, porém há questões em aberto e afirmações equivocadas. Dentre as pri-
meiras, está a prevenção dos delitos no Brasil dos inícios do século XIX, assunto 
recorrente na documentação, porém pouco desdobrado para além da discussão 
sobre os modelos de polícia ou da assertiva de que era algo inexistente na práti-
ca. 12 Há também a reprodução da ideia de que não havia “polícia” fora do Mu-
nicípio Neutro, a Corte, no Rio de Janeiro. 13 Tal noção assentou-se nos estudos 

8.	 Decreto de 29 de março de 1833 - Regula as atribuições do Juiz de Direito que for Chefe de 
Polícia. Coleção das Leis, 1833 - Segunda Parte; Hermes Vieira e Osvaldo Silva, História da polícia 
civil de São Paulo (São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1955) 51-52.

9.	 Lei de 29 de novembro de 1832, Coleção das Leis, 1832.

10.	 “Ofício do Chefe de Polícia (Rodrigo Antônio Monteiro de Barros) ao Vice-Presidente da Pro-
víncia de São Paulo (Vicente Pires da Motta)”, 22 de junho de 1834. APESP, São Paulo, Fundo 
Secretaria de Governo da Província, “Ofícios de juízes e promotores”, CO4761 (1833-1839); 
“Ofício do Chefe de Polícia Joaquim Nunes Machado ao Presidente da Província (Manoel de 
Carvalho Paes de Andrade)”, 3 de fevereiro de 1835. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Polícia 
Civil”, v. 2 (1835). Sobre outras disputas locais que permearam o expediente dos juízes em 
questão, ver: Thomas Flory, El juez de paz y el jurado en el Brasil imperial. Control social y estabilidad 
política en el nuevo Estado (México: Fondo de Cultura Económica, 1986) 133-170.

11.	 Faria.

12.	 Ivan de Andrade Vellasco, “Policiais, pedestres e inspetores de quarteirão: algumas questões sobre 
as vicissitudes do policiamento na província de Minas Gerais (1831-1850)”, Nação e cidadania 
no Império: novos horizontes, org. José Murilo de Carvalho (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2007) 237-265.

13.	 Joice de Souza Soares, “A polícia oitocentista entre a inovação e a tradição” (Tese de doutorado 
em História, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2019) 215; André Rosemberg, 
De chumbo e festim. Uma história da Polícia Paulista no final do Império (São Paulo: Editora da Uni-
versidade de São Paulo / Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, 2010) 49; 
Thomas H. Holloway, Polícia no Rio de Janeiro: repressão e resistência numa cidade do século XIX (Rio 
de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1997) 104.
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talvez devido à eloquente retórica dos Ministros da Justiça e às críticas oriundas da 
opinião pública dessa época, mas não é exato diante da produção historiográfica 
relativa às Províncias de Pernambuco, Maranhão e Ceará, nas quais foi verificado a 
criação de cargos policiais em meio às contendas e revoltas ocorridas nas décadas 
em questão ou justamente devido a esses conflitos. 14 

De fato, pouco se sabe sobre as variadas atividades policiais desempenhadas no 
Brasil do início do século XIX. Dentre as tarefas administrativas ligadas ao poli-
ciamento tal como organizado a partir de 1841, as estatísticas criminais são as que 
mais mereceram análises por parte da historiografia brasileira. Alguns estudiosos 
utilizaram e utilizam os “mapas dos crimes” (como eram comumente designadas 
tais estatísticas na época) para discutir — quantitativa ou qualitativamente — os 
debates sobre a polícia na Corte, os contornos da violência, do crime e a represen-
tação dos criminosos. 15 Outros historiadores procuraram articular números e juí-
zos ao funcionamento das instâncias do Estado que lhes deram lugar, com intuito 
de problematizar, espacial e temporalmente, as relações entre criminalidade, justiça, 
direito e escravidão no Brasil. 16 

Em alguns trabalhos referentes à escravidão de africanos e descendentes no 
país encontram-se detalhes nada desprezíveis sobre a administração da segurança 
durante o século XIX. Com o objetivo de encontrar padrões no trato oficial dos 
escravos ou nas ações destes, os pesquisadores identificaram certas características 
das fontes administrativas e idiossincrasias nos procedimentos de Chefes de Polícia, 
Presidentes de Província e Ministros da Justiça; 17 não obstante, essas informações, 
extraídas das correspondências entre as autoridades, não foram entendidas no sen-
tido que lhe conferiu a reforma de 1841, isto é, como uma prática específica da 
instituição policial. 

14.	 Patrícia Marciano de Assis, “Cidade da Polícia ou Polícia da Cidade? A Chefatura de Polícia e 
os imperativos da segurança individual na província do Ceará” (Dissertação de mestrado em 
História, Universidade Estadual do Ceará, 2016); Faria; Silva, Entre a liturgia e o salário.

15.	 Ivan de Andrade Vellasco e Cristiana Viegas de Andrade, “Crime and Violence in Brazilian His-
tory: A Century-Long Trend in Minas Gerais State (1830-1929)”, Crime, History and Societies 
24.1 (2020): 29-54, doi: 10.4000/chs.2687; Joice de Souza Soares, “Considerações sobre uma 
polícia preventiva: discursos políticos e a natureza da atividade policial no Brasil oitocentista”, 
Almanack 15 (2017): 71-105, doi: 10.1590/2236-463320171504; José Ernesto Pimentel Filho, “A 
produção do crime: violência, distinção social e economia na formação da província cearense” 
(Tese de doutorado em História Econômica, Universidade de São Paulo, 2002).

16.	 Ricardo Alexandre Ferreira, Crimes em comum: escravidão e liberdade sob a pena do Estado Imperial 
brasileiro (1830-1888) (São Paulo: Editora da Unesp, 2011); Adriana Pereira Campos, “Nas barras 
dos tribunais: direito e escravidão no Espírito Santo do século XIX” (Tese de doutorado em 
História, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2003).

17.	 Ferreira; Adriana Pereira Campos, “Crime e escravidão: uma interpretação alternativa”, Nação e 
cidadania no Império: novos horizontes, org. José Murilo de Carvalho (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2007) 209-235; Célia Maria Marinho de Azevedo, Onda negra, medo branco: o negro no 
imaginário das elites - século XIX (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987) 184; Vicente Salles, O negro no 
Pará. Sob o regime da escravidão (Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas / Universidade Federal 
do Pará, 1971) 216.
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Entre os poucos estudos recentes que tocam a relação entre polícia e escravi-
dão no Brasil do século XIX, nota-se a continuidade de perspectivas levantadas 
nas investigações datadas de 1980 e 1990: 18 a de que o contato entre autoridades e 
escravos se deu apenas no espaço urbano; a de que a polícia visava o “controle” dos 
escravos (e das chamadas “classes populares”); e a de que a “resistência” era a res-
posta predominante dos escravos ao “controle”. 19 Importa observar que “escravo” 
era uma das condições jurídicas — assim como “livre” e “liberto” — manejadas 
em diferentes âmbitos e instâncias do Império na época. 

Este artigo procura contribuir com a historiografia especializada ao explorar as 
especificidades do expediente policial no Brasil imperial a partir da relação entre 
segurança individual e escravidão manifestada no que podemos chamar de relatos 
policiais. Por um lado, nos basearemos em registros descritivos sobre ocorrências, 
geralmente delituosas e “graves”, que surgiram em meados do século XIX. E por 
outro, serão utilizadas leis, correspondências gerais, relatórios ministeriais e presi-
denciais, com destaque para os documentos oriundos das Províncias de São Paulo 
e de Pernambuco, representativas das regiões Sul e Norte, assim como do trânsito 
de escravos pelo Império – assunto que também foi tratado pelas autoridades po-
liciais da época. 

Em primeiro lugar, será visto o surgimento de breves relatos sobre as práticas 
cometidas contra a vida e a propriedade na década de 1840, entre as quais constou 
o furto de escravos, um delito em que os escravos figuraram como objeto. Num 
segundo momento, será explorado como os relatos policiais foram incorporados 
aos relatórios anuais sobre a segurança do Império e a atenção conferida, a partir 
de 1860, aos escravos que eram autores de crimes.  

1. Violências, atentados e “furtos de escravos”

Após a reforma do Judiciário de 1841, surgiu no Império uma atividade policial 
que dirigia o olhar, ao mesmo tempo, para o interior das Províncias e da vida dos 
indivíduos. Em setembro de 1846, quando começou a circular a Gazeta Official do 
Imperio do Brasil, 20 um Aviso da Secretaria de Estado dos Negócios da Justiça de-
terminou que os Presidentes de Província  enviassem mensalmente um “relatório 

18.	 Leila Mezan Algranti, O feitor ausente. Estudo sobre a escravidão urbana no Rio de Janeiro (1808-1822) 
(Petrópolis: Vozes, 1988); Holloway.

19.	 Gregory Kent Weimer, “Policing Slavery: Order and the Development of Early Nineteenth-
-Century New Orleans and Salvador” (Tese de doutorado em História, Florida International 
University, 2015); Sidney Chalhoub, A força da escravidão: ilegalidade e costume no Brasil oitocentista 
(São Paulo: Companhia das Letras, 2012); Clarissa Nunes Maia, “Policiados: controle e disciplina 
das classes populares na cidade do Recife, 1865-1915” (Tese de doutorado em História, Univer-
sidade Federal de Pernambuco, 2001).

20.	 Outros periódicos oficiais foram criados no século XIX, mas boa parte dos atos oficiais e debates 
da Assembleia Geral Legislativa vinham a público por meio de jornais particulares, como o Diário 
do Rio de Janeiro (1821-1878) e o Diário de Pernambuco (1825-hoje). A respeito dos periódicos 
oficiais na história do Brasil, ver: Lená Medeiros de Menezes e Márcia de Almeida Gonçalves, 
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circunstanciado” sobre os “sucessos mais notáveis” ocorridos nas localidades. Além 
de conflitos de jurisdição, deveriam ser informadas todas as “violências e atentados 
praticados contra a segurança individual e de propriedade”. 21 

Nas províncias de Pernambuco, Bahia, Rio Grande do Norte, Paraíba e Goiás 
os Presidentes de Província incumbiram os Chefes de Polícia de cumprir tal dis-
positivo; as “violências” registradas por eles, algumas delas publicadas na íntegra na 
Gazeta, continham principalmente as práticas tipificadas como crimes particulares, 
conforme as espécies de delitos do Código Criminal: 22 ferimentos, homicídios, 
suicídios, furtos e roubos. Entre os envolvidos nos delitos figuravam indivíduos de 
diferentes condições jurídico-sociais, sexo e idade. Todavia, o perfil de réus, acusa-
dos e vítimas parece ter importado menos do que as ações tidas como “perversas”, 
as cumplicidades e o empenho das autoridades nos casos. 

Certos Chefes de Polícia estenderam-se nesses relatórios, permitindo ver deta-
lhes sobre as “violências” cometidas, como o assassinato de um pescador por outro 
na Bahia devido a um mal-entendido:

Tendo João da Conceição hasteado um ramo de arbusto no mar entre a indicada vila e o engen-

ho Acupe com o fim de chamar para aquele ponto o peixe como é costume nesses lugares, acon-

teceu que João Gaioto, tendo saído em sua canoa a pescaria, entendeu ser-lhe permitido pescar 

junto ao dito ramo, e nesse ato estava, quando lhe apareceu aquele Conceição, que exprobando 

semelhante procedimento lhe descarregara furioso uma tão grande pancada com instrumento 

contundente, que imediatamente lhe deu a morte. O criminoso fugiu, porém a polícia o perse-

gue, e espera conseguir a sua captura. 23

Fatos como esse constituíam um fenômeno bastante novo no século XIX. Não 
que práticas moralmente condenadas fossem uma novidade no Brasil: no perío-
do colonial, violência física e abusos de todo tipo foram captados por diferentes 
personagens que aqui viveram ou que por aqui passaram. 24 Porém, a vigilância 
quanto à vida particular, a presença de autoridades “na porta das casas”, 25 aos 

“Do Diario Official do Imperio do Brazil e Diário Oficial da União ao e-Diário Oficial: conjunturas e 
sentidos (1862-2019)”, População e Sociedade 32 (2019): 51-64.

21.	 “Circular aos Presidentes das Províncias”, 5 de setembro de 1846. Gazeta Official do Imperio do 
Brasil 8 (Rio de Janeiro) 1846: 2. 

22.	 O Código Criminal do Império distinguia três espécies de crimes ou delitos: públicos, particu-
lares e policiais. Lei de 16 de dezembro de 1830, Coleção das Leis, 1830. 

23.	 “Ofício do Chefe de Polícia (João Joaquim da Silva) para o Presidente da Província da Bahia 
(Antônio Ignacio de Azevedo)”, 1 de outubro de 1846. Gazeta Official do Imperio do Brasil 47 
(Rio de Janeiro) 26 de outubro de 1846: 186-187.

24.	 Jean Marcel Carvalho França, Ilustres ordinários do Brasil (São Paulo: Editora da Unesp, 2018) 
83-85. Sobre a violência no período colonial a partir das relações entre senhores e escravos, ver: 
Silvia Hunold Lara, Campos da violência: escravos e senhores na Capitania do Rio de Janeiro, 1750-
1808 (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988).

25.	 Wellington Barbosa Silva, “‘Uma autoridade na porta das casas’: os inspetores de quarteirão e o 
policiamento no Recife do século XIX (1830-1850)”, Saeculum 17 (2007): 27-41.
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poucos projetou as condutas individuais de “interesse público”. Ou seja, práticas 
que, embora não alterassem diretamente a ordem nas ruas e povoações, deviam ser 
conhecidas e se tornar objeto de maior cuidado por parte dos membros do Es-
tado imperial. Tratava-se de cuidar da segurança individual que, junto à chamada 
“tranquilidade pública”, tornara-se um dever das instituições do Império. Signi-
ficativamente, os registros dos agentes policiais apresentam fatos que só poderiam 
ter ocorrido nesse período.

Dentre as “violências e atentados” registradas pelas autoridades havia o crime 
de “furto de escravos”. Desde o período colonial as práticas de “sedução” e “acoi-
tamento” de cativos eram tidas como ofensas ao direito de propriedade. Porém, 
um Decreto de 1837 estabeleceu para tal furto as mesmas penas determinadas para 
o roubo, 26 demonstrando a gravidade que o tema assumia para o Legislativo do 
Estado imperial. O entendimento legal de que havia coação física na condução dos 
escravos para longe de seus senhores — embora não fosse raro o consentimento 
dos cativos no ato, representando uma estratégia de fuga —, 27 sublinhava as duas 
faces conferidas aos escravos no Brasil: pessoa e propriedade.

As atenções a esses furtos na década de 1840 apontam para uma confluência 
de eventos. Se, quando da primeira tentativa de proibir a entrada de africanos no 
Brasil, houve uma intensificação do tráfico interprovincial, 28 ou seja, aumentou a 
disputa interna por escravos, a estruturação da polícia na mesma época certamente 
impactou no tratamento do assunto. As demandas relativas aos furtos e as provi-
dências para coibi-los tornaram-se um primeiro desafio para a administração da 
segurança e, especificamente, para as autoridades policiais recém-nomeadas nas 
Províncias. 

Em fevereiro de 1842, o Chefe de Polícia de São Paulo, Rodrigo Antônio 
Monteiro de Barros (1812-1862), viu-se “embaraçado” por ter que enviar para a 
Corte alguns escravos furtados. Ele colocou em causa o foro no qual devia tramitar 
os processos de requisição desses cativos. Afirmou que, embora a posse fosse “vi-
ciosa”, de difícil comprovação, “em vigor [do] Direito” as ações dos que se diziam 
legítimos proprietários deveriam começar no domicílio de residência dos réus  
— sugerindo que os ladrões atuavam no Rio de Janeiro. 29 Com efeito, o assunto era 
tratado pela Polícia da Corte nessa época. Teria acrescido à gravidade dos roubos de 

26.	 Decreto de 15 de outubro de 1837 - Fazendo extensivas ao delito de furto de escravos as penas e 
mais disposições estabelecidas para o de roubo, Coleção das Leis, 1837 - Primeira Parte; Agostinho 
Marques Perdigão Malheiro, A escravidão no Brasil: ensaio histórico, jurídico e social, v. 1 (Petrópolis / 
Brasília: Editora Vozes / Instituto Nacional do Livro, 1976) 49.

27.	 Marcus Joaquim Maciel de Carvalho, Liberdade: rotinas e rupturas do escravismo no Recife, 1822-
1850 (Recife: Editora Universitária da Universidade Federal de Pernambuco, 1998) 297-298.

28.	 Robert Edgar Conrad, Tumbeiros: o tráfico escravista para o Brasil (São Paulo: Editora Brasiliense, 
1985) 187-196. 

29.	 “Ofício do Chefe de Polícia de São Paulo ao Presidente da Província (Barão de Mont’Alegre)”, 
25 de fevereiro de 1842. APESP, São Paulo, Fundo Secretaria de Governo da Província, “Ofícios 
de juízes e promotores”, CO4762 (1840-1848). 
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escravos as relações tecidas entre os envolvidos na “rede” de furtos, como ciganos, 
portugueses, libertos e africanos “livres”. 30

O mesmo delito fez parte das “violências” registradas numa das “Províncias do 
Norte”. Entretanto, a ênfase foi na entrega dos “bens” furtados. Em fins de 1846, 
o Chefe de Polícia pernambucano, Antônio Affonso Ferreira (1812-1850), comu-
nicou ao Presidente da Província que estavam sendo entregues “a seus legítimos 
donos os escravos que, furtados, existiam em poder d’aqueles que consideravam o 
furto como um ramo de indústria”. 31 Providências semelhantes continuaram a ser 
informadas nos meses seguintes por essa autoridade. 32 Porém, em seus registros não 
há muitas informações sobre os réus e não se mencionam os nomes das vítimas dos 
furtos – no caso, os senhores. 

Quanto aos cativos, cujos nomes também não são apresentados, o que fica 
claro nesses ofícios é o deslocamento deles pelas “Províncias do Norte”, o que 
dificultava os esforços policiais para devolvê-los a seus senhores. Em julho de 1847, 
conforme explicou Affonso Ferreira, nem todos os escravos puderam ser entregues 
aos donos “porque os ladrões, que não foram presos, fugiram para as Alagoas, e 
Paraíba, levando consigo parte do furto de suas rapinas”. 33 Além da dificuldade de 
capturar os ladrões e os escravos pelos caminhos, alguns dos acusados desse crime 
ofereceram mais obstáculos para as autoridades. 

No mesmo ano de 1847, havia um indivíduo disposto a buscar os cativos que 
estavam com o “salteador” Vicente Ferreira de Paula “mediante a gratificação de 
cem mil réis, por cada um escravo”. Para o Chefe de Polícia de Pernambuco essa 
proposta era “inexequível”:  

nas atuais circunstâncias não é prudente, que conceda tal autorização: primeiramente, porque, a 

irem-se buscar tais escravos sem o consenso do mesmo salteador, seria tirá-lo do estado de quie-

tação, em que se acha, e comprometer talvez a ordem pública: o que de maneira alguma convém, 

tanto mais sendo esse miserável matéria disposta, de que podem lançar mão os desordeiros para 

levarem a efeito os seus planos concebidos nesta Província e das Alagoas: - e segundo, porque 

não sei, quando mesmo não podem perigar a ordem pública, de que quota se poderia tirar o 

quantitativo preciso para pagamento da pessoa, que se compromete a apresentar os escravos. 34

30.	 Chalhoub 153-156. 

31.	 “Ofício do Chefe de Polícia de Pernambuco ao Presidente da Província (Conselheiro Antônio 
Pinto Chichorro da Gama)”, 15 de dezembro de 1846. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Polícia 
Civil”, v. 15 (1846, 2º semestre). 

32.	 “Ofícios do Chefe de Polícia de Pernambuco ao Presidente da Província (Conselheiro Antônio 
Pinto Chichorro da Gama)”, 12 de janeiro de 1847, 9 de abril de 1847 e de 10 de abril de 1847. 
APEJE, Recife,  Fundo Governo, “Polícia Civil”, v. 16 (1847, 1º semestre); Ofício de 3 de julho 
de 1847. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Polícia Civil”, v. 17 (1847, 2º semestre).

33.	 “Ofício do Chefe de Polícia de Pernambuco ao Presidente da Província (Conselheiro Antônio 
Pinto Chichorro da Gama)”, 3 de julho de 1847. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Polícia Ci-
vil”, v. 17 (1847, 2º semestre).

34.	 “Ofício do Chefe de Polícia ao Presidente da Província de Pernambuco (Conselheiro Antônio 
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Nota-se que a situação financeira, tanto quanto uma ameaça maior — à segu-
rança pública — restringiram a ação policial no sentido de assegurar a propriedade 
dos senhores dos escravos furtados. A possibilidade de que tais proprietários pagas-
sem pela diligência não foi aventada, pelo menos nesse ofício. É relevante apreen-
der este dado, pois, entre as décadas de 1820 e 1830, alguns senhores coadjuvaram 
as autoridades policiais pernambucanas no sentido de “destruir” os quilombos e 
reaver escravos fugidos. 35

 O “ladrão” em destaque, famoso desde os episódios da “Cabanada”, 36 ainda 
vivia na fronteira de Pernambuco com a Província de Alagoas e parecia descon-
certar as ações oficiais. Porém, houve capturas isoladas dos cativos “atraídos” por 
essa personagem. Em ofício de 1845, o Chefe de Polícia Antônio Joaquim de 
Cerqueira informou que havia entregado um escravo que estava “como um dos 
companheiros” de Vicente. 37 

Segundo analisado pela historiografia, as notícias de apreensões tiveram forte 
relação com a mudança do Executivo provincial, a partir de meados de 1840 sob 
o comando dos liberais. As medidas oficiais para reaver os cativos seriam parte da 
“perseguição praieira” contra os conservadores. Em todo caso, conforme foi pon-
derado, nesse período uns e outros grupos teriam cometido esse roubo peculiar, 
que “não respeitava fronteiras partidárias nem geográficas”. 38 

Como seria de se supor, o Aviso de 1846, que determinava o envio das “vio-
lências” cometidas nas diferentes partes do Império à Secretaria de Justiça, não 
foi cumprido de maneira uniforme no Império. A exceção, dentre os ofícios en-
contrados, coube à Província de São Paulo, onde a tarefa foi realizada pelo Juiz de 
Direito Manoel Elizário de Castro Menezes. Ainda não se descobriu por que ele 

Pinto Chichorro da Gama)”, 16 de abril de 1847. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Polícia 
Civil”, v. 16 (1847, 1º semestre). 

35.	 “Ofício do Alferes em Pau da Cova (Francisco C. de Barros) ao Juiz de Paz (Francisco de Ramos 
Silva)”, 3 de dezembro de 1828. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Juízes de Paz”, v. 1 (1828-1829); 
“Ofícios do Juiz de Paz da Capela do Loreto (Francisco do Rego Barreto) ao Presidente da Pro-
víncia (Thomaz Xavier Garcia de Almeida)”, 26 de julho de 1829. APEJE, Fundo Governo, “Juízes 
de Paz”, v. 2 (1829-1830); “Ofícios do Juiz de Paz de Jaboatão (Jozé Affonso Siqueira) ao Presidente 
da Província (Joaquim Joze Pinheiro de Vasconcellos)”, 5 de agosto de 1830. APEJE, Recife, Fundo 
Governo, “Juízes de Paz”, v. 2 (1829-1830). 

36.	 Também conhecida como “Guerra dos Cabanos”, ocorreu entre 1832 e 1835 nos territórios das 
Províncias de Pernambuco e de Alagoas. Seus desdobramentos continuaram até meados do sécu-
lo. Maria Luiza Ferreira de Oliveira, “As guerras nas matas de Jacuípe”, Clio. Revista de Pesquisa 
Histórica 33.2 (2015): 100-138; Janaina Cardoso de Mello, “Negros escravos, negros papa-méis: 
fugas e sobrevivência africana nas matas de Alagoas e Pernambuco no século XIX”, Revista 
África e Africanidades 1.2 (2008). https://africaeafricanidades.online/documentos/Negros_escra-
vos_negros_papa-meis.pdf; Marcus Joaquim Maciel de Carvalho, “‘Quem furta mais e esconde’: 
o roubo de escravos em Pernambuco, 1832-1855”, Estudos Econômicos 17 (1987): 89-110.

37.	 “Ofício do Chefe de Polícia Interino ao Presidente da Província de Pernambuco (Conselheiro 
Antônio Pinto Chichorro da Gama)”, 5 de maio de 1845. APEJE, Recife, Fundo Governo, “Po-
lícia Civil”, v. 10 (1845, 1º semestre). 

38.	 Carvalho, Liberdade 301.
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foi designado, uma vez que havia um Chefe de Polícia em exercício. 39 De qualquer 
forma, Menezes remeteu “mapas” com os crimes julgados no Tribunal do Júri, 
nos quais constam informações sobre a qualidade dos delitos, os réus (sexo, condi-
ção jurídica, nacionalidade) e os resultados dos julgamentos. Aí também constam 
furtos de escravos; porém, ao contrário do que fizeram os Chefes de Polícia das 
demais Províncias, não houve, nem mesmo no ofício de remessa, comentários a 
respeito desses e dos outros crimes. 40 

O trabalho do Juiz de Direto paulista assemelha-se mais aos “mapas dos crimes” 
(estatísticas criminais). A diferença entre os documentos, tabelas ou breves narrati-
vas, aponta, de maneira relevante, que as atividades relativas à segurança poderiam 
variar em forma e conteúdo quando realizadas por autoridades mais diretamente 
ligadas ao ambiente policial-judiciário do que ao policial-administrativo, ainda que 
esses ramos do Estado estivessem bastante vinculados no Brasil do século XIX.

O período de envio dos relatórios de “violências e atentados” correspondeu 
à circulação da mencionada Gazeta Official, entre 1846 e 1848. Mas a prática de 
relatar ofensas contra a vida e a propriedade continuou no expediente policial 
nas décadas seguintes. Nos relatórios anuais de Chefes de Polícia, Presidentes de 
Província e Ministros de Justiça pode-se encontrar as breves narrativas de crimes 
particulares sob diferentes títulos: “principais ocorrências”, “crimes cometidos”, 
“crimes notáveis”, “crimes e fatos notáveis”, “fatos diversos” e “crimes graves”  
– esta última utilizada pelo secretário do governo pernambucano como visto na 
introdução deste trabalho. 

Cabe averiguar agora como esses relatos foram incorporados nos relatórios 
anuais sobre a segurança e a atenção conferida aos escravos que eram autores de 
ofensas contra a vida de pessoas específicas.

2. A segurança individual e os “crimes de escravos”

Em meio aos debates sobre a reforma do Código do Processo Criminal de 1841, 
um Presidente da Província de São Paulo defendeu a publicidade dos julgamentos 
dos crimes, avaliando que essa prática era necessária para coibir abusos na Justiça. 41 
Já um Ministro da Justiça mostrou-se bem a par das estatísticas criminais europeias 
— sobretudo as confeccionadas na França — 42 ao argumentar a favor da precisão 
e utilização desses dados pelos governantes: “[...] chamar a atenção sobre os fatos; 
colhê-los, coordená-los, e derramar o seu conhecimento, até mesmo para combater 

39.	 João José de Almeida Couto (1812-1900), “Barão do Desterro”.

40.	 “Ofícios do Juiz de Direito da 2ª Comarca de São Paulo”, de fevereiro de 1847 a junho de 1848. 
APESP, São Paulo, Fundo Secretaria de Governo da Província, “Ofícios de juízes e promotores”, 
CO4762 (1840-1848).

41.	 Relatórios e falas dos Presidentes de Província – São Paulo, 1841 [Presidente Rafael Tobias de Aguiar].

42.	 Pimentel Filho 97.



151

Larissa Biato de Azevedo

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 140-161. ISSN 2322-9381

a declamação, o vago, e falto de positivo, com que nos vastos domínios de imagi-
nações otimistas, tanto a Ciência Social tem sido desvairada”. 43 

Com a criação de novos cargos policiais nesse momento, assim como o fun-
cionamento das Secretarias de Polícia nas Províncias — onde correspondências de 
todo o tipo passaram a se concentrar e a ser organizadas —, os números da esta-
tística criminal foram adquirindo cada vez mais espaço nos relatórios anuais sobre 
o estado da segurança no Império, documentos sob a responsabilidade dos Chefes 
de Polícia e Ministros da Justiça. 44 Vale mencionar que os dados desses relatórios 
ou mesmo o conteúdo completo deles eram expostos nas falas dos Presidentes de 
Província e dos Ministros da Justiça dirigidas à Assembleias Legislativas (Provincial 
e Geral). 

Entretanto, “contar” os crimes tomou dois sentidos. Se faltavam os números 
relativos aos crimes cometidos ou julgados no Tribunal do Júri, o que ocorria 
com frequência, as narrativas com fatos concretos, ocorridos em várias partes do 
Império, tiveram presença regular nos relatórios anuais em questão. Além das ações 
que diziam respeito à “tranquilidade pública”, os Chefes de Polícia, Presidentes de 
Província e Ministros da Justiça mencionavam no tópico “segurança individual” os 
crimes particulares cometidos em diferentes localidades. 

Números e breves narrativas eram articulados nas importantes avaliações sobre 
as “causas dos crimes”. Esse expediente estava determinado no regulamento da 
legislação processual de 1841 45 e, tanto os Chefes de Polícia, quanto os Ministros 
da Justiça, com maior ou menor disposição, expunham o que concorria para as 
“violências” contra a vida ou contra a propriedade no Brasil. Em geral, como tam-
bém notado em outras análises, os homicídios e ferimentos — de longe os delitos 
que mais preocupavam em relação à segurança individual — eram associados ao 
uso de armas, à embriaguez, à falta de instrução civil e religiosa e à impunidade. 
Além disso, foram recorrentes os juízos depreciativos sobre o que se passava nos 
“sertões”, tidos como o lugar onde se “aninhava” o crime e os criminosos. 46 

Segundo o que já foi indicado no debate historiográfico sobre o binômio cri-
minalidade e escravidão, 47 nessas reflexões sobre as “causas dos crimes” tratava-se 

43.	 Relatórios Ministeriais – Justiça, 1840 [Ministro Paulino José Soares de Sousa].

44.	 Art. 181 do Regulamento n. 120 de 31 de janeiro de 1842, Coleção das Leis, 1842.

45.	 Art. 181 do Regulamento n. 120 de 31 de janeiro de 1842, Coleção das Leis, 1842. Este artigo es-
tabelecia que a explicação das causas dos crimes deveria ter como base as observações dos Juízes 
de Direito que acompanhava as sessões do Júri, assim como a “experiência” do Chefe de Polícia 
ou do Ministro da Justiça. 

46.	 Ferreira; Pimentel Filho.

47.	 As análises sobre o que se convencionou chamar “criminalidade escrava” surgiram no Brasil 
entre as décadas de 1980 e 1990, quando os processos-crime passaram a ser privilegiados nos 
estudos sobre a escravidão. Os estudos precursores sobre essa temática, que ainda gera debate, 
são: Suely Robles Reis de Queiroz, Escravidão negra em São Paulo: um estudo das tensões provocadas 
pelo escravismo no século XIX (Rio de Janeiro / Brasília: José Olympio / Instituto Nacional do 
Livro, 1977); Maria Helena Pereira Toledo Machado, Crime e escravidão. Trabalho, luta e resistência 
nas lavouras paulistas 1830-1888 (São Paulo: Editora Brasiliense, 1987); Algranti.
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ou com cautela ou genericamente dos crimes cometidos por escravos. 48 Esse era 
um tema delicado porque vigorava no Brasil a Lei de 10 de junho de 1835, que 
previa punições específicas, inclusive a pena de morte, para escravos que atentas-
sem contra a vida de senhores, de membros da família deste e dos feitores. 49 

Ao mesmo tempo, vê-se que os relatos policiais inseridos nos relatórios em 
questão não deixaram de mostrar a ocorrência desses delitos no Império. Isso 
indica que havia critério por parte dos agentes que as registravam, ao contrário 
do que já se afirmou numa leitura das fontes das autoridades paulistas; 50 isto é, o 
que Delegados, Subdelegados e Chefes de Polícia viam, anotavam rotineiramen-
te e encaminhavam para Presidentes e Ministros remetia às normas em vigor no 
período com as percepções próprias de cada indivíduo vinculado à instituição 
policial.

Importa notar a postura dos agentes de incluir os crimes em que os escravos 
atentavam contra seus senhores e feitores nos relatórios, mas não promover um 
alarma sobre tais fatos, nem associá-los a uma alteração da “tranquilidade pública” 
— diferentemente da atitude oficial quanto às insurreições —, algo que mudou 
após a década de 1850. Para deter essa mudança, cabe observar a cotidiana presen-
ça de delitos cometidos por cativos nas ocorrências relatadas em meados do século 
e os esforços, na mesma época, para consolidar a instituição policial no Império. 
Os relatórios do Ministro da Justiça José Thomaz Nabuco de Araújo Filho (1813-
1878) ajudam a compreender esses aspectos.

Em maio de 1854, Nabuco de Araújo apresentou fatos delituosos cometidos 
por indivíduos de diferentes condições jurídicas; indicou a prática de crimes como 
estupro, infanticídio e suicídio, bem como homicídios cometidos por senhores 
contra escravos e vice-versa. Havia indignação e pessimismo em sua visão sobre as 
relações sociais no Brasil: 

Para injúria da humanidade e da civilização, a relação individual desses crimes atesta que não 

houve um vínculo, por sagrado, que não fosse quebrado e prosternado, assim que figuram como 

homicidas, por motivos frívolos ou reprovados, escravos, senhores, cunhados, irmãos, genros, 

filhos, pais, mães, maridos e mulheres. 51

48.	 Ferreira 42-43.

49.	 Lei de 10 de junho de 1835 - Determina as penas com que devem ser punidos os escravos, 
que matarem, ferirem ou cometerem outra qualquer ofensa física contra seus senhores, etc. [...], 
Coleção das Leis, 1835 – Primeira Parte. Sobre a elaboração deste dispositivo, a discussão no ce-
nário político e as mudanças na execução da pena capital ao longo do século XIX, ver: Ricardo 
Figueiredo Pirola, Escravos e rebeldes nos tribunais do Império: uma história social da lei de 10 de junho 
de 1835 (Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2015); João Luiz de Araújo Ribeiro, No meio das 
galinhas as baratas não têm razão: a lei de 10 de junho de 1835 - os escravos e a pena de morte no Império 
do Brasil, 1822-1889 (Rio de Janeiro: Renovar, 2005).

50.	 Azevedo, Onda negra 184. 

51.	 Relatórios Ministeriais – Justiça, 1853 [Ministro José Thomaz Nabuco de Araújo Filho]. 
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Fatos registrados em todo o ano anterior (1853) pelas autoridades policiais de 
várias Províncias foram expostos por Nabuco de Araújo. Entre os crimes pratica-
dos por escravos, estava o assassinato de um fazendeiro e seu genro no Distrito de 
Carangola, Província de Minas Gerais: 

[...] perpetrado o crime, os negros voltaram para a casa da fazenda com a intenção de matarem e 

trucidarem a família, que se salvou por virem em seu socorro quatro trabalhadores que fecharam 

as portas e armados resistiram, até que a polícia acudiu e prendeu a um cabra, pajem e confidente 

do infeliz Lanes [fazendeiro], e a mais nove escravos autores do crime. 52

No ano seguinte, outras ocorrências atrozes envolvendo cativos foram apresen-
tados por Nabuco de Araújo, como o envenenamento de onze pessoas da mesma 
família por uma escrava na Bahia e o infanticídio cometido pela parda Ludovina, 
escrava, no Rio Grande do Sul. Todavia, como no relatório anterior, o ministro 
não comentou esses casos em suas reflexões sobre as “causas dos crimes”; além 
disso, diante de mapas estatísticos que apontavam o crescimento de homicídios e 
ferimentos em todo o Império, o ministro acautelou: “o aumento progressivo da 
soma dos crimes não é contra a moralidade do Povo brasileiro, se não a favor da 
autoridade que se vai tornando mais desvelada, ativa e enérgica”. 53 

Na década de 1850 foram feitos os primeiros esforços legislativos, no âmbito do 
governo imperial, no sentido de promover gratificações pecuniárias às autoridades 
policiais, especificar os trabalhos da “Polícia” (denominação que, nos relatórios 
desses anos, aponta para uma tentativa de uniformidade burocrática) e distinguir tal 
instância da Justiça. É o que evidenciam — além dos documentos assinados pelo 
ministro Nabuco de Araújo —, os decretos de regulamentação do expediente das 
Secretarias de Polícia (Corte e Províncias). 54 Nas décadas seguintes houve novos 
empenhos normativos que, ao refinar as atividades, atribuíam valor ao papel dos 
agentes policiais do Império. 55 

52.	 Relatórios Ministeriais – Justiça, 1853 [Ministro José Thomaz Nabuco de Araújo Filho]. 

53.	 Relatórios Ministeriais – Justiça, 1854 [Ministro José Thomaz Nabuco de Araújo Filho].

54.	 Decreto de 16 de abril de 1856 - Dá Regulamento para a Secretaria da Polícia da Corte. Coleção 
das Leis, 1856 - Segunda Parte; Decretos (n. 1.897 e 1.898), [ambos] de 21 de fevereiro de 1857. 
Dá regulamento para as Secretarias de Polícia das Províncias de S. Pedro do Rio Grande do Sul, 
Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Minas Gerais; São Paulo, Alagoas, Paraíba, Ceará, Maranhão, 
Pará, Santa Catarina, Paraná, Espírito Santo, Sergipe, Rio Grande do Norte, Piauí, Amazonas, 
Mato Grosso e Goiás, Coleção das Leis, 1857 - Segunda Parte. Também devem ser mencionadas 
algumas obras relativas às atribuições policiais publicadas nesse momento: José Antônio Pimenta 
Bueno, Apontamentos sobre o processo criminal brasileiro (Rio de Janeiro: Empreza Nacional do 
Diário, 1857); José Antônio Pimenta Bueno, Direito público brazileiro e anályse da Constituição do 
Império (Rio de Janeiro: Typographia Imp. e Const. de J. Villeneuve e C., 1857); José Marcelino 
Pereira de Vasconcellos, Roteiro dos Delegados e Subdelegados de Polícia, ou coleção dos atos, atribuições 
e deveres destas autoridades: fundamentada na legislação competente e na prática estabelecida, composto para 
o uso dos mesmos juízes (Rio de Janeiro: Tipografia Imp. e Const. de J. Villeneuve e C., 1857).

55.	 Decreto n. 3.572 de 30 de dezembro de 1865 - Manda executar o Regulamento da Estatística 
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Essas mudanças e a atuação de Nabuco de Araújo como Ministro da Justiça 
corroboraram o uso crescente dos relatos policiais nos relatórios anuais sobre a 
segurança do Brasil. Mais do que os números das estatísticas criminais, as breves 
narrativas de delitos cometidos — inclusive aqueles praticados por cativos contra 
senhores, etc. — ajudavam a acentuar o papel das autoridades policiais envolvidas 
nos casos e, consequentemente, a valorar as instituições do Estado imperial. 

Já na década de 1860, os assassinatos cometidos por escravos chegaram a ser 
discutidos pelas autoridades das Províncias de São Paulo e de Pernambuco. A partir 
de então, momento em que a historiografia verificou a ampliação do debate, no 
Parlamento e na opinião pública, sobre a vigência da escravidão no Brasil, 56 esses 
delitos que ocorriam há muito se tornaram de fato um problema para a manuten-
ção da segurança individual.

Em São Paulo, depois do assassínio de uma proprietária por seu escravo em 
janeiro de 1861, um Chefe de Polícia defendeu o rigor na punição dos réus pro-
nunciados na lei em questão:

Apesar da repressão que a Lei de 10 de junho de 1835 procurou exercer contra os delitos praticados 

por escravos, ainda eles se reproduzem. Não tratando de outros que vão mencionados no mapa 

que a este acompanha, torna-se notável o que foi cometido nesta Capital [de São Paulo] na pessoa 

de D. Jesuína de Godoy pela perversidade que mostrou o criminoso, que cometeu o homicídio 

com um grande número de facadas [...] A penalidade imposta pela referida Lei tem sido burlada, 

principalmente no Júri da Capital, pela condescendência ou escrúpulo dos Jurados que evitam 

sempre concorrer para imposição de pena capital; entendendo alguns erradamente que ela só pode 

ser aplicável, concorrendo testemunho ocular com a confissão dos réus. A consequência desgraçada 

deste prejuízo ou fraqueza, é que a penalidade ordinariamente aplicada a tais delitos se converte em 

estímulo para os escravos assassinarem seus senhores como um meio de chegar as galés, que alguns 

preferem ao cativeiro. Em vão se tem feito sentir isto no Júri da Capital. 57

Policial e Judiciária, Legislação Informatizada. https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/
legislacao (22/09/2020); Lei de 20 de setembro de 1871 - Altera diferentes disposições da Legis-
lação Judiciária, Coleção das Leis, 1871 - Primeira Parte. Como lembrou o filho do Ministro, foi 
assinada por Araújo a Lei de 30 de dezembro de 1865 mencionada acima, que procurava separar 
as estatísticas criminais das policiais. Joaquim Nabuco, Um estadista do Império. Nabuco de Araújo: 
sua vida, suas opiniões, sua época, t. 2 (Rio de Janeiro: H. Garnier, 1897) 364-370. As querelas entre 
Polícia e Justiça iniciadas no Império tiveram desdobramentos durante a República, ver: Marcos 
Luiz Bretas, A guerra das ruas: povo e polícia na cidade do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Gramma, 
2018) 81-83.

56.	 Tâmis Parron, A política da escravidão no Império do Brasil, 1826-1865 (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2011).

57.	 “Ofício n. 62, Relatório do Chefe de Polícia Interino (Pedro Taques de Almeida Alvim) ao 
Presidente da Província de São Paulo (Conselheiro Antonio José Henriques)”, 9 de fevereiro de 
1861. APESP, São Paulo, Fundo Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo, grupo 
“Secretaria de Polícia da Província”, item Registro da Correspondência do Chefe de Polícia, 
E1480 (1860-1863).
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O argumento do Chefe de Polícia Interino Pedro Taques de Almeida Alvim 
(1791-1869), de que a pena capital contribuía para prevenir novos crimes desse 
gênero, foi reforçado pela autoridade que ocupou o mesmo cargo em seguida, 
Luiz José de Sampayo. Num relatório enviado à Secretaria da Justiça, Sampayo 
associou o problema dos crimes cometidos por escravos à postura “indulgente” do 
Júri diante da “severidade das penas”. Segundo sua visão, para que houvesse rigor e, 
consequentemente, prevenção, esses casos não deveriam passar pelos jurados. Essa 
autoridade referiu, a propósito, um decreto de 1850 que permitia exceções no 
processo e no julgamento de alguns crimes do Código Criminal. 58 Tal referência 
evidencia os cuidados quanto àquilo que ultrapassava o âmbito particular e, cada 
vez mais, adentrava as atribuições do Estado imperial. 59 

O crime cometido pelo escravo Joaquim não chegou a ser mencionado nos 
relatórios ministeriais, mas não passou desapercebido pela historiografia. Segundo 
foi analisado a partir dos autos, o cativo, africano com 50 anos de idade, revoltara-
-se contra Jesuína de Godoy por ela ter “desarmonizado” a casa ao vender três de 
seus filhos, o que o sobrecarregou de serviços;  além de desestabilizar sua “vida 
afetiva”. 60 É importante acrescentar que alguns meses após o julgamento e a con-
denação à pena de morte, foi encaminhado ao Imperador um pedido de graça para 
que a pena de Joaquim fosse culminada, pedido que não foi atendido. 61 

Na Província de Pernambuco, crimes cometidos por escravos constaram no 
relatório do Vice-presidente Antônio Borges Leal Castello Branco (1817-1871). 
O documento apresentado por ele em 1865 trazia o tópico “Crimes de escravos 
contra seus senhores e feitores”, no qual havia as seguintes ocorrências enviadas 
pelos agentes policiais pernambucanas:

58.	 Trata-se do Decreto de 2 de julho de 1850, que dispunha sobre o processo dos crimes de moeda 
falsa, roubos e homicídios cometidos em municípios situados nas fronteiras do Império, resistência 
e bancarrota. Decreto n. 562 de 2 de julho de 1850 - Marca os crimes que devem ser processados 
pelos Juízes Municipais, e julgados pelos Juízes de Direito, Coleção das Leis, 1850 - Primeira Parte.

59.	 “Relatório do Chefe de Polícia da Província de São Paulo (Luiz José de Sampayo) ao Ministro da 
Justiça (Conselheiro Francisco de Paula de Negreiros Sayão Lobato)”, 6 de abril de 1861. APESP, 
São Paulo, Fundo Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo, grupo “Secretaria de 
Polícia da Província”, item Registro da Correspondência do Chefe de Polícia, E1480 (1860-1863). 

60.	 Maria Cristina Cortez Wissenbach, Sonhos africanos, vivências ladinas. Escravos e forros em São Paulo 
(1850-1880) (São Paulo: Editora Hucitec, 1998) 249-250.

61.	 “Relatório do Juiz de Direito substituto (José Pedro de Azevedo Segurado) ao Presidente da 
Província de São Paulo”, 20 de agosto de 1861. APESP, São Paulo, Fundo Secretaria de Governo 
da Província, “Ofícios de juízes e promotores”, CO4764 (1861-1880); Ofício do mesmo Juiz, 
2 de setembro de 1861. APESP, São Paulo, CO4763 (1849-1861). O relatório em questão tinha 
incluso um certificado da execução do réu. Segundo o estudo de João Ribeiro, a partir de 1853 
o Imperador passou a ter a prerrogativa de deliberar sobre as execuções da pena capital. Até então, 
mesmo após o envio de um pedido de graça, a execução do condenado poderia ser decidida 
pelos Presidentes de Província. Ribeiro Capítulo 5.  
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Em 16 de fevereiro [de 1865] assassinou o preto Antônio a seu senhor Manoel José de Couto 

com quatro punhaladas, no engenho Pererecas, do Rio Formoso. Não consta a prisão, apesar da 

força que se mandou para fazê-la. Em 19 de março tentou o escravo Gonçalo, de Bento José Ta-

vares de Barros, de Goiana, contra a vida de sua senhora. Foi preso. Em 24 de abril foi assassinado 

por escravos o feitor de Francisco Joaquim Cavalcanti Galvão, do termo de Igaraçu. Foram presos 

dois, que em seus interrogatórios confessaram ser os autores do crime. Em 26 do mesmo abril o 

escravo Luiz, do Comendador João Joaquim da Cunha Rego Barros, de Goiana, assassinou o fei-

to a golpes de enxada. Foi preso. Recomendei o pronto andamento e julgamento dos processos. 62

O Vice-presidente informou também o andamento de três processos relativos 
ao crime de redução à escravidão envolvendo indivíduos libertos e livres por nas-
cimento. Ele o fez no mesmo tópico dos “crimes de escravos”, o que poderia ser 
entendido como prova da falta de uniformidade nas atividades administrativas; mas 
esse detalhe indica também que, ao mesmo tempo em que a liberdade individual 
começava a ser mais defendida, os crimes cometidos por escravos não poderiam 
deixar de ter lugar nas discussões do Legislativo provincial. 

Esses delitos continuaram a ocorrer em todo o Império. De fato, de 1870 a 
1880, os relatórios ministeriais são profícuos em registros de assassinatos cometi-
dos por escravos contra administradores, senhores e os filhos destes. Notícias que 
vinham de várias localidades, como Alagoas, Minas Gerais, Rio de Janeiro, São 
Paulo. As punições para esses casos mereceram reflexões, mas não no sentido da 
“eficiência” da pena de morte, cuja aplicação caía em desuso. Em maio de 1877, o 
Ministro da Justiça Francisco Januário da Gama Cerqueira (1827-1889) afirmou 
que os cativos perpetravam tais delitos para “trocarem” de servidão — ou seja, 
para cumprir a pena de galés. De acordo com ele, essa punição não constituía um 
verdadeiro “castigo” para aqueles há muito acostumados com trabalhos forçados: 
cumpriam-na como se tivessem adquirido uma parcela de liberdade. 63 

A questão gerou ações policiais em algumas localidades. Muitos escravos sen-
tenciados às galés em São Paulo foram remetidos para o presídio de Fernando de 
Noronha no início da década de 1870, para o que concorreram os esforços do 
Chefe de Polícia Sebastião José Pereira (1834-1881). 64 Uma autoridade que o 
sucedeu no cargo deu conta de que nos anos seguintes não foi possível enviar os 
galés escravos com a regularidade desejada, pois a “aglomeração de presos” naquela 
ilha obstou tal trânsito de cativos do Sul para o Norte do Império. 65

62.	 Relatórios e falas dos Presidentes de Província (Pernambuco) 1865 [Vice-Presidente Antônio Borges 
Leal Castello Branco - entrega do cargo ao Conselheiro João Lustosa da Cunha Paranaguá].

63.	 Relatórios Ministeriais – Justiça, 1876 [Ministro Francisco Januário da Gama Cerqueira]

64.	 “Relatórios do Chefe de Polícia Sebastião José Pereira”, janeiro de 1871 e janeiro de 1872 [ane-
xos]. Relatórios e falas dos Presidentes de Província (São Paulo), 1871-1 [Presidente Antônio da Costa 
Pinto Silva] e 1872-1 [Presidente José Fernandes da Costa Pereira Junior].

65.	 “Relatório do Chefe de Polícia João Augusto de Pádua Fleury”, dezembro de 1879 [anexo]. 
Relatórios e falas dos Presidentes de Província  (São Paulo) 1880 [Presidente Laurindo Abelardo de 
Brito].



157

Larissa Biato de Azevedo

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 140-161. ISSN 2322-9381

Conclusão 

Os relatos policiais do Brasil do século XIX demonstram em que medida a escra-
vidão importava à segurança individual e ao expediente das autoridades. Como 
propriedade, os escravos, ao contrário do restante da população, podiam ser ob-
jeto de um crime, o furto, e tinham de ser capturados e devolvidos aos senhores. 
Como outras pessoas, os cativos figuraram como autores de crimes, mas, quando 
atentavam contra a vida de senhores, os familiares destes e os feitores, podiam ser 
punidos com penas específicas. Tal especificidade chegou a ser objeto de reflexão 
de agentes que comandavam as ações policiais (nomeadamente Chefes de Polícia e 
Presidentes de Província) e que viam dificuldades na tarefa de garantir a segurança 
de parte da população.

As breves narrativas de assassínios e os relatórios sobre o estado da segurança 
individual evidenciam que a escravidão de africanos e descendentes aos poucos 
tornou-se um problema para o Estado imperial; sobretudo a partir de 1860, quan-
do os “crimes de escravos” foram tratados como uma ameaça a outra segurança: a 
pública, que dizia respeito à estabilidade do Império – algo que o jurista Perdigão 
Malheiro manifestara nesse momento e coadunava com as reflexões de alguns 
literatos. 66 

Ao levar em conta uma atividade policial desenvolvida no Brasil, a troca de 
correspondências sobre fatos delituosos, pode-se indagar a pertinência de algumas 
interpretações historiográficas. Em primeiro lugar, percebe-se que o expediente 
policial contemplava mais atividades do que prisões de pessoas “de cor”, ações que 
já foram tidas como definidoras da polícia imperial. 67 Em segundo lugar, vê-se que 
a exposição dos “crimes de escravos” a partir da segunda metade do século XIX 
tinha relação com o cumprimento de uma lei que vigorou em todo o Império, a 
lei de junho de 1835, e com a ênfase no desempenho da “Polícia”, daí a dificulda-
de de corroborar a ideia de que as narrativas policiais buscavam incutir o “medo 
do negro” em São Paulo. 68 

Com seus registros de “crimes graves”, as autoridades policiais contribuíram 
para colocar em causa “violências” individuais de interesse público; entre elas esta-
vam fatos relacionados à escravidão, instituição que permeou o expediente policial 
durante várias décadas, fazendo parte da própria história da polícia no país.

66.	 Malheiro 51-52. Como é sabido, a literatura do período também fez circular a figura do escravo 
perigoso. Cabe mencionar o conjunto de novelas de Joaquim Manoel de Macedo, As vítimas-
-algozes, publicado em 1869. Como advertiu Macedo, o objetivo da obra era considerar a “sífilis 
moral” que os escravos representavam no seio das famílias. Sobre a relação entre essas imagens, 
a questão racial e o abolicionismo, ver: Célia Maria Marinho de Azevedo, Abolicionismo: Estados 
Unidos e Brasil, uma história comparada (século XIX) (São Paulo: Annablume, 2003).

67.	 Chalhoub.

68.	 Azevedo, Onda negra.
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Resistencia y violencia política en la postdictadura chilena: el caso de Osorno, 1990-1994
Resumen: Este artículo explora las estrategias de resistencia y, en particular, las acciones de violencia política desar-

rolladas en la ciudad de Osorno durante los primeros años del periodo postdictatorial (1990-1994). Toma como fuente 

principal la prensa local y algunas entrevistas. Este trabajo da cuenta de la existencia de acciones de violencia política, 

así como sus principales características, en el marco de un proceso de resistencia desarrollado en Osorno, pese a un 
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Resistencia y violencia política en la postdictadura 
chilena: el caso de Osorno, 1990-1994
Miguel Sepúlveda Chávez

Introducción

Una vez pactadas y consolidadas la transición democrática y el fin de la dictadura, 
distintos grupos y sectores vieron en este proceso una continuidad de la 

dictadura cívico-militar y su legado, lo que fue señalado en algunos casos como 
una salida burguesa 1 y dio paso a lo que Manuel Antonio Garretón entenderá 
como un Chile postdictatorial. 2 

En efecto, entre las características que marcan este periodo está la permanen-
cia de organizaciones rebeldes armadas, tales como el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR), el Movimiento Juvenil Lautaro o MAPU-Lautaro, el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR), entre otras, las cuales apostaron por 
continuar con la resistencia y la lucha armada, así como con el uso de la violencia 
política contra el Estado chileno y los grupos hegemónicos. 3 Lo anterior, inclu-
so aunque existía un discurso anti-resistencia 4 que las señaló como terroristas y 
enemigas del nuevo régimen democrático —entre otras cosas debido a que estos 
realizaron una serie de asaltos y atentados— 5 y de la creación de organismos 
gubernamentales como el Consejo Coordinador de Seguridad Pública (CCSP). 
Finalmente, esto llevó a que, al terminar el gobierno de Patricio Aylwin en 1994, la 

1.	 Igor Goicovic Donoso, “Transición y violencia política en Chile (1988-1994)”, Ayer 79.3 (2010): 
59-86.

2.	 Manuel Antonio Garretón, Neoliberalismo corregido y progresismo limitado. Los gobiernos de la concer-
tación en Chile, 1990-2010 (Santiago: Editorial Arcis / CLACSO, 2012).

3.	 Nicolás Acevedo Arriaza, “Continuidades en el Chile post-dictatorial: el accionar del MAPU-
Lautaro y la respuesta de la Policía de Investigaciones en el gobierno de Patricio Aylwin (1990)”, 
Revista Divergencia 4 (2013): 73-101.

4.	 Miguel Sepúlveda Chávez, “Evolución del discurso anti-resistencia en la dictadura militar chi-
lena. El caso de Osorno, 1973-1994”, Religación. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 1.3 
(2016): 55-75.

5.	 Acevedo Arriaza.
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lucha insurgente, o al menos la de estas organizaciones y sujetos, fuera vista como 
derrotada. 6 

La ciudad de Osorno (Región de Los Lagos, Chile) no es una excepción a 
este contexto. Sin embargo, debido a que la mayoría de las investigaciones sobre la 
temática se han enfocado en los centros político-administrativos del país, existe un 
vacío respecto a cómo se desarrolló el proceso y el periodo anteriormente descri-
to en territorios que pueden ser considerados como periféricos, tanto geográfica 
como administrativamente.

Así, resulta de interés revisar las estrategias de resistencia en general y, en espe-
cífico, las acciones de violencia política desarrolladas por grupos, organizaciones y 
sujetos en un contexto territorial como el de Osorno, en el cual, además, durante 
al menos todo el siglo XX se desarrollaron procesos históricos y sociales que 
marcaron la configuración de sus relaciones de poder. 7 Es por ello que el objetivo 
del presente trabajo es explorar las estrategias de resistencia, y específicamente las 
acciones de violencia política desarrolladas en la ciudad de Osorno durante los 
primeros años del periodo postdictatorial, de 1990 a 1994. 

Desde el punto de vista metodológico, y en relación con las fuentes utilizadas, 
se recurrió principalmente a la revisión y el análisis de la prensa local, específica-
mente del periódico El Austral de Osorno, creado en 1982 y editado por la Sociedad 
Periodística Araucanía, S.A., perteneciente al conglomerado El Mercurio S.A.P. 
Asimismo, se revisaron fuentes primarias orales, correspondientes a entrevistas en 
profundidad realizadas a dos personas que participaron en el proceso de resistencia 
en Osorno durante el periodo de estudio. 8 Todo lo anterior, complementado con 
la revisión de literatura científica especializada. 

Para dar cumplimiento al objetivo señalado, el trabajo se dividirá en cuatro 
partes. En la primera de ellas se abordarán de manera teórica dos conceptos que 
se relacionan directamente con el caso de estudio: resistencia y violencia política. 
En la segunda, se revisará el contexto histórico-social a nivel nacional en el que 
se inserta la investigación. En la tercera, se revisará de manera general el contex-
to postdictatorial y el proceso de resistencia desarrollado en Osorno durante el 
periodo, para, finalmente, en la cuarta parte, describir las acciones de violencia 
política desarrolladas en la ciudad de Osorno.

6.	 Goicovic Donoso 59-86.

7.	 Miguel Sepúlveda Chávez, “Osorno como territorio en disputa. Una revisión a través del ima-
ginario hegemónico y los procesos de resistencia durante el siglo XX”, Identidades 20 (2021): 
20-36.

8.	 Tanto Miguel como Ricardo participaron activamente en organizaciones tales como el MIR, 
FPMR y MAPU-Lautaro. Sin embargo, en sus propias palabras, ellos no se veían como militan-
tes (en un sentido tradicional) de ninguna de ellas. Entrevista de Miguel Sepúlveda a Miguel y 
Ricardo, Osorno, agosto de 2015.
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1. Resistencia y violencia política

En el desarrollo de este trabajo, las acciones desarrolladas por los sujetos y grupos 
insurgentes serán entendidos bajo dos categorías: resistencia y violencia política. 
Respecto al concepto de resistencia es pertinente señalar que una contribución 
importante a su vigencia se debe a los aportes de Michel Foucault respecto al 
poder. De acuerdo con Foucault, no existen relaciones de poder sin resistencias. 9 
Toda vez que nazca una relación de poder existirá la posibilidad de resistencia. 10

La resistencia es un proceso contra la dominación. 11 Esta sería una estrategia 
para transformar conflictos e intervenir sobre las asimetrías de poder. 12 De acuerdo 
con James Scott, es de una forma mucho más indirecta u oculta que esta se ma-
nifiesta mientras existe un contraste entre la conducta de los poderosos y quienes 
carecen de poder, lo que evita, al menos temporalmente, un enfrentamiento direc-
to. 13 Sin embargo, esto no contradice que en algún momento logre impactar en 
lo público y hacerse visible. Ejemplo de ello son las diferentes estrategias de resis-
tencia desarrolladas durante la dictadura cívico-militar en la provincia de Osorno, 
que van desde ollas comunes, distribución de panfletos, peñas folclóricas hasta las 
barricadas, cortes de luz, uso de explosivos, uso de armas, entre otras. 14 

Según Gerrit Burgwal, este comportamiento clandestino o indirecto radica en 
el hecho de que para los grupos y sujetos que se encuentran en posiciones o con-
diciones desfavorables “que actúan abiertamente, o más aun, que se rebelan, esto 
puede poner en peligro su subsistencia”. 15 En consecuencia, “intentan evitar el 
desafío directo y tratan de ‘trabajar el sistema’ por medio de prácticas cotidianas de 
resistencia que van desde el rumor y el chisme hasta el sabotaje y el hurto”. 16 Así, 
los procesos de resistencia poseerían diferentes expresiones que irían desde “accio-
nes individuales hasta movimientos colectivos, masivos, de temporalidad relativa 
y estructurados. [La resistencia] Se expresa de diversas maneras, definiendo una 
amplia gama de recursos a los cuales pueden apelar las personas o comunidades a 
quienes incumba esta acción”. 17

En definitiva, los grupos contrahegemónicos desarrollarían estrategias de re-
sistencia ligadas de manera fuerte a la astucia y cada una constituiría un proceso 
específico contra la dominación en función de un contexto y una coyuntura 

9.	 Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1978).

10.	 Reinaldo Giraldo Díaz, “Poder y resistencia en Michel Foucault”, Tabula Rasa 4 (2006): 103-122.

11.	 Nelson Molina Valencia, “Resistencia comunitaria y transformación de conflictos”, Revista Re-
flexión Política 7.14 (2005): 70-82.

12.	 Molina Valencia 73.

13.	 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos (México: Ediciones Era, 2000).

14.	 Miguel Sepúlveda Chávez, “Mecanismos de resistencia en la ciudad de Osorno, en el contexto 
de dictadura militar, 1973-1990”, Scientia Plena 10.12 (2014): 1-12.

15.	 Gerrit Burgwal, Prácticas cotidianas de resistencia (Montevideo: Tierra Nueva, 1970) 165.

16.	 Burgwal 65.

17.	 Molina Valencia 71.
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específica. Las resistencias poseen una singularidad, una identidad propia, que las 
define en relación con quienes las ejercen. Para el caso específico de este trabajo, 
esta identidad respondería a un contexto social y político en el cual estos grupos 
son percibidos como extemporáneos, además de un peligro para el recuperado 
orden democrático. Asimismo, un grupo específico de las estrategias de resistencia 
serán analizadas dentro del ámbito de la violencia política, por lo cual resulta ne-
cesario comprender lo que se entiende sobre este concepto.

Un primer acercamiento a la violencia política parte de comprender la violen-
cia en general. Esta se distingue de la ira y la agresividad, ya que, a diferencia de 
la primera, que es expresión de “una actitud hostil hacia una situación en la que 
intervienen personas, objetos o ambos, prorrumpe en actos de fuerza desmesura-
da y busca desestructurar cuerpos y valores de uso”, 18 y de la segunda, entendida 
como una “afección que actúa bajo la lógica del coraje para embestir la realidad 
con dureza”, 19 la violencia es un proceso y una voluntad materializada que intenta 
“imponer una situación y las formas de su valoración (moral y cognitivamente; 
por eso no hay violencias irracionales, porque toda violencia tiene el vigor para 
imponer una razón) a través del uso de una fuerza o de un conjunto de fuerzas 
(materiales, simbólicas, cognitivas, afectivas)”. 20 Además, no sería un acto singular, 
sino que, por el contrario, se trataría de “un conjunto articulado de prácticas con-
tenciosas, cuyo fin es la producción de diferencias (en la violencia no se persigue 
la igualdad, sino la distinción, la ruptura de la identidad por la fuerza)”. 21

Para Tamara Jorquera-Álvarez e Isabel Piper Shafir, la violencia sería una forma 
de calificar acciones sociales en contextos determinados, ejercida dentro de las 
relaciones de poder, lo que implicaría “que no es un fenómeno único, sino que la 
acción es designada y connotada desde diversas posiciones, teniendo como efecto 
su legitimación o deslegitimación”. 22 

Así, de manera más precisa, la violencia política se entiende como “una forma 
particular y especial de violencia, la cual se centra de preferencia en el conflicto 
(vertical) entre gobernantes y gobernados, entre grupos dominantes y subalternos, 
de ‘arriba abajo’ o ‘abajo arriba’”. 23 Por ello, la violencia política consistiría “en el 
empleo consciente —aunque no siempre premeditado— de la amenaza del uso de 

18.	 Daniel Inclán y Aurelia Valero, “Reporte del tiempo: presente e historia”, Desacatos. Revista de 
Ciencias Sociales 55 (2017): 60-73, doi: 10.29340/55.1804.

19.	 Inclán y Valero 65.

20.	 Daniel Inclán, “Contrapuntos: la crueldad contra el cuidado (o cómo la violencia se hace coti-
diana)”, Bajo el Volcán 16.24 (2016): 13-31.

21.	 Inclán 15.

22.	 Tamara Jorquera-Álvarez e Isabel Piper Shafir, “Revisión de estudios sobre violencias políticas 
realizados en la última década”, Psicoperspectivas 17.3 (2018): 1-13. 

23.	 Danny Monsálvez Araneda y Yerko Aravena Constanzo, “Interpretaciones historiográficas so-
bre la violencia política en Chile”, Folia Histórica del Nordeste 32 (2018): 83-99, doi: 10.30972/
fhn.0323498.
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la fuerza física por parte de individuos, entidades, grupos o partidos que buscan el 
control de los espacios de poder político”. 24

Por otra parte, en tanto que la violencia puede ser instrumentalizada desde ambas 
partes en las relaciones de poder, se podrían considerar como violencias políticas 
tanto las ejercidas por el Estado, sus agentes y los grupos hegemónicos, así como las 
que provienen de personas o grupos resistentes al ejercicio del poder. 25 En definitiva, 
las violencias políticas serían “aquellas que ocurren en el marco de acciones dirigidas 
a preservar, modificar, sustituir o destruir el modelo de Estado o de sociedad vigente 
[...] siendo utilizada tanto por el poder como por la resistencia”. 26 

Para efectos de este trabajo, la investigación se centrará principalmente en las 
violencias utilizadas por la resistencia. Estas violencias políticas, así como el pro-
ceso de resistencia en el que están inmersas, deben ser comprendidas y estudiadas 
dentro del contexto histórico-social en el que se desarrollan. Por ello, en el si-
guiente apartado se revisará dicho contexto.

2. Transición democrática y el Chile postdictatorial

A partir de la campaña plebiscitaria y el plebiscito de octubre de 1988, se dio 
inicio al proceso que ha sido denominado como de transición democrática. Este 
proceso, gestado en la dictadura, no estuvo exento de oposiciones, representadas 
principalmente por aquellas organizaciones armadas o insurgentes que iniciaron su 
actividad, ya sea durante la década de 1980, como fue el caso del FPMR y MAPU- 
Lautaro, o mucho antes, como sucedió con el MIR, fundado en 1965. Estas or-
ganizaciones vieron en la transición democrática, no una salida que permitiera la 
toma del poder y la instalación de un nuevo orden político, económico y social, 
sino más bien un régimen alternativo a la dictadura. 27

Es por ello que cada una de estas organizaciones definió sus propios planteamien-
tos respecto a cómo se tenía que dar fin a la dictadura y cómo debía ser construida 
la sociedad una vez realizado lo anterior. Así, por ejemplo, el MAPU-Lautaro, en 
un congreso desarrollado en enero de 1988, planteó que la dictadura debía ser de-
rrocada “mediante una ‘Guerra Insurreccional de Masas’. Dicho conflicto armado 
estaba sustentado bajo la lógica que en Chile dominaba una tríada que tenía como 
base de las Fuerzas Armadas, las grandes transnacionales y los grupos económicos”. 28 
Este proyecto “sería para el ML legítimo, independiente del resultado del Plebiscito, 
porque según su concepción, quienes dominaban era la antes mencionada tríada”. 29

24.	 Monsálvez Araneda y Aravena Constanzo 87.

25.	 Jorquera-Álvarez y Piper Shafir 2.

26.	 Jorquera-Álvarez y Piper Shafir 3.

27.	 Luna Follegati Montenegro, “Estrategias analíticas de la Transición a la Democracia: la clave del 
pasado como perspectiva de futuro”, Rosa 1 (2019): 41-61.

28.	 Acevedo Arriaza 81.

29.	 Acevedo Arriaza 81.
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Para el caso del MIR, y los diferentes grupos derivados del mismo, se puede se-
ñalar que estas organizaciones enfatizaron en dos aspectos fundamentales su crítica 
a la transición, por una parte, “la ausencia de una ‘alternativa popular y revolucio-
naria’ y, por otra, ‘la claudicación y subordinación de la izquierda (tradicional) a la 
burguesía’”. 30 Así, se instalaba en estas organizaciones el pensamiento de que tanto 
aquellos que buscaban continuar con el legado pinochetista como la naciente Con-
certación de Partidos por la Democracia (en adelante, Concertación) “representaban 
los intereses del ‘imperialismo’ y del ‘gran capital financiero’ y sólo discrepaban res-
pecto de las formas específicas que debía asumir el modelo de dominación”. 31 

Por otra parte, el FPMR-Autónomo (fracción escindida del Partido Comu-
nista) adoptó en octubre de 1988, la estrategia de Guerra Patriótica Nacional 
(GPN). En esta propuesta, la dirección del FPMR-Autónomo “estableció en el 
mes de abril de 1988 que el plebiscito que se realizaría en octubre de ese mismo 
año, independiente de los resultados que podían arrojar las urnas, sólo favorecería 
la continuidad del modelo de dominación impuesto por la dictadura militar y la 
burguesía monopólico-financiera”. 32 Esta nueva estrategia fue puesta en práctica 
el mismo 1988, y se tradujo en la ocupación de cuatro poblados rurales (La Mora, 
Aguas Grandes, Pichipellahuén y Los Queñes) el 21 y 22 de octubre, “con objeto 
de generar las condiciones para la construcción gradual del ‘ejército del pueblo’”. 33 

El resultado del plebiscito en Chile dio por vencedora a la opción del “No”, 
con lo cual se dio paso a las elecciones presidenciales de 1989, que tuvieron como 
ganador a Patricio Aylwin, demócrata cristiano, representante de la Concertación, 
quien obtuvo la mayoría de la votación, con un 55.2%. El 11 de marzo de 1990, 
Aylwin asumió como presidente de Chile.

A partir de lo visto anteriormente, era de esperarse que las acciones de resis-
tencia o violencia política continuaran haciéndose presentes durante el gobierno 
de Aylwin. A nivel nacional, se ha estimado que el periodo de mayor importancia 
para este tipo de acciones fueron los primeros 15 meses del gobierno de Aylwin, 
y comenzó a declinar a partir del asesinato de Jaime Guzmán. 34 Así, al cumplirse 
el primer año del nuevo gobierno democrático, Aylwin señaló que “una de las 
principales preocupaciones para ese año sería el ‘combate’ contra la delincuencia y 
el terrorismo”. 35 Tal como señala Nicolás Acevedo, esta actitud desde el gobierno 
se establecería debido a que:

30.	 Goicovic Donoso 76.

31.	 Goicovic Donoso 76.

32.	 Goicovic Donoso 70.

33.	 Goicovic Donoso 78.

34.	 Pedro Feria Vázquez, “Del mediterráneo al cono sur: las transiciones a la democracia de Chile, 
Portugal y España en perspectiva comparada”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 22.2 
(2018): 103-135.

35.	 Goicovic Donoso 82.
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Las aspiraciones populares fueron apaciguadas mediante la concepción de que se estaba viviendo 

una transición a la democracia, para lo cual se debía tener cautela, fomentando la reconcilia-

ción entre los chilenos. En ese escenario, la presencia y el actuar de organizaciones como el 

MAPU-Lautaro fueron percibidas por dicho gobierno, como peligrosas para consagrar el régi-

men democrático. Al contrario, las organizaciones rebeldes armadas, concibieron el retorno de la 

democracia como la continuación de la herencia dictatorial, reflejado en el modelo económico 

neoliberal y en el sistema político poco participativo. 36

Esto último explicaría los diferentes procesos y estrategias de resistencia a nivel 
general que fueron desarrollados durante el periodo a lo largo del territorio nacio-
nal. Bajo este contexto, el gobierno de Aylwin desarrolló e implementó una serie 
de elementos en función de deslegitimar, desarmar y controlar dichas organizacio-
nes: “se diseñó un entramado normativo que endureció las penas contempladas en 
el Código de Justicia Militar, en la Ley de Seguridad Interior del Estado, en la Ley 
de Control de Armas y Explosivos y en la Ley Antiterrorista”. 37

Estos lineamientos estatales respecto a las organizaciones rebeldes armadas 
se tradujeron en las detenciones de un número importante de sus militantes, así 
como también en acciones de violencia estatal. Como se vio en la sección ante-
rior, el uso de la violencia con fines políticos no es exclusivo de ciertos grupos y 
sectores. Cuando es desarrollada por parte de los grupos hegemónicos, algunas de 
las formas y dinámicas sociales que adquiere en un momento de conflicto político 
serían: “la violencia coercitiva que tiene como objetivo persuadir a los oponentes 
para que concluyan o reduzcan sus acciones políticas. La violencia lesiva que pre-
tende castigar y la violencia destructiva cuyo su objetivo es la exterminación”. 38 
Cada una de ellas respondería a contextos específicos de aplicación, además de 
no ser excluyentes entre sí. 39 En este caso, una de las violencias que fue utilizada 
contra integrantes de estas organizaciones, y que permitió, en conjunto con otras 
estrategias y mecanismos, abortar los procesos desarrollados por las organizaciones 
armadas, fue la tortura, tanto física como psicológica —para el periodo de 1990 
a 1994, la Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo 
(CODEPU) registró 140 denuncias de tortura—, 40 y destacó la participación de la 
Policía de Investigaciones de Chile en su ejecución. 41

Esta lógica anti organizaciones rebeldes —así como las prácticas asociadas a 
ella— permeó a lo largo del territorio chileno. No obstante, tal como se ha señala-
do, tanto a nivel nacional, como en Osorno, territorio de estudio para este trabajo, 

36.	 Acevedo Arriaza 93.

37.	 Goicovic Donoso 86.

38.	 Monsálvez Araneda y Aravena Constanzo 87.

39.	 Monsálvez Araneda y Aravena Constanzo 87.

40.	 Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), Informe Derechos 
Humanos 1990-1994 (Santiago: [s.e.], 1994) 15-16.

41.	 Acevedo Arriaza 90-92.
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durante el periodo 1990-1994 fueron desarrolladas estrategias de resistencia por las 
organizaciones señaladas y por otros grupos y sujetos. Cabe preguntarse entonces 
cómo se desarrollaron estas estrategias en la ciudad de Osorno, ¿cuáles fueron sus 
características? ¿cuál fue el contexto en el que se desarrollaron? La siguiente sección 
busca responder parcialmente estas preguntas.

3. Contexto postdictatorial y estrategias de resistencia en Osorno

La ciudad de Osorno, fundada inicialmente en 1558 en territorio mapuche-williche, 
vivió un proceso de refundación y repoblamiento a fines del siglo XVIII (en 1603 
fue destruida y, en consecuencia, los mapuche-williche recuperaron el territorio). De 
ahí en más, su desarrollo histórico-social estuvo ligado a algunos procesos como 
la colonización alemana a mediados del siglo XIX, el auge político y económico 
alcanzado durante la primera mitad del siglo XX, entre otros. 42

Entre las características que destacan de este territorio, y que resultan intere-
santes para este trabajo, se encuentra, por una parte, la existencia de un imagina-
rio sociopolítico que la señala como una ciudad clasista, elitista, racista y ligada a 
tendencias de carácter más conservadoras, el cual puede ser corroborado a partir 
de diversos relatos, ya sea de quienes participaron en procesos de resistencia en el 
periodo dictatorial y postdictatorial, como también de personas nacidas en Osor-
no o que vivieron en ella y que tienen o tuvieron cierta notoriedad pública. Por 
otra parte, e incluso a pesar de lo anterior, está la presencia de algunos grupos sub-
alternos y/o contrahegemónicos que han llevado a cabo procesos de resistencia. 
Todo ello, permite pensar en Osorno como un territorio en disputa, en el cual 
existe “una tensión o disputa territorial por parte de aquellos grupos que buscan 
mantener, modificar, subvertir y/o eliminar las relaciones de poder, la que puede 
ser rastreada con cierta claridad al menos desde y durante el siglo XX”. 43 Así, el 
proceso y las estrategias de resistencia, entre ellas las acciones de violencia política 
desarrolladas durante el periodo 1990-1994 serían expresiones de dicha tensión. 

Lo anterior implica, entre otras cosas, que existía un contexto local aparen-
temente adverso a procesos contrahegemónicos de resistencia (visibilizado por 
medio de la existencia del mencionado imaginario sociopolítico dominante) que, 
sumado al entorno nacional descrito anteriomente, representaría una dificultad 
aún mayor para el desarrollo, por parte de todos aquellos grupos y organizaciones 
descontentos con el proceso transicional, de estrategias de resistencia, las cuales, no 
obstante, igualmente existieron.

Las estrategias de resistencia desarrolladas en Osorno entre 1990 y 1994, pro-
bablemente de la misma forma que en el resto del territorio nacional, se enmarcan 

42.	 Víctor Sánchez Aguilera, El pasado de Osorno. La gran ciudad del porvenir (Osorno: Municipalidad 
de Osorno, 1948); Jorge Muñoz Sougarret, “Introducción”, Osorno, la ciudad moderna del sur de 
Chile. Salubridad, sociabilidad y discursos. Primera mitad del siglo XX, Simón Fernández Parra y otros 
(Osorno: Editorial Universidad de Los Lagos, 2016) 9-14.

43.	 Sepúlveda Chávez, “Osorno como territorio”.
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en un proceso de resistencia desarrollado en años anteriores, y tenían como ante-
cedente más directo lo ocurrido durante la dictadura cívico-militar, sobre todo en 
la segunda mitad de la década de 1980: “del 86 en adelante, hubieron 6-7 años de 
organización, fuerte, donde sí hubo harta [mucha] resistencia, hubo harto [mucho] 
sabotaje, harta [mucha] organización”. 44 De acuerdo con Miguel, quien participó 
en la resistencia de la ciudad, a partir de la segunda mitad de la década de 1980, en 
Osorno “se empieza a dar una pelea un poco más frontal”. 45 Para la época, además, 
señala la presencia de algunas organizaciones en la ciudad: “en ese tiempo [1986-
1987] estaba en un principio el MIR [...] también estaban en ese tiempo, lo que 
era el Frente Patriótico, lo que era el Lautaro”. 46 

Desde su inicio, el gobierno de Aylwin estuvo marcado tanto por la presencia 
de organizaciones rebeldes armadas, inconformes con el proceso de fin de la dic-
tadura y transición democrática, como por los intentos de desarticularlas bajo el 
discurso de ser una amenaza para el nuevo régimen democrático. Esto último se 
tradujo en un mejoramiento de los aparatos represivos. Así, en el caso de Osorno, 
lo anterior condujo a un proceso de migración hacia el centro del país por parte 
de quienes participaron en la resistencia: “La gente comenzó a moverse [...] pro-
ducto de la repre [represión], los cabros se van, están operando en Temuco, Conce 
[Concepción], después ya cada vez replegándose más llegan a Santiago, ahí termi-
nan de caer los últimos compas [compañeros]”. 47 

A partir de ello, se vio una disminución de las acciones de estos grupos en 
Osorno, ya que, como recuerda Ricardo, quien, al igual que Miguel, fue partícipe 
del proceso de resistencia en Osorno: “en el 92 quedamos semiclandestinos”. 48 
Esto significó una mayor dificultad para actuar, algo que, de acuerdo con el relato 
de Miguel, se esperaba desde el inicio del periodo postdictatorial:

Era una hueá [cosa] más desordenada, nosotros igual cachábamos [sabíamos] que la hueá [cosa] 

se venía pesada, porque no había por dónde ganarles, ya los otros hueones [sic] de izquierda se 

habían ido pa’ otro lado [...] estaban en otra parada, y obviamente que [...] después del noventa 

los hueones [sic] crean “La Oficina” que son los mismos hueones [sic], que empiezan a entregar 

gente [...] era obvio que se venía así la mano [cosa]. 49 

En relación con lo último, en el año 1991, por medio del Decreto Supremo 
363, se crea el CCSP, más conocido como “La Oficina”, un organismo encargado 
de “procesar la información de inteligencia y seguridad referida a los grupos insur-
gentes y, a la vez, coordinar los distintos destacamentos policiales en las operaciones 

44.	 Entrevista de Miguel Sepúlveda Chávez a Miguel, Osorno, agosto de 2015.

45.	 Entrevista a Miguel.

46.	 Entrevista a Miguel y Ricardo.

47.	 Entrevista a Miguel.

48.	 Entrevista de Miguel Sepúlveda Chávez a Ricardo, Osorno, agosto de 2015.

49.	 Entrevista a Miguel.
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de neutralización de la acción armada”. 50 Entre sus principales acciones, destacó 
la infiltración en las organizaciones armadas, lo cual resultó fundamental para des-
articular los diferentes procesos de resistencia. Así, en conjunto con la violencia 
ejercida por parte del Estado, el crear y mantener una sensación de desconfianza, 
al igual que en el periodo dictatorial, 51 fue una estrategia recurrente para intentar 
desarticular los procesos de resistencia. Esto es constatado por Ricardo: 

Los hueones [sic] que estaban en la moneda […] ellos crearon su respuesta frente a esa juventud 

que ellos mismos habían educado en la subversión o con ideas de resistencia […] empezaron a 

crear la desconfianza, reclutaron caleta de gente [mucha gente] que antes era “popular” digamos, 

que conocía a todo el mundo, los reclutaron en La Oficina […] nuestro apoyo siempre estuvo en 

la población, los hueones [sic] se incrustaron en las poblaciones, buscaron información en las po-

blaciones, solamente para reprimir, hubo caleta de [muchos] cabros que no tenían una militancia 

clara digamos, del MIR, del Frente, pero si apoyaban todas las causas, como nosotros cachay [sic] 

[…] todos esos locos en cana [en la cárcel] […] una represión enorme, […] y la gente obvio po’, 

en las poblaciones decían, no yo no escondo a esta gente porque no me quiero ir en cana [a la 

cárcel] po’, y la desconfianza […] este sapeó [delató], este no. 52

La creación de La Oficina y la participación de exintegrantes de las diferentes 
organizaciones rebeldes armadas en ella sin duda fueron golpes bastante fuertes 
para quienes continuaron luchando en la postdictadura, sobre todo porque fue 
principalmente gracias a la información y el conocimiento entregados por estas 
personas a dicho organismo que se desarrolló, y de manera exitosa, un proceso de 
detención y persecución de quienes continuaron su lucha en el periodo postdic-
tatorial.

A pesar del contexto adverso, tanto a fines de la dictadura, como durante el 
gobierno de Aylwin, se desarrollaron diversas estrategias de resistencia en la ciudad. 
Entre ellas, aquellas de propaganda armada son especialmente recordadas por Ri-
cardo: “Hicimos como varias bonitas experiencias acá de propaganda […] la que 
más me gustó en realidad fue bien simbólica, que se llaman propaganda armada, 
donde tú sales con toda tu gente […] armados, encapuchados, tus banderas, pegas 
[das] tus gritos […] te acercas a la gente, le repartes propaganda”. 53 Este tipo de 
acciones fueron realizadas, aunque no de manera exclusiva, en algunas fechas espe-
cíficas por su importancia simbólica. Entre las más significativas, se encuentran el 
11 de septiembre, en referencia al golpe de y la posterior instalación de la dictadura 
cívico-militar, y el 29 de marzo, conocido en la actualidad como el Día del Joven 

50.	 Goicovic Donoso 84.

51.	 Miguel Sepúlveda Chávez, “Mecanismos de control en la ciudad de Osorno: contexto de dicta-
dura militar, 1973-1990”, Diálogos. Revista Electrónica de Historia 16.1 (2015): 215-239.

52.	 Entrevista a Ricardo.

53.	 Entrevista a Ricardo.
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Combatiente, en conmemoración al asesinato de los hermanos Rafael y Eduardo 
Vergara Toledo cometido por agentes de carabineros de Chile en 1985. 

Las propagandas armadas y las acciones directas o de violencia política (asaltos, 
bombas, tiroteos, entre otras) que serán revisadas en detalle en la sección posterior 
no fueron las únicas estrategias desarrolladas en la época, pues, a la par, se realiza-
ron actividades culturales en diferentes sectores: “Aparte de las acciones más densas 
[…] igual hacíamos trabajo político-social, igual nos organizábamos, por ejemplo, 
teníamos un centro cultural […] que era como nuestra base política de operacio-
nes, porque ahí nosotros hacíamos hueás [cosas, actividades] en las poblaciones, ha-
cíamos hartas [muchas] actividades, hartas [muchas] actividades culturales, en sedes 
sociales”. 54 

De manera general, se ha descrito el contexto y algunas características del pro-
ceso de resistencia desarrollado en este territorio durante el gobierno de Aylwin, 
sin embargo, como se declaró con anterioridad, interesa revisar de manera más 
específica y detallada aquellas estrategias consideradas como violencia política. En 
la siguiente sección se pretende describir dichas acciones.

4. Acciones de violencia política en Osorno

A partir de la revisión del periódico El Austral de Osorno para el periodo 1990-
1994, se pudo constatar la existencia de al menos 27 acciones de violencia política 
desarrolladas en Osorno por diferentes grupos u organizaciones. De ellas, tal como 
se aprecia en la Tabla 1, más de la mitad se concentra en el primer año del periodo 
postdictatorial (16 acciones, correspondientes al 59%), lo que se condice con la 
tendencia a nivel nacional comentada en secciones anteriores, con una baja consi-
derable para los años posteriores. Asimismo, con base en una clasificación simple, se 
establecieron nueve categorías para estas acciones: a) amenaza o advertencia, ya sea 
presencial o vía telefónica; b) asalto o robo; c) ataque / atentado contra edificación; 
d) ataque / atentado contra comisaría o retén de carabineros; e) aviso de bomba o 
falsa bomba; f) bomba en edificio (no considera edificios policiales ni religiosos); 
g) bomba en edificio de carabineros; h) bomba en templo o iglesia, e i) disparos 
contra carabineros. 

Del repertorio de acciones desarrolladas, es posible señalar que el asalto o robo 
y el uso de bombas en diferentes edificaciones fueron los tipos de acciones más 
recurrentes, cada una repetida y registrada en ocho ocasiones, por lo que ambas 
concentraron el 56% del total de acciones de violencia política en el periodo. El 
41% restante se distribuyó de manera relativamente homogénea entre las otras 
cinco categorías. Respecto a los asaltos o robos, tres cuartas partes de estos se 
realizaron en el primer año del periodo postdictatorial, y registraron un descenso 
importante durante los años posteriores, hasta incluso desaparecer entre 1992 y 
1993. Por su parte, el uso de bombas fue registrado prácticamente durante todo el 

54.	 Entrevista a Miguel.
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periodo y los templos o iglesias mormonas fueron los objetivos más frecuentes. A 
continuación, se describirá gran parte del total de las acciones de violencia política 
desarrolladas entre 1990 y 1994.

Como ya se señaló, el año 1990 fue aquel con mayor cantidad de acciones de 
violencia política registradas en la prensa local. Para el mes de enero de ese año, es 
posible encontrar la primera de estas acciones, correspondiente a una declaración 
entregada a El Austral de Osorno, en la que el FPMR advertía tanto a los habitantes 
del sector de Rahue Alto, como de Osorno en general, debido a la falta de apoyo 
hacia aquellos a quienes denominaban representantes del pueblo. Esta advertencia 
fue realizada en el marco del aniversario del Partido Comunista. 55 

No hubo registros de nuevas acciones sino hasta el mes de junio. Aquí el perió-
dico local describió la existencia de un supuesto artefacto explosivo en la Plazuela 
Yungay de la ciudad. Respecto a este, se señaló que: “el presunto artefacto explo-
sivo contenía restos de comida, un cordel que simulaba detonadores y algunos 
panfletos alusivos al Frente Manuel Rodríguez. También se pudo establecer que el 

55.	 “Frente Manuel Rodríguez advierte a rahuinos que habrá represalia”, El Austral de Osorno 
(Osorno) 5 de enero de 1990.

Tabla 1. Cantidad y tipo de acciones de violencia política por año

Tipos de acciones 1990 1991 1992 1993 1994 Total Porcentaje

Amenaza o advertencia 3 - - - - 3 11.1

Asalto o robo 6 1 - - 1 8 29.6

Ataque/atentado contra 
edificación 1 - - - - 1 3.7

Ataque/atentado contra 
comisaría o retén 1 1 - - - 2 7.4

Aviso de bomba o falsa 
bomba 2 1 1 - - 4 14.8

Bomba en edificio 
(no considera edificios 
policiales no religiosos)

- - 1 1 1 3 11.1

Bomba en edificio de 
carabineros - - - - 1 1 3.7

Bomba en templo o 
iglesia 3 - - 1 - 4 14.8

Disparo contra carabineros - - - 1 - 1 3.7

Total 16 3 2 3 3 27 100

Porcentaje 59.3 11.1 7.4 11.1 11.1 100

Fuente: El Austral de Osorno (Osorno) 1990-1994.
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acto fue reivindicativo a través de un llamado telefónico a un medio de comuni-
cación de esta ciudad, por el mencionado grupo extremista”. 56

Una acción similar fue registrada dos días después, sin embargo, en esa ocasión 
fueron dos las supuestas bombas, una presumiblemente instalada en el acceso a 
la Población Balmaceda y la otra en “un carrito manicero que permanecía a lo 
menos un par de horas en calle Eduvigis con Bilbao”. 57 Esta vez, la autoría de los 
hechos recayó en el MIR, ya que quienes participaron en estas acciones “procedie-
ron a izar una bandera del Movimiento de Izquierda Revolucionaria”. 58 

Para el 26 de julio del mismo año, en El Austral de Osorno se llegó a hablar de 
una escalada terrorista, debido a tres hechos: el robo de un taxi y la retención de su 
conductor al interior del vehículo, el uso de dicho automóvil para el posterior 
intento de asalto a una joyería y, por último, al atraco a la estación de ferrocarriles 
de la ciudad. Al respecto, en el periódico local se señaló:

Para algunos, el secuestro y el asalto [...] tendría corte delictual, en tanto que el atraco a la 

estación ferroviaria, tendría una connotación extremista o subversiva. [...] en fuentes extraofi-

ciales se dijo que los panfletos encontrados en el recinto de Ferrocarriles, con el pie de firma 

del Mapu, del Frente Juvenil Lautaro y del Frente Revolucionario Lautaro, estarían indicando 

que las acciones fueron netamente subversivas. De las tres organizaciones, la última sería la que 

estaría seleccionando a sus “combatientes” y que el secuestro y los asaltos serían una especie de 

“exámenes” que estarían rindiendo sus militantes. 59

Cabe destacar, respecto a lo último señalado en la cita anterior, que la idea de 
un reclutamiento en la ciudad —sobre todo en los liceos— por parte del MAPU-
Lautaro fue desarrollada de manera recurrente en el periódico. Esto se puede 
apreciar en las ediciones del 28 y 30 de septiembre, con la inclusión de las notas 
de prensa “Liceanos se mostraron impactados por el ‘reclutamiento lautarista’” y 
“Los liceanos condenaron acción de los lautaristas en colegios”, respectivamente. 60

En la edición del 27 de julio de El Austral de Osorno se describió un nuevo robo 
de taxi y posterior asalto, pero esta vez tuvo como objetivo final una gasolinera en 
la aledaña comuna de Purranque. 61 A partir de lo ocurrido el 26 y 27 de julio, tanto 
por parte de los taxistas como de los carabineros existió un claro rechazo hacia estos 
hechos, donde incluso se señaló la posible existencia de amenazas de muerte a los 

56.	 “Expectación por supuesto artefacto explosivo”, El Austral de Osorno (Osorno) 17 de junio de 1990.

57.	 “Pánico por falsas alarmas de bombas en Balmaceda y Eduvigis”, El Austral de Osorno (Osorno) 
19 de junio de 1990.

58.	 “Pánico por falsas alarmas”

59.	 “Escalada terrorista sacudió a Osorno”, El Austral de Osorno (Osorno) 26 de julio de 1990.

60.	 “Liceanos se mostraron impactados por ‘reclutamiento lautarista’”, El Austral de Osorno (Osorno) 
28 de septiembre de 1990; “Los liceanos condenaron acción de los lautaristas en colegios”, El 
Austral de Osorno (Osorno) 30 de septiembre de 1990.

61.	 “Secuestraron a otro taxista y asaltaron una bencinera”, El Austral de Osorno (Osorno) 27 de julio 
de 1990.
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taxistas por parte de algunos militantes de estos grupos. 62 Los carabineros, en con-
junto con la prensa local, buscaron evidenciar la relación entre los hechos (robos, 
asaltos y atraco a la estación de ferrocarriles) y los grupos que se los adjudicaron.

Ayer un avezado policía dijo que “estamos ante la presencia de dos grupos subversivos, pero que 

pertenecen a una misma camada”. Explicó que por un lado está el Frente Juvenil Lautaro que se 

adjudicó el asalto y robo de armas de la estación ferroviaria de Osorno y el Frente Manuel Ro-

dríguez que hizo suya la autoría del secuestro y asalto a la bencinera de Purranque. [...] Los pan-

fletos regados por los “lautaristas” en la Estación de Ferrocarriles y los llamados a emisoras locales 

del Frente Manuel Rodríguez indican claramente que “fueron acciones del tipo subversivo”. 63

Al respecto, otro elemento destacado por la prensa local fue la participación de 
mujeres en los hechos. En efecto, para el atraco a la estación ferroviaria se indicó 
que fue una mujer quien dirigió esta acción, y se señaló además que “Extremista 
emulando a la ‘mujer metralleta’ impartió las órdenes”, 64 actuar que quedaría re-
gistrado gracias al relato del guardia de la estación: “Ella dio la orden: llévenlo a la 
guardia... vamos, caminen, rápido”. 65

De acuerdo con lo señalado en la prensa local, respaldada por los cuerpos 
policiales, se estableció la estación de ferrocarriles como un objetivo de cierta 
recurrencia por parte de los grupos armados. Así, para el sábado 18 de agosto de 
1990 quedó registrado un nuevo atraco a la estación, esta vez frustrado por de-
tectives locales: “el hecho se registró pasada la medianoche del miércoles, día del 
aniversario del movimiento Manuel Rodríguez, cuando un grupo de seis de sus 
integrantes, se disponía a perpetar [sic] un atraco en la Estación de Ferrocarriles 
del Estado, de esta ciudad”. 66 

Otras acciones registradas durante el año 1990 fueron: a) el asalto al casino del 
Instituto Profesional Osorno (IPO) —actual Universidad de Los Lagos— a fines 
de septiembre, donde además se encontraron rayados mensajes firmados con la 
sigla MR, de las Milicias Rodriguistas; 67 b) un atentado contra el Fuerte Reina 
Luisa; c) la detonación de bombas en templos mormones y d) un atentando contra 
un retén de carabineros. Estas últimas tres acciones fueron en cierto modo emula-
das en años posteriores.

Respecto al Fuerte Reina Luisa de Osorno, fuerte militar ubicado a orillas del 
río Rahue y construido a fines del siglo XVIII, la primera acción relacionada con 
este ocurrió en octubre de 1990, cuando los cañones del Fuerte fueron lanzados 

62.	 “Osorninos sorprendidos ante ola de violencia”, El Austral de Osorno (Osorno) 27 de julio de 1990.

63.	 “Policía: son todos de una misma ‘camada’”, El Austral de Osorno (Osorno) 28 de julio de 1990.

64.	 “Mujer dirigió ataque a la Estación de Ferrocarriles”, El Austral de Osorno (Osorno) 30 de julio 
de 1990.

65.	 “Mujer dirigió ataque”. Énfasis en el original.

66.	 “A balazos frustraron atraco a la estación”, El Austral de Osorno (Osorno) 18 de agosto de 1990.

67.	 “Rodriguistas asaltaron casino del IPO”, El Austral de Osorno (Osorno) 27 de septiembre de 1990.
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al río y, además, se rayaron mensajes en oposición a la visita de los reyes de España 
al país. 68 El periódico local señaló que: 

La acción violentista fue reivindicada por el grupo denominado Frente Patriótico Manuel Ro-

dríguez seccional Osorno, cuyos integrantes señalaron tomar parte de los grupos de colabora-

ción y solidaridad con el pueblo indígena de la región. [...] Una persona que se identificó con 

el nombre de Raúl, llamó a las 12 horas con 10 minutos de ayer a la redacción de este diario 

en nombre del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, cuyo movimiento se adjudicó el atentado 

cometido contra las instalaciones del Fuerte Reina Luisa ubicado a 60 metros del puente San 

Pedro de esta ciudad. 69 

Además, según afirmó el periódico, “fueron encontrados panfletos reivindicando 
las inquietudes del pueblo indígena [Mapuche-williche] y solicitando la devolución de 
las tierras ocupadas por los españoles que llegaron hace 500 años al continente”, 70 
lo que agregaría una nueva dimensión a este tipo de hechos, pero que no sería tan 
extraña, en vista de que la ciudad de Osorno se encuentra en territorio mapuche y 
los mapuche-williche y/o mapuche en general han desarrollado procesos de resistencia 
de larga data en sus territorios, frente al colonialismo español y del Estado chileno. 
Además, algunas de las personas que participaron en las organizaciones rebeldes en 
Osorno tuvieron entre sus motivaciones la reivindicación de la lucha mapuche. 71 
Es interesante señalar que algunos años después, en agosto de 1999, nuevamente los 
cañones del Fuerte Reina Luisa fueron lanzados al río en el marco del apoyo y la 
reivindicación de las demandas de los mapuche. 72

El segundo hecho registrado en el Fuerte ocurrió dos años después del primero, 
en octubre de 1992, pero esta vez se trató de la instalación y detonación de una 
bomba. Sin embargo, al igual que en 1990, se hizo alusión a los mapuche-williche: 
“En el lugar se encontraron panfletos que llamaban a la subversión, firmados por el 
Partido MAPU, y que decían: ‘¡Tierra y soberanía para el pueblo mapuche!’”. 73 Las 
iglesias y templos mormones fueron objeto de este tipo de actos en al menos cuatro 
ocasiones. La primera de ellas data del mes de diciembre de 1990, y correspondió a 
un templo mormón ubicado en el sector de Francke:

Un artefacto incendiario fue lanzado en la madrugada de ayer al templo de la Iglesia de Jesu-

cristo de los Santos de los Últimos Días, ubicado en el populoso sector de Francke, donde causó 

68.	 “Violentistas atacaron fuerte Reina Luisa y lanzaron cañones al río”, El Austral de Osorno (Osor-
no) 18 de octubre de 1990.

69.	 “Violentistas atacaron fuerte”.

70.	 “Violentistas atacaron fuerte”.

71.	 Miguel Sepúlveda Chávez, “Militancia-instrumentalista y subalternidad: la experiencia de un 
grupo de subversivos en la ciudad de Osorno, 1986-1992. Influencias, sueños y motivaciones”, 
Espacio Regional. Revista de Estudios Sociales 1.14 (2017): 119-120.

72.	 “Cañones al Rahue”, El Austral de Osorno (Osorno) 28 de agosto de 1999.

73.	 “Bombazo en Fuerte Reina Luisa”, El Austral de Osorno (Osorno) 6 de octubre de 1992.
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daños de consideración en el acceso al edificio sin que se registraran desgracias personales en esta 

ciudad. La acción fue adjudicada por una agrupación extremista juvenil a través de un llamado 

telefónico anónimo recepcionado en emisoras locales, donde se anunció que el atentado tenía el 

propósito de repudiar la presencia del Presidente Norteamericano George Bush en el país. [...] 

También se informó que en el lugar [Francke] fueron encontrados panfletos pertenecientes al 

Grupo Lautaro y Ché Rebelde, en los que llaman a la subversión y repudian la visita del Jefe de 

Gobierno Norteamericano a Chile. 74

Este hecho, según lo que informó el periódico, fue el tercero de las mismas 
características:

Cabe recordar que es la tercera acción de subversivos que afecta a los templos mormones en esta 

ciudad, siendo el primero en la Iglesia ubicada en calle Matta esquina Rodríguez donde elemen-

tos desconocidos pusieron un artefacto explosivo, ocasionando daños en la puerta de ingreso al 

local. Una acción similar sufrió el templo ubicado en Rahue Alto lugar donde fue puesto un 

artefacto que causó destrozos en los ventanales del edificio, sin víctimas fatales. 75

En tanto, para esa misma semana se registraron al menos cuatro hechos similares 
en distintas comunas de la Región Metropolitana de Santiago. 76 Estos ataques a tem-
plos mormones se insertaron en una actitud de rechazo a nivel nacional respecto a 
este tipo de edificios, que fueron vistos como “lujosos santuarios de dominación”, 77 
y estas acciones se justificaron como un aporte “contra la intervención yanqui en 
América Latina”. 78 En la ciudad de Osorno, la última bomba registrada durante el 
periodo analizado en un templo mormón fue en octubre de 1993. Nuevamente se 
trató de uno de los templos pertenecientes a la Iglesia de los Santos de los Últimos 
Días, esta vez el ubicado en Avenida Pacífico, en el sector de Rahue Alto. 79

El ataque contra el retén de carabineros del sector de Francke fue la última 
acción registrada en el año 1990. Este hecho, según El Austral de Osorno, fue el 
primero de su tipo en la ciudad, por lo cual, tuvo un impacto mediático bastante 
importante. En su edición del 28 de diciembre de 1990, el periódico entregó los 
siguientes detalles del suceso: “Dos sujetos jóvenes que robaron un taxi colectivo 
dispararon anoche 36 impactos de bala en contra del Retén de Carabineros de 
Pampa Alegre, en el populoso barrio Franke, en esta ciudad. [...] En el intertanto, 
en una emisora local, una voz anónima reivindicó el atentado al Frente Lautaro”. 80

74.	 “Bombazo en templo mormón de la población Francke”, El Austral de Osorno (Osorno) 7 de 
diciembre de 1990.

75.	 “Bombazo en templo mormón de la población”.

76.	 “Ola de atentados contra restaurantes y templos”, El Austral de Osorno (Osorno) 7 de diciembre 
de 1990.

77.	 Partido MAPU, El Pueblo Rebelde Vencerá 16 (Santiago) 1986: 10.

78.	 Partido MAPU 10.

79.	 “Bombazo en Templo Mormón”, El Austral de Osorno (Osorno) 8 de octubre de 1993.

80.	 “Ametrallado retén de carabineros de Franke”, El Austral de Osorno (Osorno) 28 de diciembre de 1990.
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En las siguientes ediciones del periódico local, se publicaron una serie de notas 
de prensa y reflexiones respecto a estos hechos. Así, es posible encontrar en la edi-
ción del 29 de diciembre del mismo año las notas “La criminalidad en Osorno” 81 
y “Repudio unánime al atentando”, 82 en las que respectivamente se reflexionó 
respecto a “la ola de violencia [...] presente en las últimas semanas con una segui-
dilla de crímenes y asaltos” 83 y se mostró el rechazo por parte de algunos actores 
y sectores de la sociedad al ataque al retén. Asimismo, en esa edición se agregaron 
detalles respecto al hecho, y nuevamente se destacó la participación femenina, al 
señalar que una “mujer encabezó comando extremista”. 84 Dos hechos similares 
fueron registrados en años posteriores. El primero de ellos, en el mes de marzo de 
1991, esta vez en el retén de carabineros ubicado en el sector de Ovejería.

Un atentado a balas sufrió anoche el retén de Ovejería, por parte de dos sujetos que se movi-

lizaron en un taxi colectivo [...] los dos sujetos a bordo del taxi colectivo se dirigieron hacia el 

cuartel policial por el sector Costanera y al pasar frente a él, a una velocidad moderada, comen-

zaron a disparar varias ráfagas que impactaron en la fachada del inmueble, sin alcanzar a herir a 

nadie. [...] Los antisociales, minutos antes de perpetrar su condenable atentado “sembraron” de 

miguelitos varias calles de Rahue y los accesos al puente San Pablo. 85

El segundo y último ataque registrado a un retén de carabineros fue también la 
última acción de violencia política registrada en el periodo, y ocurrió en octubre 
de 1994. En esta ocasión, se describió la explosión de un artefacto en la tenencia de 
carabineros de Rahue Alto, ubicada en la calle Guatemala, esquina con Pilcomayo. 86 
Después de este hecho, no hay registros de acciones de violencia política en la prensa 
local sino hasta abril de 1997, cuando se dio cuenta de un cadenazo que dejó sin 
electricidad a parte importante de la ciudad, acción cuya autoría se desconoce. 87 

Otro tipo de acciones de las que existe registro en el periodo revisado fueron 
los disparos a carabineros, 88 los avisos falsos de bombas, uno de ellos en marzo de 
1991, 89 y el segundo en enero de 1992, 90 el asalto a la Financiera Condell 91 y la 
instalación de artefactos explosivos. En referencia a lo último, en la edición del 

81.	 “La criminalidad en Osorno”, El Austral de Osorno (Osorno) 29 de diciembre de 1990.

82.	 “Repudio unánime al atentando”, El Austral de Osorno (Osorno) 29 de diciembre de 1990.

83.	 “La criminalidad en Osorno”.

84.	 “Repudio unánime”.

85.	 “Ametrallaron el retén de Ovejería”, El Austral de Osorno (Osorno) 27 de marzo de 1991.

86.	 “Bombazo en Tenencia de Carabineros en Rahue Alto”, El Austral de Osorno (Osorno) 29 de 
octubre de 1994.

87.	 “Cadenazo dejó a Osorno a oscuras”, El Austral de Osorno (Osorno) 26 de abril de 1997.

88.	 “A balazos atacaron a garita de Carabineros”, El Austral de Osorno (Osorno) 1 de junio de 1993.

89.	 “Cuatro alarmas de falsas bombas”, El Austral de Osorno (Osorno) 5 de marzo de 1991.

90.	 “Falsa alarma de bomba movilizó a la policía”, El Austral de Osorno (Osorno) 25 de enero 1992.

91.	 “A mano armada asaltaron financiera”, El Austral de Osorno (Osorno) 25 de marzo de 1994.
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19 de diciembre de 1993, El Austral de Osorno describió la detonación de uno de 
estos artefactos en el edificio de SAESA, S.A., empresa distribuidora de electrici-
dad ubicada en la calle Bulnes, en el sector centro de la ciudad. 92 Igualmente, se 
registró en el periódico local una bomba instalada en la agencia local del periódico 
El Mercurio, ubicada igualmente en calle Bulnes, en febrero de 1994. 93 

Cabe destacar que, en conformidad con las autorías adjudicadas por El Austral 
de Osorno a las acciones descritas, un porcentaje importante corresponde al FPMR, 
así como todas las que se llevaron a cabo en el año 1990. Además, al comparar la 
tendencia nacional, según la cual el 56% de las acciones subversivas registradas 
entre 1990 y 1992 fueron desarrolladas por el MAPU-Lautaro, 94 con lo ocurrido 
a nivel local, se encontraron diferencias, ya que para el periodo señalado fue el 
FPMR el que ejecutó la mayor cantidad de acciones en Osorno. No obstante, 
existe un número importante de acciones con una autoría no identificada que 
podrían modificar dicha tendencia. 

Respecto a los tipos de acciones de violencia política de las dos organizaciones 
con mayor actividad registrada a través de la prensa local, se puede señalar que, en 
el caso del FPMR, poco más de la mitad de sus acciones corresponden a la cate-
goría de asalto o robo (cinco), mientras que las restantes se dividen en amenazas 

92.	 “Artefacto explosivo detonó en Saesa”, El Austral de Osorno (Osorno) 19 de diciembre de 1993.

93.	 “Pusieron una bomba en agencia de El Mercurio”, El Austral de Osorno (Osorno) 5 de febrero 
de 1994.

94.	 Álvaro Soto Carmona, “Violencia política y transición a la democracia: Chile y España”, Violencia 
y transiciones políticas a finales del siglo XX: Europa del Sur - América Latina, dirs. Sophie Baby y otros 
(Madrid: Casa de Velázquez, 2009) 120.

Tabla 2. Cantidad de acciones de violencia política por autoría

Organizaciones o grupos 1990 1991 1992 1993 1994 Total Porcentaje

MAPU-Lautaro, Grupo Juvenil 
Lautaro, Frente Revolucionario 
Lautaro, Partido MAPU, Frente 
Juvenil Lautaro

3 2 1 1 1 8 29.6

Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR) 9 - - - - 9 33.3

Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) 1 - - - 0 1 3.7

Ejército Guerrillero de los Pobres- 
Patria Libre - - - - 1 1 3.7

Autoría no identificada 3 1 1 2 1 8 29.6

Total 16 3 2 3 3 27 100

Fuente: El Austral de Osorno (Osorno) 1990-1994.
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(dos), atentado contra edificación (uno) y aviso de bomba (uno). A su vez, para el 
MAPU-Lautaro, la mitad de sus acciones corresponden al uso de bombas (cuatro), 
mientras que la otra mitad corresponde a atentado contra retén de carabineros 
(dos) y asaltos (dos). En la Tabla 2 se puede ver el detalle de la cantidad de acciones 
en relación con las autorías identificadas o adjudicadas por la prensa local.

Por último, es importante reiterar que el conjunto de este tipo acciones fue, 
desde las visiones hegemónicas nacionales y locales, constantemente relacionado 
con las ideas de delincuencia, crimen, peligro para la sociedad y la democracia, 
entre otras, lo que permitió deslegitimarlas e invisibilizar o eliminar su carácter 
político. Lo anterior, además fue permeado en distinto grado a la sociedad osor-
nina. Así, por ejemplo, el 19 de noviembre de 1990, El Austral de Osorno publicó 
una columna de opinión en la cual seis personas hablaron sobre el denominado 
terrorismo a nivel general y local. 95

Consideraciones finales

Al finalizar este trabajo, es posible decir, en primera instancia, que se refuerzan afir-
maciones tales como la existencia de un primer momento, entre 1990 y mediados 
de 1991, en el que se concentraron la mayor cantidad de estrategias de resistencia 
y sobre todo aquellas de violencia política. Además, en el caso de Osorno, fue ese 
momento cuando se desarrolló una mayor variedad de acciones violentas. El fin 
de esta primera fase se corresponde con un fortalecimiento de los mecanismos 
y las estrategias puestos en práctica por el estado y los grupos hegemónicos para 
desarticular y eliminar los grupos y organizaciones rebeldes y sus procesos de re-
sistencia. Asimismo, a partir de lo anterior, se da pie a una nueva etapa marcada por 
la disminución de las acciones violentas, así como también por la detención y el 
encarcelamiento de quienes fueron parte de la resistencia postdictatorial.

En segundo lugar, se puede apreciar que, a pesar del contexto desfavorable, no 
solo por lo ya descrito a lo largo del trabajo y enmarcado en el contexto nacional, 
sino también por las características propias de la ciudad de Osorno, que pueden ser 
resumidas en la existencia de un imaginario sociopolítico de esta como una ciudad 
clasista, elitista y conservadora —lo que tendría sustento en una serie de procesos 
históricos y sociales acontecidos en este territorio—, diversos grupos subalternos 
y/o subalternizados desarrollaron (y desarrollan) procesos de resistencia o contra la 
dominación, lo cual es reafirmado por quienes fueron y son parte de estos proce-
sos: “Igual desmitificar un poco lo que siempre se hizo, o sea Osorno es una ciudad 
reaccionaria [...], fascista, [...] si bien, a modo general eso ocurra en la ciudad que 
es clasista [...] y todo eso, si hay una historia de resistencia en Osorno”. 96 En otras 
palabras, se puede ratificar la existencia de procesos y estrategias de resistencia para el 
periodo 1990-1994 en la ciudad de Osorno, así como la presencia de organizaciones 

95.	 “Osorninos frente a: ...Actos Terroristas”, El Austral de Osorno (Osorno) 19 de noviembre de 1990.

96.	 Entrevista a Miguel.
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rebeldes armadas, lo que quedó registrado en la prensa local, principalmente por 
sus acciones de violencia política. Por otra parte, respecto al motivo por el cual 
mantuvieron dichos procesos y acciones para este periodo, uno de los actores pro-
tagonistas señaló lo siguiente: 

Decidimos mantener nuestras formas de lucha. Desarrollamos acciones de sabotaje, de propagan-

da, que apuntaban en ese período contra los símbolos del poder fáctico, contra quienes hubiesen 

estado asociados al régimen dictatorial o que representasen la permanencia y avance del modelo 

neoliberal en Chile y de una democracia política controlada por la esfera militar [...] el tipo de 

acción que se desarrolló entre 1990 y 1994 fue de corte propagandístico militar, orientada a 

manifestar un desacuerdo profundo, una forma de lucha de resistencia alternativa a la transición 

que se estaba viviendo en ese momento. 97

En cuanto a las organizaciones presentes en la ciudad de Osorno, y a partir 
de lo revisado en las secciones anteriores, es posible además asumir que aquellas 
que tuvieron una mayor actividad en el periodo estudiado fueron el FPMR y 
el MAPU-Lautaro, o algunas facciones o grupos ligados a estos. En este sentido, 
y a la vista de otros trabajos desarrollados con anterioridad, es necesario matizar 
lo referente a la actividad que llevaron a cabo estas organizaciones, debido a la 
existencia de un grupo de entre 10 y 12 personas que participaron y ejecutaron 
acciones de violencia política en el marco de estas, pero sin tener una militancia 
clara o tradicional en alguna de ellas, 98 por lo que cabe la posibilidad de que un 
número significativo de las acciones adjudicadas a las organizaciones nombradas (e 
incluso aquellas de las que no fue posible identificar su autoría) fueran realizadas 
por un mismo grupo de personas y no por organizaciones o grupos diferentes. La 
escasez de información o estudios en relación con situaciones específicas como las 
señaladas impide por ahora determinar si esto es más bien una particularidad de 
Osorno, o de algunos territorios en concreto, o si más bien se trata de algo que 
sucedió con relativa normalidad a lo largo del territorio nacional.

Es a partir de especificidades como la recién señalada, o de la posible relación 
entre estos grupos / organizaciones y sus integrantes con los mapuche-williche en 
este territorio —algo mínimamente esbozado en este trabajo—, que a futuro se 
podrá avanzar en reflexiones y estudios que permitan aportar no solo al conoci-
miento territorial / local, sino a debates más amplios, como la influencia de los 
contextos territoriales locales en procesos enmarcados en una lógica nacional o 
sobre cómo estas lógicas nacionales, tanto de control / dominación como de resis-
tencia, se adaptan o son adaptadas a contextos diferentes a aquellos que consciente 
o inconscientemente son utilizados como modelos para el desarrollo de estas.

97.	 Dauno Tótoro Taulis, “Historia Prisionera. Entrevista a Pedro Rosas en la CAS”, Santiago, oc-
tubre de 2004: 3. https://www.archivochile.com/Experiencias/exp_popu/EXPpopulares0013.
pdf (25/01/2021).

98.	 Sepúlveda Chávez, “Militancia-instrumentalista”.
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Por último, cabe recordar el carácter parcial de lo revisado en este artículo, 
primero, en tanto que se ha trabajado mayormente con lo registrado por la prensa 
local, quedaron fuera los detalles, descripciones, análisis y otros elementos que 
pudieran aportar las personas que participaron de dichos procesos. En segundo 
lugar, en la medida en que este trabajo únicamente se ha centrado en una de las 
actuaciones o performances que componen lo que, inspirado en Charles Tilly, se po-
dría comprender como un repertorio de resistencia, restando así la revisión de esas 
otras estrategias desarrolladas durante el periodo, lo que permitiría profundizar, 
complementar y contrastar lo aquí analizado. Así, queda esto como tarea pendiente 
para avanzar en un futuro en otras posibles investigaciones.
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A ilusão biográfica sobre Machado de Assis e a questão agrária oitocentista no Brasil
Resumo: Trata-se aqui de apresentar diferentes aproximações do escritor brasileiro Machado de Assis à questão agrária 

oitocentista. Vamos discutir sua atuação como chefe da Segunda Seção da Diretoria da Agricultura do Ministério da Agri-

cultura, Comércio e Obras Públicas, assim como sua condição de literato. Apelaremos aos procedimentos relacionados 

à questão agrária nos quais tomou parte nas duas últimas décadas do Império. Também pretendemos desconstruir uma 

possível “ilusão biográfica” em torno de sua trajetória, utilizando alguns de seus escritos literários. Almejamos apresen-

tar como, em algumas decisões no funcionalismo público, ele se aproximou e, em outras, se distanciou dos interesses 

senhoriais. 
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La ilusión biográfica acerca de Machado de Assis y el problema agrario en el Brasil del siglo XIX
Resumen: Este artículo presenta diferentes aproximaciones del escritor Machado de Assis al problema agrario en el Brasil 

del siglo XIX. Usaremos los documentos firmados por él en el Ministerio de la Agricultura, Comercio y Obras Públicas, así 

como los escritos literarios de este autor. Apelaremos a los procedimientos asociados al problema agrario firmados por 

Machado de Assis en las últimas dos décadas del Imperio. Además, se intentará deshacer la “ilusión biográfica” sobre la 

trayectoria de este escritor; demostrando cómo, en algunos procedimientos, Machado de Assis se aproximó a intereses 

señoriales, mientras, en otros, estaba en contra de los mismos.
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A ilusão biográfica sobre Machado de Assis e a questão agrária oitocentista no Brasil

A ilusão biográfica sobre Machado de Assis e a 
questão agrária oitocentista no Brasil
Pedro Parga Rodrigues

Trata-se aqui de apresentar diferentes facetas do escritor carioca José Maria 
Machado de Assis, em sua relação com a questão agrária oitocentista. Desta 

forma, desconstruiremos a aparente linearidade sobre a sua trajetória, passível de 
ser apreendida da leitura de trabalhos acadêmicos que os posicionamentos deste 
escritor sobre o cativeiro. É importante mencionar que aquelas pesquisas tiveram 
um papel fundamental na recuperação da agência histórica deste intelectual e 
de outros agentes subalternos da sociedade imperial brasileira; porém, acabaram 
deixando de lado momentos em que Machado de Assis foi mais comedido ou 
acomodado diante das relações sociais e institucionais que experimentou. É por 
isso que pretendemos ressaltar alguns de seus posicionamentos mais próximos e 
mais distantes dos interesses dos potentados locais através de dois textos literários de 
sua autoria e, sobretudo, processos nos quais ele atuou enquanto chefe da Segunda 
Seção da Diretoria da Agricultura do Ministério da Agricultura, Comércio e 
Obras Públicas (MACOP).

Machado de Assis ou o “Bruxo do Cosme Velho”, como foi apelidado, alcan-
çou o status de uma espécie de patrimônio cultural brasileiro na década de 1930, 
depois de ter sido alvo de constantes ataques de determinados intelectuais. 1 Tam-
bém, exerceu a maior parte de sua atividade literária durante o Período Imperial, 
em um contexto de escravidão e de uma sociedade extremamente hierarquizada. 
Ele nasceu em liberdade, sendo filho de pai liberto e mãe açoriana; cresceu como 
agregado na casa de sua madrinha no Rio de Janeiro; aprendeu a ler e escrever sem 
ter frequentado espaços de educação formal; conquistou postos no funcionalismo 
público; escreveu para diversos jornais e trabalhou como crítico teatral, bem como 
redigiu contos, romances, crônicas, poesias, peças de teatros, um livro técnico sobre 
a legislação agrária e pareceres administrativos.

1.	 Hélio de Seixas Guimarães, Machado de Assis, o escritor que nos lê. As figuras machadianas através da 
crítica e das polêmicas (São Paulo: Editora Unesp, 2017) 73-158; Hélio de Seixas Guimarães, Os 
leitores de Machado de Assis. O romance machadiano e o público de literatura no século 19 (São Paulo: 
Nankin / Edusp, 2012) 71-84.
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Mais adiante, em 1873, passou a trabalhar como funcionário público no MA-
COP; depois, em 1876 foi promovido a chefe da Segunda Seção da Diretoria da 
Agricultura. Tratava-se da repartição ministerial responsável por aplicar a legislação 
agrária no Segundo Reinado. Este órgão recebia solicitações de compra de terras 
de todo Império, decidia sobre os prazos para medição e demarcação dos limites 
territoriais, opinava sobre conflitos fundiários, bem como solucionava outras de-
mandas relacionadas com a questão fundiária.

Durante sua atuação na Diretoria, Machado de Assis deixou suas assinaturas, pare-
ceres e comentários processuais em diferentes processos administrativos, relacionados  
com: a gestão de pessoal da sua repartição, solicitações de terras, pedidos de demar-
cação e medição de limites fundiários, invasão em aldeamentos indígenas, depuração 
de direitos sobrepostos, disputas envolvendo fontes de água no sertão, etc.

Machado de Assis recebeu diferentes caracterizações de seus biógrafos e pes-
quisadores. Um dos debates instaurados sobre a sua trajetória versa sobre ele ter 
sido ou não acomodado diante dos problemas sociais de sua época. Esta discussão 
foi iniciada ainda em 1897, quando a performance literária e a biografia deste 
autor foram encaradas pela perspectiva determinista de Silvio Romero. 2 O de-
terminismo racial de Romero serviu para criticar os escritos machadianos com 
base em critérios étnicos. Somente nas décadas de 1950 e 1960, no contexto das 
lutas por direitos civis norte-americanas, Helen Caldwell percebeu os deboches 
deste escritor oitocentista à sociedade de sua época. Isso foi possível porque a 
autora compreendeu a necessidade de desconfiar das assertivas emitidas pelos 
narradores-personagens pouco confiáveis dos textos machadianos. 3 

Recentemente, trabalhos como os de Sidney Chalhoub, Daniela Silveira, Flá-
via Cernic, Eduardo Duarte e outros autores têm contribuído para desfazer a 
leitura sobre a trajetória do literato na qual ele não se posicionaria em oposição 
à escravidão e demais mazelas de seu tempo. 4 Estes autores revelam posiciona-
mentos políticos nas diferentes áreas de atuação machadiana: na literatura, jor-
nalismo, funcionalismo público etc. Ademais, demonstram a impossibilidade de 
afirmar uma essência omissa para Machado de Assis e destacam a faceta crítica 
aos interesses senhoriais deste literato, enfatizando os posicionamentos do Bruxo 
do Cosme Velho contrários à escravidão e os seus deboches com relação à classe 
senhorial. Na literatura machadiana, estes questionamentos ao cativeiro e às pers-
pectivas dos potentados rurais foram comuns; porém, a ênfase na faceta crítica 
do literato, ao nosso ver, acabou criando uma “ilusão biográfica”. 5 Em alguns 

2.	 Guimarães, Machado de Assis, o escritor 159-212.

3.	 Guimarães, Machado de Assis, o escritor 159-212.

4.	 Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador (São Paulo: Companhia das Letras, 2003); Daniela 
Magalhães da Silveira, Fábrica de contos: ciência e literatura em Machado de Assis (Campinas: Editora 
da Unicamp, 2010); Ana Flávia Cernic Ramos, As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de 
Machado de Assis (1883-1886) (Campinas: Editora da Unicamp, 2016); Eduardo de Assis Duarte, 
Machado de Assis afrodescendente (Belo Horizonte: Pallas, 2009). 

5.	 Ilusão biográfica é um conceito do Pierre Bourdieu. Refere-se à tendência de algumas narrativas 



189

Pedro Parga Rodrigues

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 186-207. ISSN 2322-9381

contextos, Machado de Assis debochou da escravidão, das perspectivas senhoriais 
e da questão agrária oitocentista, mas, em outros, ele se omitiu ou concordou 
com decisões favoráveis aos interesses senhoriais de seus colegas no funcionalismo 
público, chegando a favorecer noções de propriedade hegemônicas. Inclusive, foi 
comum nos pareceres machadianos da Diretoria o recurso à palavra “concordo” 
seguida da assinatura. O laconismo foi uma marca nos seus escritos oficiais nesta 
repartição, assim como uma tendência a fugir de controvérsias.

 Nossa pesquisa vem tratando sobre os posicionamentos machadianos diante 
da questão agrária oitocentista; partimos de um tema diferente daqueles estudados 
pelos autores que ressaltaram a faceta crítica do Bruxo do Cosme Velho. Eles ge-
ralmente enfatizaram as galhofas machadianas ao cativeiro.

O ponto de partida dos nossos estudos foi a questão agrária no conto Na Arca: 
três capítulos (inéditos) das gênesis (Na Arca). Nesta paródia à Bíblia, publicada pela 
primeira vez em 1878 no jornal O Cruzeiro, dois filhos de Noé disputam frontei-
ras fundiárias, desconsiderando os direitos dos interlocutores e maximizando os 
seus próprios. O literato escamoteou nos discursos das personagens uma retórica 
tipicamente senhorial, debochando dos potentados de seu tempo; apresentando 
desta forma, um posicionamento crítico frente às noções de propriedade senho-
riais. Ainda que esperássemos encontrar nos pareceres ministeriais assinados por 
Machado um tom questionador semelhante ao do referido conto, percebemos 
uma oscilação nos posicionamentos dele no funcionalismo público. Em alguns 
momentos, ele, de fato, se opôs aos mandos e desmandos dos potentados rurais ou 
favoreceu aos pequenos agricultores; mas, em diferentes ocasiões, acabou simples-
mente reproduzindo ou se adequando às decisões de seus colegas e/ou favorecen-
do políticas públicas ligadas ao status quo.

O exercício da atividade como funcionário público, sobretudo de um chefe 
de seção ministerial, possuía diferenças marcantes com relação a de um literato. As 
relações sociais internas de cada um destes campos tinham características próprias; 
isto pode ser um dos fatores de explicação para a dissintonia na prática machadiana 
nas diferentes experiências profissionais.

Os pareceres dele tinham como interlocutores presidentes do conselho de mi-
nistros e os titulares da pasta das mais diversas posições políticas. Estes agentes 
podiam ser, em alguns momentos, mais propensos às reformas no cativeiro (tal é 
o caso do Visconde do Rio Branco); 6 mas, em outras circunstâncias, eram ávidos 
escravagistas (como Barão de Cotegipe). Além disso, potentados rurais podiam ser 
partes interessadas nas decisões da Diretoria. Por conseguinte, o chefe de seção 
ministerial, Machado de Assis, precisava negociar com os valores hegemônicos de 
seu tempo nas suas decisões administrativas porque, ser expressamente contrário 

biográficas de forjar uma aparente continuidade para uma trajetória de vida. Ver Pierre Bourdieu, 
“A ilusão biográfica”, Usos e abusos da história oral, coords. Janaína Amado e Marieta de Moraes 
Ferreira (Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006) 183-191.

6.	 Angela Alonso, Flores, votos e balas. O movimento abolicionista brasileiro (1868-88) (São Paulo: 
Companhia das Leras, 2015) 104.
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a ditos valores, poderia resultar na sua demissão; como aconteceu com José do 
Patrocínio, que perdeu seu posto de amanuense da Secretaria de Polícia por causa 
de sua militância abolicionista. 7 Isto porque, no Império, os funcionários públicos 
não possuíam estabilidade e a maior parte do seu sustento provinha da atividade 
ministerial. Todo isso, teve um impacto também na literatura machadiana, porque 
resultou nas seguintes estratégias literárias recorrentes nos textos do “Bruxo do 
Cosme Velho”: a utilização de pseudônimos e o escamotear de críticas à sociedade 
nos discursos de narradores-personagens com perspectivas próprias.  Tratava-se de 
estratégias para evitar constrangimentos sociais, 8 porque assim podia realizar seus 
juízos em um contexto no qual as suas formas de expressão eram controladas pela 
instabilidade de seu cargo. 9 Eduardo de Assis Duarte demonstrou como as táticas 
de dissimulação dos deboches presentes no humor machadiano eram, ao mesmo 
tempo, uma marca de sua bagagem cultural afrodescendente e um cálculo político 
do Bruxo do Cosme Velho diante da instabilidade de sua condição de funcionário 
público. 10 Duarte, inclusive, nomeou as estratégias discursivas machadianas como 
“capoeira literária”, associando-as ao esporte da tradição afro-brasileira, no qual os 
praticantes disfarçam seus golpes com floreios e gingados.

Esta estética da dissimulação também foi comum, posteriormente, em sambas 
escritos com o objetivo de escapar da censura da Ditadura do Estado Novo (1937-
1945). O samba, a capoeira e as músicas deste esporte são partes integrantes da cul-
tura afro-brasileira. Eles compartilham com a literatura machadiana as estratégias 
de disfarçar seus posicionamentos e/ou golpes.

De qualquer forma, é um fato que Machado de Assis nem sempre adotou um 
tom crítico com relação às questões fundiárias oitocentistas. Possivelmente, seus 
posicionamentos mais conservadores resultaram dos constrangimentos aos quais 
um escritor mulato estava submetido em uma sociedade hierarquizada. Ainda as-
sim, negar esta faceta seria deixar de lado a complexidade deste sujeito histórico. 
Representaria forjar uma linearidade para sua trajetória, ignorando as diversas 

7.	 Alonso 104.

8.	 Ramos 47-55.

9.	 Para Eduardo de Assis Duarte, a “utilização do foco narrativo em primeira pessoa” por Machado seria 
como uma “ginga verbal do capoeirista, sempre pronto ao disfarce e ao engodo”. Este pesquisador 
demonstra como a dissimulação foi “o caminho escolhido por Machado de Assis, em especial no 
que diz respeito ao pendor crítico que perpassa seus textos, tanto na crônica como na ficção”. Ele 
ainda nomeia Machado de “um escritor que parece se divertir em brincar de esconde-esconde com 
seus leitores” e menciona a existência de “narradores tendenciosos, não confiáveis, enganosos” em 
seus escritos literários. Neste ponto, toma de empréstimo o próprio adjetivo “enganoso” atribuído 
por John Gledson aos contadores das histórias machadianas. Sobre este assunto, ver Eduardo de 
Assis Duarte, “A capoeira literária de Machado de Assis”, Machado de Assis em Linha 2.3 (2009): 
27-32; Silviano Santiago, Uma literatura nos trópicos. Ensaios sobre dependência cultural (Rio de Janeiro: 
Rocco, 2000) 27-46; Ramos 47-55; Hélio de Seixas Guimarães, “O Machado terra-a-terra de John 
Gledson”, Novos Estudos - CEBRAP 77 (2007): 265; John Gledson, Por um novo Machado de Assis. 
Ensaios (São Paulo: Companhia das Letras, 2006) 281.

10.	 Duarte, “A capoeira literária” 27-38.
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nuances e facetas ou ignorar os constrangimentos aos quais Machado esteve sub-
metido e contra os quais reagiu em diversas ocasiões. Desta forma, pretendemos 
apresentar pelo menos duas facetas desta personagem do Segundo Reinado: uma 
mais crítica e outra mais acomodada. Para, assim, rompermos com a possível ilusão 
biográfica sobre sua trajetória.

Com isto, não estamos afirmando que outros autores criaram propositalmente 
uma aparência de linearidade no percurso machadiano; já que isso pode ter sido 
um resultado inesperado do ato de fazer frente a outra corrente que apresentava 
Machado unicamente como acomodado, a consequência de um recorte teórico 
importante por demonstrar a capacidade dos subalternos agirem como sujeitos 
conscientes ou, simplesmente, o efeito do foco nas percepções machadianas sobre 
o cativeiro. De qualquer forma, esses trabalhos tiveram o papel importantíssimo 
de recuperar a agência histórica da personagem em tela. Seguindo Edward Palmer 
Thompson, perceberam historicidade da consciência, deixando de procurar no 
passado noções estáticas pré-determinadas por historiadores do presente. Entre-
tanto, é preciso também indicar a existência de condicionamentos e limites sociais 
para a atuação do sujeito estudado.

 Pode ser que, o foco na questão agrária tenha sido a razão para encontrarmos 
diferentes lados deste escritor. Também pode ter sido importante, para esta desco-
berta, a adoção de uma determinada leitura do conceito de agência em Edward 
Palmer Thompson — na qual a ideia de hegemonia e os aspectos sociais coerciti-
vos não são descartados. 11 Algumas compreensões sobre os textos do autor marxis-
ta inglês propõem que ele teria abandonado completamente os aspectos sistêmi-
cos, mas discordamos destas perspectivas, pois os estudos dele tinham como pano 
de fundo a formação da classe operária inglesa; no entanto, não debruçaremos 
aqui sobre estas controvérsias. Inicialmente, imaginávamos que encontraríamos nas 
fontes ministeriais somente um Machado de Assis crítico à realidade agrária oito-
centista e pretendíamos seguir os passos dos estudiosos que ressaltavam a agência 
histórica deste literato e não abandonamos completamente este caminho; entre-
tanto, as fontes nas quais Machado simplesmente concordava com seus colegas 
ou favorecia aos interesses senhoriais foram frequentes, obrigando-nos a remo-
delarmos nosso olhar. Para perceber a crítica machadiana aos interesses senhoriais 
nas fontes administrativas, precisamos, em alguns momentos, ler os processos à 
contrapelo. É necessário ressaltar a impossibilidade de assumir uma total apatia do 
Buxo do Cosme Velho. Não se trata aqui de retomar a interpretação segundo a 

11.	 Marcelo Badaró Mattos, María Verónica Secreto e Rafael de Bivar Marquese discorrem sobre 
as diferentes apropriações do conceito de agência em Edward Palmer Thompson no Brasil. 
Eles demonstram como algumas das utilizações desta categoria se afastaram dos elementos 
estruturais e sistêmicos importantes para este autor. Ver respectivamente: Marcelo Badaró Mattos, 
E. P. Thompson e a tradição de crítica ativa do materialismo histórico (Rio de Janeiro: Editora da 
UFRJ, 2012); María Verónica Secreto, “Novas perspectivas na história da escravidão”, Tempo 
22.41 (2016): 442-450; Rafael de Bivar Marquese, “As desventuras de um conceito: capitalismo 
histórico e a historiografia sobre a escravidão brasileira”, Revista de História 169 (2013): 223-253.
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qual ele não reagiria às mazelas de seu tempo. Concordamos que este indivíduo 
fez a sua história e conscientemente criticou perspectivas senhoriais; porém, fez 
isso diante de condicionamentos e limites existentes. Propomos pensar o que foi 
possível fazer do que a sociedade fez dele, diante da realidade institucional e das 
hierarquias de seu tempo. Trata-se de ter em mente que ele fez a sua história diante 
de relações sociais e limites pré-existentes. Para isso, precisamos destacar as dife-
rentes facetas deste escritor em relação a questão agrária oitocentista. Iniciaremos 
abordando seus textos literários; apresentaremos alguns deboches deste intelectual 
com relação à forma dos potentados rurais imaginarem a propriedade da terra. Em 
seguida, revelaremos alguns casos nos quais ele atuou enquanto chefe da Diretoria 
da Agricultura e manifestou uma faceta favorável aos pequenos proprietários. Por 
fim, trataremos de alguns dos processos nos quais ele se aproximou das compreen-
sões dos potentados rurais sobre a propriedade.

Em nossa pesquisa, lidamos com várias outras pendengas fundiárias e adminis-
trativas em que Machado deixou sua assinatura; porém, escolhemos expor aqui 
os casos mais representativos da diversidade de facetas adotadas por ele em sua 
trajetória. Assim, estaremos também evidenciando as diversas cores com as quais 
ele se apropriou da palheta proprietária e como, longe de uma perspectiva unitária 
e coerente, ele produziu olhares diferentes sobre a questão fundiária, dependendo 
das relações sociais e institucionais com as quais interagiu.

1. O humor Machadiano e a perspectiva senhorial

Machado de Assis debochou em sua literatura do modo dos potentados rurais oi-
tocentistas conceberem a propriedade e se posicionarem nos conflitos fundiários. 12 
O humor para com esses elementos da realidade apareceu em, pelo menos, dois 
escritos literários deste autor: no conto Na arca e no romance Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. Nos dois casos, ele embutiu as suas galhofas no discurso de perso-
nagens ou narradores.

Na década de 1870, a literatura machadiana foi criticada por literatos natura-
listas. 13 Eles associavam Machado de Assis ao romantismo. Alguns desses críticos, 
dentre eles Silvio Romero, questionavam esta escola literária, propondo em subs-
tituição uma arte respaldada no cientificismo determinista. Para eles, era necessária 
uma preocupação em retratar a realidade ausente no romantismo. Nessa década, 
Machado de Assis rompeu gradualmente com a escola romântica, mas também 
não se adequou ao realismo ou ao naturalismo. Em resposta aos seus críticos, 
adotou narradores em terceira pessoa pouco confiáveis e outros personagens com 
perspectivas restritas sobre a realidade. 14 Estas figuras criadas por Machado muitas 

12.	 Pedro Parga Rodrigues, “A experimentação literária de Machado de Assis e o tema da propriedade 
da terra no XIX”, Revista Cantareira 28 (2018): 101-112.

13.	 Ramos 105-216.

14.	 Marcelo Pen Pereira, “Estratégias do Falso. Realidade possível em Henry James e Machado de 
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vezes eram de origem senhorial e seus discursos, se lidos à contrapelo, traziam 
implicitamente um deboche com relação à visão de mundo desses atores sociais 
que representavam.

Ao longo da década de 1870, Machado de Assis realizou um processo de expe-
rimentação literária, partindo de seus contos e culminando no romance Memórias 
Póstumas de Brás Cubas. 15 O conto Na Arca foi originalmente publicado em 1878 
no jornal O Cruzeiro e foi parte desta testagem de estilos literários. 16 Alguns debo-
ches existentes nele, com relação à questão agrária, foram recuperados em 1881 no 
romance previamente citado. Um ano mais tarde, o conto foi incluído na coletânea 
Papeis Avulsos com algumas modificações, como aquela em que o autor removeu 
a introdução do conto, na qual debochava da retórica cientificista de seu tempo 
através de uma apresentação realizada pelo narrador-personagem Eleazar.

Uma das críticas implícitas em Na Arca guarda relação com o entendimento 
senhorial, segundo o qual o direito de propriedade seria exclusividade desta classe; 
algo que aparece em diferentes fontes oitocentistas, nas quais potentados locais 
demonstram esta percepção, propondo a si mesmos como monopolizadores das 
prerrogativas proprietárias. Em meados do XIX, por exemplo, Luís Peixoto de 
Lacerda Werneck, um membro da família senhorial do sul fluminense, escreveu: 
“A classe agrícola, que não pode despender os capitais necessários para haver um 
terreno próprio, vive agregada aos grandes possuidores do solo, e por um con-
trato a título precário, isto é, pode ser despejada, quando bem convier ao dono 
da terra”. 17 Na percepção deste potentado rural, não havia pequenos posseiros, 
tampouco  outros homens pobres livres com direitos à terra; ao contrário, so-
mente aqueles com capitais teriam prerrogativas sobre o solo, restando aos outros 
viverem de favor, como agregados. Ideias semelhantes também foram defendidas 
pelo Barão de Itamaracá no parlamento, quando afirmou: “Os terrenos do interior 
são todos de fazendeiros proprietários, os pequenos lavradores apenas têm terras 
concedida pelos proprietários”. 18 Mais uma vez, um membro da classe senhorial 
apresentou a propriedade da terra como monopólio dos seus similares. Esta era 
uma postura comum entre fazendeiros.

Assis” (Tese de doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada, Universidade de São 
Paulo, 2007) 184.

15.	 Janaína Tatim e Antônio Marcos V. Sanseverino, “A experimentação de Machado de Assis e a 
sedimentação dos gêneros literários”, Todas as Musas 4.2 (2013): 183-199; John Gledson e Lúcia 
Granja, coords., Notas Semanais (Campinas: Editora da Unicamp, 2008) 21.

16.	 Rodrigues, “A experimentação literária” 101-112.

17.	 Luís Peixoto de Lacerda Werneck, Idéas sobre colonisação precedidas de uma succinta exposição dos 
princípios geraes que regem a população (Rio de Janeiro: Eduardo e Henrique Laemmert, 1855) 36.

18.	 Annaes do Parlamento Brazileiro (Rio de Janeiro: Typoggraphia de Hippolyto J. Pinto, 1876) 
740; apud Cláudio Lopes Maia, “Os donos da terra: a disputa pela propriedade e pelo destino 
da fronteira - a luta dos posseiros em Trombas e Formoso 1950-1960” (Tese de doutorado em 
História, Universidade Federal de Goiás, 2008) 93.
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De modo que Machado de Assis embutiu críticas a essa percepção nos discur-
sos das personagens da paródia à Bíblia Na Arca. Nela, a família de Noé chega à 
terra prometida após o dilúvio; porém, em nenhum momento deixam a embar-
cação. Então, o único cenário deste conto é a arca construída pelo patriarca para 
salvar a vida na terra. Assim, todos esperam as águas da inundação reduzirem o seu 
volume para aportarem em uma montanha da qual podem observar apenas o topo. 
Entretanto, isto não impede dois filhos do patriarca brigarem pelos limites territo-
riais como se fossem os únicos a terem direitos sobre os territórios; apresentando 
um aos outros como invasor ou como quem esbulha posse alheia. Os dois irmãos 
apenas reconhecem os seus próprios direitos, negando totalmente quaisquer prer-
rogativas de seus interlocutores, disputam os limites de uma terra sobre a qual não 
possuem conhecimento das dimensões precisas — pois enxergam somente o “ca-
beço de uma montanha” 19 — e conversam sobre como serão suas vidas nas terras 
avistadas, usando sempre verbos no futuro.

O deboche para com a perspectiva senhorial também está presente quando Jafé 
afirma aos seus parentes: “Porquanto seremos únicos na terra, e toda a terra será 
nossa”. 20 Este descendente de Noé se preocupa em afirmar que serão os únicos 
habitantes do território e, ao mesmo tempo, a exclusividade dos poderes de seus 
familiares sobre o solo. Desta forma, seus discursos trazem implicitamente uma 
perspectiva senhorial acerca da propriedade territorial. O fato de as personagens 
do conto tratarem sobre uma terra desconhecida acrescenta comicidade a estas 
noções compartilhadas por elas e pelos potentados rurais oitocentistas.

Ao teorizar sobre o humor, Jacques Le Goff propõe: “Conte-me se você ri, 
como você ri, por que você ri, de quem você ri, do que você ri, com quem você 
ri e contra quem você ri, e eu te direi quem você é”. 21 Então, ainda que a comédia 
sempre possua um alvo — podendo ser um discurso, um grupo social, uma sexua-
lidade, preconceitos etc. —, a escolha daqueles contra quem o enunciado humorís-
tico se destina tem muito a dizer sobre o seu emissor e seus valores inconscientes. 
Sendo a comédia uma atividade social, sempre traz consigo um posicionamento 
nas arenas políticas existentes.

Desta forma, podemos ver o tom crítico do Machado de Assis; pois representou 
com comicidade as noções de propriedade senhorial. As personagens do con-
to disputam os limites de uma terra desconhecida. Mesmo assim, apresentam-se 
como detentoras exclusivas do solo e representam seus interlocutores como inva-
sores dessas terras. Eles percebem a si próprios como detentores exclusivos desses 
quinhões virtuais. Neste sentido, são bastante parecidos com o fazendeiro flumi-
nense Luís Peixoto de Lacerda Werneck, o Barão de Itamaracá e inúmeros outros 
potentados ruais oitocentistas; mostrando como os conflitos fundiários nos quais 

19.	 Machado de Assis, “Três Capítulos inéditos do Gênesis”, O Cruzeiro (Rio de Janeiro) 14 de maio 
de 1878: 1.

20.	 Assis 1.

21.	 Jacques Le Goff, “Une enquête sur le rire”, Annales. Histoire, Sciences Sociales 52.3 (1997): 449.
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os senhores de escravos se envolviam e suas perspectivas eram os alvos centrais do 
humor contido no referido conto machadiano.

Uma segunda crítica dissimulada por nosso autor em seus escritos literários 
se dirige à noção patriarcal sobre a propriedade compartilhada por muitos po-
tentados rurais do Império. Eles percebiam a fazenda como espaço exclusivo de 
mando dos chefes familiares, negando a possibilidade de o Estado intervir no co-
tidiano destas terras — seja para regular as relações de trabalho, para demarcar os 
limites territoriais delas, averiguar os títulos imobiliários ou taxá-las. José Murilo 
de Carvalho já apontou a recusa do que ele chamou de “elite econômica” com 
relação à possibilidade de se instituir um imposto territorial. 22 Estes agentes sociais 
argumentavam direito absoluto de propriedade em contraposição a esta taxação. 
Também houve reações senhoriais contra a possibilidade da Lei do Ventre Livre 
garantir direitos aos cativos de comprarem suas alforrias. 23 Em relatórios ministe-
riais, os titulares da pasta da agricultura defendiam uma moderação na proposta de 
regularização fundiária contida em alguns dispositivos da Lei de Terras de 1850, 24 
recusando a possibilidade de medir e demarcar as propriedades sem o consenti-
mento dos proprietários rurais.

Machado de Assis também debocha desta noção patriarcal de propriedade atra-
vés dos discursos do narrador-personagem do romance Memórias Póstumas de Brás 
Cubas. Neste livro, um membro da família senhorial falecido, Brás Cubas, apresenta 
aos leitores suas memórias de vida. Em um trecho, este narrador (nada confiável) 
descreve a residência onde encontrava com a amante, afirmando: “[...] o mundo 
terminaria à porta; — dali para dentro era o infinito, um mundo eterno, superior, 
excepcional, nosso, somente nosso, sem leis, sem instituições [...]”. Estes termos fo-
ram, para Chalhoub, a prova de que o narrador apresentava noções de propriedade 
nos critérios sonhados pelos membros da classe senhorial. 25 A personagem, assim 
como os potentados oitocentistas, imaginava seus domínios como sendo imunes 
aos desígnios estatais. Em outras palavras, Machado dissimulou nos discursos de 
Brás Cubas as noções de propriedade típicas da classe social representada neste 
narrador-personagem.

Em definitivo, Machado criticou os conflitos fundiários do Império; pois tanto 
o conto quanto o romance em questão são evidências de que o Bruxo do Cosme 
Velho debochou das perspectivas senhoriais sobre a propriedade. Nestes temos, 
ele exibiu uma faceta crítica quanto às compreensões dos potentados acerca dos 
direitos agrários e, discretamente, nos discursos do narrador do romance e das 

22.	 José Murilo de Carvalho, A construção da ordem: a elite política imperial. Teatro das sombras: a política 
imperial (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003) 57.

23.	 Joseli Maria Nunes Mendonça, Entre a mão e os anéis. A lei dos sexagenários e os caminhos da abolição 
no Brasil (Campinas: Editora da Unicamp, 1999); Eduardo Spiller Pena, Pajens da casa imperial: 
jurisconsultos, escravidão e a lei de 1871 (Campinas: Editora da Unicamp, 2001).

24.	 Pedro Parga Rodrigues, “A Lei de Terras de 1850 e os Relatórios do Ministério da Agricultura 
entre 1873-1889”, Revista Maracanan 17 (2017): 103-117, doi: 10.12957/revmar.2017.27435.

25.	 Chalhoub 75.
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personagens do conto, criticou a compreensão de agentes sociais sobre a questão 
fundiária. Desta forma, também fez frente às preocupações com a representação do 
real presente no naturalismo, pois apenas ofereceu aos seus leitores as perspectivas 
limitadas pelo ângulo do qual as personagens olhavam o mundo rural. Não se in-
teressou em retratar a realidade por completo. 26 Ao contrário, usou as perspectivas 
de pessoas de seu tempo para criar as retóricas de suas personagens.

2. Dois casos no Espírito Santo e a faceta crítica de Machado de Assis

Neste apartado, trataremos a faceta mais crítica de Machado de Assis; demons-
trada em, pelo menos, dois processos de solicitação de terras espírito-santenses. A 
primeira tramitação iniciou em 19 de julho de 1876 quando a fazendeira, Luísa 
Amália Ferreira, requereu por compra um terreno confinante com a sua fazenda. 27 
Ela anunciava ser “senhora e possuidora de um prazo de terras com cultura de 
café” e afirmava possuir “escravatura suficiente” para cultivar as terras pretendi-
das. 28 Ademais, deixava claro possuir as terras vizinhas à solicitada, bem como ter 
capacidade de cultivar todas as áreas desejadas. Assim, sua estratégia argumentativa 
era condizente com as exigências da Lei de Terras de 1850, norma que favorecia os 
solicitantes que possuíssem os terrenos contíguos aos demandados. Sua argumen-
tação também acompanhava estratégias comuns entre outros peticionários.

Antes de passar pelas mãos do Bruxo do Cosme Velho, o processo recebeu um 
parecer do juiz comissário José Alves da Cunha Bastos, afirmando: “sem que ela 
proceda a medição das que possuí, não se sabe nem se pode discriminar as terras 

26.	 Não estamos criticando aqui o escritor Machado de Assis. Não ter se interessado em retratar a 
realidade não é um descuido, mas, sim, uma proposta artística. A literatura, diferente da história, 
não precisa pretender quaisquer verossimilhanças. Não existe uma insuficiência no escrito 
machadiano por não desejar este fim. Não entraremos aqui em um debate sobre a questão da 
subjetividade e/ou objetividade no conhecimento histórico. Basta dizer que a pretensão empirista 
de alguns historiadores do século XIX já foi bastante superada. Machado, como bem demonstrou 
Richard Mislkolci, debochava das pretensões cientificistas e objetivistas de alguns intelectuais de 
seu tempo. Este pesquisador bem demonstrou como este escritor discordou das pretensões de 
verdade absoluta e do didatismo de autores naturalistas. Roger Chartier evidenciou como toda 
fonte, literária ou não, traz consigo representações do real. Todos os documentos trazem uma 
subjetividade relacionada ao contexto no qual foram elaboradas. Sendo assim, a pretensão, dos 
autores naturalistas, de representar o real, com base nas ideias deterministas, não consegue fazer 
as obras literárias retratar o real. Elas continuavam trazendo consigo representações. Como afirma 
Carlo Ginzburg, “escavando os meandros dos textos, contra as intenções de quem os produziu, 
podemos fazer emergir vozes incontroladas”. Ver Richard Miskolci, “Machado de Assis, o outsider 
estabelecido”, Sociologias 8.15 (2006): 352-377; Roger Chartier, A história cultural: entre práticas e 
representações (Lisboa: Difel, 1990); Roger Chartier, Cultura escrita, literatura e história (Porto Alegre: 
Artmed, 2001); Carlo Ginzburg, O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007) 11.

27.	 Luísa Amália Ferreira, “Solicitação de concessão de terras devolutas no Espírito Santo”, Espírito 
Santo / Rio de Janeiro, 1876-1877. FCRB, Rio de Janeiro, Coleção Machado de Assis, Processos.

28.	 Ferreira, “Solicitação de concessão” 1.
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devolutas com as particulares; tanto mais que as escrituras de compra das terras com 
os limites que dão, abrange todo terreno a encontrar com outros moradores”. 29

No dia 7 de maio de 1877, Machado de Assis, exercendo chefia na Diretoria da 
Agricultura, concordou com este parecer, afirmando: “Ao meu ver a informação do 
juiz comissário é bastante para propor a V. Ex. o indeferimento desta pretensão”. 30 
Embora a autora possuísse requisitos estabelecidos pela legislação, estes funcioná-
rios negaram o seu pedido, argumentando não terem sido as terras adequadamente 
regularizadas. As dificuldades de precisar os limites fundiários causavam conflitos 
naquela localidade. 31 Os territórios demandados por ela poderiam ser ocupados por 
outros moradores. A fazendeira poderia estar comprando do Estado exatamente para 
expandir seus domínios nas brechas legais. Isto era uma prática recorrente entre os 
potentados no vale-tudo fundiário oitocentista. Desta forma, os funcionários públi-
cos colocaram freios nas pretensões de Luísa Amália Ferreira.

O segundo processo no qual Machado de Assis se posicionou de forma crítica 
aos interesses senhoriais foi motivado pela requisição de José Theodoro de Andra-
de de uma “sesmaria de terras devolutas no Rio doce, à margem do Ribeirão So-
breiro, afluente do rio Santa Joana”. 32 Em 26 de julho de 1877, o inspetor Alfredo 
Rodrigues Fernandes Chaves avaliou esta petição, afirmando “não haver inconve-
niente em conceder a graça impetrada” e argumentando que o requerente dispu-
nha “de forças para cultivar as terras”. 33 Ainda anunciou que “são mais aproveitadas 
as terras distribuídas por pequenos agricultores, já porque assim procedendo-se, 
evitam-se possuidores de extensos terrenos, sempre propensos a cometerem abusos 
contra os pequenos agricultores e seus vizinhos”. 34 No dia 2 de agosto de 1877, o 
processo chegaria à mesa de Machado de Assis e ele aprovou a solicitação, afirman-
do o seguinte: “A inspetoria é favorável à pretensão, já porque o peticionário tem 
forças para cultivar as terras, já porque estas não embaraçam o desenvolvimento 
da colônia Santa Leopoldina. Outrossim, entende que o preço deve ser de 1 real 
a braça quadrada; a concessão não convém que excede de meia légua. São mais 
aproveitadas as terras distribuídas a pequenos agricultores. De inteiro acordo”. 35

Ambos os funcionários revelaram uma valorização do pequeno agricultor, em 
detrimento do latifúndio: Alfredo Chaves evidenciou sua preocupação com o 
fato de os grandes proprietários tenderem expandir suas terras sobre as posses 

29.	 Ferreira, “Solicitação de concessão” 9. 

30.	 Ferreira, “Solicitação de concessão” 11. 

31.	 Solange Faria Prado, “O poder e a luta pela propriedade da terra no Vale do rio Iconha / Piúma: 
o caso Thomaz Dutton Junior (1870-1906)” (Tese de doutorado em História, Universidade 
Federal do Espírito Santo, 2018) 66.

32.	 José Theodoro de Andrade, “Solicitação de concessão de terras devolutas no Espírito Santo”, 
Espírito Santo / Rio de Janeiro, 1876-1877. FCRB, Rio de Janeiro, Coleção Machado de Assis, 
Processos.

33.	 Andrade, “Solicitação de concessão” 2-3.

34.	 Andrade, “Solicitação de concessão” 2-3.

35.	 Andrade, “Solicitação de concessão” 1.
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de moradores confinantes e Machado de Assis, de forma mais discreta, sendo 
mais econômico com as palavras, concordou com o parecer da inspetoria. Esses 
posicionamentos guardavam relações com a estrutura agrária espírito-santense; 
pois, nesta província, predominaram propriedades menores do que na cafeicultura 
do Sul fluminense. 36 Ainda assim, Alfredo Chaves e Machado, de alguma forma, 
posicionaram-se nestes casos criticamente às práticas de potentados invadirem 
terras alheias. A ausência de uma discriminação dos limites fundiários garantia a 
continuidade dos conflitos agrários, das grilagens etc. Ao seu modo, e dentro das 
possibilidades institucionais existentes, o Bruxo do Cosme Velho revelou nestes 
casos a sua faceta contrária aos abusos senhoriais.

Estes e outros processos passavam por um trâmite bastante similar, porque eram 
iniciados nas diversas Presidências das províncias e, antes de chegar na Diretoria da 
Agricultura, recebiam pareceres de autoridades locais: dos presidentes provinciais 
(escolhidos pelo governo central, mas fortemente articulados com as relações de 
forças locais), dos juízes comissários, bem como dos Inspetores de Terras Públicas 
e Colonização. Em raras ocasiões, eram adensados com as opiniões dos legislativos 
municipais, diretores de estradas de ferro ou outros agentes. Então, quando chega-
vam na Diretoria, um primeiro oficial se manifestava sobre os casos, corriqueira-
mente retomando um dos posicionamentos emitidos na província de origem; mas, 
em casos de divergência entre autoridades locais, o oficial dava mais voz a um dos 
discursos emitidos anteriormente. Por fim, o caso chegava às mãos do chefe de 
seção. Foram raros os processos nos quais esse percurso não foi respeitado; já que, 
sempre que possível, Machado de Assis tendeu a ratificar os pareceres de seus cole-
gas ou a ser lacunar, deixando de manifestar suas perspectivas. Em grande parte dos 
casos, ele simplesmente adicionou o termo “concordo”; mas, em alguns momen-
tos, esse chefe de seção discordou dos documentos emitidos por outras repartições.

No exercício de suas atividades enquanto funcionário público, ele não possuía 
uma autonomia irrestrita; mas, ao contrário, precisava lidar com toda uma cadeia 
de pareceres submersos nas relações de prestígios e poder das diferentes províncias. 
Após ler esses documentos, devia emitir uma decisão que dialogasse com as ex-
pectativas de outros interlocutores: presidentes do conselho de ministros, ministros, 
partes envolvidas no caso, cidadãos interessados nas posturas ministeriais e outras 
forças políticas. Em outras palavras: ele exercia sua agência dentro de limites colo-
cados pelas relações nas quais atuava.

Os casos em tela se relacionam com a dinâmica agrária espírito-santense. Na-
quele período, a força dos agentes ligados aos núcleos coloniais foi uma das ca-
racterísticas das relações de força dessa província. 37 A produção cafeeira capixaba 
era costumeiramente realizada em áreas menores do que no território fluminense. 
As relações de poder locais e os pareceres dos funcionários antecedentes foram 
fatores importantes nas decisões de Machado de Assis. A forma elástica com que 

36.	 Gilda Rocha, Imigração estrangeira no Espírito Santo, 1847-1896 (Vitória: [s.n.], 2000) 53-34.

37.	 Prado 66.



199

Pedro Parga Rodrigues

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 186-207. ISSN 2322-9381

a fazendeira Luísa Amália Ferreira lidava com o seu território, possivelmente, se 
chocava com as preocupações dos diretores de núcleos coloniais com a delimita-
ção dos domínios. Isto pode ter sido um fator motivador do indeferimento, pois 
Alfredo Chaves era um funcionário bastante ligado aos interesses dos diretores 
destes núcleos. Seu nome serviu, inclusive, para batizar um desses empreendimen-
tos. O posicionamento desse inspetor sobre a preferência por pequenos proprietá-
rios era possibilitado também por causa das dinâmicas agrárias daquela província, 
nas quais esses núcleos e a pequena propriedade eram marcas.

Machado, embora estivesse se pronunciando sobre um caso do Espírito Santo, 
escrevia seu parecer sob os olhares da Corte e no exercício de um cargo ministerial. 
Talvez isso ajude a explicar o fato dele ter sido mais comedido com as palavras. Ele 
referendou de forma lacunar a decisão proveniente dos pareceres locais. É possível 
assumir, portanto, um tom crítico nesta decisão, mas imerso nas circunstâncias do 
exercício da sua função. Porém, esta não foi a única aproximação desta personagem 
com a questão agrária oitocentista, assim que veremos agora os posicionamentos 
machadianos mais moderados e/ou conservadores.

3.	 O prazo das medições de demarcações e a faceta “acomodada” 
machadiana

Em 1876, José Manoel Felizardo e sua companheira solicitaram adiamento da 
data limite para demarcar domínios comprados anteriormente do Estado 38, pois 
a Lei de Terras de 1850 estabelecia um prazo para realizar essas formalidades sob 
pena dos compradores perderem seus direitos territoriais. As terras dos autores do 
processo estavam localizadas na província do Rio Grande do Sul, próximo ao rio 
Uruguai. Em dezembro de 1877, o processo foi analisado pelo chefe da Segunda 
Seção da Diretoria de Agricultura, Machado de Assis: “Parece-me que a prorro-
gação pode ser concedida. Convém, entretanto, ouvir a Inspetoria Geral”. 39 

Para o chefe da segunda seção da Diretoria, o dilatamento do prazo de medição 
deveria ser deferido; mas ainda assim, ele buscou uma segunda opinião da Inspe-
toria. José Diniz Villas-Boas, na qualidade de oficial da Diretoria, comunicou, no 
dia 20 de dezembro de 1877, o posicionamento da outra repartição: “informa a 
Inspetoria Geral de Terras e Colonização que não devessem atender José Manoel 
Felizardo e Co. na prorrogação”. 40 O posicionamento que a Inspetoria apresentou 
foi muito distinto daquele anunciado anteriormente pelo Bruxo do Cosme Velho; 
já que ele defendera o deferimento da demanda e o inspetor pleiteou o indefe-
rimento. Machado, entretanto, pareceu não concordar com a proposta da outra 

38.	 José Manoel Felizardo, “Requerimento de Durval e Pereira e à representação da assembleia 
provincial contra a concessão de 10 léguas em quadra, hoje reduzida a 4 léguas quadradas”, Rio 
Grande do Sul / Rio de Janeiro, 1875-1877. AN, Rio de Janeiro, Seção de Guarda Codes, Fundo 
GIFI, Notação 5b-256.

39.	 Felizardo, “Requerimento de Durval” 16-17.

40.	 Felizardo, “Requerimento de Durval” 18.
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repartição, posto que no dia seguinte subscreveu: “Sobre a pretensão de Felizardo 
e Ca. S Ex. se impera resolver”. 41 Mesmo aceitando a decisão da inspetoria sobre 
outra questão suscitada naquele processo, deixou em aberto a solução relacionada 
com a ampliação do prazo de medição. Sem discordar diretamente de seus interlo-
cutores no outro órgão, ele informou que a questão ainda precisaria ser resolvida 
pelo ministro. Discordava gentilmente, assim, da outra agência.

Na maioria dos casos considerados pela Diretoria — encontrados nos acervos 
do Arquivo Nacional e da Fundação Casa de Rui Barbosa —, o chefe de seção, 
Machado de Assis, deu um desfecho para o requerimento; de modo que, geral-
mente, eles seguiam para o ministro com uma decisão formada. Este caso foi ex-
cepcional neste aspecto. Desta forma, o Bruxo do Cosme Velho indicou concordar 
com o deferimento da ampliação do prazo de medição e demarcação das terras.

Ele ainda se manifestou favoravelmente a outras autorizações de prorrogação 
dessas datas em outros processos similares: em 1887, chegava na Diretoria de Agri-
cultura o processo de autoria de Francisco José Rodrigues de Souza; no qual de-
mandava alargamento do período destinado à medição de um terreno concedido, 
para ele, em 1870, nas beiras do rio Purus. Tal concessão caíra em comisso por não 
ter sido medida em tempo. De acordo com o parecer da Inspetoria, “Tendo o su-
plicante pedido as terras em virtude da pena de comisso em que incorreu, é de pa-
recer que, só por meio da nova concessão, poderá obtê-las o que julga de justiça”. 42 
No dia 16 de junho de 1888, Machado apenas subscreveu “Concordo”; aderindo 
ao posicionamento desta repartição e ao de seu colega, João Capistrano do Amaral.

Utilizavam, assim, as brechas da legislação para assegurar a manutenção do exer-
cício dos direitos de propriedade do requerente, escapando da penalidade de co-
misso estabelecida na legislação para o descumprimento do prazo de medição. O 
Decreto 5655 de 3 de junho de 1874 estabelecia um intervalo de seis meses para 
realização desse ato. O solicitante desejava uma ampliação do tempo de demarca-
ção 18 anos depois de ter adquirido as mesmas. A solução dos agentes da Diretoria, 
com a qual Machado concordou, foi realizar uma nova alienação das mesmas áreas 
para aqueles que haviam deixado a data limite passar. Apenas informaram que o ta-
manho do território vendido não poderia ser o mesmo do anterior, pois a Circular 
de 5 de novembro de 1887 definia que a área máxima possível de ser concedida 
por venda era de 100 hectares. Desta forma, por um lado, abriam margens para a 
ampliação do prazo e, de outro, imputavam uma perda ao requerente, educando-o 
para realizar suas obrigações no período previsto na legislação; negociavam com 
os anseios senhoriais, operando segundo uma determinada “economia do poder 
de castigar”. 43

41.	 Felizardo, “Requerimento de Durval” 18.

42.	 Francisco José Rodrigues de Souza, “Requerimento para demarcação de lote”, Manaus, 1877. 
AN, Rio de Janeiro, Seção de Guarda Codes, Fundo GIFI, Notação 5b-256.

43.	 Este termo é utilizado por Michel Foucault. O autor apresenta uma transformação na “economia 
do poder de castigar” da França do século XVIII, deixando entrever que, tendo o poder uma 
natureza relacional, as autoridades não podem punir todos os crimes rigidamente, mas, ao 
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Em 1888, os Majores Manoel Gomes Linhares e José Domingues Fraga, mo-
radores do município de Carangola, em Minas Gerais, requeriam novo prazo para 
realizar os procedimentos necessários para legitimar os seus domínios. 44 O limite 
temporal destinado à medição já havia sido prorrogado em 1884. Por isso, pediam 
uma decisão “renovando a concessão que já lhes foi feita, confirmando-a, ou, me-
ramente lhes concedendo os terrenos pedidos, onde os suplicantes têm morada 
habitual, trabalho efetivo e grandes benfeitorias, apropriadas à criação”. 45

Sobre esta demanda, tanto o inspetor geral Francisco Barros e Accioli de Vas-
concelos, quanto Machado de Assis, concordavam que a terra poderia ser con-
cedida novamente, mas com o seu tamanho reduzido de acordo com o disposto 
na Circular de 1887. Mais uma vez, na solicitação do Cônego Simão de Azevedo 
Campos, envolvendo terras do extinto aldeamento indígena de Escada em Per-
nambuco, era solicitada “ou a legitimação de uns terrenos [...] dos quais se diz se-
nhor e possuidor há mais de 20 anos e que deixara de legitimar no prazo marcado 
– ou a venda por preço razoável na forma da lei de 18 de setembro de 1850”. 46

O funcionário da Diretoria da Agricultura José Diniz Villas Boas, em parecer 
datado de 19 de janeiro de 1877, apresentou o posicionamento previamente sub-
metido pelo Conselheiro Procurador da Coroa, o qual havia informado: “que a 
legitimação das terras pretendidas pelo vigário de Escada, não pode realizar-se [...]; 
2º que bem reclamou a Câmara Municipal contra a apropriação das mesmas terras 
[...] por sua natureza inalienável”. 47

Depois de tramitar por diversos órgãos, em fevereiro de 1878, Diniz apresentou 
novo parecer; agora mencionando o posicionamento do Procurador Fiscal da Tesou-
raria da Fazenda, o qual afirmara: “Nos termos do aviso do ministério da fazenda de 
18 de novembro de 1877, poderá ser atendido o suplicante [...], concedendo-se lhe 
por aforamento os terrenos requeridos”. 48 Não sendo possível legitimar a terra caída 
em comisso, nem tampouco vendê-la novamente ao requerente, agentes públicos 
propunham abrir mais uma brecha para preservar o solicitante na posse dos terrenos: 
aforá-las. Novamente, Machado de Assis se limitou a subscrever “De acordo”. 49

Nos casos de solicitação de mais prazos para a medição e demarcação encontra-
dos, Machado de Assis acabou operando no sentido de assegurar a manutenção das 
possessões dos requerentes, mesmo diante da não ocorrência da medição no prazo 

contrário, precisam atenuar a rigidez de algumas penas, de forma a assegurar o exercício do 
próprio poder. Ver Michel Foucault, Microfísica do poder (Rio de Janeiro: Graal, 2013) 63-87.

44.	 Manoel Gomes Linhares, “Solicitação de regularização de concessão de terras devolutas em Minas 
Gerais”, Minas Gerais / Rio de Janeiro, 1888. FCRB, Coleção Machado de Assis, Processos.

45.	 Linhares, “Solicitação de regularização” 4. 

46.	 Cônego Simão de Azevedo Campos, “Solicitação de novo prazo para legitimação de posse de 
terras em Pernambuco”. Pernambuco / Rio de Janeiro, 1888. FCRB, Coleção Machado de Assis, 
Processos.

47.	 Campos, “Solicitação de novo” 2.

48.	 Campos, “Solicitação de novo” 5.

49.	 Campos, “Solicitação de novo” 3.
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previsto legalmente. Ele não foi o único membro da Diretoria a defender o defe-
rimento destas requisições: No primeiro caso narrado até houve discordâncias dis-
cretas sobre o assunto; porém, nos seguintes, os funcionários da Diretoria pareceram 
atuar em sintonia no sentido de atenuar as penalidades previstas, negociando com 
os potentados abertura de brechas na legislação, para assegurar os domínios daqueles 
que perdiam os prazos de demarcação, inclusive, até por uma margem de 18 anos.

Aquelas decisões foram tomadas pelos funcionários da Diretoria da Agricultura 
no exercício de uma autoridade mediada pelas relações internas desta própria re-
partição; seus discursos incorporam as expectativas dos interlocutores, bem como 
as relações sociais e institucionais com as quais interagiam. Os posicionamentos 
manifestados nesses processos eram condicionados pela interlocução com as hie-
rarquias instituídas naquela sociedade e no MACOP. A hegemonia dos discursos 
senhoriais do Sul fluminense e os limites colocados pelas relações institucionais 
também eram partes integrantes dessas decisões.

Não era possível descartar completamente as noções de propriedade destes 
potentados rurais ao tomar decisões ministeriais, pois suas perspectivas possuíam 
grande capilaridade naquele contexto. Os funcionários traziam para as repartições 
públicas valores conscientes e inconscientes forjados nas suas experiências naque-
la sociedade, na qual circulavam diferentes retóricas com impactos diferentes no 
senso comum; 50 embora viessem de diferentes províncias, viviam e exerciam suas 
funções no Rio de Janeiro. Segundo Salles, “a Corte desempenhou como polo de 
formação, através de um processo de atração e aglutinação de intelectuais oriundos 
de configurações regionais distintas”. 51 

Nestas contingências, Machado de Assis demonstrou uma faceta mais aco-
modada; pois acabou corroborando com os constantes adiamentos dos prazos de 
medição e demarcação das terras descritos por Carvalho. 52 Este autor menciona 
como os prazos estabelecidos na legislação agrária para essas formalidades foram 
constantemente adiados.

Conclusão

Em primeiro lugar, podemos bater mais uma vez na tecla segundo a qual a interpre-
tação do veto dos Barões, proposta por José Murilo de Carvalho, é insuficiente para 

50.	 Entende-se aqui senso comum na acepção de Gramsci. Para o autor, o senso comum traz consigo 
projetos e discursos produzidos pelos intelectuais de diferentes classes. Entretanto, os grupos 
hegemônicos conseguem um predomínio das ideias dos grupos hegemônicos, de tal forma que 
seus projetos passam a ser aceitos como universais e naturais por grande parte da sociedade. Como 
consequência, muitas vezes, funcionários encarregados da administração pública acabam favorecendo 
estes interesses no exercício de suas atividades independentemente de suas origens. Ver Antonio 
Gramsci, Os intelectuais e a organização da cultura (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982).

51.	 Ricardo Henrique Salles, “O Império do Brasil no contexto do século XIX. Escravidão 
nacional, classe senhorial e intelectuais na formação do Estado”, Almanack 4 (2012): 44, doi: 
10.1590/2236-463320120401.

52.	 Carvalho 57.
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entendermos a aplicação das legislações agrárias oitocentistas. 53 Este autor defendeu 
que a Lei de Terras teria sido promulgada pelos burocratas, defendendo uma regulari-
zação fundiária; mas, em sua interpretação, esta norma não teria sido aplicada por causa 
das resistências dos potentados rurais. Na perspectiva dele, os barões teriam vetado 
na prática a execução da norma. Ao falar dos constantes adiamentos dos prazos de 
medição, afirma que o governo era forçado postergá-los. Ao contrário do afirmado 
por este autor, os funcionários ministeriais cooperaram com a ampliação do período 
destinado para realizar tais formalidades; sendo assim, a dicotomia entre potentados e 
burocratas não é o suficiente para explicar os adiamentos das datas limites de medição 
ou a não-realização de uma regularização fundiária. Inúmeros trabalhos já caminharam 
no sentido de criticar a interpretação proposta por José Murilo de Carvalho: Már-
cia Maria Menendes Motta demonstrou não ser possível considerá-la totalmente sem 
efeito, pois foi interpretada e usada de formas diversas por diferentes agentes sociais. 54 
Ela defende a importância de interpretarmos esta norma tendo em vista os conflitos 
de cada localidade; Cristiano Luís Christillino revelou uma negociação entre a Coroa e 
parcela da elite sul-rio-grandense na aplicação destes dispositivos jurídicos. 55 Para ele, a 
Coroa permitiu a esses potentados falsificarem propriedades, usando desta forma a Lei 
de Terras como barganha em troca de apoio para o projeto de centralização do Estado; 
Flávia Paula Darossi também caminha no mesmo sentido, ao evidenciar a negociação 
entre “cidadãos proprietários” de Santa Catarina e o governo imperial no processo 
de regularização fundiária de Lages; 56 Márcio Antônio Both da Silva propõe estudar 
a norma pelo que ela de fato realizou, contrariando as narrativas segundo as quais a 
referida legislação seria letra morta; 57 e Pedro Parga Rodrigues recorreu aos relatórios 
ministeriais utilizados como fontes por José Murilo de Carvalho, demonstrando que, 
embora os titulares da pasta reclamassem da inefetividade da Lei de Terras de 1850, 
contraindicavam uma aplicação rigorosa da norma. 58

Aqui, apresentamos funcionários estatais criando brechas na legislação. Eles 
operavam com essa norma interagindo com as relações sociais e institucionais 
nas quais atuavam. Se pode notar, como as relações entre funcionários públicos e 
potentados rurais eram mais complexas do que a tese do veto dos barões poderia 

53.	 Carvalho 57.

54.	 Márcia Maria Menendes Motta, Nas fronteiras do poder: conflito e direito à terra no Brasil do século XIX 
(Niterói: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, 1998).

55.	 Cristiano Luís Christillino, “Litígios ao sul do Império: a Lei de Terras e a consolidação política 
da Coroa no Rio Grande do Sul (1850-1880)” (Tese de doutorado em História, Universidade 
Federal Fluminense, 2010).

56.	 Flávia Paula Darossi, “A Lei de Terras em Santa Catarina e a política fundiária Imperial: a força do 
poder local pela Câmara Municipal de Lages e a Sociedade Lageana para Exportar Erva-Mate”, 
História, Histórias 6.12 (2018): 136-154, doi: 10.26512/hh.v6i12.19263.

57.	 Márcio Antônio Both da Silva, “Lei de Terras de 1850: lições sobre os efeitos e os resultados de 
não se condenar ‘uma quinta parte da atual população agrícola’”, Revista Brasileira de História 
35.70 (2015): 97-107, doi: 10.1590/1806-93472015v35n70014.

58.	 Rodrigues, “A Lei de Terras de 1850” 103-117.
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supor, pois os agentes da própria repartição encarregada de aplicar a Lei de 1850 
dialogaram com os interesses senhoriais em alguns contextos.

Ademais, seus cargos não tinham estabilidade, pelo qual suas decisões não fo-
ram realizadas no vácuo; existia uma teia de relações institucionais e sociais com 
as quais interagiam. De maneira que, se não o fizeram por convicção, ao menos 
se acomodaram para manter seus empregos. Isto não significa que eles tenham se 
rendido totalmente aos desígnios de seus interlocutores; o fato é que atuaram no 
sentido de adiar os prazos de medição das terras, mas impuseram um ônus àqueles 
que perderam a data limite. Desta forma, adotaram um posicionamento dúbio.

Finalmente, restringindo-nos ao objetivo do artigo em tela, podemos concluir 
que a trajetória de Machado de Assis não deve ser narrada somente ressaltando sua 
faceta crítica aos interesses senhoriais, porque isto seria criar o que Bourdieu cha-
mou de “ilusão biográfica”, isto é, gerar uma narrativa que produz uma aparência 
de coerência em uma trajetória marcada por descontinuidades. 59

Claramente, os posicionamentos do escritor oitocentista foram diferentes em cada 
contexto. Podemos recorrer a Marx, anunciando que ele fez a sua história, mas não nas 
circunstâncias desejadas; em alguns momentos, precisou dialogar com as contingências 
institucionais nas quais trabalhava, mas suas ações não eram totalmente determinadas 
por elas. Alguns agentes daquele momento perderam seus empregos por defenderem 
abolicionismos. Assim, Machado, de um lado, criticou o cativeiro discretamente em sua 
literatura e atuou em alguns processos administrativos de forma a favorecer os escravos; 
também debochou da realidade agrária oitocentista e dos valores de propriedade se-
nhorial e, em alguns processos, contrariou os anseios dos potentados rurais. Entretanto, 
em outras circunstâncias, acabou corroborando com os interesses senhoriais. Ele foi 
um dos funcionários que operaram no sentido de favorecer os interesses senhoriais, 
postergando os prazos de medição e demarcação de terras.
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Presentismo e historia del tiempo presente: elementos para una discusión actual del quehacer 
historiográfico
Resumen: El artículo explora las reflexiones en torno a los presentismos y la historia del tiempo presente como telón de fondo del 

quehacer actual de los historiadores. Aborda las principales tesis de François Hartog y Hans Ulrich Gumbrecht sobre la experiencia 

presentista, caracteriza dicha perspectiva historiográfica en conexión con la vuelta del acontecimiento y profundiza en los aportes 

de tres autores que abogan por el estudio distanciado del presente. El texto cierra con un llamado a pensar la práctica historiográ-

fica actual en función del orden del tiempo dominante como un ejercicio de recepción crítica de algunos debates de la teoría de la 

historia.

Palabras clave: historia del tiempo presente, presentismo, teoría de la historia, régimen de historicidad.

Presentism and history of present time: elements for a current discussion of historiographic work
Abstract: This article explores reflections on presentisms and the history of the present time as a backdrop to the cu-
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tism experience, characterizes this historiographic perspective in connection with the event’s return, and delves into the 

contributions of three authors who advocate a distant study of the present. It finishes calling attention to think about 

current historiographic practice in terms of the order of the dominant time as an exercise in the critical reception of some 

debates on the theory of history.
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Presentismo e historia del tiempo presente: elementos para una discusión actual del quehacer historiográfico

Presentismo e historia del tiempo presente: 
elementos para una discusión actual del quehacer 
historiográfico*

Gabriel Samacá Alonso y Álvaro Acevedo Tarazona

Introducción

Desde hace algunas décadas, el presente dejó de ser un objeto exclusivo de las 
ciencias sociales para convertirse en materia de interés de la historia. Muestra de 

ello, es el desarrollo de la historia ambiental o de la globalización, las cuales intentan 
ofrecer respuestas a problemas acuciantes de la actualidad, como las migraciones 
masivas, el cambio climático y la desigualdad social. 1 A nivel continental, las 
pesquisas sobre este “nuevo” ámbito tuvieron como trasfondo las transiciones a la 
democracia desde regímenes autoritarios y dictatoriales. Esta entrada al presente 
se dio especialmente a través de la recuperación de la memoria colectiva de las 
víctimas y dejó de lado la reflexión desde los fundamentos disciplinares. En tal 
sentido, cabe preguntarse si la teoría de la historia puede aportar a la comprensión 
de este fenómeno desde una reflexión sobre la experiencia de la temporalidad y 
sus posibles incidencias en las formas de hacer historia. 

De esta forma, en las siguientes páginas se sostiene que la actual labor del his-
toriador puede enriquecerse si se toma en cuenta la relación entre el régimen de 
historicidad y el régimen historiográfico. Para ello, se parte de la premisa de que 
“la historia en cuanto práctica social que trabaja con el tiempo debiera expresar el 
régimen de historicidad dominante en el que se inscribe”. 2 Las discusiones sobre 

*	 Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Resistencia de las producciones 
culturales audiovisuales y editoriales como alternativa de memoria poética del conflicto armado 
colombiano, 1987-2016”. Proyecto Minciencias, Centro Nacional de Memoria Histórica, VIE-
UIS. Código: 8033, vigencia 2020-2022.

1.	 Jo Guldi y David Armitage, Manifiesto por la historia (Madrid: Alianza Editorial, 2016); Jürgen 
Osterhammel y Niels P. Petersson, Breve historia de la globalización. Del 1500 a nuestros días (Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores, 2019).

2.	 María Inés Mudrovcic, “Cuando la historia se encuentra con el presente o lo que queda del 
‘pasado histórico’”, En busca del pasado perdido. Temporalidad, historia y memoria, coords. María 
Inés Mudrovcic y Nora Rabotnikof (México: Universidad Nacional Autónoma de México / 
Siglo XXI Editores, 2013) 69.
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el tipo de historia que se practica hoy día se hallan íntimamente involucradas con 
la caracterización del “orden del tiempo” en que se vive. 3 El quehacer historio-
gráfico depende y expresa la articulación, el despliegue y las relaciones de aquello 
que se conoce como pasado, presente y futuro. En otras palabras, interesa subrayar 
el vínculo entre la escritura de la historia y la forma en que se conceptualizan las 
experiencias temporales.

Para desarrollar este planteamiento, el artículo se estructura en cuatro partes. La 
primera pretende dar cuenta de los principales argumentos de François Hartog, 
quien propone la existencia de una crisis del tiempo moderno y la emergencia de 
un régimen presentista de historicidad. Acto seguido, se aborda la obra del crítico li-
terario e historiador alemán Hans Ulrich Gumbrecht, quien ha acuñado el concepto 
de lento presente para referirse a la misma problemática. 4 En la tercera, se caracteriza 
la historia del tiempo presente (HTP), al hacer énfasis en el lugar del acontecimien-
to en la construcción de una definición no estrictamente metodológica de esta 
perspectiva historiográfica. En la cuarta, se sintetizan los aportes de Julio Aróstegui, 
Henry Rousso y Hugo Fazio Vengoa como referentes destacados de este campo de 
estudios. Este artículo puede ser entendido como un ejercicio de recepción crítica 
de una problemática que preocupa a la comunidad académica internacional y busca 
aportar a la necesaria reflexividad desde la disciplina en el contexto actual.

1.	 Hartog o la crisis del tiempo: ¿un nuevo régimen de historicidad 
presentista?

Para pensar las experiencias sociales de tiempo, la teoría de la historia se ha servido 
de la categoría de régimen de historicidad. Acuñado por François Hartog, este 
concepto se nutre de tres fuentes. En primer lugar, de la revitalización del vínculo 
entre antropología e historia que concluye la existencia de diferentes formas de 
historicidad en todas las sociedades. En segundo lugar, se encuentra el abordaje de 
las categorías metahistóricas koselleckianas de campo de experiencia y horizonte 
de expectativas para conceptualizar las particularidades del tiempo histórico. En 
tercer lugar, la discusión entre memoria e historia que, en el caso francés, derivó 
en un campo de investigación liderado por Pierre Nora. 5 De esta forma, se puede 
entender como régimen de historicidad “una manera de engranar pasado, presente 
y futuro o de componer una mixtura de tres categorías [en la cual] uno de los tres 
compuestos es de hecho el dominante”. 6 

3.	 Krzysztof Pomian, L’ordre du temps (París: Gallimard, 1984).

4.	 Sobre el itinerario intelectual de François Hartog, véase Aurelia Valero Pie, “François Hartog  
(n. 1946) o el contraste como método”, Historia y método en el siglo XX, coords. Pilar Gilardi González 
y Martín F. Ríos Saloma (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2017) 81-104.

5.	 Christian Delacroix, “Genealogía de una noción”, Historicidades, dirs. Christian Delacroix y otros 
(Buenos Aires: Waldhuter Editores, 2010) 31-50.

6.	 François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo (México: Universidad 
Iberoamericana, 2007) 15.
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De acuerdo con Hartog, Occidente ha experimentado tres grandes formas de 
articulación del tiempo histórico que han coexistido traslapándose de manera di-
ferenciada. En el régimen clásico o antiguo predominaba el pasado como referente 
temporal, supeditando el cambio o movimiento histórico a la repetición y lo cíclico. 
Su expresión historiográfica fue la historia magistra vitae cuya materia fundamental 
fueron los exempla de los héroes, considerados semidioses, de los que se podían ex-
traer enseñanzas moralizantes. 7 En segundo lugar, como lo demostró Koselleck, des-
de mediados del siglo XVIII emergió una época de umbral (Sattelzeit), caracterizada 
por una aceleración de las experiencias temporales y la escisión del pasado respecto 
al futuro a partir de conceptos como progreso y revolución. 8 El ser humano, como 
hacedor de historia, y el tiempo, como actor, se liberaron de la sujeción providencial 
para dar prelación al porvenir. En este contexto, emergió la historia, que, con preten-
siones científicas, devino en un análisis histórico encargado de dar cuenta del pasado 
como un ente del que ya no se podían esperar moralejas. 9

La tercera articulación corresponde a la crisis del régimen moderno, objeto 
de atención de Hartog, quien se pregunta por el tipo de orden del tiempo que se 
experimenta a finales del siglo XX. 10 A diferencia de lo que consideran algunos 
de sus críticos, cuando Hartog habla de “presentismo” no constata la cristalización 
de un nuevo régimen de historicidad, sino la existencia de una brecha temporal. 
En otros términos, señala una serie de síntomas de las crisis del orden futurista del 
tiempo que, en el marco de unas condiciones específicas, demandan una interpre-
tación del tiempo actual en clave de deuda:

Así, el presente se ha extendido tanto en dirección del futuro como del pasado. Hacia el futuro: 

por los dispositivos de la precaución y de la responsabilidad, a través de la consideración de lo 

irreparable y de lo irreversible, por el recurso a la noción de patrimonio y a la de deuda, que 

reúne y da sentido al conjunto. Hacia el pasado: por la movilización de dispositivos análogos. La 

responsabilidad y el deber de memoria, la patrimonialización, lo imprescriptible, en tanto que 

deuda. Formulado a partir del presente y gravitando sobre él, este doble endeudamiento, tanto 

en dirección del pasado como del futuro marca la experiencia contemporánea del presente. 11

7.	 Hartog, Regímenes de historicidad 50-102. El régimen heroico de historicidad se extendió hasta 
el siglo XVIII cobijando el orden cristiano del tiempo. De acuerdo con Reinhart Koselleck, en 
la historia maestra de la vida el campo de experiencia determinaba el horizonte de expectativa. 
Véase Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos (Barcelona: 
Paidós, 1993) 41-66.

8.	 Elías José Palti, “Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre modernidad y temporalidad”, 
Ayer 53 (2004): 63-74; Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización (Valencia: Pre-
Textos, 2003).

9.	 Koselleck, Futuro pasado 287-332; Reinhart Koselleck, historia/Historia (Madrid: Editorial Trotta, 2010).

10.	 François Hartog, “El régimen moderno de historicidad puesto a prueba con las dos guerras 
mundiales”, En busca del pasado perdido. Temporalidad, historia y memoria, coords. María Inés 
Mudrovcic y Nora Rabotnikof (México: Universidad Nacional Autónoma de México / 
Siglo XXI Editores, 2013) 51-65.

11.	 Hartog, Regímenes de historicidad 234. Cursiva en el original.
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La hipótesis presentista de Hartog se sintetiza en el posicionamiento de tres ám-
bitos que expresan la rearticulación de la experiencia temporal: el patrimonio, la me-
moria y la conmemoración, todos en función de la identidad. Tal forma de entender 
el presentismo entraña la pretensión de una historización inmediata de las experien-
cias basada en una obsesión por la posteridad cuya autoridad residiría en sí misma. 12 
Otro indicio del nuevo engranaje temporal es la sensación de desorientación que 
abunda en la opinión pública, la política y la academia, la cual hace cada vez más 
difícil imaginar cualquier proyección estructurada de futuro. En estas condiciones 
se erigen los principios de precaución y responsabilidad como formas de respon-
der al quiebre del progreso que prevalece en la actualidad. 13

Cuando el presente se pliega sobre sí mismo, extendiéndose, tornándose indefi-
nido, ¿qué tipo de historia puede operar que atienda lo “irreparable, lo irremediable, 
lo incompensable, lo imperdonable, lo imprescriptible”? Desde esta perspectiva, el 
quehacer historiográfico estaría dominado por el desplazamiento de lo histórico por 
lo memorial desplegado en diferentes direcciones. Así, la idea de patrimonio se insta-
la para reemplazar el monumento histórico gracias a la convergencia de la colección, 
la conservación y la restauración en función de una serie de preocupaciones que 
anticipan el futuro. Las instituciones culturales, oficiales o particulares, encargadas de 
la patrimonialización de las huellas materiales, así como de lo intangible, dedican sus 
esfuerzos y recursos a celebrar, imitar, conjurar, extraer su prestigio o visitar aquello 
que encaja en una definición cada vez más amplia de patrimonio.

Esta noción se expresa en los procesos de museificación y comercialización 
de la memoria fundados en la nostalgia por el desvanecimiento de lo acaecido. 
El afán de no dejar lugar para el olvido ha conducido a una ola patrimonial que 
pretende garantizar la transmisión del pasado a las nuevas generaciones a través de 
objetos, prácticas y significados de las generaciones predecesoras. Por otro lado, la 
rehabilitación, renovación y revitalización de diferentes espacios catalogados como 
patrimoniales plantea una estrecha relación con el territorio. Con la anuencia de 
organismos internacionales, profesionales de diferentes disciplinas posicionan la 
preservación de la cultura, pero también de la naturaleza, como una expresión pa-
tente del presentismo. Más que imitar el pasado, se procura responder a un futuro 
visto cada vez más como una amenaza. 14

Si hay un concepto que defina un régimen presentista de historicidad es el de la 
memoria. En la esfera pública, este concepto arrolló al de historia al plantear nue-
vas formas de relacionamiento con el pasado a partir de la historización cotidiana 
del presente. Convertida en un asunto privado, la memoria atañe directamente a 
una “nueva economía de la identidad del yo” a partir de criterios psicológicos que 
derivan en un afán archivístico de almacenamiento. Con ella, no se retiene el pa-
sado en función de un nuevo porvenir. Sin adentrarse en las profundidades de los 

12.	 François Hartog, “La autoridad del tiempo”, Historia Mexicana 58.4 (2009): 1438-1442.

13.	 Hartog, Regímenes de historicidad 235-237.

14.	 Hartog, Regímenes de historicidad 179-224.
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estudios sobre la memoria, es posible decir que hoy el vínculo con el pasado está 
marcado por una relación memorialista antes que historiográfica. Muestra de ello 
es el debilitamiento de la historia nacional como relato y marco de comprensión 
de lo acontecido y el fortalecimiento de una agenda investigativa en torno a los 
llamados “lugares de la memoria”. 15

Esta “edad memorial” se ha desplegado en tres direcciones. La primera remite a 
una “era de la conmemoración” manifiesta en una manía de recordar todo acon-
tecimiento con un carácter patrimonial. 16 El segundo camino responde a la elabo-
ración de políticas memoriales por parte de los Estados, agencias internacionales 
y asociaciones civiles que buscan el reconocimiento, la defensa o la transmisión 
de una memoria impedida y traumática. El marco de estas gestiones trasciende las 
fronteras nacionales al posicionar una serie de discusiones en torno a la pluralidad 
de memorias versus la historia oficial auspiciada por el Estado, debates epistemo-
lógicos sobre la distinción entre autenticidad y veracidad de los testimonios o 
disputas entre los actores que se movilizan en las luchas por la memoria. 17

La última dirección atañe a los efectos mediatos de la segunda posguerra, espe-
cíficamente los vínculos entre historia y justicia. A partir de Núremberg se asiste a 
una judicialización de la historia que ha trastocado el lugar, el alcance y las condi-
ciones del quehacer historiográfico en la vida pública. Con el “deber de memoria” 
se está frente a la pérdida del poder de la historia tal y como se postuló durante el 
régimen moderno de historicidad, cuando pretendió sustituir la religión. Según 
Hartog, en estas circunstancias, el historiador deja de ser un analista de las expe-
riencias de los seres humanos en el tiempo para ser un testigo experto ante los tri-
bunales, donde podrá rendir testimonio y ayudar en la determinación de respon-
sabilidades penales. El historiador también entra a competir en la reconstrucción 
del pasado con la voz de los testigos, quienes, en su calidad de víctimas de crímenes 
contra la humanidad, gozarían de mayor credibilidad como sobrevivientes. 18

La ubicuidad de la memoria en la actual relación con el pasado tiene un alcance 
mayor en la redefinición del tiempo al que debe acoplarse toda actividad histo-
riográfica. Por una parte, la demanda de memoria y sus implicaciones judiciales se 
instalan en relación con acontecimientos traumáticos de índole política que deben 
ser objeto de catarsis. 19 Por otra, con ello se apunta directamente a un tiempo 

15.	 Hartog, Regímenes de historicidad 148-170.

16.	 Las conmemoraciones de fines del siglo XX son objeto de interés para el historiador por la 
“erosión del modelo clásico de conmemoración nacional [y] una relación diferente con el 
pasado, más electiva que imperativa, abierta, plástica, viva, en perpetua elaboración”. Véase Pierre 
Nora, Pierre Nora en Les lieux de mémoire (Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2009) 173.

17.	 François Hartog, Creer en la historia (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae, 2014) 
97-111.

18.	 François Hartog, Evidencia de la historia: lo que ven los historiadores (México: Universidad 
Iberoamericana, 2011) 183-224.

19.	 Dominick LaCapra, Representar el Holocausto. Historia, teoría, trauma (Buenos Aires: Prometeo 
Libros, 2007).
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nuevo que la historia no sabe o no puede atender: el de la imprescriptibilidad de 
los crímenes contra la humanidad. Este eterno presente, que interpela a víctimas, 
victimarios y a la sociedad en su conjunto, se asume como un “pasado que no 
pasa”, que impone la búsqueda de responsabilidades, reparaciones y en general de 
justicia. La crisis del régimen moderno de historicidad ofrece como novedad una 
memoria magistra vitae. 20

Para esta interpretación del presentismo lo que está en juego es el fin de la creen-
cia en la historia. 21 Con la clausura del futuro en forma de progreso, revolución o de-
sarrollo, surge la incertidumbre como estado dominante en que el pasado tampoco 
ofrece ninguna clave para pensar el porvenir. El presente omnipresente y extendido 
despojó a la historia de sentido y al historiador de su posición privilegiada para hacer 
la historia. “La historia, aquella en la cual creyó el siglo XIX, aquella que se instaló 
como poder rector y como reserva de sentido o de sinsentido, se está alejando de 
nosotros y se está transformando en pasado, en una noción superada, caduca”. 22 Este 
“presente monstruo”, como lo llama Hartog, no impide que todavía se piense en 
términos de una posibilidad que advendrá, eso sí, cada vez más acorralada por lo 
instantáneo, lo efímero y lo inmediato con el presente como único horizonte.

Plausibles, o cuando menos sugerentes, los planteamientos de Hartog han sido 
criticados, entre otros, por el historiador Chris Lorenz, quien señaló las siguientes 
reservas: la ambigüedad en el uso del concepto de presentismo empleado unas veces 
como periodo histórico y otras como tipo ideal o herramienta heurística; el uso de 
una concepción lineal del tiempo que se trasluce en la sucesión de los regímenes de 
historicidad, lo que impide captar la experiencia simultánea de diferentes capas tem-
porales que dan forma a los tiempos históricos; más que un abordaje antropológico, 
la obra de Hartog estaría más cerca de una historia de las ideas —historia intelectual, 
diría el autor— que del estudio de las experiencias sociales del tiempo; oblitera las 
críticas que se le han formulado a la modernidad, particularmente, al sesgo eurocén-
trico, y, por último, su visión catastrofista del presente, que no es más que la inversión 
del futurismo del régimen moderno de historicidad, se traduce en planteamientos 
prescriptivos sobre la historia con un tono nostálgico difícil de ocultar. 23

Con plena consciencia sobre las limitaciones de la propuesta de Hartog, cabe 
preguntarse si queda cerrada la hipótesis del presentismo para pensar el tiempo 
desde el cual se practica hoy la historia. Como se verá en el siguiente apartado, con 
la tradición alemana a cuestas y desde una perspectiva transdisciplinar, Hans Ulrich 
Gumbrecht lleva más lejos el planteamiento presentista, al sostener la existencia de 
un “lento presente” que impele a todas las ciencias sociales.

20.	 Hartog, Creer en la historia 93.

21.	 François Hartog, “Creer en la historia: ayer y hoy”, Historia/fin de siglo, ed. Guillermo Zermeño 
Padilla (México: El Colegio de México, 2016) 27-58.

22.	 Hartog, Creer en la historia 36.

23.	 Chris Lorenz, “Out of Time? Some Critical Reflections on Francois Hartog’s Presentism”, 
Rethinking Historical Time. New Approaches to Presentism, eds. Marek Tamm y Laurent Olivier 
(Londres: Bloomsbury, 2019) 23-42.
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2. Gumbrecht y el cronotopo presentista

Desde Stanford, y en la intersección de crítica literaria, filosofía e historia, Gum-
brecht intervino hace más de una década en el debate sobre la temporalidad del 
presente. Conocido por sus trabajos, que reivindican la corporeidad a nivel epis-
temológico, y crítico del paradigma hermenéutico en las humanidades, este autor 
difiere del análisis de Hartog en dos sentidos. 24 Por un lado, asume la existencia de 
un nuevo marco global de las experiencias temporales que denomina como “lento 
presente”, concepto con el que intenta asir más que resistir la contemporaneidad, 
la crítica cultural y la globalización. Por el otro, arraiga su reflexión en una lectura 
crítica de la teoría clásica del conocimiento centrada en la filosofía de la concien-
cia de origen cartesiano y el historicismo dominante en los siglos XIX y XX. 25

Las transformaciones epistemológicas, históricas y sociológicas de la contem-
poraneidad son abordadas por este autor a partir de tres categorías: cronotopo, la-
tencia y Stimmung. 26 A partir de la obra de Mijaíl Bajtín, Hans Ulrich Gumbrecht 
conceptualiza el entrelazamiento de las coordenadas espacio-temporales con base 
en la categoría de cronotopo. 27 Desde finales del siglo XVIII, la humanidad habría 
vivenciado un cronotopo historicista volcado hacia el futuro, objetivando el pasado 
con el propósito de dejarlo atrás. En diálogo en Koselleck, Gumbrecht recuerda que 
el presente puede ser entendido como un breve intersticio que erigió al sujeto carte-
siano desde su exterioridad como amo y señor del mundo, al despojarse de su propia 
corporeidad, sensualidad y materialidad en busca de un conocimiento objetivo. 28

Si bien el concepto de cronotopo enfatiza en la imbricación de tiempo y es-
pacio, no da cuenta de las experiencias temporales en sí mismas. Para resolver tal 
vacío, propone asumir la temporalidad como vivencia a partir de “lo latente”, esto 
es, las sensaciones del tiempo más allá de la mera cronología que se presenta como 

24.	 Hans Ulrich Gumbrecht, En 1926: viviendo al borde del tiempo (México: Universidad 
Iberoamericana, 2004); Hans Ulrich Gumbrecht, Los poderes de la filología. Dinámicas de una 
práctica académica del texto (México: Universidad Iberoamericana, 2007).

25.	 Hans Ulrich Gumbrecht, “Nuestro amplio presente: sobre el surgimiento de una nueva 
construcción del tiempo y sus consecuencias para la disciplina de la historia”, Historia/fin de siglo, 
ed. Guillermo Zermeño Padilla (México: El Colegio de México, 2016) 123-146.

26.	 A estas categorías se pueden sumar otras como producción y efectos de presencia, materialidades 
de la comunicación y campo no-hermenéutico que, en su conjunto, actualizan una nueva 
sustancialidad del ser. Véase Hans Ulrich Gumbrecht, Producción de presencia. Lo que el significado no 
puede transmitir (México: Universidad Iberoamericana, 2005).

27.	 El cronotopo es “[...] la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 
artísticamente en la literatura [que] expresa el carácter indisoluble del espacio y tiempo (el 
tiempo como la cuarta dimensión del espacio)”. Véase Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela. 
Trabajos de investigación (Madrid: Taurus, 1989) 237.

28.	 Hans Ulrich Gumbrecht, “De la legibilidad del mundo a su emergencia: una historia sobre el 
dualismo de las ciencias naturales y las ciencias del espíritu, con dos finales más bien abruptos”, 
Cultura, política y modernidad, eds. Luz Gabriela Arango y otros (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 1998) 33-61.
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exterior a los seres humanos. La preocupación por la sensualidad del tiempo y sus 
diferentes materializaciones le permite proponer que esta categoría comprende 
una historicidad que articula pasados, presentes y futuros dentro de un mismo 
cronotopo:

Cuando hay un polizón en alguna parte, sentimos que algo (o alguien) está ahí pero que no 

podemos tocarlo o captarlo —y ese algo o alguien tiene una articulación material, lo que signi-

fica que ocupa espacio—. Obviamente no podemos decir de dónde, exactamente, viene nuestra 

certeza acerca de tal presencia, ni sabemos dónde, precisamente, está localizado lo latente. Y 

puesto que no conocemos la identidad del objeto o persona latente, no tenemos garantía de que 

podríamos reconocer tal ser, incluso si alguna vez se revelase. Más aun, lo que está latente puede 

sufrir cambios mientras permanece oculto. Más importante todavía: no tenemos razón, o al me-

nos una razón sistemática, para creer que lo que está en un estado de latencia se muestre jamás, 

o al contrario, que no será simplemente olvidado algún día. 29

En tal sentido, el ocultamiento, la emergencia o la quietud del tiempo se con-
vierten en figuras de movimiento con las que se puede pensar cualquier cronoto-
po. En tercer lugar, la aprehensión de la dinámica temporal remite a la Stimmung, 
asumida como estado de ánimo o ambiente. Con este concepto, Gumbrecht apun-
tala la presencia de algo que se encuentra latente, lo cual emerge como un efecto 
que, si bien no se puede asir, analizar y descomponer, alude a una sensación que 
impacta en quienes lo perciben. 30 La latencia se hace presente en y a través de una 
Stimmung, una atmósfera que envuelve a los sujetos provocando sensaciones de 
resistencia o deseo. 31

Esta tríada conceptual sirve de entrada a sus principales argumentos en torno al 
presente ampliado. A primera vista, el cronotopo presentista no se distanciaría de 
la perspectiva de Hartog al coincidir en la prevalencia del presente respecto al pa-
sado y el futuro. Sin embargo, se diferencia en dos aspectos puntuales. Por un lado, 
delimita con claridad el origen del presente a partir de su lectura sobre la segunda 
mitad del siglo XX; así, establece que el tiempo inmediatamente transcurrido 
después de 1945 representa el arranque del presente. Por el otro, asume, desde una 
posición sustancialmente diferente, la existencia de un presente ampliado desde el 
que invita a los investigadores, entre ellos a los historiadores, al aprovechamiento 
de las posibilidades que se abren con el nuevo cronotopo.

Después de 1945: la latencia como origen del presente puede ser entendida como una 
obra de historia cultural del tiempo presente que, con tono autobiográfico, condensa 
la atmósfera dominante en el mundo de la posguerra. A través de una lectura creativa 
y rica en matices de un universo documental heterodoxo, compuesto por poesía, 

29.	 Hans Ulrich Gumbrecht, Después de 1945. La latencia como origen del presente (México: Universidad 
Iberoamericana, 2015) 27-28.

30.	 Aldo Mazzucchelli, “La producción de presencia y las humanidades. Entrevista a H.U. 
Gumbrecht”, Nómadas 23 (2005): 185-191.

31.	 Gumbrecht, Después de 1945 38.
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cine, música, literatura, revistas y obras filosóficas, Gumbrecht cifra el surgimiento 
del presente amplio a partir del final de la Segunda Guerra Mundial. Los “topoi” 
que define para dar cuenta del ambiente que inauguró la conflagración son tres: 
primero, una sensación de inmovilidad —literal y metafórica— al terminar la 
guerra, cuando las fronteras no se podían cruzar y nuevos acontecimientos dejaron 
de ocurrir. Segundo, de forma paralela, la instalación del vacío y la desorientación 
en la existencia de los europeos, al cerrarse cualquier posibilidad de futuro a largo 
plazo, especialmente, aquellas expectativas fundadas ideológicamente. Tercero, el 
impacto que generó la bomba atómica impuso la necesidad o el anhelo de encon-
trar un espacio protegido ante lo que se denominó en su momento como “des-
carrilamiento de la historia”, tras salirse del curso progresista de raíz moderna. 32

Estas situaciones corresponden a tres dimensiones del Stimmung de la inmediata 
posguerra. Desde los cincuenta, más allá del breve paréntesis que avizoró un futuro 
clausurado con la invasión soviética a Hungría, se desplegaron los “efectos de laten-
cia” en varias direcciones. Desde la izquierda se experimentó un desengaño sistemá-
tico que intentó ser compensado con la sensación de malestar generalizado de 1968. 
Ello derivó en una expectativa frustrada, cuyo puntillazo final sobrevino dos décadas 
más tarde con la caída del Muro de Berlín. Por otra parte, la experiencia de Hiro-
shima instaló la idea de futuro como amenaza, estabilizada gracias a la confrontación 
bipolar y la carrera armamentista que marcó la Guerra Fría. El paso del tiempo y el 
paulatino distanciamiento de los días de la guerra pusieron en el primer plano un 
pasado del que las generaciones mayores no querían hablar. Tal panorama indicaría 
la crisis del cronotopo historizante y a su vez la aparición de síntomas de una tem-
poralidad de latencia que conduciría al nuevo cronotopo presentista. 33

La metamorfosis del cronotopo historicista inició lentamente después de 1945 
con el cierre de las posibilidades de futuro, la petrificación del pasado y el ensan-
chamiento constante del presente. La sucesión de etapas en la carrera ascendente 
hacia el progreso cedió a una sensación de estancamiento y predominio de las 
simultaneidades. Mientras que el pasado sobrecogió al presente a través de la me-
lancolía, que no permite dejar atrás las experiencias (la imposibilidad de elaborar 
el duelo), la aceleración típicamente moderna devino en un enlentecimiento que 
condujo a la percepción de estar varados sin un norte al cual dirigirse. “Los dos 
movimientos, el de desplazar el futuro amenazante a un futuro lejano y el de re-
llenar el presente con múltiples pasados, convergen en la impresión de que, en el 
tiempo social postmoderno, el presente se dilata tanto que ningún futuro transpor-
tado al presente es capaz de convertirlo en pasado”. 34

Ante la virtualización de este presente, Gumbrecht reivindica, en un giro epis-
temológico, la búsqueda de la sustancialidad, esto es, la evasión hasta donde sea 

32.	 Gumbrecht, Después de 1945 43-148.

33.	 Gumbrecht Después de 1945 149.

34.	 Hans Ulrich Gumbrecht, Lento presente. Sintomatología del nuevo tiempo histórico (Madrid: Escolar 
y Mayo, 2010) 32. Cursiva en el original.
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posible de las mediaciones —incluidas las de la hermenéutica— para aproximarse 
a la experimentación sensorial y corpórea de la presencia en la vida cotidiana. 
Dado que el autor piensa en la actividad general de las humanidades y las artes, 
postula que la estética filosófica en los últimos años ha respondido a la pregunta 
por la sustancialidad. “Podría decirse que la experiencia estética es una experien-
cia situada en la frontera entre lo nouménico y lo fenoménico, que se trata de la 
experiencia del ser como sustancia y de cómo éste roza la conciencia humana”. 35 
La salida estética a la dilatación del presente entraña una crítica frontal a quienes 
no pueden pensar de otra manera el tiempo histórico sino bajo los parámetros de 
la modernidad. De allí que se pregunte por lo que podría suceder si se aprecia el 
“lado positivo” del lento presente. 36

Lejos de la nostalgia por la moderna historicidad, Gumbrecht lanza la pregunta 
por aquello que podrían hacer las humanidades en el nuevo cronotopo. En sín-
tesis, considera la necesidad de que la universidad, en general, y el conocimiento 
social, en particular, se encarguen de producir pensamiento innovador a través de 
dos prácticas. Por una parte, la elaboración de “verdades desagradables” que, en 
lugar de reducir la complejidad, la incrementen. Por la otra, los humanistas deben 
incorporar la autorreflexión en su quehacer como parte de la crisis del paradigma 
moderno que escindió el sujeto del objeto. La potencial agenda tendría como eje 
el desplazamiento de la pregunta por el significado del mundo social, dominante 
bajo el imperio de la hermenéutica, a las condiciones de producción de significado 
bajo la denominación de una nueva arena de investigación: las “materialidades de 
la comunicación”. 37

Para la historia, Gumbrecht plantea tres grandes retos basado en la premisa 
de que ya no es posible esperar ningún aprendizaje de esta. El primero consiste 
en tejer una nueva relación con el pasado, a fin de hacerlo más presente, es decir, 
convocarlo en lugar de interpretarlo y mediarlo. La apuesta es asir el pasado de 
la manera más directa y sensorialmente posible. En segundo lugar, aprecia en la 
actualidad un componente “somático” en el concepto de lo “humano” que se tra-
duce, historiográficamente, en nuevos campos de escritura e investigación como 
las emociones, los sentimientos, las sensibilidades y un regreso a la espacialidad. 
Finalmente, cuando el pasado ya no es lo que era, es decir, Historia con mayúscula 
—de la que se esperaba sacar regularidades para proyectar en un futuro que tam-
poco se encuentra disponible—, invita a “vislumbrar en este cambio un enorme 
potencial de vivacidad e intensidad intelectuales”. 38

Asumir los desafíos que plantea una nueva forma de pensar el tiempo histórico 
hoy o mantener algunas banderas del régimen moderno de historicidad ante la 
embestida de la memoria son dos caminos y apuestas para el oficio del historiador. 

35.	 Gumbrecht, Lento presente 106.

36.	 Gumbrecht, Lento presente 67.

37.	 Gumbrecht, Lento presente 107-134.

38.	 Gumbrecht, “Nuestro amplio presente” 132-133.
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Independientemente de la ruta que se tome, resulta imposible soslayar la reflexión 
que ofrece la teoría de la historia sobre el orden del tiempo actual. Aunque Hartog 
y Gumbrecht representen, hasta cierto punto, la vía francesa y alemana de esta dis-
cusión, es importante subrayar su convergencia respecto a la pertinencia de pensar 
el régimen de historicidad que condiciona el quehacer profesional del historiador. 
Más allá de las diferencias, que no son menores, sus interpretaciones son relevantes 
para asumir una posición sobre los nuevos enfoques que se perfilan como domi-
nantes en la disciplina histórica y que remiten a las grandes problemáticas que se 
enfrentan en la actualidad. 39

En el mismo orden, discusiones recientes en la teoría de la historia hablan de 
la entrada a una “fase superior” del presentismo. 40 Bajo la denominación de ac-
tualismo, se conceptualiza una experiencia temporal “inauténtica” —en sentido 
heideggeriano—, propia de la era digital, en la que el presente no se mantiene 
estable y unívoco, pese a la lentitud con la que se despliega. Sin dirección alguna, el 
presente gira sobre sí mismo en busca de una permanente novedad. “El actualismo 
puede pensarse como una forma específica de temporalidad, es decir, un modo de 
articular pasado, presente y futuro que parece haber cobrado relevancia en nuestra 
contemporaneidad. Esa forma de articulación naturaliza el ‘hoy’, y por más que 
esté repleto de imágenes del pasado y del futuro, éstas no son capaces de transfor-
mar el horizonte”. 41 ¿Cómo se ha respondido desde el taller del historiador a esta 
situación en que la historia ya no es lo que era? ¿Es la HTP una respuesta crítica o 
un síntoma del orden del tiempo presentista/actualista en que se vive? 

3. Una breve caracterización de la historia del tiempo presente

Seminarios, dosieres de revistas especializadas, eventos y decenas de libros publi-
cados indican una suerte de boom sobre un campo, disciplina o perspectiva histo-
riográfica conocida como historia del tiempo presente (HTP). Un reciente ba-
lance subraya la distinción que se debe hacer entre el presente como objeto de 
investigación y condición de la práctica historiográfica. A partir de ello, Eugenia 
Allier Montaño enlista las dificultades con que se tropiezan los investigadores al 
iniciarse en este nuevo territorio. Entre las más importantes, señala el problema de 
la denominación —historia reciente, actual, de pasados en conflicto, etcétera—, 42 

39.	 Marek Tamm y Peter Burke, eds., Debating New Approaches to History (Londres: Bloomsbury, 2019).

40.	 Gisele Iecker de Almeida, “Futuro e história: análise da temporalidade atual”, História da 
Historiografia 7.15 (2014): 51-69, doi: 10.15848/hh.v0i15.736.

41.	 Mateus Henrique Pereira y Valdei Lopes de Araujo, “Actualismo y presente amplio: breve análisis 
de las temporalidades contemporáneas”, Desacatos. Revista de Ciencias Sociales 55 (2017): 12-27, 
doi: 10.29340/55.1801.

42.	 La historia actual o reciente está íntimamente ligada al dolor, el trauma y la búsqueda de justicia y 
verdad. En tal sentido, se inscribe fuertemente en el terreno político y ético y, en menor medida, 
en las discusiones epistemológicas de la historia. En contraste, la HTP se caracterizaría por 
abocar frontalmente la reflexión sobre la temporalidad. Para más información sobre la historia 
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el lugar y peso de la experiencia vivida, la coexistencia del historiador y los sujetos 
de estudio, la centralidad del testimonio oral, la estrecha relación con los estudios 
sobre la memoria y, finalmente, los retos éticos que comporta la HTP dados los 
acontecimientos traumáticos que constituyen buena parte de su materia. 43

Más allá de estas dificultades, se hace imperativo explicitar algunos rasgos que 
permiten caracterizar de manera general esta perspectiva historiográfica como res-
puesta al presentismo. El primero, remite a la progresiva institucionalización que 
experimentó en la posguerra, inicialmente como tarea de los Estados en el marco de 
la investigación sobre las guerras mundiales y luego como parte de los sistemas uni-
versitarios. La necesidad de responder al colaboracionismo bajo el régimen de Vichy 
en Francia, la experiencia nacionalsocialista en Alemania o las violaciones sistemá-
ticas a los derechos humanos en las dictaduras militares del Cono Sur explican la 
realización de proyectos de investigación y formación de colecciones documentales 
que hicieron del presente y el pasado reciente un objeto de reflexión prioritario. 44

En el proceso de configuración y desarrollo de la HTP resalta el nombre de 
François Bédarida (1926-2001), quien contribuyó hace varias décadas a sentar sus 
bases conceptuales. Con un origen francés, se pueden señalar cuatro pilares de 
esta forma de historiar que se han apropiado y adaptado en diferentes contextos. 
En primer lugar, como una crítica a la historia de cuño positivista que escindió el 
pasado del presente, la HTP rehabilita su dialéctica a partir de la consideración de 
este como el tiempo de la experiencia vivida. En segundo lugar, dada la contem-
poraneidad de su materia, esta corriente debe responder a una alta demanda social 
en disputa y diálogo con los medios de comunicación masiva y las ciencias socia-
les. 45 En tercer lugar, metodológicamente, atribuye un lugar central al testimonio 
y la memoria de quienes tuvieron experiencias traumáticas, aunque no solo ellas, 
y el compromiso con un discurso de verdad. En cuarto lugar, el historiador ha de 
mantener un contrato con la verdad a pesar de las objeciones sobre la dificultad 

reciente, véase María Inés Mudrovcic, ed., Pasados en conflicto. Representación, mito y memoria 
(Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009) 13-31; Marina Franco y Florencia Levín, comps., Historia 
reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción (Buenos Aires: Paidós, 2007).

43.	 Eugenia Allier Montaño, “Balance de la historia del tiempo presente. Creación y consolidación 
de un campo historiográfico”, Revista de Estudios Sociales 65 (2018): 100-112, doi: 10.7440/
res65.2018.09.

44.	 Anne Pérotin-Dumon, “Liminar. Verdad y memoria: escribir la historia de nuestro tiempo”, 
Historizar el pasado vivo en América Latina. http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/
es_contenido.php (15/09/2020); Walther L. Bernecker, “La historiografía del ‘tiempo presente’ 
en Alemania”, Historiografías. Revista de Historia y Teoría 15 (2018): 52-71, doi: 10.26754/ojs_
historiografias/hrht.2018152890; Luciano Alonso, “La ‘Historia reciente’ argentina como forma 
de Historia actual: emergencia, logros, ¿bloqueos?”, Historiografías. Revista de Historia y Teoría 15 
(2018): 72-92, doi: 10.26754/ojs_historiografias/hrht.2018152891.

45.	 Jean-Pierre Rioux, “Historia del Tiempo Presente y demanda social”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea 20 (1998): 71-81.
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para distanciarse del problema de investigación y lo relacionado con la accesibili-
dad o la sobreabundancia de fuentes. 46

La HTP se caracterizaría principalmente por asumir la reflexión sobre el tiem-
po histórico, entre otras razones, por la necesidad de sustentar la legitimidad de 
observación histórica del presente. En este contexto, desde los años setenta, la 
llamada “vuelta del acontecimiento” cobró relevancia como parte nodal de la 
definición de su ámbito de investigación. Al respecto, es necesario referenciar el 
trabajo seminal de Pierre Nora, quien sostuvo la existencia de un “acontecimiento 
monstruo” que, divulgado por los medios de comunicación masiva, devino en 
espectáculo por parte de las masas que creían vivenciarlo directamente. Entendido 
como “lo nuevo”, el historiador del presente estaba llamado a dar cuenta de lo no 
acontecimental en lo acontecimental. La historia podría domeñar la fuerza dis-
ruptiva del acontecimiento al dotarlo de profundidad y fijarse en sus resonancias. 
Desde esta perspectiva, el acontecimiento no podía surgir de la nada, sino que 
debía reducirse a las estructuras que lo hacían posible delimitando sus contornos. 
Según Nora, “un acontecimiento es [...] un desgarro del tejido social que el mis-
mo sistema tiene por función tejer”. 47

Aunque el ensayo de Nora es considerado como parte del desplazamiento de 
la historiografía francesa respecto a la historia serial, otros autores han replanteado 
esta perspectiva. 48 Por ejemplo, François Dosse sostiene que, en el marco de una 
nueva historicidad de corte presentista, más que asistir a un retorno, se está frente 
a una mirada renovada del acontecimiento mismo, marcada por una doble dimen-
sión: la de enigma y la reinterpretación constante. 49 El acontecimiento remitiría a 
lo auténticamente singular, imprevisible e imprevisto del que es menester seguir 
sus huellas antes que sus causas. Más que una manifestación sometida al flujo del 
tiempo histórico, esta noción desestructura y reestructura la temporalidad al in-
augurar nuevos horizontes. “El acontecimiento, por definición, no es reducible a 
su efectuación, en la medida que está siempre abierto hacia un devenir indefinido, 
por el cual su sentido va a metamorfosearse en el transcurso del tiempo”. 50

En cuanto lo acontecimental, que no se explica por las condiciones preexis-
tentes, Humberto Beck se pregunta si no representa una respuesta diferente a las 

46.	 El problema de las fuentes en la HTP oscila entre la superabundancia de materiales, la imposibilidad 
de su acceso y la centralidad de la oralidad. Véase Graciela de Garay, coord., Para pensar el tiempo 
presente. Aproximaciones teórico-metodológicas y experiencias empíricas (México: Instituto Mora, 2007). 
Los cuatro puntos nodales referidos se encuentran en: François Bédarida, “Definición, método y 
práctica de la Historia del Tiempo Presente”, Cuadernos de Historia Contemporánea 20 (1998): 19-27.

47.	 Pierre Nora, “La vuelta del acontecimiento”, Hacer la historia, vol. 1, dirs. Jacques Le Goff y Pierre 
Nora (Barcelona: Editorial Laia, 1985) 235.

48.	 Michel Trebitsch, “El acontecimiento, clave para el análisis del tiempo presente”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea 20 (1998): 29-40.

49.	 François Dosse, “El acontecimiento histórico entre Esfinge y Fénix”, Historia y Grafía 21.41 
(2013): 13-42.

50.	 François Dosse, El giro reflexivo de la historia. Recorridos epistemológicos y atención a las singularidades 
(Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae, 2012) 145-171, 231-256.
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tesis presentistas para pensar la relación con el tiempo. Para este autor, el acon-
tecimiento —irrepresentable, aleatorio, impredecible e inconcluso— difiere del 
presentismo en cuanto que ofrece una apertura hacia futuros posibles al generar la 
oportunidad de pensar una historicidad abierta a cambios radicales que ilumina-
rían la acción política en el presente y el porvenir. Evocando a Koselleck, asevera 
que “el acontecimiento sería [...] aquello que trasciende el ‘espacio de experien-
cia’, y al abrir el campo de la posibilidad histórica, produce de manera inesperada 
un nuevo y amplificado ‘horizonte de expectativa’”. 51

¿Se puede subsumir el acontecimiento a la corriente del tiempo histórico o 
es definitivamente el anuncio de la ruptura y de nuevos presentes? En síntesis, es 
posible encontrar dos grandes posiciones. Por un lado, se sostiene que el acon-
tecimiento histórico, en cuanto momento axial, no puede ser aprehendido si se 
excluye de una duración mayor que, si bien modifica sustancialmente las reglas 
de reproducción del sistema, “es un elemento de la experiencia cuya explicación 
sólo encuentra significado si lo integramos en la estructura misma de la ‘realidad 
a la que modifica’”. 52 Por otro lado, se tiene aquella posición que considera el 
acontecimiento como diferente de los hechos y los sucesos, portador de la posi-
bilidad de generar cambios de estado en las condiciones que lo producen y capaz 
de modificar la misma estructura temporal. Sin tomar partido, lo cierto es que una 
definición de la HTP ha de considerar el acontecimiento como parte de su núcleo 
temático y conceptual. Ahora bien, para redondear este llamado a pensar el vínculo 
inextricable entre orden del tiempo y formas de hacer historia cabe preguntarse de 
qué manera se ha intentado historizar el presente. 

4. Tres vías para historizar el presente

Para terminar este artículo se presentan las tesis fundamentales de tres historiadores 
del presente, quienes, con diferentes trayectorias y experiencias, ofrecen caminos 
particulares para practicar esta forma de historiar. Inscritos en tradiciones historio-
gráficas, necesidades y preocupaciones diferentes, comparten un interés reflexivo 
sobre el papel de la historia en la actualidad, asumiendo el vínculo con el régimen 
de historicidad. Aunque no agotan la producción en este campo, su importancia 
radica, respectivamente, en la riqueza y operatividad de su reflexión (Julio Aróste-
gui), la complejización de la guerra como catástrofe decisiva en el surgimiento y 
desarrollo de la HTP (Henry Rousso) y, finalmente, en la valoración de la globa-
lización como condición y tema de investigación más allá del predominio de lo 
traumático y memorialista en tal perspectiva historiográfica (Hugo Fazio Vengoa).

Conocedor de la historia del concepto, sus avatares institucionales y el contexto 
de emergencia en la Europa de la posguerra, Julio Aróstegui ha elaborado una su-

51.	 Humberto Beck, “El acontecimiento entre el presente y la historia”, Desacatos. Revista de Ciencias 
Sociales 55 (2017): 44-59, doi: 10.29340/55.1803.

52.	 Julio Aróstegui, La historia vivida. Sobre la historia del presente (Madrid: Alianza Editorial, 2004) 97.
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gerente propuesta para trabajar la HTP. La definición de “la historia del presente”, 
como la denomina el autor, corresponde a una historia “fluyente” de procesos so-
ciales en curso, cuyos linderos temporales son flexibles en cuanto que se definen por 
la experiencia de las generaciones que interactúan en un momento determinado. 
Como “historia vivida”, la HTP no se puede subsumir a un periodo histórico con-
creto y mucho menos definirse a partir de criterios metodológicos o contextuales. 
Aunque reconoce que esta corriente atañe a la memoria, el testigo, el testimonio 
y el acontecimiento, también sostiene que es mucho más que dichos elementos. 53

¿De qué manera se puede conceptualizar una historia del presente y cómo 
opera? A partir de una antropologización del tiempo histórico, Aróstegui conside-
ra que el presente histórico anuda la actualidad con una duración que lo dota de 
espesor y permanencia. “El presente histórico es siempre un tiempo relativo, que 
coincide con la experiencia vital y con la experiencia intergeneracional de cada 
hombre, un tiempo de cronología móvil [...] Es fluyente y está indisociablemente 
ligado a la vida vivida por los sujetos históricos, que lo identifican en relación con 
ese momento axial de su partida”. 54 Si el presente histórico remite a una pluralidad 
temporal que converge en el tiempo vivido, es posible emprender una delimita-
ción historiográfica de su campo de acción a partir de dos definiciones, la de los 
linderos cronológicos, con base en las generaciones que interactúan en el “ahora”, 
y la de su origen, a partir de un acontecimiento axial que da a las cosas un nuevo 
curso y dota de sentido al presente. 55

Definir la HTP como historia vivida pone el acento en las experiencias que las 
diferentes generaciones tienen del presente histórico. El autor fija su atención en la 
manera como se da dicha vivencia, la cual no es otra que la interacción de genera-
ciones que coexisten en la coetaneidad. En un presente específico, convergen tres 
grupos etarios: los antecesores, los activos y los sucesores. La complejidad del pre-
sente definido intergeneracionalmente reside en que cada generación transita por 
los tres estados, aunque solo la activa está en capacidad de marcar el ritmo histórico 
que caracteriza cada presente, siempre en relación con los otros dos grupos. Esta 
perspectiva abre la posibilidad de fijar un tiempo sin limitarse a lo cronológico y 
sitúa a los sujetos en un entorno histórico más amplio. 56

Metodológicamente, el historiador español ofrece dos criterios para investigar 
el presente. Por una parte, es posible emprender una “biografía colectiva genera-
cional” al registrar la trayectoria histórica de una generación en sus tres momentos 
o estadios. Por otra, la HTP ha de apuntar a la historización de la experiencia 
propia en dos niveles interrelacionados: el subjetivo, a través de la racionalización 
de la experiencia vivida por una generación con la objetivación de la memoria, y 
el objetivo, en el que construye un discurso historiográfico de las vivencias propias 

53.	 Aróstegui 19-61.

54.	 Aróstegui 102. Cursiva en el original.

55.	 Aróstegui 63-107.

56.	 Aróstegui 109-134.
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a través de su sistematización y tematización. “La historización opera una inter-
mediación entre el tiempo privado y el público. Y tiene que constituirse como 
escritura, sea cual sea su carácter y el soporte que la materialice”. 57

En segundo lugar, destaca la obra de Henry Rousso, quien emprendió una 
crítica sistemática a la definición metodológica de la HTP, y más concretamente 
a lo que llama “criterios constantes”, entre ellos, un periodo móvil, la reserva po-
lítica, la centralidad del testigo o el carácter inconcluso. 58 Este historiador francés 
ha sostenido la presencia de la contemporaneidad a lo largo de la historia y retoma 
cómo la dialéctica entre presente y pasado estuvo en el centro de la configuración 
de la ciencia histórica moderna. En su opinión, luego de la Primera Guerra Mun-
dial se instaló la necesidad de que la historia diera sentido al conflicto que acababa 
de terminar con el fin de ayudar a salir del traumatismo. Entre los años veinte y 
treinta del siglo pasado habrían emergido todas las piezas que han identificado la 
HTP: la figura del historiador experto, el testigo como víctima, las discusiones en 
torno a la objetividad histórica, la tensión entre historizar con rigor, la empatía 
con las víctimas y la prelación del testimonio, entre otras. Tales elementos remitían 
al acontecimiento traumático o “última catástrofe” como tema de investigación 
fundamental de esta práctica historiográfica. 59

Aunque sus principales rasgos se perfilaron en los albores del siglo XX, Rousso 
reconoce algunas especificidades posteriores a 1945. Entre ellas, destaca el tipo de 
acontecimiento que representó la Segunda Guerra Mundial, cuya barbarie reubicó 
el presente como un pasado cercano marcado por la culpabilidad y no como parte 
de un contínuum de progreso. A partir de sus estudios sobre el colaboracionismo 
francés bajo el régimen de Vichy, este autor elaboró una agenda investigativa cen-
trada en una historia social de la memoria de la catástrofe, inicialmente bajo el 
influjo de la propuesta de Nora, pero luego dirigida al análisis de la relación entre 
derecho, historia y justicia. 60 En su quehacer, articuló el estudio de las representa-
ciones de los acontecimientos traumáticos con las reparaciones, indemnizaciones 
y conmemoraciones que tuvieron como eje las víctimas. Más recientemente, sus 
estudios devienen en el análisis de la judicialización de la historia. 61

Desde esta perspectiva, la HTP es la historia de la última catástrofe, gene-
ralmente bélica o de violencia extrema que, en su configuración a lo largo del 
siglo XX, fue el resultado de una dialéctica entre pasado y presente advertida por 
Marc Bloch. Es una historia marcada por la tensión entre la mirada distanciada, 
propia de todo conocimiento histórico, y la urgencia de comprender lo que se 

57.	 Aróstegui 186, 134-193. Cursiva en el original.

58.	 Henry Rousso, La última catástrofe. La historia, el presente, lo contemporáneo (Santiago de Chile: 
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana / Editorial Universitaria, 2018) 205-221.

59.	 Rousso, La última catástrofe 85-110.

60.	 Henry Rousso, “Los dilemas de una memoria europea”, Historicidades, dirs. Christian Delacroix 
y otros (Buenos Aires: Waldhuter Editores, 2010) 229-249.

61.	 Henry Rousso, “La trayectoria de un historiador del tiempo presente, 1975-2000”, Historizar el 
pasado vivo en América Latina. www.historizarelpasadovivo.cl/downloads/rousso.pdf (15/03/2020).
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presenta como incomprensible. En cuanto práctica que ganó su lugar en el mundo 
académico, se ha debatido entre la exigencia de recuerdo y la necesidad de olvido, 
así como en la inevitable asunción de la subjetividad del historiador que no puede 
falsear los hechos o guardar silencio por razones políticas. Para Rousso, la HTP se 
erige como una respuesta o antídoto al nuevo régimen de historicidad presentista: 
“hacer la historia del tiempo presente es postular que tal presente tiene un espesor, 
una profundidad, que no se reduce a una suma de instantáneas tomadas al vuelo. 
Como toda buena historia, se trata de restituir una genealogía, de insertar el acon-
tecimiento en una duración, de proponer un orden de inteligibilidad que intente 
escapar de la emoción del instante”. 62

Con excepción del Cono Sur, y más recientemente de México, en Latinoamé-
rica la reflexión sobre la HTP apenas llama la atención de los investigadores. En 
Colombia, destaca el nombre de Hugo Fazio Vengoa, quien lleva más de una década 
introduciendo estos debates en el medio intelectual nacional. La importancia de su 
trabajo radica en la apropiación de las discusiones europeas como parte del interés 
por tender puentes entre la disciplina histórica, la ciencia política y las relaciones in-
ternacionales. Para ello, inscribe su producción en la discusión sobre el tiempo histó-
rico, al diferenciar el presente de la actualidad y la HTP de la llamada historia recien-
te. Fazio Vengoa pone el acento en las múltiples duraciones del presente histórico 
y los diferentes estratos temporales, cadencias y reverberaciones que lo constituyen.

Uno de sus principales aportes a la discusión consiste en relievar la dimen-
sión espacial del nuevo régimen de historicidad presentista. La comprensión del 
horizonte temporal pasa por trascender la escala internacional, de manera que 
esta perspectiva historiográfica también se configura inevitablemente en un orden 
global. Al no considerar las tesis de una aldea global homogénea, hace hincapié 
en las resonancias y correlaciones de los acontecimientos planetarios en grados e 
intensidades disímiles que devienen en una multiplicidad de presentes históricos. 
Según el autor, la “modernidad global”, como conceptualiza la actualidad, fue 
posible gracias a la concurrencia de procesos como la tercera revolución industrial, 
la emergencia de los medios de comunicación masiva, la extensión del mercado 
planetario, los procesos de individuación y la solidaridad internacional. 63

Junto a la tesis de una historia global del presente, que recoge algunos desa-
rrollos historiográficos en clave transnacional, Fazio Vengoa propone operativizar 
cronológicamente dicha modalidad del tiempo definiendo el momento axial que 
le dio origen, así como una periodización que abarca los últimos cincuenta años. 
Respecto a la génesis, considera que el presente histórico emerge en el cronotopo 
de 1968, cuando las características fundamentales de la globalización se plantearon 
por primera vez. Particularmente, identifica tendencias económicas, políticas y so-
bre todo culturales que trazaron un nuevo mundo más allá de lo nacional a través 

62.	 Rousso, La última catástrofe 199.

63.	 Hugo Fazio Vengoa, La historia y el presente en el espejo de la globalización (Bogotá: Universidad de 
los Andes, 2008).
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de una progresiva sincronía que cubrió varios continentes. En cuanto a la perio-
dización, sugiere cuatro momentos que resuelven la discusión en torno a fechas 
emblemáticas: 1968-1989, 1989-1997, 1997-2005 y 2005 hasta hoy. 64

Con base en ello, el autor plantea que la HTP es aquella que se interesa por 
“inscribir el presente en las profundidades y espesuras del tiempo histórico”, que 
procede retrospectivamente desde la actualidad para reconstruir la cadencia de sus 
dinámicas sustanciales. 65 Esta propuesta piensa el presente más allá del boom me-
morialista en torno al acontecimiento traumático de la guerra. La obra empírica 
de Fazio Vengoa se restringe al estudio de las décadas de los setenta y ochenta con 
énfasis en los procesos económicos y políticos que, desafortunadamente, todavía se 
anclan en una visión clásica de la globalización y se alejan de la reflexión historio-
gráfica a la que invitó. 66 Este aspecto no resta importancia a su preocupación por la 
densidad del presente histórico basado, entre otras fuentes, en la apropiación crítica 
de la obra de Aróstegui y buena parte de los autores referenciados páginas arriba.

A manera de cierre

Recientemente, Guillermo Zermeño Padilla advirtió la necesidad de evitar la 
confusión entre presentismo e historia del tiempo presente, dado el frecuente tras-
lape de los dos conceptos, que impide una correcta comprensión de su relación. 
Para el historiador mexicano, la HTP sería más un síntoma que una resistencia al 
nuevo régimen de historicidad. 67 En contraste, Rousso sostiene que sí es una res-
puesta al presentismo al inscribirse en la tradición crítica de la historia moderna, 
lo que no obsta para reconocer sus especificidades teóricas y metodológicas. Estas 
dos posiciones evidencian la dificultad para construir un consenso sobre el vínculo 
entre los regímenes de historicidad e historiográficos en que se halla actualmente 
el historiador. Incluso, el debate sobre la temporalidad bajo la que ahora se vive 
introduce una categoría como la de “actualismo” con el fin de poner en duda la 
fuerza reflexiva de la tesis presentista.

Conscientes de la naturaleza abierta del debate sobre la temporalidad en que 
nos encontramos, este artículo asume la existencia de una crisis del orden tem-
poral moderno que podría enfrentarse a partir de las herramientas que la historia 
acuñó a lo largo de su constitución disciplinar en los dos últimos siglos. Aunque 
es innegable el peso de la memoria en la relación con el pasado, apelamos a una 

64.	 Hugo Fazio Vengoa, El presente histórico: una mirada panorámica (1968-2009) (Bogotá: Universidad 
de los Andes, 2009).

65.	 Hugo Fazio Vengoa, La historia del tiempo presente: historiografía, problemas y métodos (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2010).

66.	 Hugo Fazio Vengoa, Los setenta convulsionan el mundo. Irrumpe el presente histórico (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2014); Hugo Fazio Vengoa, El mundo en los ochenta: ¿universalismo vs. 
globalidad? (Bogotá: Universidad de los Andes, 2015). 

67.	 Guillermo Zermeño Padilla, “Discusión general”, Desacatos. Revista de Ciencias Sociales 55 (2017): 
81, doi: 10.29340/55.1805.



227

Gabriel Samacá Alonso y Álvaro Acevedo Tarazona

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 208-230. ISSN 2322-9381

mirada crítica y alejada de la melancolía de una supuesta edad dorada de la disci-
plina. En el ámbito historiográfico, se apuesta por una apropiación de los aportes 
de las diferentes perspectivas de la HTP, al concebirla como respuesta crítica al 
presentismo, siempre y cuando se practique con rigurosidad y cautela respecto a 
las modas que están al acecho. Particularmente, se advierte una gran potencialidad 
para el desarrollo de trabajos en áreas como la historia social de la memoria y las 
maneras como se han representado en diferentes contextos acontecimientos como 
1968 o 1989, entre muchas otras opciones.

La adaptación al nuevo cronotopo, como plantea Gumbrecht, pasa por consi-
derar los vínculos entre el quehacer historiográfico y la reflexión teórica sobre el 
tiempo histórico en que se realiza. En tal sentido, además de preguntarse por los 
acontecimientos axiales que darían origen a los diferentes presentes históricos y 
sus entrelazamientos nacionales/globales, se reitera la invitación a pensar en plural 
el orden del tiempo en que se vive ahora para ejercer como historiadores. Un 
primer paso en esta dirección podría ser el de aproximarse a los debates en torno a 
los presentismos, las distintas maneras de historizar el presente y sus imbricaciones. 
Finalmente, se plantea una pregunta que el mismo Hartog formuló y que anuda 
el sentido de este escrito: “si entramos en un régimen ‘presentista’, ¿qué tipo de 
historia ya no se puede hacer y, al mismo tiempo, qué historia se podría hacer?”.  68
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Indios coloniales de Antioquia y el valle del río Cauca: un balance historiográfico (1978-2020)
Resumen: Este trabajo revisa los textos sobre los pueblos indígenas del periodo colonial en el valle del río Cauca y la 

gobernación de Antioquia. Se ubican los temas, problemas, metodologías, periodizaciones, espacialidades y abordajes 

utilizados en la comprensión de agentes importantes en la historiografía, así como de sus tendencias. Es el fruto de una 

revisión bibliográfica que permite abordar los cambios en las preguntas e intereses investigativos. De la misma forma, 

se pueden reconocer la vitalidad del tema, los diálogos y las apropiaciones de los aportes dados por autores y trabajos 
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Indios coloniales de Antioquia y el valle del río Cauca: un balance historiográfico (1978-2020)

Indios coloniales de Antioquia y el valle del río Cauca: 
un balance historiográfico (1978-2020)*

Héctor Cuevas Arenas

Introducción

La categoría social de “indio” o “indígena” es diacrónica, contextual y flexible, e 
indagar por ella es reconstruir la diversidad que ha tenido en la heterogeneidad 

de la monarquía española y los posteriores periodos republicanos. Entender 
sus avatares, procesos y dinámicas ha sido una constante preocupación entre 
los historiadores ocupados del periodo “colonial”, y una de las entradas para 
comprender su complejidad e importancia es la historia regional. 

La revisión de la historiografía producida sobre los indios implica reconocer las 
orientaciones académicas, epistemologías y problemáticas que han enriquecido la 
comprensión de unos actores que siguen vigentes. La historia de la práctica his-
toriográfica y etnohistórica al respecto permite establecer balances, horizontes y 
tendencias a través de un trabajo de clasificación para entender recorridos, pregun-
tas y respuestas que han alimentado debates académicos y de la opinión pública. 
Además, un ejercicio de estos es una puerta de entrada para futuros investigadores 
del tema o de los espacios involucrados en tal escrutinio. Este texto se inserta en 
tal dinámica y su objetivo es presentar un balance historiográfico de la bibliografía 
pertinente a los pueblos indios del valle del río Cauca, en la gobernación de Po-
payán, y de gran parte de la provincia de Antioquia en el periodo de conquista y 
el que se puede denominar “colonial”. El interés del artículo está en reconstruir la 
pluralidad de visiones que han analizado a los agentes sociales, lo cual demuestra 
su presencia como tema de estudio. De la misma manera, se describirán los lazos 
con otras ramas del conocimiento social y humanístico que generan vitalidad y 
renovación en la comprensión del actuar de los indios. Esto se hará sin calificativos 
anacrónicos o desacreditaciones sobre cada momento y con el interés de recuperar 

*	 Artículo producido en el marco del proyecto “Divergencias y convergencias en las expresiones 
de cultura política: los casos judiciales de los indios en el valle del río Cauca y la gobernación 
de Antioquia (1680-1750)”. Código 562-621119-423. Proyecto financiado por la convocatoria 
07-2019: Fortalecimiento de la investigación en comunicación y publicidad de la Universidad 
Santiago de Cali.
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la trayectoria de los actores en el escenario de la historia regional, para remarcar así 
su presencia e importancia, sin afanes totalizadores.

Para la investigación, se escogió una región geográfica específica de la gober-
nación de Popayán: el valle del río Cauca, el cual abarcaba a las ciudades de Cali, 
Buga, Toro, Caloto y Cartago, junto a gran parte de la gobernación de Antioquia, 
específicamente las ciudades de Cáceres, Zaragoza y Remedios, con las villas de 
Medellín y, a partir de 1756, la de Arma. Una justificación para escoger la histo-
riografía sobre los indios de dos regiones distintas se explica porque, en términos 
de presencia española, pueden ser comparables cinco ciudades de un espacio a las 
cuatro ciudades con cuatro villas sufragáneas en el otro. Para el siglo XVIII, solo 
Antioquia, Medellín, Arma (Rionegro) y Remedios tenían pueblos de indios, lo 
que equilibra un tanto el asunto. Sin embargo, esta elección se tomó debido a 
que los grupos que encontraron los españoles, y que después se transformaron 
con ellos y con otras poblaciones de ascendencia prehispánica y africana, tuvieron 
trayectorias análogas de cambios culturales, territoriales y políticos dentro de lo 
colonial. Fueron pueblos que se desplazaron de sus espacios de origen, formaban 
pequeñas encomiendas, sus unidades políticas se disolvieron, se volvieron ladinos 
(hispanoparlantes y católicos) y se identificaron en menos de un siglo de contacto 
con lo español. No conservaron identidades étnicas diferenciadas ni lenguas para 
mediados del siglo XVII por su heterogénea formación. Cabe anotar que no se 
escogió bibliografía sobre los pueblos indios del cañón medio del río Cauca en la 
antigua ciudad de Anserma, que sí conservaron lenguas y tradiciones diferenciadas 
a lo hispánico, por lo que escaparían a la anterior caracterización que sirve de pa-
rámetro comparativo. Tampoco, por los anteriores motivos, se tuvieron en cuenta 
los indígenas del pueblo de Cañasgordas, el cual fue fundado en 1776 con grupos 
parcialmente sometidos de la vertiente del oeste de la cordillera occidental.

Estas dinámicas han sido recogidas por diversos investigadores que han tami-
zado con diferentes ópticas a estos agentes que pasaron de lo étnico a lo socioju-
rídico o, como se denomina en los últimos años, a la categoría de calidad social. 1 
Los indios han sido revisados y reflexionados dentro de la práctica historiográfica 
profesional hecha en las universidades, que en estos casos empezaron desde 1978. 2 
Como delimitación, no se escogieron trabajos elaborados por fuera de las univer-
sidades ni de su rigor científico y disciplinar, debido a que se trata de sintetizar 
los desarrollos interdisciplinares de la historia y la antropología. Inicialmente, las 
investigaciones se sustentaron en modelos económicos y sociales estructurales y 
funcionalistas, para complementarse en la última década con preguntas a partir de 
la cultura política, la microhistoria y los cambios en las prácticas argumentados 

1.	 Joanne Rappaport, El mestizo evanescente. Configuración de la diferencia en el Nuevo Reino de Granada 
(Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2018) 255-282.

2.	 Juan Friede, Los quimbayas bajo la dominación española. Estudio documental 1539-1810 (Bogotá: 
Carlos Valencia Editores, 1978); Margarita González Pacciotti, “El resguardo minero de Antio-
quia”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 9 (1979): 17-37.



235

Héctor Cuevas Arenas

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 19 (2022): 232-253. ISSN 2322-9381

con la antropología cultural y social. En este balance, se recogen textos ubicados 
por fuera de narrativas propias de historias de bronces, regionalistas y nacionalistas.

Con el objetivo de desarrollar esta tipología, el artículo aborda, por una par-
te, los contextos en los que se desenvolvieron los indios de ambas regiones que 
han reconstruido los historiadores, para pasar a la descripción de las tendencias 
historiográficas (socioeconómicas, etnohistorias, historia cultural y de la cultura 
política), en las que se pueden agrupar los trabajos revisados. También se detallan 
problemas estudiados, aportes, enfoques, agencialidad, espacialidades y periodiza-
ciones, junto a caracterizaciones sobre lo indígena y su relación con la monarquía, 
al darle esta a los indios su condición jurídica en el marco de un cuerpo social y 
político. Finalmente, se ubican las conclusiones, donde se establecen recorridos 
y expectativas respecto a los temas, actores y problemáticas tratadas.

1. Dos contextos regionales

Los casos regionales aquí estudiados divergen respecto de los espacios centrales de 
la monarquía española, debido a que no están amparados en generalizaciones geo-
gráficas y culturales, a la manera mesoamericana o andina. Tampoco estuvieron in-
cluidos en unidades políticas supraétnicas anteriores a los españoles. Las sociedades 
prehispánicas de estas regiones se ubicaban dentro de lo que se ha descrito como 
cacicazgos simples o compuestos, 3 con un rango territorial que podía abarcar una 
comunidad aldeana, una cuenca hidrográfica o que, en un nivel mayor, estaban 
articulados mediante jefaturas étnicas principales con caciques secundarios. Cada 
uno de estos cacicazgos contaba con jerarquías sociales sustentadas en variadas for-
mas de apropiación y redistribución de los excedentes de la producción comunal 
por parte de sus elites.

En varios casos, la incorporación de estas sociedades a la monarquía española 
fue un proceso discontinuo y problemático, que conservó algunas comarcas, como, 
por ejemplo, las vertientes del océano Pacífico, un carácter de frontera militar que 
perduró hasta la década de 1660 en Cali, y en los de Toro y Santa Fe de Antioquia, 
hasta finales del siglo XVII. 4 Este atributo coexistía con la formación de grandes 

3.	 Hermann Trimborn, Señorío y barbarie en el Valle del Cauca. Estudio sobre la antigua civilización Quim-
baya y grupos afines del oeste de Colombia (Cali: Universidad del Valle, 2005); Carlos Armando Ro-
dríguez Ruiz, Tras las huellas del hombre prehispánico y su cultura en el Valle del Cauca (Cali: Instituto 
para la Investigación y la Preservación del Patrimonio Cultural y Natural del Valle del Cauca, 
1992); Marcela Duque e Iván Darío Espinosa Peláez, “Historia y cultura de la población Nutabe 
en Antioquia” (Tesis de pregrado en Antropología, Universidad de Antioquia, 1994) 48-49.

4.	 Alonso Valencia Llano, Resistencia militar indígena en la gobernación de Popayán (Cali: Universidad 
del Valle, 1991); Jorge Orlando Melo, “La conquista de Antioquia (1500-1580)”, Historia de Antio-
quia, coord. Jorge Orlando Melo (Medellín: Suramericana de Seguros, 1987) 25-36; Juan David 
Montoya Guzmán y José Manuel González Jaramillo, Indios, poblamiento y trabajo en la provincia 
de Antioquia, siglos XVI y XVII (Medellín: Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, 
2010) 154-156; Juan David Montoya Guzmán y José Manuel González Jaramillo, “Una sociedad 
en construcción: indios y españoles en la provincia de Antioquia”, Visita a la provincia de Antioquia 
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explotaciones agrícolas destinadas para el abastecimiento minero en el valle del 
río Cauca y, en Antioquia, con pequeñas y medianas propiedades rurales que no 
alcanzaban a abastecer las cuadrillas de esclavos en minas y aluviones de oro. 5

Ambos fueron territorios intersticiales: la gobernación de Popayán entre las au-
diencias de Quito y Santa Fe fue una autarquía sustentada en fragmentos autóno-
mos (ciudades) pero muy articulados entre sí, la cual aprovechaba estratégicamente 
el cruce de competencias de las dos audiencias y obispados. 6 El valle era un espacio 
que conectaba a las llanuras del Pacífico con la meseta de Popayán, el valle del Patía 
y el Nuevo Reino de Granada, por lo que era una comarca comercial, ganadera 
y agricultora. Antioquia jurisdiccionalmente se desgajó de Popayán en 1569 y se 
consolidó en 1584. 7 Su territorio fluctuó mucho: las villas de Guamocó y Ayapel 
se agregaron a la gobernación de Cartagena en el siglo XVIII y la de Arma se le 
añadió en 1756, así como la ciudad de Remedios posteriormente. Contaba con 
una autonomía interna respaldada por su minería, su guerra permanente contra los 
indios “de mala paz” hasta finales del siglo XVII y por la distancia de esos centros 
de poder político. 8

A partir de mediados del siglo XVIII, empiezan a ser notorias las formas de 
ocupación del espacio hechas por los libres de todos los colores alrededor de 
capillas doctrineras y de haciendas, al margen de estas, en terrenos proindivisos y 
en cruces de caminos, de forma espontánea en el valle. 9 En Antioquia ocurrió en 
selvas y despoblados, pero después de 1780, acciones que fueron direccionadas por 
los representantes de la monarquía, en el marco de las reformas borbónicas. 10

por Francisco de Herrera Campuzano, 1614-1616 (Medellín: Universidad Nacional de Colombia, 
2010) 11-35; Paola Andrea Berrío, La muerte de Andrés Valdivia, primer gobernador de Antioquia, 
1569-1575 (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2018).

5.	 Germán Colmenares, Cali: terratenientes, mineros y comerciantes, siglo XVIII (Bogotá: Tercer Mundo 
Editores / Universidad del Valle / Banco de la República / Colciencias, 1997); Alonso Valencia 
Llano, Indios, encomenderos y empresarios en el Valle del Cauca (Cali: Gobernación del Valle del Cau-
ca, 1996) 43-89; Beatriz Patiño Millán, “La provincia de Antioquia en el siglo XVIII”, Historia 
de Antioquia, coord. Jorge Orlando Melo (Medellín: Suramericana de Seguros, 1987) 63; Víctor 
Álvarez Morales, “La sociedad colonial, 1580-1720”, Historia de Antioquia, coord. Jorge Orlando 
Melo (Medellín: Suramericana de Seguros, 1987) 27-28.

6.	 Marta Herrera Ángel, Popayán: la unidad de lo diverso. Territorio, población y poblamiento en la provincia 
de Popayán, siglo XVIII (Bogotá: Universidad de los Andes, 2009) 66-84, 171-175.

7.	 Montoya Guzmán y González Jaramillo, “Una sociedad” 16-18.

8.	 William Jaramillo Mejía, Antioquia bajo los Austrias, vol. 1 (Bogotá: Instituto Colombiano de Cul-
tura Hispánica, 1996) 123-278; Ana Catalina Reyes Cárdenas y Juan David Montoya Guzmán, 
eds., Poblamiento y movilidad social en Colombia, siglos XVI-XX (Medellín: Universidad Nacional 
de Colombia, sede Medellín, 2007). En esta compilación se desarrolla a grandes rasgos esta ca-
racterización anotada arriba.

9.	 Eduardo Mejía Prado, El origen del campesino vallecaucano. Siglos XVIII-XIX (Cali: Universidad del 
Valle, 1993).

10.	 Roberto Luis Jaramillo, “La colonización antioqueña”, Historia de Antioquia, coord. Jorge Orlan-
do Melo (Medellín: Suramericana de Seguros, 1987) 135-136.
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Estas características distintivas hacen parecer que una síntesis de los pueblos de 
indios en dichas regiones fuera la siguiente: más temprano en el valle (a mediados 
del XVI), y más tarde y continuamente en Antioquia (desde finales del XVI hasta 
mediados del XVII), se desestructuraron étnicamente las comunidades de raigam-
bre prehispánica bajo la encomienda, las migraciones, las guerras, el comercio, la 
minería y las estancias, lo cual dio origen a colectividades heterogéneas que en-
contraron en lo hispánico y cristiano su articulación en el orden social. Con ello 
desaparecieron lenguas y prácticas rituales en favor de lo católico y lo español. 
De la misma manera, se cambiaron territorialidades ancestrales por las dadas en el 
contexto hispánico del pueblo de indios y las estancias, que eran formas de pobla-
miento más articuladas a los mercados y proyectos coloniales. Dicha hispanización 
generó varios contactos con libres, esclavos y las élites regionales, lo que hizo que 
muchos de los poblados indígenas fueran ocupados por individuos y familias de 
estas calidades sociales. Además, se produjeron procesos de mestizaje que diluyeron 
la presencia india en ambas regiones. Esta visión teleológica ha sido matizada en 
la última década por varios trabajos, 11 pero predomina la imagen de unas comuni-
dades indígenas subyugadas, pasivas e instrumentalizadas para el trabajo, la fe y los 
proyectos de las elites españolas que sirvieron de puente hacia el poblamiento de las 
castas y su incorporación —o resistencia— al orden planteado por las autoridades. 12 

2.	 Una revisión bibliográfica sobre los indios de Antioquia y el valle del 
río Cauca

La lectura de la bibliografía especializada sobre los indios puede dar cuenta de que 
las historias económicas, sociales y estructurales han predominado en la práctica 
historiográfica para el acercamiento a dichos colectivos y sus transformaciones. 
A lo largo de las tres últimas décadas de finales del siglo XX y las dos primeras 

11.	 Berrío; Héctor Cuevas Arenas, Los indios en Cali, siglo XVIII (Cali: Universidad del Valle, 2012); 
Héctor Cuevas Arenas, “Aproximaciones a las expresiones discursivas sobre el orden social y 
político desde los indios: ejemplos de la provincia de Antioquia (1680-1720)” (Ponencia, XIX 
Congreso Colombiano de Historia, Asociación Colombiana de Historiadores, 2019); Héctor 
Cuevas Arenas, Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-
1810 (Quito / Bogotá: FLACSO, sede Ecuador / Universidad del Rosario, 2020); Héctor Cue-
vas Arenas y Andrés Felipe Castañeda Morales, “Un acercamiento a la configuración de los 
pueblos de indios de la provincia de Antioquia colonial”, Comunidades epistemológicas. Investigando 
la actualidad desde diversas perspectivas, t. 1, comps. María Eufemia Freire Tigreros y Diana Restrepo 
Rodríguez (Cali: Universidad Santiago de Cali, 2019) 131-154.

12.	 Alonso Valencia Llano, “Evolución de los pueblos de indios en el Valle del Cauca”, Anuario de 
Historia Regional y de las Fronteras 2-3 (1998): 99-122; Mejía Prado; Wither Amalia Salazar Vargas, 
“Resguardos en Antioquia: crisis y desintegración, 1750-1850” (Tesis de pregrado en Historia, 
Universidad de Antioquia, 1994); Duque y Espinosa Peláez; Luis Miguel Córdoba Ochoa, “Los 
mil forajidos de Antioquia y los mohanes de Ebéjico”, Anuario Colombiano de Historia Social y de 
la Cultura 29 (2002): 7-44; Gregorio Saldarriaga, “La loma de los empalados y la tierra de nadie: 
frontera y guerra en la Provincia de Antioquia, 1540-1550”, Historia Crítica 49 (2013): 11-33, doi: 
10.7440/histcrit49.2013.02.
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del XXI, hay estudios cuantitativos, 13 investigaciones etnohistóricas con carác-
ter cualitativo funcional-estructuralista 14 y trabajos de síntesis socioeconómica. 15 
También existen textos que combinan las anteriores inquietudes con los aportes 
y los métodos de la antropología, con preguntas del orden de la etnogénesis, 
las territorialidades, las formas de gobierno locales junto a la redistribución o 
la explotación étnica y comunitaria de los recursos. 16 Estas contribuciones, con 
los matices anotados, constituyen una etnohistoria desde la reconstrucción de la 
historia de las sociedades colonizadas por los europeos a partir de los cambios, 
las interacciones y articulaciones con la sociedad hegemónica, según la tipología 
ofrecida por Marco Curátola Petrocchi. 17

Paralelamente, en especial desde la última década, ha aumentado el interés por 
fenómenos culturales, como el estudio de las identidades, del cambio cultural, de 
las transformaciones de las prácticas económicas, rituales y de sanación a partir de 
una concepción dialógica en medio de lo hispánico y de lo heredado de socie-
dades anteriores al contacto. 18 En una dinámica parecida, combinada con el tema 

13.	 Silvia Padilla Altamirano y otros, La encomienda en Popayán. Tres estudios (Sevilla: Escuela de Es-
tudios Hispano-americanos / Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1977); Beatriz 
Patiño Millán, Criminalidad, ley penal y estructura social en la provincia de Antioquia, 1750-1820 
(Medellín: IDEA, 1994); Beatriz Patiño Millán, Riqueza, pobreza y diferenciación social en la Provin-
cia de Antioquia durante el siglo XVIII (Medellín: Universidad de Antioquia, 2011).

14.	 Friede; González Pacciotti; Valencia Llano, Resistencia; Luis Miguel Córdoba Ochoa, “Vivir como 
gitanos: los indios forasteros en la ciudad de Antioquia en el siglo XVII”, Ameriña. Territorio Fluc-
tuante 1.1 (2002): 24-29; Katerine Bolívar Acevedo, “Conflictos entre indios y mestizos por la 
posesión de tierras en la Provincia de Antioquia, 1756-1810” (Tesis de pregrado en Historia, Uni-
versidad Nacional de Colombia, sede Medellín, 2010); Víctor Zuluaga Gómez, Historia extensa de 
Pereira (Pereira: Universidad Tecnológica de Pereira, 2013); Víctor Zuluaga Gómez, Una historia 
pendiente. Indígenas desplazados en el Antiguo Caldas (Pereira: Gráficas Buda, 2006); Luis Javier Cai-
cedo, “475 años de la entrada de los españoles al valle de Aburrá y 400 años de la fundación del 
pueblo de indios de San Lorenzo de Aburrá, origen de Medellín (1541-1616-2016)” (Documen-
to inédito, 2014); Juan David Montoya Guzmán y César Augusto Lenis Ballesteros, Dos momentos 
del valle de Aburrá: entre lo hispánico y lo colonial (Medellín: Alcaldía de Medellín, 2017).

15.	 Salazar Vargas; Larry Vito Larrichio, La construcción multicultural de una economía colonial. Cambio 
demográfico y organización del trabajo en el Valle medio del Cauca siglo XVIII (Pereira: Universidad 
Tecnológica de Pereira, 2018).

16.	 Duque y Espinosa Peláez; Sofía Botero Páez, “De los hevexicos a los catíos en la provincia de An-
tioquia”, Boletín de Antropología 18.35 (2004): 15-50; Carlos Mario Herrera Correa, “Narrativas 
y lógicas de una memoria mestiza”, Boletín de Antropología 19.36 (2005): 33-60; Cuevas Arenas, 
Los indios en Cali;  Héctor Cuevas Arenas, La república de indios: un acercamiento a las encomiendas, 
mitas, pueblos de indios y relaciones interestamentales en Cali, siglo XVII (Cali: Archivo Histórico de 
Cali, 2005); Montoya Guzmán y González Jaramillo, Indios, poblamiento y trabajo; Cuevas Arenas y 
Castañeda Morales, “Indios y encomenderos”.

17.	 Marco Curátola Petrocchi, “Los cincos sentidos de la etnohistoria”, Memoria Americana 20.1 
(2012): 67-68.

18.	 Córdoba Ochoa, “Los mil forajidos”; Mauricio Alejandro Gómez Gómez, “Indios contra 
encomenderos en tierra de frontera. Antioquia a inicios del siglo XVII”, Trashumante. Revista 
Americana de Historial Social 3 (2014): 8-26; Mauricio Alejandro Gómez Gómez, Del chontal al 
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del acceso a la justicia, se sitúa un trabajo de Luis Miguel Córdoba Ochoa, donde 
ubica el impacto de lo español en las memorias étnicas. 19 En otra vía, en una in-
tersección entre historia, estudios políticos y la cultura política como proceso, que 
se expresa en discursos y prácticas, están los trabajos de Elizabeth Salgado y los de 
Héctor Cuevas Arenas. 20 Los indígenas de estos espacios también han sido estudia-
dos en investigaciones que se sitúan dentro de marcos más amplios, especialmente 
la Real Audiencia de Santafé, o en problemáticas más amplias, que explican lo 
indio en contextos más generales. 21 Las migraciones de indios sonsones y armas, 
como los de Buga a Supía, en la ciudad de Anserma, ubicada en la cuenca media 
del río Cauca, y viceversa, son parte de los hechos abordados por Gloria Patricia 
Lopera Mesa. 22

Las caracterizaciones de lo “indio” en la mayoría de los trabajos de corte so-
cioeconómico de las décadas de 1970, 1980 y 1990 giran alrededor las continui-
dades culturales, sociales y políticas respecto a lo prehispánico, aunque no hubiera 
claridad respecto de lo que significaran o expresaran dichas diferencias. Solo se 
definieron por oposición a lo hispánico, sin tener muy en cuenta las transforma-
ciones y etnogénesis dadas durante la conquista. 23 Lo indígena se entendió así des-
de la pervivencia cultural y no tanto desde su capacidad de diálogo y adaptación. 
Esta visión sobre lo indio se ha orientado hacia una consideración generalmente 
reactiva o pasiva de la agencia indígena en la interacción con lo europeo, dando 
lugar a análisis victimizantes, aún en la década del 2000. 24 

ladino. Hispanización de los indios de Antioquia según la visita de Francisco de Herrera Campuzano, 
1614-1616 (Medellín: Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH, 2015).

19.	 Luis Miguel Córdoba Ochoa, “La memoria del agravio en los indígenas según la visita de Herre-
ra Campuzano a la gobernación de Antioquia (1614-1616)”, Revista Historia y Justicia 3 (2014): 
228-255, doi: 10.4000/rhj.5677.

20.	 Elizabeth Karina Salgado Hernández, Comuneros indígenas en Antioquia. Los levantamientos en los 
pueblos de Buriticá y Sopetrán en 1781 (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Histo-
ria, 2015); Héctor Cuevas Arenas y Andrés Felipe Castañeda Morales, “Indios y encomenderos: 
acercamientos a la encomienda desde la cultura política y el pacto tributario. Valle del río Cauca, 
1680-1750”, Historelo. Revista de Historia Regional y Local 11.22 (2019): 165-197, doi: 10.15446/
historelo.v11n22.72344; Cuevas Arenas, “Aproximaciones”; Cuevas Arenas, Tras el amparo.

21.	 Margarita Garrido, Reclamos y representaciones. Variaciones sobre la política en el Nuevo Reino de Gra-
nada, 1770-1815 (Bogotá: Banco de la República, 1993); Herrera Ángel, Popayán; Nicolás Ce-
ballos Bedoya, “Usos indígenas del Derecho en el Nuevo Reino de Granada. Resistencia y plu-
ralismo jurídico en el derecho colonial, 1750-1810”, Revista Estudios Socio-Jurídicos 13.2 (2011): 
223-247; Gregorio Saldarriaga, “Trabajo y vida indígenas en los trapiches del Nuevo Reino de 
Granada, 1576-1674”, Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material 25.1 (2017): 149-168.

22.	 Gloria Patricia Lopera Mesa, “Creando posesión vía desposesión. Visitas a la tierra y conforma-
ción de resguardos indígenas en la Vega de Supía, 1559-1759”, Fronteras de la Historia 25.2 (2020): 
120-156, doi: 10.22380/20274688.819.

23.	 Una excepción de este panorama es libro de Jacques Aprile-Gniset, Notas sobre la fundación de 
Tulúa (Tulúa: Unidad Central del Valle del Cauca, 1985). 

24.	 Córdoba Ochoa, “Vivir”; Cuevas Arenas, La república.
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Los trabajos hechos especialmente desde la Universidad de Antioquia y su ca-
rrera de Antropología han aportado una visión matizada de lo anterior respecto 
a la definición de lo indio colonial. Estas investigaciones han construido análisis 
etnohistóricos, que si bien definen lo indio por simple oposición a lo hispánico, 
también lo ubican desde la capacidad de negociación y adaptación para trasformar 
territorialidades, como organización social, política y cultural. 25 

Una ruptura también significativa la han desarrollado algunos trabajos desde lo 
social y económico en la década de 2010, al fijarse por cambios demográficos, la-
borales, de explotación de recursos, junto a los cambios en las identidades sociales, 
las adscripciones políticas y el procesamiento de los conflictos. 26 Estos textos no 
abordan lo indio desde la continuidad, sino desde la ruptura con lo prehispánico 
y las etnicidades dinámicas resultantes de la conquista. Esta óptica otorga a los 
indígenas capacidad de agencia y negociación a partir de su papel subordinado. 27

También lo indio ha sido abordado desde los diálogos con el poder político, 
la cultura política, las identidades y los discursos sobre el orden social. El primer 
trabajo específico ubicado en esta línea para Antioquia es el de Nicolás Ceballos 
Bedoya para el 2011, y en el Valle, uno publicado en 2019 por Héctor Cuevas Are-
nas y Andrés Felipe Castañeda Morales. 28 Desde esta tendencia, lo indio también 
se adapta y negocia con lo hispánico, al pasar de una categoría étnica y social a 
una que incorpora lo jurídico y político, que adquiere sentido en la alteridad, la 
subordinación, junto a los lenguajes y prácticas legales. Se orienta el interés inves-
tigativo hacia aspectos del pacto entre gobernantes y gobernados, las identidades 
que involucran intereses individuales y colectivos y la disputa jurídica como un 
campo social diferenciado. 

Los pleitos por las tierras, los problemas con las autoridades, tributos y tributa-
rios y la subordinación social y política, junto a dinámicas económicas, han cons-
tituido la mayor parte del acervo para llegar a lo indio colonial de estos espacios 
específicos con el predominio de enfoques económicos y sociales. Ha habido un 
énfasis en los procesos de dominación y resistencia armada, etnocidio, formas de 
trabajo e incorporación a mercados provinciales e imperiales. Sin embargo, de 
manera ascendente, los acercamientos desde la cultura política, el cambio cultural, 
la cotidianidad, la mediación y la negociación con los poderes locales y regiona-
les, se están consolidando, sin olvidar los aportes de la historia socioeconómica y 
estructural.

25.	 Duque y Espinosa Peláez; Botero Páez; Herrera Correa.

26.	 Montoya Guzmán y González Jaramillo, Indios, poblamiento y trabajo; Montoya Guzmán y Lenis 
Ballesteros; Cuevas Arenas, Los indios; Gómez Gómez, “Indios contra encomenderos”; Córdoba 
Ochoa, “La memoria del agravio”.

27.	 Aunque su problemática es diferente, los cambios culturales que afectan la vida cotidiana se 
encuentran en el trabajo de Gómez Gómez, Del chontal al ladino. Desde la resistencia armada, 
Saldarriaga ofrece una explicación en este sentido. Véase Saldarriaga, “La loma de los empalados”.

28.	 Ceballos Bedoya; Cuevas Arenas y Castañeda Morales, “Indios y encomenderos”. 
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Lo “indio” ha sido definido de muchas maneras dentro de las prácticas histo-
riográficas aquí revisadas. La mayoría de veces es una categoría social, económica 
y jurídica procesual, dada por el uso; en el enfoque socioeconómico, constituían 
sujetos de dominación y, por lo tanto, generaron acciones de resistencia desde lo 
legal o lo informal, en un proceso que a largo plazo significó la pérdida de sus 
costumbres y expresiones culturales distintivas. Los indios coloniales fueron actores 
nacidos de la ruptura de lo prehispánico y reestructurados para servir a lo hispáni-
co. Del mismo modo, fueron la fuerza de trabajo que articuló regiones al proyecto 
económico imperial, a través de la mita y la encomienda, y de ahí, suscitaron 
transformaciones en la estructura del poblamiento y de la explotación agrícola o 
minera. La institucionalidad que se destinó a los indígenas fue un puente para el 
establecimiento de una sociedad mestiza y campesina en el siglo XVIII; desde la 
capilla doctrinera se articularon con vecinos pobres, esclavos y libres de todos los 
colores y, a partir del servicio personal, se estructuraron capitales para la compra de 
esclavos o el pago a personas libres. 

Para los estudios de corte más etnohistórico y político producidos desde la dé-
cada de 1990, como los realizados por Marcela Duque e Iván Espinosa Peláez; Juan 
David Montoya Guzmán y José Manuel González Jaramillo; Mauricio Alejandro 
Gómez Gómez; Héctor Cuevas Arenas; Paola Andrea Berrío, Cuevas Arenas y 
Castañeda Morales, lo indígena se caracteriza por la capacidad de negociación, 
adaptación, mediación y resistencia de formas heterogéneas con otros sectores, 
donde vivieron procesos de cambio en sus concepciones y prácticas hacia lo hispá-
nico, sin consideraciones negativas sobre este proceso o una percepción de pérdida 
cultural. Estos aportes resaltan la creatividad política y cultural frente a los poderes 
locales y regionales. Respecto a lo indio, se observa la poca adopción del término 
“calidad social” que han asumido autores como Margarita Garrido, Max S. Hering 
Torres, Joanne Rappaport y Cuevas Arenas en alguno de sus trabajos. 29

También las tendencias mencionadas destacan la capacidad de formar comu-
nidades en entornos económicos desestructurantes, tales como la búsqueda de un 
sistema monetario en el pago del tributo, la existencia de estancias, minas y aluvio-
nes. El tributo, por ejemplo, fue un elemento para reclamar correspondencia entre 
los gobernantes y los gobernados, pero no como una reciprocidad andina o de 
raigambre prehispánica, sino en los términos de una sociedad hispánica colonial. 
La mayor conflictividad respecto a los tributos y la categorización que generaban, 
desde mediados del siglo XVIII, fue posiblemente por las transformaciones del 
pacto tributario y de sus mecanismos de cobro más lesivos hacia las colectividades. 

Los textos reseñados como parte de la tendencia que se preocupa de la política, 
convergen con los de Ceballos Bedoya, Garrido y Marzahl respecto a la búsque-
da de justicia de sectores subalternos, las consideraciones de lo justo e injusto en 

29.	 Margarita Garrido, Libres de todos los colores en la sociedad colonial tardía. Discursos y prácticas (Cali: 
Universidad del Valle, 1995); Max S. Hering Torres, “Color, pureza, raza: la calidad de los sujetos 
coloniales”, La cuestión colonial, ed. Heraclio Bonilla (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
2011) 451-469; Cuevas Arenas, Tras el amparo 14.
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un mundo jerarquizado y lo segregado de la obediencia y el desacato. Para esta 
corriente de investigación, lo indio se define desde las prácticas, el conflicto y su 
lucha por el reconocimiento como individuos y colectivos articulados al orden 
político, representado por la justicia, el derecho  y la lealtad al monarca, desde su 
condición de haber sido los primeros pobladores del territorio. También por su 
minoría política, pobreza, miseria y rusticidad. 30 

Las sociabilidades no han sido objetivo principal de las investigaciones para es-
tas dos regiones, pero con la corriente cultural y política han ganado importancia 
y superado a las visiones generadas por las formas de trabajo y la articulación a 
mercados regionales. Sediciones y huidas (Ceballos Bedoya), discursos y reuniones 
ocultas (Salgado Hernández), faccionalismos 31 y dinámicas horizontales y vertica-
les del clientelismo son ejemplo de ello. 32

La historiografía colonialista sobre estas regiones ha construido unos contextos 
de situaciones de dominación, resistencia y adaptación, ya sea desde la configu-
ración de redes y acomodos informales, o a partir de la apelación a lo legal, pero 
vistos mayoritariamente en un proceso de dilución de lo prehispánico por las 
dinámicas del mercado, la hispanización y las guerras. Así, la agencia en la mayoría 
de los casos es de corte estructural y los repertorios para afrontar los conflictos se 
desplegaban en coyunturas tales como conflictos armados, afectaciones a las tierras 
comunales, implementaciones de tasas tributarias y asuntos criminales en torno 
a lo material del sometimiento. La evasión de las encomiendas y pueblos como 
acción política es también parte del abanico de posibilidades para enfrentar la 
autoridad, acudir a otros tribunales o escapar a los “espacios vacíos y sin ley”. 33 La 
huida es un punto de conexión entre lo socioeconómico con lo cultural y político. 

En los escritos que combinan lo cultural con lo político de la última década, la 
agencia india es vista de manera dialógica, donde el poder es considerado como 
un intercambio asimétrico de valoraciones, expectativas y de prácticas entre las 
autoridades de distinto nivel y los indios. También hay una consideración de “lo 
político” más allá de lo institucional o lo normativo que se lleva a los planos de 
contextos cotidianos afuera de los tribunales o la denuncia formal. De esta for-
ma, la agencialidad india, si bien es subordinada, no es simplemente reactiva ni 
está absolutamente supeditada a las herramientas y nociones de los gobernantes, 
pues los indios y las comunidades involucradas fueron activos en la configuración 
de sus relaciones sociales y políticas, ya sea desde los discursos ocultos de James 
Scott, 34 como lo trabaja Salgado, o al apelar a la justicia de la Corona en el marco 
de un cuerpo político compuesto y atravesado por intereses, redes y conexiones 

30.	 Garrido, Reclamos y representaciones 367-368; Ceballos Bedoya 227-231.

31.	 Cuevas Arenas, “Aproximaciones”.

32.	 Cuevas Arenas, Tras el amparo 139-222.

33.	 Duque y Espinosa Peláez 141-142; Córdoba Ochoa, “Vivir como gitanos”; Córdoba Ochoa, “La 
memoria del agravio” 248-249; Córdoba Ochoa, “Los mil forajidos”; Botero Paéz 18; Ceballos 
Bedoya 225-227, 245; Caicedo 74-75.

34.	 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos (México: Ediciones Era, 2000).
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de sus actores locales, regionales e imperiales. Aun afuera del marco ofrecido por 
la monarquía, como lo demuestran los trabajos de Berrío y Gregorio Saldarriaga 
con los indios de “mala paz” del norte del cañón del Cauca, algunos grupos en el 
último cuarto del siglo XVI establecieron alianzas con españoles, con cacicazgos 
sometidos y demás agentes según las dinámicas del juego político. La mediación y 
la negociación participaban de la configuración regional de la Corona con actores 
locales y, del mismo modo, eran parte de los repertorios destinados a la partici-
pación activa en la construcción de la hegemonía política, social y cultural que 
contextualiza el entendimiento de conflictos, necesidades y problemáticas.

Las autoridades locales indígenas son presentadas como intermediarias entre las 
comunidades con los curas, oficiales, encomenderos y vecinos, en un papel donde 
lo coercitivo se entreveraba con los intereses de los distintos agentes. Problemáticas 
del orden de las deudas por el cobro de tributo y la subordinación de los caciques 
locales a autoridades españolas son motivos comunes en la historiografía de corte 
estructural y socioeconómico. En la cultural y política, este panorama se vuelve 
más flexible con la interacción cotidiana y formal entre los agentes, los símbolos y 
los discursos y las prácticas de poder político local. Procesos como la crisis cacical 
en el siglo XVIII, que ha sido estudiada profusamente en los Andes, hacen más 
complejas las consideraciones sobre estos actores, al hacerlos participar más activa-
mente en las estrategias y tácticas del poder en sus pueblos. 35 

3. Tiempos y espacios

Respecto a los periodos analizados, en los estudios sobre la conquista predomina 
la consolidación de la encomienda como instrumento efectivo de mano de obra 
(1536-1570), con la excepción de los textos de Cuevas Arenas, quien estudia los 
siglos XVII y XVIII en el valle del río Cauca, así como el enfoque de larga dura-
ción e historia ambiental que usa Luis Francisco López Cano, 36 los trabajos que se 
ocupan de toda la colonia hechos por Víctor Zuluaga Gómez y el de Larry Vito 
Larrichio, o el estudio de Jacques Aprile-Gniset sobre las formas de poblamiento 
de Tuluá a finales del siglo XVII hasta mediados del XVIII. Para el espacio antio-
queño, el interés se lo lleva también la conquista, la encomienda (ambas entre 1540 
y 1616), el afianzamiento de los pueblos de indios y las visitas del oidor Herrera 
Campuzano a comienzos del XVII, motivado parcialmente por la transcripción 
de dicho ejercicio de poder regio realizada por Juan David Montoya Guzmán y 
José Manuel González Jaramillo. Otro eje temporal en Antioquia, pero con menor 

35.	 Salgado Hernández; Héctor Cuevas Arenas, “De caciques hereditarios a alcaldes y mandones 
electos. Legitimidad del poder local en los pueblos de indios constituidos con una base étnica, 
en el valle del río Cauca (1675-1800)”, Historelo. Revista de Historia Regional y Local 9.18 (2017): 
14-48, doi: 10.15446/historelo.v9n18.61369. 

36.	 Luis Francisco López Cano, Reconocimiento etnohistórico del municipio de Santiago de Cali. Si-
glos XVI-XIX (Cali: Instituto para la Investigación y la Preservación del Patrimonio Cultural y 
Natural del Valle del Cauca / Gobernación del Valle del Cauca, 2008).
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cantidad de investigaciones, lo constituyen las reformas borbónicas, especialmente 
desde 1750 hasta el final del periodo colonial, como lo han desarrollado Margarita 
González Pacciotti, Wither Amalia Salazar Vargas, Katerine Bolívar Acevedo y Eli-
zabeth Karina Salgado Hernández.

Temporalmente en el valle, el periodo desde 1570 hasta 1620 no ha sido abor-
dado sistemáticamente. En Antioquia, el tiempo después de la fundación de algu-
nos pueblos de indios (1616), hasta la llegada de reformas borbónicas (década de 
1750) no se ha explorado por la historiografía antioqueña, con excepción de una 
ponencia. 37 A pesar de existir documentos como la visita de 1670-1671 hecha para 
la ciudad de Antioquia por Francisco de Montoya y Salazar y los fondos documen-
tales de archivos coloniales, esta fase intersticial no ha llamado mucho el interés de 
los investigadores.

Índices, estadísticas y tendencias han sido parte del lenguaje predominante en 
el acercamiento a lo indio en estas regiones, al lado de formas laborales, encomien-
das, el desarrollo de políticas de traslado, el legalismo, la coexistencia conflictiva o 
positiva de indios con libres y la separación o connivencia de estos sectores entor-
no a la iglesia local, junto a la explotación de las gentes y los recursos. Sin embargo, 
respecto a los traslados, se configura una diferencia entre el espacio antioqueño y 
el del valle, puesto que, en la década de 1750, y ocasionalmente en las siguientes, 
hubo varios intentos de fusión y de extinción de varios pueblos de indios en la go-
bernación de Antioquia. Afortunadamente para los indios, no se hizo ninguna mu-
danza y por ello surgieron otras posibles soluciones desde los distintos agentes de 
la Corona, como la de eliminar el tributo y repartir las tierras a sus habitantes, que 
planteó el gobernador Francisco Silvestre en 1785. 38 Esto ha sido explicado por la 
diferencia de actividades económicas o por la capacidad de resistencia frente a los 
poderes estatales. 39 En el caso del valle del río Cauca, aun con menor población 
indígena, parece que esos intentos de reformas y sus alcances no fueron compara-
bles al caso antioqueño. De hecho, se sostiene que no hubo mayores innovaciones 
en la administración de las tierras de indios en el valle, ni fructificaron las tentativas 
de la Corona o de los vecinos para extinguir pueblos de indios. 40

El ámbito espacial en los diversos trabajos revisados ha sido preferentemente 
regional, ya sea por el gran tamaño de las jurisdicciones de ciudades coloniales, 41 
o, lo más común en el caso antioqueño, el dado por las fuentes, como la visita de 
Herrera Campuzano a los pueblos del cañón del río Cauca y de la ciudad de Cá-
ceres para los textos que trabajan los siglos XVI y XVII, o donde hubo rebeliones 
y conflictos en la segunda mitad el siglo XVIII, en los casos de Buriticá, Sopetrán 

37.	 Cuevas Arenas, “Aproximaciones”.

38.	 Patiño Millán, “La provincia” 66.

39.	 Patiño Millán, Riqueza 129-131.

40.	 Cuevas Arenas, Los indios; Cuevas Arenas, Tras el amparo.

41.	 Patiño Millán, Criminalidad; Zuluaga Gómez; Cuevas Arenas, La república; Cuevas Arenas, Los 
indios.
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y Sabanalarga, pueblos de dicho cañón, analizados por Bolívar o Salgado. Solo los 
aportes de Beatriz Patiño Millán, Cuevas Arenas y Castañeda Morales estudian el 
conjunto de dicha gobernación. Los procesos estudiados por Duque y Espinosa 
Peláez, Botero Páez, Saldarriaga y Zuluaga Gómez van más allá de la jurisdicción 
de una ciudad colonial, pero menos que la totalidad de la gobernación, ya que 
siguen las migraciones de los naturales, ya fuera por las huidas, por consenso con 
encomenderos o autoridades, o simplemente por voluntad propia. Algo parecido 
ocurre con los aportes de Alonso Valencia Llano y Cuevas Arenas, quienes esco-
gieron espacialidades morfológicamente homogéneas (específicamente el valle del 
río Cauca) y con base en las cualidades de los grupos indígenas que los habitaban.

Más que por problemas concretos, parece que la elección de espacios es por 
la cantidad de información que se concentra en los archivos coloniales de cada 
jurisdicción y su procesamiento por unidades manejables, como, por ejemplo, los 
pueblos de indios. No ha habido estudios comparativos como tales entre estas y 
otras regiones, pero son comunes las alusiones a otras áreas, incluso en los imperia-
les, como el de la conquista trabajado por Saldarriaga. El trabajo de Berrío escapa a 
dichas generalizaciones, al usar un abordaje microhistórico y relacional en torno a 
la figura de Andrés de Valdivia y su muerte por grupos parcialmente incorporados 
a la monarquía. 

4. Conceptualizaciones

Las conceptualizaciones usadas son variopintas: sus principales fuentes han sido 
la historia social británica, el marxismo, la historiografía económica, la segunda 
y tercera generación de Annales (Braudel y el primer LeRoy Ladurie, historia 
serial y demografía histórica). En la producción sobre Antioquia a comienzos del 
siglo XVII, ha habido un diálogo fructífero con los aportes conceptuales del evo-
lucionismo cultural, el estructuralismo y la antropología económica. También ha 
existido una situación parecida con la arqueología regional en la búsqueda de ele-
mentos para establecer tipologías y fases de cambios colectivos y culturales. 

Los trabajos etnohistóricos de Hermann Trimborn, John V. Murra y Frank 
Salomon han sido referentes para ambos espacios en cuestiones como la microver-
ticalidad y el establecimiento de tipologías societales. 42 Siguiendo con los enfoques 
conceptuales y problemas, destaca el uso de la sociología penal, estructural-mate-
rialista y cuantitativa que desarrolló Patiño Millán en sus libros junto al análisis de 
los debates al interior de las autoridades de la gobernación de Antioquia trabajado 
por González Pacciotti. De la misma forma, se considera aparte la orientación et-
nohistórica de mapeo y sistematización de datos escritos con la climatología que 
implementa López Cano para establecer periodizaciones en la ocupación de los 

42.	 Trimborn; John V. Murra, Formaciones económicas y políticas del mundo andino (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1975); Frank Salomon, Los señores étnicos de Quito en la época de los Incas 
(Otavalo: Instituto Otavaleño de Antropología, 1980).
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suelos y la presión hacia los pueblos de indios, 43 la búsqueda de continuidades pre-
hispánicas e indias coloniales planteadas por Duque y Espinosa Peláez, así como en 
el artículo de Herrera Correa y el de los “Los mil forajidos de Antioquia” de Cór-
doba Ochoa. Destaca también el examen de fuentes desde una óptica estructural 
con consideraciones etnográficas en los trabajos de Montoya Guzmán y González 
Jaramillo. Además, es notorio el abordaje de la historia social del derecho, junto al 
de las prácticas y la cultura política que desarrolla Nicolás Ceballos Bedoya en el 
artículo citado, aplicado a ejemplos antioqueños, que constituye parte de un marco 
espacial más amplio dado por el virreinato. En una línea parecida, complementada 
por un diálogo con la historia conceptual y la cultura política, están algunos textos 
de Cuevas Arenas a partir de lo lingüístico y lo extralingüístico. 44

En la práctica historiográfica y etnohistórica se pueden apreciar la apropiación 
intelectual y los diálogos que se han establecido desde las universidades de Cali y 
Medellín, como la del Valle, la de Antioquia y la sede de la Universidad Nacional 
de Colombia, con el conocimiento producido en otros espacios, con lo que se ha 
legitimado la academia regional, al replantear narrativas generalizantes y nacionales 
sobre los indios y ubicarlos en espacios regionales concretos. Con ello, profundiza-
ron el diálogo respecto a la relación de la nación con sus regiones. La plurietnici-
dad y el reconocimiento político de las comunidades ancestrales y étnicas fueron 
unos de los principales contextos en las dos últimas décadas del siglo XX para estos 
ejercicios académicos. También han hecho un contrapeso a la abundante presencia 
muisca y el altiplano cundiboyacense en la historiografía colonial. 

Los enfoques estructurales y socioeconómicos se insertaban en discusiones más 
generales sobre las razones históricas de la discriminación y la subordinación social 
de indígenas y afros, del mestizaje como elemento identitario y distintivo de la 
nación colombiana, además de los debates más académicos sobre la articulación de 
las regiones a los mercados imperiales y su papel en el capitalismo de la Edad Mo-
derna. Por eso, las relaciones laborales y de explotación marcaron en su momento 
la agenda investigativa. 

Para los enfoques culturales y políticos, los entornos sociales y académicos se 
relacionan más con los marcos ofrecidos por el multiculturalismo y la intercultura-
lidad, así como con el énfasis en las posibilidades de la antropología interpretativa 
y la agencialidad individual en lo colectivo. La cultura y la política no son marcos 
justificativos de explotación, sino de interacción, de creatividad y mediación asi-
métrica que crean y recrean a las comunidades e identidades. 

5. El marco dado por la monarquía

La monarquía, como cuerpo político que atravesaba y legitimaba las relaciones 
sociales y políticas, es una idea (a excepción de Garrido, Herrera, Ceballos Bedoya, 

43.	 López Cano.

44.	 Cuevas Arenas, “Aproximaciones”; Cuevas Arenas, Tras el amparo.
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Berrío, y un texto de Cuevas Arenas) 45 que no ha sido tan complejizada. Esto, de-
bido a la naturaleza de las preguntas económicas y sociales que generalmente han 
usado los diversos investigadores sobre el tema, junto a enfoques descriptivos de la 
dominación política en la mayoría de los casos. Vista de esta forma, la monarquía es 
considerada un entramado de poderes locales y regionales que atraviesan el aparato 
y el proyecto imperial institucional; es un agente para la explotación a los indios en 
pro de lo minero y en beneficio de los encomenderos, o un espacio contingente 
de negociación entre varios poderes, 46 y generalmente está acompañada de curas 
doctrineros. Así, el cuerpo político y social se ha entendido como garante de privi-
legios, ya fueran mercedes laborales hacia vecinos y encomenderos o de usufructo 
de las tierras de los indios. La historiografía resalta la presencia de la Corona a través 
de las visitas de la tierra, ya sea con el objetivo de explicitar un orden paternalista, 
pero cruzada por los intereses de los encomenderos o como arma de los indios para 
hacer denuncias sobre abusos. 

Sin embargo, en la bibliografía que cruza lo histórico con lo cultural y políti-
co, la monarquía es una guardiana del orden social, dispensadora de justicia y de 
privilegios que, en su legitimación, debía negociar y salvaguardar los intereses y 
las jerarquías sociales locales. Por ello, para los indios operaba la noción de pacto 
tributario o de vasallaje, que es dialógico, contextualizado y de carácter regional, 
y que se ha trabajado en espacios más centrados en el imperio español, como, por 
ejemplo, los de Tristan Platt y Brian P. Owensby. 47 

En el caso general neogranadino, dicho pacto ha sido trabajado por Garrido 48 
y por Ceballos. La relación de los indios con la Corona en la cultura política y el 
derecho se considera en doble sentido: los indios existen desde su sumisión dife-
renciada y la construcción de hegemonía política y cultural, la cual era avalada y 
mediada por los discursos y las prácticas reguladoras de la Corona católica y uni-
versal española, junto a la Iglesia y sus agentes locales. Las demandas de los indios 
y las acciones de justicia de los oficiales y jueces reales retroalimentaban al cuerpo 
político y social. Lo mismo se explica respecto a las nociones y expectativas alrede-
dor de la justica y la lealtad, que servían de vínculos sociales y de cultura política. 
Todo esto, en el marco de estrategias jurídicas y políticas que se entreveraban con 
la religión y la justicia redistributiva, que cruzaban a los actores y sus conflictos 
concretos, junto al conocimiento de los procedimientos de los tribunales y al cam-
bio de razones de gobierno. A partir de estos aportes, parten las investigaciones de 
Cuevas Arenas y de Salgado en el terreno de la cultura política.

45.	 Cuevas Arenas, Tras el amparo.

46.	 Con unos intereses distintos —el de hacer una prosopografía y descripción de las élites antio-
queñas en el siglo XVI y comienzos del siguiente—, Jaramillo Mejía aborda este problema, y de 
ahí, la articulación de lo indio a las encomiendas y privilegios de los encomenderos.

47.	 Tristan Platt, Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el norte de Potosí (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1982); Brian P. Owensby, Empire of Law and Indian Justice in Colonial Mexico 
(Stanford: Stanford University Press, 2008).

48.	 Garrido, Reclamos y representaciones 135, 241, 236-266.
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La reflexión sobre la monarquía como cuerpo político e instancia institucional 
en la historiografía respecto al occidente neogranadino generalmente no ha acom-
pañado al estudio de las sociedades indias del periodo colonial, con las debidas 
excepciones de Salgado y Cuevas Arenas. 49 Esto se ha hecho sistemáticamente para 
ciudades vecinas y espacios más amplios, como, por ejemplo, lo desarrolló Marzahl 
para Popayán y su provincia, 50 o los trabajos de Herrera Ángel que se han ubicado 
en la misma línea de otros lugares del virreinato. 51 En dichos estudios, la monar-
quía articula o desarticula lo prehispánico en una dialéctica con el proyecto políti-
co y económico imperial, junto a la acción de las instancias informales del poder.

Conclusiones

Una revisión de los trabajos sobre los indios de los valles y montañas del actual 
occidente colombiano muestra un panorama en donde los temas y los problemas 
de una exploración social y cultural de la política están consolidándose como ten-
dencia en los últimos años. Exploraciones respecto a la encomienda, las rebeliones, 
el acceso a la justicia, los tributos y el papel de los actores locales se han conside-
rado de una manera más compleja que la antinomia de la dominación-resistencia, 
al involucrar la mediación y la negociación, así fuera asimétrica, entre gobernantes 
y gobernados. Los cambios en las preguntas investigativas muestran que la historia 
regional en estos casos participa de los grandes cambios epistemológicos y meto-
dológicos de las ciencias sociales y humanidades, pero todavía está en consolida-
ción lo cultural y lo político frente a las anteriores tradiciones académicas. Esto 
también da cuenta de la interdisciplinariedad que suscita el tema y la retroalimen-
tación de conceptualizaciones que se historizan.

El interés de buscar pervivencias de lo prehispánico, de las prácticas de someti-
miento y la integración a mercados imperiales todavía tiene un peso significativo 
en la práctica historiográfica respecto a los indígenas, pero poco a poco está dando 
paso a dinámicas flexibles y contextualizadas sobre la política, los conflictos y los 
cambios culturales sin esencialismos. Más allá de la consideración sobre un “Es-
tado” donde solo había diálogo entre las elites blancas y la burocracia del rey en 
torno a los sometidos, ya se ha incorporado a los indios como agentes que actua-
ban desde los pleitos judiciales en el entendimiento de una monarquía compuesta 
donde las denuncias daban espacio a lo político y a la construcción de hegemonía. 
En este sentido, plantea Caroline Cunill que la negociación de los indios era más 
activa de lo que inicialmente se creía, al ayudar en la generación de discursos y 
prácticas coloniales a partir de lo contencioso y las disputas por los derechos de 

49.	 Cuevas Arenas, Tras el amparo.

50.	 Peter Marzahl, Una ciudad en el Imperio. El gobierno, la política y la sociedad de Popayán en el siglo XVII 
(Popayán: Universidad del Cauca, 2013) 219-222.

51.	 Véase Marta Herrera Ángel, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control político en las 
llanuras del Caribe y en los Andes centrales neogranadinos, siglo XVIII (Bogotá: Academia Colombiana 
de Historia / Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2002); Herrera Ángel, Popayán.
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comunidades e individuos. 52 En una dinámica parecida, se encuentra la opinión de 
Adrian Masters, en la cual el imperio también respondía de “abajo hacia arriba” 
en su configuración. 53

Posiblemente la inexistencia de un marco cultural “común” prehispánico y la 
poca cantidad de indios respecto de los otros espacios de la monarquía hacen que 
cada estudio se centre en su región y que no haya mayor labor de síntesis y mucho 
menos de comparación. Sin embargo, hay puntos comunes, especialmente el cam-
bio de lo étnico a lo genérico de lo indio colonial, las transformaciones sufridas 
por los traslados y el funcionamiento de las encomiendas en regiones intermedias 
y fronterizas. Afortunadamente, lo indio colonial sigue siendo un campo donde 
hay más preguntas que respuestas, ya que hay periodos como el siglo XVII que no 
han sido sistemáticamente abordados, y no hay trabajos sobre la historia ambiental 
(excepto el de Luis Francisco López Cano). 54 Tampoco hay mayor abordaje desde 
los estudios de género o de historia de las mujeres. Todavía hace falta comprender 
las dinámicas de mutación, principalmente en el valle del río Cauca, entre las eta-
pas Habsburgo y Borbón, para no simplificar esto en una relación de oposición. Lo 
simbólico de los discursos políticos también es un campo para explorar, así como 
lo ritual y la religiosidad. Las interacciones y conexiones entre los indios incorpo-
rados a la monarquía y los que no lo estaban igualmente son aspectos promisorios, 
así como los lazos entre los indígenas de diversas gobernaciones.

En fin, los aspectos por explorar son reflejo de la vitalidad de lo indio como 
tema de estudio, aun en regiones con poca presencia demográfica, pero sí social, 
cultural y política. Lo indio es una categoría que necesita seguir siendo explorada 
a partir de lo contextualizado en espacios y tiempos, y más en la historiografía co-
lombiana, donde se ha subsumido en el mestizaje, especialmente en los siglos XVII 
y XVIII. La desnaturalización de la dominación, de las expresiones culturales, de 
los discursos y de las prácticas culturales y políticas aporta a la comprensión de es-
tos actores y permite entender dinámicas de las afectaciones en el periodo republi-
cano y sus interacciones con el Estado nacional. Esto aún afecta algunos procesos, 
como, por ejemplo, la exclusión social y la visibilización de lo étnico y campesino 
en el escenario colombiano y latinoamericano.
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María Bjerg. Lazos rotos. La inmigración, el matrimonio 
y las emociones en la Argentina entre los siglos XIX 
y XX. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2019, 125 pp.

Fátima Alvez*

La inmigración implica desafíos y esfuerzos que suelen redundar en una mejora 
para los inmigrantes y sus seres queridos; si bien esas historias suelen dejar es-

pacios para momentos menos afortunados, en última instancia siempre se presume 
un final feliz. Sin embargo, la novedad de las historias de vida que se relatan en 
este libro radica justamente en que no son historias felices. Por eso, en la parte in-
troductoria de la obra, su autora, María Bjerg, reconocida especialista en estudios 
migratorios de Argentina, propone recomponer algunas experiencias de familias 
cuyos vínculos se quebrantaron cuando uno de los cónyuges, por lo general el 
marido, decidió emigrar de Italia o España hacia el Cono Sur. El derrotero de estas 
familias de inmigrantes entre los siglos XIX y XX no tuvo el final más esperable, 
esto es, que la familia se reuniera en América, luego de que el esposo pudiera aho-
rrar, afincarse y acomodarse económicamente, o bien, que este regresara con aho-
rros para mejorar su calidad de vida en Europa. Al contrario, el reencuentro estuvo 
más bien marcado por la llegada de algunas mujeres que, por rumores de bigamia, 
decidieron afrontar solas el cruce del Atlántico sorteando las trabas judiciales y 
burocráticas para comprobar la veracidad de los dichos e iniciar denuncias por la 
ilegalidad del vínculo contraído por el esposo en Argentina. Otras en cambio, por 
la frustración y la miseria en la que vivían por los sueños de progreso truncado, 
al llegar al nuevo país, o antes de hacerlo, entablaban relaciones ilícitas con otros 
hombres, lo cual supuso para algunas terminar encarceladas y despojadas de sus 
ahorros, e incluso muertas por la violencia de sus esposos legítimos. 

Con el análisis de 50 juicios por bigamia, 30 por adulterio, 30 por lesiones y 
cinco por uxoricidios, la historiadora indaga en cuatro capítulos todas estas “rela-
ciones malogradas”. La metodología consiste en la construcción de casos de estu-
dio con los expedientes judiciales; pero no solamente eso, pues, como bien sostiene 
Bjerg, así solo se daría “una fotografía” de la situación. Por ello, reconstruye el 

*	 Universidad Nacional de General Sarmiento, Argentina.
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contexto previo en el cual habitaron los sujetos que estudia y rastrea en otro tipo 
de fuentes, como, por ejemplo, en los censos nacionales y provinciales, el destino 
de algunos al finalizar el proceso judicial. Toda esa información es complementada 
con la prensa nacional y étnica, con registros parroquiales y con algunas cartas y 
fuentes secundarias como los códigos civiles. Su indagación se basa en la perspecti-
va de las emociones, un enfoque en boga en los últimos tiempos para aproximarse 
a las subjetividades de los actores involucrados en estas historias familiares marca-
das por los conflictos. De este modo, la historiadora demuestra que las emociones 
no son universales ni atemporales, sino que tienen historia y deben ser analizadas 
en los contextos en los cuales se manifiestan. 

En “La promesa, la espera y la traición”, la autora reconstruye cuatro casos 
de desavenencias matrimoniales a partir de la migración de hombres europeos a 
Argentina y el incumplimiento de su compromiso con su esposa legítima. Esto 
los expuso a juicios de bigamia. Bjerg demuestra cómo algunos de ellos pudieron 
evadir la condena gracias a sus nuevas redes y contactos políticos y familiares. 
Otros, en cambio, debieron cumplir la condena por sus segundas nupcias ilegales 
y documentaron los logros de sus primeras esposas, quienes cruzaron el Atlántico 
para reclamar el cumplimiento de las promesas rotas: el envío de los emolumen-
tos para migrar con los hijos, la falta de correspondencia y el envío regular de las 
remesas de dinero. 

La otra cara de la moneda puede descubrirse en “Quebrantar los deberes sa-
grados”, donde la autora indaga las experiencias de infidelidad de algunas mujeres 
inmigrantes y sus amantes. Ellas fueron acusadas de adulterio y, en la mayoría de 
los casos, recibieron penas de encarcelamiento. Si, además del adulterio, la esposa 
había resultado embarazada, era doble el crimen cometido, ya que, en ese contexto 
cultural y legal, “al problema del querer y del honor venía a sumarse el del linaje” 
(p. 56). En este capítulo, Bjerg se centra en analizar las emociones que primaban 
a la hora de dar sentido y dirimir esos problemas matrimoniales: la venganza, la 
vergüenza y la compasión. La venganza en ocasiones servía como canalizadora de 
la ira que pudo haber sentido el esposo al enterarse de la infidelidad; aunque tenía 
su parte racional, podía ser considerada como efecto del sentimiento de revancha 
y rabia. La vergüenza, una emoción social, muchas veces servía para contener en 
cuatro paredes los conflictos domésticos (violencia, adulterio, etcétera), pero que 
salían a relucir cuando la mujer se escapaba de su hogar con otro hombre para 
alejarse del matrimonio malogrado y se ponía en evidencia la conflictiva rela-
ción conyugal. Finalmente, la compasión también aparece en los relatos judiciales, 
como la emoción que llevaba a algunos hombres a fugarse con mujeres casadas 
por la vida de privaciones y de infortunios que estas experimentaban con sus ma-
ridos legítimos, ya fuera al quedarse solas en Europa, o bien cuando ya estaban en 
Argentina y no lograban retomar su relación conyugal como era antes de la inmi-
gración. El hecho de encontrar una nueva vida las exponía a quebrar los deberes 
sagrados que les eran asignados socialmente por estar casadas y a poner en vilo el 
honor y la masculinidad del esposo en cuestión.
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La especialista escudriña en las fuentes judiciales, prensa étnica y nacional para 
reponer el entramado de violencia y de conflictos que se dirimían en ámbitos 
privados (habitaciones de conventillos), lugares de trabajo, o bien en altercados ca-
llejeros que involucraban la fuerza física. Las noticias periodísticas ante la violencia 
doméstica, que incluso en algunos casos resultó en muertes, oscilaban entre la to-
lerancia y la condena moral. En el derrotero judicial de las querellas, la historiadora 
encontró algunas resoluciones más amigables para las mujeres, donde el marido 
violento terminó siendo preso; sin embargo, muchas veces el esposo golpeador 
respaldó su actitud, motivada por la ira, en que la mujer le había sido infiel faltando 
a la moral y al decoro. Vale destacar que la autora muestra cómo en algunos casos, 
luego del enojo, las mujeres querían “salvar” a sus maridos de la cárcel porque 
caían en cuenta de la delgada línea que existía entre el hombre proveedor y el 
hombre violento. Salvo excepciones, algunas mujeres también contaban con su 
propio dinero, el cual terminaba siendo causante de conflictos, porque, más que 
gastar en ellas, tenían que utilizarlo, bajo puñetazos y golpes, para la economía fa-
miliar. Todas estas cuestiones dieron como resultado “Cuerpos (in)dóciles y odios 
cotidianos”. 

Finalmente, la autora explora dos casos de uxoricidios, forma tradicional en la 
época para denominar los crímenes domésticos, en “La Pasión de los celos”. Con 
solidez, reconstruye el rumbo trágico de dos mujeres asesinadas por sus maridos. 
Como ambos enfrentaron juicios, y uno de ellos incluso terminó con condena fija, 
las fojas permiten reponer discursos de los distintos actores intervinientes. En su 
defensa, se deja traslucir una justificación del delito en términos morales porque las 
víctimas mantenían relaciones extramatrimoniales, lo cual suponía una reacción de 
celos que, aunque no justificaba el crimen, lo minimizaba. En el caso de un espa-
ñol que terminó con la vida de su cónyuge, se logró la imputabilidad del acusado 
porque pudieron comprobar los problemas mentales que el agresor tenía y con los 
que fue justificado su delito.

Lazos rotos. La inmigración, el matrimonio y las emociones en la Argentina entre los 
siglos XIX y XX nos devuelve una imagen aún poco conocida de la experiencia 
inmigratoria pese al desarrollo de la historiografía en este campo en la Argentina, 
del cual Bjerg forma parte. Su mayor originalidad y mérito no se agota en el tema, 
sino en la capacidad para desentrañar las emociones que suscita el entramado de 
lazos que se tejen y destejen a uno y otro lado del Atlántico. Gracias a un análisis 
detenido y sutil, principalmente de expedientes judiciales, este libro tiene el po-
tencial de acercar al lector a la vida familiar y a los afectos y emociones, tanto de 
hombres como de mujeres, en su cotidianidad. Se puede aprender cómo y por 
qué la inmigración de hombres a la Argentina supuso la ruptura total de sus ma-
trimonios y la separación familiar. Asimismo, es posible comprender los vericue-
tos y el funcionamiento de la justicia al conocer cómo se dirimían los altercados 
conyugales, pues estaban en juego las pautas sociales y culturales de la época, de 
acuerdo con las cuales, la mujer debía ser la garante de la honorabilidad de su fa-
milia y de la castidad, tanto en Argentina, como en Europa. Finalmente, permite 
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un acercamiento a la forma en que interactuaban algunos inmigrantes con los 
funcionarios estatales y la justicia del nuevo país de residencia. Vale advertir que, 
más allá de las convenciones, que exigen límites difusos en los títulos, este estudio 
se refiere a casos que transcurrieron en la ciudad y provincia de Buenos Aires en-
tre los años ochenta del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. 

La minuciosidad y sensibilidad de la autora ante los casos que analiza permi-
te vislumbrar una vida familiar “transnacional” que se caracterizaba también por 
muertes, conflictos y desamores, matizando así la reunión familiar en términos 
deseables y esperables. Es un compendio de la situación de hombres y mujeres 
con experiencias desiguales, donde se pone en primer plano que no era lo mismo 
ser mujer que hombre para emprender un proyecto y la vida inmigratoria en el 
siglo XIX y principios del XX. Se trata de un libro que resultará atractivo para 
quienes se interesen por los estudios de la inmigración, la historia de la familia, la 
investigación sobre las relaciones y jerarquías de género, así como para estudiosos 
del campo de las emociones y de la historia social de la justicia. En fin, este cruce 
entre las historias de la inmigración y el campo de las emociones, por una parte, 
abre la posibilidad de profundizar sobre este tipo de investigaciones en otros gru-
pos migratorios que llegaron al país y que no se restrinjan únicamente a la ciudad 
y provincia de Buenos Aires, o bien, para reconstruir su vida familiar en este tipo 
de fuentes que analiza Bjerg. Por otra parte, es una veta para analizar también las 
relaciones y las redes políticas y familiares que entablaron los inmigrantes en el 
país de residencia desde lo emocional. Además, hace posible indagar sobre la his-
torización de la violencia de género y cómo se construyeron históricamente las 
diferencias entre hombres y mujeres 

No está por demás mencionar que la obra tiene relevancia historiográfica, pues 
permite un acercamiento de manera menos optimista a la experiencia inmigrato-
ria y a las emociones y subjetividades de los actores que la emprendieron. De esta 
manera, se cuestiona el que la inmigración fuera solamente la promesa de un as-
censo social; si bien pudo haber sido así para la mayoría, también se pueden rastrear 
historias de olvidos, de frustraciones, de miserias, de desamores, de “lazos rotos”. 
Por eso, la autora cumple el principal objetivo que se propone en su libro, que es 
mostrar cómo la inmigración transformaba los vínculos matrimoniales que termi-
naron con “desenlaces desventurados”. En este sentido, los expedientes judiciales 
son centrales para su reconstrucción, pues en ellos María Bjerg rastrea y vuelve a 
dar voz a los alegatos de los querellantes, de los acusados, de los magistrados, de los 
jueces y testigos. Probablemente, hay muchos otros casos como estos que estudia 
Bjerg, pero, al no haberse iniciado una denuncia y un proceso penal, quedaron 
supeditados al entorno familiar, sin vestigios para analizarlos. 

Doi: 10.17533/udea.trahs.n19a12
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En Colombia, las investigaciones sobre historia de la sexualidad son relativa-
mente recientes. Esto, como se sabe, es una consecuencia de la notable acogida 

que las historias e historiografías en torno a mentalidades, familia y vida coti-
diana alcanzaron a partir de las décadas de 1980 y 1990. La producción sobre el 
tema, no obstante, es limitada y en su momento inicial se centró en las relaciones 
heterosexuales y las transgresiones al honor y la honra. En la década del 2000, se 
presentaron algunos trabajos con una dimensión diferente, también centrada en 
los archivos judiciales, pero interesada en explorar prácticas “menos comunes”, 
como el homoerotismo. 1 Los textos producidos a lo largo de la última década 
son más interdisciplinares y se han centrado menos en la práctica para enfocarse 
en robustecer los discursos sobre las construcciones sociales y culturales acerca de 
la sexualidad y los individuos en sociedad, lo que ha propiciado una importante 
reivindicación de los sujetos y grupos con identidades sexuales y de género no 
heteronormativas. Desenfrenada lujuria. Una historia de la sodomía a finales del periodo 
colonial se inscribe en estas propuestas. 

Pablo Bedoya Molina propone varios objetivos entre los cuales está efectuar 
un reconocimiento de las trayectorias discursivas sobre la heteronormatividad, es 
decir, una genealogía de las ideas, los conceptos y los discursos que condicionaron 
las expresiones sexuales hacia finales del periodo colonial. Este libro se basa en es-
tudios tradicionales sobre el tema, como los realizados por Michel Foucault, donde 
los paradigmas punitivo y transgresor seguían siendo los protagonistas. A su vez, 
contiene un enfoque propio de la historia social, ya que propone definir la agencia 

*	 Estudiante de doctorado en Historia e investigadora integrada al Centro de Humanidades 
(CHAM) de la Universidade Nova de Lisboa.

1.	 Carolina Giraldo Botero, “Deseo y represión: homoeroticidad en la Nueva Granada (1559-
1822)” (Tesis de pregrado en Historia, Universidad de los Andes, 2001); Carolina Giraldo Botero, 
“Homoerotismo femenino en la Nueva Granada (1745-1822)”, En otras palabras 9 (2001): 25-43. 
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y el lugar del sodomita en la sociedad de la época con base en sus representaciones 
jurídicas. A pesar de estos rasgos, y al considerar que es un trabajo producido de 
acuerdo con las formas interpretativas y disciplinares de la historia, fue difícil iden-
tificar a priori el espacio que comportaría este estudio (Nuevo Reino de Granada), 
así como la delimitación y las razones para la elección del marco cronológico en 
que se desenvuelve (siglos XVIII y XIX).

El autor menciona los marcos conceptuales que estructuran su estudio y dialo-
ga con parte de la reciente producción bibliográfica en torno a género e historia, 
particularmente aquellos trabajos inscritos en la tradición norteamericana, y en 
menor medida latinoamericana, donde se evidencia un buen acervo de referen-
tes conceptuales. Conforme se avanza en la lectura, sobre el aparato teórico se 
advierte una serie de sobreposiciones de conceptos/prácticas que en ocasiones 
son indirectamente interpretados por el autor como sinónimos: homoerotismo, 
sodomía y homosociabilidad. En la introducción, Bedoya Molina declara abierta-
mente cuáles fueron las razones por las que excluyó a la sodomía femenina en su 
estudio, al indicar que no abordaría el tema debido al volumen limitado de do-
cumentación, la menor existencia de estudios al respecto y por “mi propia mirada 
que inevitablemente devela mi lugar de enunciación como varón” (p. 37). Las dos 
primeras razones son debatibles; es preciso recordar que desde la década de 1980 
se han publicado libros y artículos sobre esta práctica; mujeres que controvertían 
la dimensión binaria del género han aparecido en el panorama historiográfico de 
Estados Unidos, Francia, México, Argentina, Perú y Brasil.

La documentación escogida muestra asuntos ya mencionados e interpretados 
en trabajos anteriores sobre cómo funcionaba un proceso judicial por sodomía 
en términos locales y las relaciones de tensión que existieron en las comunidades 
católicas y catolizadas durante el periodo colonial. Además, describe cómo proce-
saban a los sospechosos de sodomía los diversos tribunales de justicia secular en el 
Nuevo Reino de Granada y cómo se desarrollaban estos procesos. El autor trabaja 
con documentos del Archivo General de la Nación (Bogotá), particularmente con 
los fondos Criminal y Milicias y Marina, en torno a dos individuos protagónicos: 
Francisco Amparán y fray Pedro Pardo. El tratamiento de la documentación es 
descriptivo y sitúa los comportamientos sexuales principalmente en las narrativas 
del proceso judicial, en donde, a su vez, podrían identificarse los discursos de auto-
rrepresentación de los individuos ante las instancias de justicia, asunto que habría 
tenido gran valor para el estudio.

En diferentes pasajes del libro se percibe una falta de distinción conceptual 
sobre los fueros y las jurisdicciones para la administración de la justicia, ya que la 
eclesiástica y la secular (civil) no son interpretadas como entidades diferenciadas. 
En este sentido, para el capítulo “Administración de justicia y penalización de las 
prácticas sodomíticas…”, le hubiera resultado útil el uso de los pareceres de los 
jueces en torno a la aplicación de la normativa mencionada en el capítulo anterior 
y su contraposición con las pautas del derecho indiano en sus diferentes corpus 
legislativos. Asimismo, el autor introduce tardíamente variantes fundamentales 
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para el texto (género, raza, jerarquía social) para comprender las relaciones de po-
der entre grupos e individuos a lo largo del periodo estudiado, y hace referencia 
al honor como uno de los valores reguladores de las relaciones sociales entre los 
individuos, elementos que pudo reforzar en el libro desde el comienzo.

La tercera parte de esta obra, cabe decir, es una de las más claras y mejor lo-
gradas, ya que conjuga el uso de la bibliografía con las fuentes primarias extraídas 
de los archivos. En el apartado “Hacia una genealogía de la heteronormatividad” 
manifiesta, por fin, las razones por las cuales eligió su marco cronológico. En sí 
mismo, este detalle explica muchos de los interrogantes que surgieron a lo largo 
de la lectura, especialmente de los dos primeros capítulos, en torno a la dimensión 
de las fuentes primarias, pues el autor presenta un contexto sobre la administración 
colonial en términos del control hacia los comportamientos sexuales. A pesar de 
esto, una serie de contradicciones salta a la vista en sus planteamientos, como, por 
ejemplo, que los cambios en el orden político no debían transformar las dinámicas 
sociales (p. 171), para después afirmar que las transformaciones en la administra-
ción del embrionario Estado nación cambiaron los mecanismos de regulación de 
la sexualidad (p. 172). Empero, para que este argumento tenga solidez, hace falta 
mayor evidencia documental, misma que es posible hallar para los periodos de la 
Independencia y los albores del periodo republicano en la actual Colombia. La 
propuesta de Bedoya Molina es interesante, y se hace valiosa cuando señala los 
elementos propios de la relación entre colonización, derecho indiano, prácticas 
sexuales y, posteriormente, cuando refiere el periodo de transición de la colonia a 
la república, en los que vale la pena profundizar. 

Desenfrenada lujuria inspira varias preguntas: ¿por qué no abordar abiertamente 
la temática desde la perspectiva de las masculinidades? ¿por qué este estudio re-
ferencia textos de tendencia feminista como Caliban and the Witch, pero continúa 
con lo que Elizabeth Cohen denominó Model of Subordination y Universalization 
para explicar la imagen pasiva femenina en la historia y en las fuentes de archivo 
que se emplean historiográficamente? Al ser un texto que intencionalmente se 
centra en las relaciones homoeróticas masculinas, habría sido enriquecedor dedicar 
un apartado a los crecientes estudios sobre identidades masculinas o sobre la viri-
lidad que intentan explicar no solo las sociabilidades entre los sexos e identidades 
de género, sino también mostrar cómo el poder y las instituciones se han visto 
caracterizadas por lo masculino. Por ello, no tardaron en aparecer incógnitas acerca 
del lugar de las identidades de género e identidades jurídicas de los sujetos y su 
conjugación fuera del discurso normativo en las sociedades de la América colo-
nial. Durante las dos últimas décadas, la historiografía y los estudios sobre género y 
sexualidad han propuesto, y en parte orientado, otra forma de leer los documentos 
judiciales. El esfuerzo de quienes han investigado sobre esto se ha centrado en la 
construcción de identidades, no solo desde arriba, sino rescatando las voces de 
aquellos que eran considerados criminales, pecadores y subalternos. La recien-
te historiografía latinoamericana, además, está identificando las circunstancias y 
expresiones de individualidad y hasta de resistencia en la vida íntima y cotidiana 
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dentro de contextos de colonialidad, asunto que implica la formulación de nuevos 
discursos acerca de la diversidad sexual y hasta sociorracial en el Antiguo Régimen 
y sus impactos en el presente.

Es de resaltar la impronta original del autor al construir su visión del pasado 
acerca de la sodomía masculina en los siglos XVIII y XIX en términos de larga 
duración; abordar temáticas que forman parte de nuestras preguntas cotidianas e 
interpretar las identidades sexuales, y los discursos de represión y estigmatización 
de los comportamientos que no eran considerados como tradicionales por las au-
toridades es un gran desafío que enfrenta al investigador con el sujeto social y con 
su dimensión subjetiva. Reflexionar sobre el pasado de la sexualidad en Colombia 
en clave decolonial, queer y feminista es un ejercicio que está en desarrollo y debe 
ser valorado. El texto de Pablo Bedoya Molina es, de hecho, un reflejo del interés 
por responder preguntas, problematizar y mostrar las posibilidades no solo en el 
campo historiográfico, sino desde otros enfoques sociales y humanísticos sobre esta 
faceta del pasado en las Américas.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n19a13
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Lina Britto. Marijuana Boom. The Rise and Fall of 
Colombia’s First Drug Paradise. Oakland: University of California 

Press, 2020, 352 pp.

Javier Guerrero Castro*

Escribir sobre narcotráfico en Colombia no es una tarea fácil. En primer lugar, 
tener acceso a fuentes primarias o secundarias puede ser un reto en muchos 

casos insuperable. En segundo lugar, dos literaturas dispares, pero que comparten 
ciertos rasgos, han dominado las descripciones sobre el fenómeno. Ya frente a lo 
primero, Andrés López Restrepo y Álvaro Camacho Guizado llamaban la atención 
sobre la poca literatura académica que existe en torno a la producción de drogas. 1 
En contraste, predomina una literatura para públicos amplios, con autobiografías y 
biografías de exnarcotraficantes, en las que por supuesto destacan la figura de Pablo 
Escobar y los llamados carteles de Medellín y Cali. En esta literatura, se entiende 
a los “carteles” como grupos que producen acciones racionales muy a la manera 
del Homo economicus, teoría que los economistas que han dominado la discusión 
sobre el tráfico de drogas han impuesto a la interpretación de dicho fenómeno. 
Por otra parte, el llamado periodo de los carteles tiene un lugar preponderante en 
los relatos sobre el tráfico de drogas en Colombia, mientras que pocos autores se 
han propuesto conocer su “prehistoria”. 2 Paradójicamente, pese a su importancia 
en el imaginario popular, hasta ahora pocos trabajos se han propuesto investigar 
a profundidad un periodo clave para el desarrollo de este delito en el país: la Bo-
nanza Marimbera, la cual marcó sin duda un parteaguas en el involucramiento de 
los colombianos en el circuito transnacional de drogas ilegales, ya que hasta ese 
momento habían ocupado un lugar marginal, principalmente como “mulas”. 3 

*	 Instituto Tecnológico Metropolitano (ITM), Medellín, Colombia.
1.	 Álvaro Camacho Guizado y Andrés López Restrepo, “From Smugglers to Drug Lords to Traque-

tos: Changes in the Colombian Illicit Drug Organizations”, Peace, Democracy, and Human Rights 
in Colombia, eds. Christopher Welna y Gustavo Gallón (Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 2007) 60-89.

2.	 Eduardo Sáenz Rovner, “La ‘Prehistoria’ de la marihuana en Colombia: consumo y cultivos 
entre los años 30 y 60”, Cuadernos de Economía 26.47 (2007): 205-222.

3.	 Paul Gootenberg, Andean Cocaine: The Making of a Global Drug (Chapel Hill: The University of 
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La Bonanza Marimbera fue un periodo caracterizado por el aumento en el 
cultivo, la producción y el contrabando de marihuana que se extendió desde me-
diados de la década de 1970 hasta mediados de la década de 1980 en la península 
de La Guajira y la vecina Sierra Nevada de Santa Marta, con importantes conse-
cuencias en la transformación de las relaciones socioeconómicas de la región. La 
historia de este antecedente del tráfico de cocaína en Colombia, sus transforma-
ciones y su relación con las políticas agrarias de modernización fallida es contada 
por Lina Britto en su libro Marijuana Boom. 

En los últimos años parece existir un resurgimiento del interés sobre dicho 
periodo, lo que ejemplifican la reedición del clásico de la literatura colombiana, 
La Mala Hierba (1981), de Juan Gossain, y la grabación de la película Pájaros de Ve-
rano (2018), de Ciro Guerra y Cristina Gallego. En este filme, los directores evitan 
muchos clichés de las películas y series de Hollywood sobre el narcotráfico, lo que 
permite apreciar otra dimensión, una más horizontal, del negocio del contrabando 
de marihuana. En su tratamiento estético del paisaje, la obra de Guerra y Gallego 
logra exponer el lado más prosaico del narcotráfico: en varias escenas, la cámara 
mira a lo lejos y revela el vacío absoluto del desierto, como para resaltar una ocio-
sidad en la que no pasa nada, lo cual resulta bastante diferente al ritmo acelerado 
de una superproducción hollywoodense. Es esta historia la que el libro de Britto 
expone en gran detalle. 

La genealogía del tráfico de drogas es histórica y geográficamente compleja. 
A lo largo del tiempo, los historiadores han notado su inherente relación con el 
tráfico legal, así como con la política de su tiempo. 4 En Marijuana Boom, Britto 
invita al lector a considerar la Bonanza Marimbera como definitoria de lo que 
sería la posterior implicación de grupos de colombianos en el tráfico de cocaí-
na y especialmente en relación con las formas que adquirió la llamada “guerra 
contra las drogas”. Más que atribuir a ciertos actores la responsabilidad sobre el 
cultivo y la producción de marihuana en La Guajira, Britto sitúa este fenómeno 
en la conjunción entre la larga historia de una región sin cultivos tradicionales 
destacables y de contrabando y los procesos de modernización agrícola impul-
sados por el gobierno nacional. En ese sentido, la Bonanza Marimbera no fue el 
resultado de las acciones particulares de algunos grupos al margen de la ley, sino 
que se inscribió necesariamente en la larga historia de formación y transforma-
ción de la región, al incorporarse en los mercados internacionales, lo que reveló 
las contradicciones del proceso modernizador. En el trabajo de Britto es central la 
dimensión productiva del tráfico de drogas, una perspectiva que, sin estar explícita 
en su libro, se aleja de la mirada del Estado, tan prevalente en los estudios sobre el 
tráfico de drogas. 5 Para Britto, la Bonanza Marimbera cumplió la promesa que la 

North Carolina Press, 2008).

4.	 Simon Harvey, Smuggling: Seven Centuries of Contraband (Londres: Reaktion Books, 2016); Kathryn 
Meyer y Terry Parssinen, Webs of Smoke: Smugglers, Warlords, Spies, and the History of the International 
Drug Trade (Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2002).

5.	 Paul Gootenberg, “Talking Like a State: Drugs, Borders, and the Language of Control”, Illicit Flows 
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modernización promovida por el Estado no pudo cumplir, al generar procesos de 
aumento de “productividad agrícola, innovación empresarial, acumulación de ca-
pital, urbanización y proyección cultural”. En este último aspecto, Britto muestra 
cómo el vallenato coproduce complejas jerarquías de relaciones de masculinidad e 
intercambios económicos. Britto se mueve, entonces, más allá de binarios simpli-
ficadores de ilícito/lícito e inscribe su libro en la reciente producción teórica que 
entiende estas relaciones de una forma más compleja y, más aún, muestra cómo 
el boom fue el resultado de procesos de adaptación de los empresarios locales a los 
incentivos del capitalismo. 6

Marijuana Boom se desarrolla en tres momentos: auge, apogeo y declive. En el 
auge, se centra en el lugar de La Guajira como “laboratorio de políticas agrarias”. 
La parte dos, el apogeo, muestra los procesos de adaptación de los empresarios 
locales frente al colapso de las políticas agrícolas y la posterior acumulación de 
capital como resultado del cultivo y tráfico de marihuana. Finalmente, en el de-
clive, Britto presenta los aspectos geopolíticos de las intervenciones en las “dos 
penínsulas”, La Florida y La Guajira, y cómo la cuesta abajo de la bonanza abrió 
paso al tráfico de cocaína. En el libro, Britto expone con claridad cómo la Bonanza 
Marimbera se enmarcó en complejos procesos de negociación entre la región de 
La Guajira y el centro político en Bogotá desde los primeros momentos, cuando 
la exportación de la marihuana era un apéndice del contrabando de café. Esta im-
bricación resulta apropiada para explicar una nación simultáneamente exportadora 
de café y de drogas ilícitas. 

Britto logra una descripción pocas veces alcanzada del día a día en la produc-
ción y el tráfico de sustancias ilegales. La autora muestra las múltiples relaciones, 
jerarquías y valores culturales entre cultivadores, intermediarios, exportadores, 
contrabandistas, políticos, entre otros, pues es heredera de desarrollos teóricos que 
estudian la importancia de las relaciones de compadrazgo, amistad y familiares 
en el desarrollo de industria ilícita. 7 En esta obra, la historiadora también se aleja 
de explicaciones que definen al tráfico de drogas como un fenómeno inheren-
temente violento y expone cómo la violencia tuvo en muchos casos un carácter 
performativo de las masculinidades y solo se hizo presente como resultado de las 
intervenciones estatales. En este sentido, no era la ausencia del Estado lo que mar-
caba la violencia, sino su presencia en la forma de acciones antinarcóticas. 

Como se mencionó, el estudio de fenómenos asociados al narcotráfico ge-
neralmente se considera limitado, dadas las dificultades de acceso a las personas 
involucradas a esta actividad y a sus trazas; no obstante, el trabajo de Britto logró 

and Criminal Things. States, Borders, and the Other Side of Globalization, eds. Willem van Schendel e 
Itty Abraham (Bloomington / Indianapolis: Indiana University Press, 2005) 101-127.

6.	 Itty Abraham y Willem van Schendel, “Introduction: The Making of Illicitness”, Illicit Flows and 
Criminal Things. States, Borders, and the Other Side of Globalization, eds. Willem van Schendel e Itty 
Abraham (Bloomington / Indianapolis: Indiana University Press, 2005) 1-37.

7.	 Damián Zaitch, Trafficking Cocaine: Colombian Drug Entrepreneurs in the Netherlands (La Haya: 
Kluwer Law International, 2002).
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tener un acceso privilegiado a fuentes de primera mano, a través de entrevistas 
con protagonistas y personajes cercanos. Esto le brindó la posibilidad de desmi-
tificar ciertos aspectos del origen y la expansión de los cultivos de marihuana, tal 
como el hecho aceptado de que los cuerpos de paz desplegados en La Guajira 
fueron actores importantes para el cultivo y posterior tráfico de marihuana. Sin 
embargo, Britto no parece consciente de lo que Pierre Bourdieu llamó “la ilusión 
biográfica”, 8 y terminó aceptando los relatos de los actores como el suceso histó-
rico. En este sentido, lo que es un avance metodológico apreciable en la historia 
del narcotráfico, es también una de las principales debilidades del libro, debido a 
una ausencia de crítica a las fuentes. 

En resumen, el libro de Britto es un importante aporte a la historia global del 
narcotráfico, pues reproduce una realidad que tradicionalmente permanece a la 
sombra de acontecimientos más espectaculares. Es también un libro que muestra 
las posibilidades de construir una historia reciente del fenómeno mediante el 
acceso a fuentes primarias y secundarias, al comprobar que es posible y necesario 
explicarlo dentro de debates y narraciones más amplios.

Doi: 10.17533/udea.trahs.n19a14

8.	 Pierre Bourdieu, “La ilusión biográfica”, Historia y Fuente Oral 2 (1989): 27-33.
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Trashumante. Revista Americana de Historia Social 

Política editorial
Trashumante. Revista Americana de Historia Social es 

una publicación semestral de la División de Cien-

cias Sociales y Humanidades de la Universidad Au-

tónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, con 

sede en México, y la Facultad de Ciencias Sociales y 

Humanas de la Universidad de Antioquia, con sede 

en Medellín, Colombia. 

Trashumante publica artículos de investigación, 

análisis historiográficos, así como reseñas críticas 

de libros con énfasis en la historia social sobre el 

continente americano. Nos interesan los artículos 

que cubren temas y problemas de la historia so-

cial (sujetos, las relaciones que establecen con otros, 

grupos y clases sociales, trabajo y trabajadores(as), 

movimientos sociales, intermediarios, redes e inter-

cambios sociales, la política social), así como análisis 

históricos con perspectiva social en consonancia 

con nuevas propuestas historiográficas y a partir de 

diálogos interdisciplinarios. Nos interesan, especial-

mente, los artículos que exploran las relaciones so-

ciales de sujetos que no habían sido abordados por 

la historia. Recibimos contribuciones en español, 

portugués e inglés. 

Trashumante realiza una rigurosa evaluación 

de los artículos por parte de reconocidos pares 

académicos, de acuerdo con los requerimientos y 

parámetros internacionales para las publicaciones 

periódicas académicas. 

La revista tiene las siguientes secciones:

Artículos: Artículos inéditos de investigación, his-

toriografía, teoría y metodología de la historia. Los 

artículos pueden girar alrededor de una temática 

específica o de tema libre. 

Editorial: Presentación del número monográfico 

o de tema abierto.

Reseñas: Reseñas críticas de la producción histo-

riográfica reciente.

Convocatoria permanente
Trashumante recibe permanentemente artículos 

inéditos de investigación y de reflexión teórica o 

metodológica, así como ensayos y reseñas. Estos 

artículos serán evaluados, en su momento, por el 

Comité Editorial y por evaluadores externos. Lue-

go de los procesos de evaluación, su publicación 

será programada por el Comité de acuerdo con el 

número de artículos aprobados.

Evaluación de los artículos
La Dirección de Trashumante verifica que cada ar-

tículo recibido sea adecuado para una revista aca-

démica de historia y cumpla con los criterios mí-

nimos de calidad, normas de edición y referencias. 

Una vez verificado, cada texto será sometido a dos 

dictámenes por árbitros o evaluadores académicos 

confidenciales o anónimos. Cualquier caso de duda 

o contradicción de los dictámenes será resuelto 

por la Dirección de la revista a través de un tercer 
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dictamen académico. Con base en dicho concepto 

el Comité Editorial tomará una decisión final que 

tendrá carácter de inapelable.

El resultado de la evaluación será comunicado 

por escrito al autor en un lapso inferior a 90 días, 

contados a partir de la fecha de remisión.

Después de la notificación del resultado, los 

autores tendrán un plazo de quince días para rea-

lizar las correcciones señaladas por los evaluadores.

El Comité Editorial decide en última instancia 

la publicación del manuscrito y el número de la 

revista en el cual aparecerá.

Durante el proceso de evaluación y edición, la 

Dirección consultará a los autores las inquietudes 

alusivas al artículo. La revista puede hacer las co-

rrecciones menores de estilo que considere perti-

nentes.

Los autores deben suscribir una declaración 

que confirme la autoría del artículo y el respeto de 

los derechos de terceros. La declaración debe auto-

rizar el uso de los derechos de propiedad intelectual 

y el empleo de los derechos patrimoniales de autor 

a las universidades editoras, para su incorporación 

en la versión impresa y electrónica de la revista.

Normas para la publicación de los artículos
Los textos deben elaborarse en Word para 

Windows y enviarse a los correos electrónicos 

(revistatrashumante@udea.edu.co; trashumante.

mx@gmail.com). Deben escribirse en letra Times 

New Roman de 12 puntos para la prosa principal 

y 10 para las notas al pie de página.

La extensión de los artículos será entre 8,000 

y 10,000 palabras, en las cuales se incluye la biblio-

grafía, las referencias al pie de página y los anexos 

(ilustraciones, mapas, cuadros, etc.). Los artículos in-

éditos de investigación, reflexión y revisión o balan-

ce contarán con título un resumen analítico de 100 

palabras donde figuren los objetivos, el contenido 

y los resultados de la investigación y un listado de 

máximo seis palabras clave. El título, el resumen y 

las palabras clave se enviarán en español, portugués 

e inglés. 

En un documento aparte, se remitirán los datos 

completos del autor: nombre y apellido(s), direc-

ción física, teléfono, dirección electrónica, títulos 

académicos, filiación institucional, cargos actuales, 

estudios en curso y publicaciones recientes. En el 

documento, se indicarán también la(s) fuente(s) de 

financiación y la investigación de la cual forma par-

te el artículo.

Los artículos enviados no pueden estar en pro-

ceso de evaluación por otra entidad editorial.

Normas para la publicación de reseñas
Trashumante. Revista Americana de Historia Social 

recibe para su evaluación reseñas críticas y aca-

démicamente sugerentes sobre libros publicados, 

traducidos o reeditados en los últimos tres años, 

preferentemente sobre historia social. 

Solo se aceptarán reseñas escritas por un único 

autor. Las contribuciones deben señalar explícita-

mente los argumentos principales, insertar el libro 

en los debates académicos sobre el tema y valorar 

la obra en la historiografía reciente. La reseña debe 

incluir una evaluación de los objetivos planteados 

por el autor, así como reflexiones sobre los presu-

puestos teóricos, la metodología, las fuentes utili-

zadas y la relevancia historiográfica de la obra. Por 

lo tanto, se solicita evitar el envío de resúmenes 

capítulo a capítulo y, a menos de que los errores 

orto-tipográficos y de composición vayan en de-

trimento de la calidad académica de la obra, soli-

citamos que no se haga un listado de los mismos.

Trashumante recomienda que las disputas aca-

démicas e intelectuales se lleven a cabo de manera 

cortés evitando cualquier tipo de descalificaciones 

personales. De la misma manera, pedimos evitar las 

reiteraciones y los halagos excesivos a la obra o a 

los autores. Dadas las limitaciones de espacio, las 

reseñas no deben exceder las 2,000 palabras. Al in-

cluir notas al pie, pedimos seguir el formato seña-

lado más adelante. Las citas textuales de pasajes de 

la obra reseñada deben incluir el número de página 

en paréntesis. Por ejemplo: “Fueron testigos de la 

invasión militar norteamericana en la República 
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Dominicana en tiempos anteriores al Trujillato” (p. 

259).

Criterios para proponer números temáticos
Los números temáticos que publica Trashumante. 

Revista Americana de Historia Social pretenden con-

tribuir al campo de la investigación de la historia 

social con énfasis en los procesos, actores, grupos 

y organizaciones sociales, como lo indica nuestra 

política editorial.

Todos los artículos, incluyendo los que inte-

gran los números temáticos, son seleccionados al 

término de una convocatoria pública y deben ajus-

tarse a las normas de publicación de nuestra revista.

Los interesados en proponer un número 

temático deben enviar una propuesta al Comité 

Editorial de Trashumante. En un documento en 

Word para Windows (máximo una cuartilla a 

espacio y medio) dirigido a los correos electrónicos 

(revistatrashumante@udea.edu.co; trashumante.

mx@gmail.com), deben incluir una presentación 

del tema e indicar cuál sería el aporte a la 

historiografía y a las discusiones de la historia social.

Si la propuesta es aceptada, la convocatoria se 

difundirá ampliamente para recibir y evaluar los 

textos por pares académicos. En el proceso de eva-

luación de los textos presentados a la convocatoria 

participarán los promotores de la propuesta como 

apoyo al Comité Editorial.

Reglas de edición
1. Las subdivisiones del cuerpo del texto serán se-

ñaladas por números arábigos y en negrilla. La in-

troducción y las conclusiones no irán enumeradas.

2. Las expresiones en latín y los términos proce-

dentes de un idioma distinto al manuscrito se es-

cribirán en cursiva. Esta también deberá emplearse 

para señalar los títulos de las publicaciones. Se soli-

cita abstenerse de emplearla en otro sentido.

3. La primera vez que se use una sigla o acrónimo, 

se escribirá entre paréntesis después de la fórmula 

completa. Las siguientes veces se usará únicamente 

la abreviatura.

4. Las comillas se usarán para enmarcar citas tex-

tuales. Cuando la extensión del fragmento textual 

supere las 80 palabras, este debe separarse del texto, 

escribirse sin comillas, a espacio sencillo, tamaño 

de letra 11 y con sangrías izquierda y derecha de 

un centímetro.

5. Las tablas, los gráficos, los mapas, las fotografías 

y demás ilustraciones deben aparecer menciona-

dos y explicados en el texto. Igualmente, estarán 

titulados, enumerados de forma secuencial y acom-

pañados de la respectiva fuente. Se ubicarán inme-

diatamente después del párrafo de enunciación. 

Cuando su extensión lo requiera, irán en páginas 

aparte. Las imágenes deben entregarse en formato 

jpg de alta resolución. Cada autor es responsable 

de obtener los derechos de uso de las obras que así 

lo demanden.

6. Las notas al pie de página deberán figurar en 

números arábigos.

7. Al final del artículo, se indicarán las fuentes, 

discriminadas en fuentes manuscritas, impresas, 

orales, audiovisuales y electrónicas. Seguidamen-

te, se ubicará la bibliografía, escrita en letra Times 

New Roman 11, a espacio sencillo y con sangría 

francesa.

Referencias de las notas a pie de página
Se emplea una adaptación del Chicago Manual of 

Style, edición número 16, versión Humanities Style. 

Las referencias al pie de página se presentarán de la 

siguiente manera:

Libros

De un solo autor
Nombre y Apellido (s), Título completo (Ciudad: 

Editorial, año) página (s).

Marc Bloch, La Société féodale (Paris: Albin Michel, 

1968) 16.

Dos autores
Nombre y Apellido (s) y Nombre y Apellido (s), 

Título completo (Ciudad: Editorial, año) página (s).
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María Teresa Uribe de Hincapié y Liliana María 

López Lopera, Las palabras de la guerra: un estudio 

sobre las memorias de las guerras civiles en Colombia 

(Medellín: La Carreta Histórica / Instituto de Es-

tudios Políticos Universidad de Antioquia / Cor-

poración Región, 2006) 142-149.

Tres o más autores
Nombre y Apellido (s) y otros, Título completo 

(Ciudad: Editorial, año) página (s).

Sergio Bagú y otros, De historia e historiadores: home-

naje a José Luis Romero (México: Siglo XXI, 1982) 

198-200.

Capítulos de una obra multivolumen
Nombre, “Título el capítulo”, Título completo, volu-

men, dir. / ed. / comp. / coord. Nombre y Apellido 

(s) (Ciudad: Editorial, año) página (s).

Sergio Miceli, “Vanguardias literarias y artísticas en 

el Brasil y en la Argentina: un ensayo comparativo”, 

Historia de los intelectuales en América Latina, T. 2, ed. 

Carlos Altamirano (Madrid / Buenos Aires: Katz, 

2010) 492.

Artículos en revista científica
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

completo vol.núm. (año): página (s).

Alan Knight, “Popular Culture and the Revolu-

tionary State in México, 1910-1940”, Hispanic 

American Historical Review 74.3 (1994): 397-398.

Artículos de periódicos y revistas
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

periódico (ciudad) día, mes y año: página (s).

Ricardo Arenales, “Los fenómenos espíritas del Pa-

lacio de la Nunciatura”, El Demócrata (México) 7 

de septiembre de 1920: 1 y 9.

Tesis, ponencias, documentos y otros 
Inéditos
Nombre y Apellido (s), “Título del inédito” (na-

turaleza del inédito, Universidad, año) página (s).

Gabriel J. Haslip, “Crime and the Administration 

of Justice in Colonial Mexico City, 1696-1810” 

(PhD diss., Columbia University, 1980) 189.

Manuscritos de archivo
Autor, “Título del documento”, ciudad y fecha. Si-

glas del archivo, Lugar del Archivo, Fondo, Sección, 

Serie, volumen / tomo / legajo, folio (s).

Investigaciones Políticas y Sociales, “Declaraciones 

de personas detenidas durante la intervención del 

Ejército en la colonia ‘Rubén Jaramillo’, en Temix-

co, Mor.”, México D. F., 29 de septiembre de 1973. 

AGNM, México, Gobernación, Investigaciones 

Políticas y Sociales, Caja 1490a, Legajo 6, ff. 8-9.

Nota: Cuando no figure ni el autor, ni el título del 

manuscrito, solo se escribirán los datos del archivo.

Filmografía
Nombre y Apellido (s) del director, “Título de la 

película, documental o programa de televisión”, 

Lugar de producción del material, fecha (Dura-

ción). Nombre del repositorio fílmico, ciudad, nú-

mero de identificación en el acervo.

“Noticiero Teletigre”, Medellín, 28 de agosto de 

1968 (Película: 16 mm.) Fundación Patrimonio 

Fílmico Colombiano, Bogotá, SA1-1I-D, Pietaje: 

48-21.

Iconografía
Autor, “Título de la obra” (técnica y material: alto x 

ancho) lugar y fecha. Nombre del repositorio, lugar.

Edward Walhouse Mark, “Port of Santa Martha” 

(acuarela: 17,4 x 25, 4 cm) 1845. Museo Banco de 

la República, Bogotá.

Fotografías
Autor, “Título de la imagen” (técnica y material: 

ancho x alto en centímetros) lugar y fecha. Nombre 

del archivo fotográfico, lugar, número de identifica-

ción de la imagen.

Melitón Rodríguez Márquez, “Los zapateros” (Ne-

gativo en vidrio, placa seca de gelatina: 20 x 25 cm.) 
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Medellín, 1895. Archivo Fotográfico Biblioteca Pú-

blica Piloto, Medellín, BPP-F-008-0935.

Cartografía
Autor, “Nombre del mapa” (escala) fecha. Siglas del 

archivo, lugar, número de identificación del plano.

“Trayecto del camino de Santafé a Honda, entre 

los pueblos de Bogotá y Serrezuela” 1777. AGNC, 

Bogotá, Sección Mapas y Planos, mapa 34-A.

Fuentes publicadas
Se presentarán siguiendo el formato de la publica-

ción (libro, capítulo de un libro, revista científica, 

periódico o revista, internet, etc.).

Entrevistas
Entrevista de Nombre y Apellido (s) a Nombre y 

Apellido (s), lugar y fecha.

Entrevista de Mauricio Archila a Luis Guillermo 

Vasco, Bogotá, 17 y 24 de junio de 2010.

Publicaciones en Internet
Se referencian de acuerdo con el formato original 

de la publicación en línea (libro, capítulo de un li-

bro, revista científica, periódico o revista, tesis, ma-

nuscrito, etcétera). En el caso de blog o página de 

internet, se indicará solo el nombre del autor, el tí-

tulo del artículo y la fecha de publicación en línea.

Si la publicación cuenta con el Digital Ob-

ject Identifier (DOI), se deberá indicar junto con 

la fecha de consulta (DD/MM/AAAA). En caso 

contrario se incluirá el localizador uniforme de re-

cursos (URL).

Sanjay Subrahmanyam, “Imperial and Colonial 

Encounters: Some Reflections”, Nuevo Mundo 

Mundos Nuevos. Débats (2005). DOI: 10.4000/nue-

vomundo.668 (08/02/2012)

Amy Goodman y Juan González, “‘Broken Laws, 

Broken Lives’: Medical Study Confirms Prisoners 

in US Custody Were Physically & Mentally Tortu-

red”, 19 de junio de 2008. http://www.democra-

cynow.org/2008/6/19/broken_laws_broken_li-

ves_medical_study (08/02/2012)

Referencias subsiguientes a una misma 
obra
1. Bloch 20.

2. Uribe de Hincapié 267-270.

3. Si hay más de una obra del mismo autor el título 

se escribe en forma abreviada. Bloch, La Société 400.

4. Haslip, “Crime” 180-182. 

Este sistema no emplea las abreviaturas Ibid., ibídem 

y op. cit. 

Fuentes y bibliografía 
El orden de la presentación de las fuentes y la bi-

bliografía es distinto al de las notas al pie de página. 

Adicionalmente, se escribirán en sangría francesa 

de medio centímetro.

Fuentes

Manuscritas
Archivo General de la Nación, México (AGNM)

Fondo Gobernación, Sección Investigaciones 

Políticas y Sociales.

Periódicos y Revistas
El Demócrata (México) 1920-1921.

Orales
Vasco, Luis Guillermo, entrevista realizada por 

Mauricio Archila. Bogotá, 17 y 24 de junio de 

2010.

Audiovisuales
Archivo General de la Nación, Bogotá (AGNC)

Sección Mapas y Planos

Biblioteca Pública Piloto, Medellín (AFBPP)

Archivo Fotográfico

Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, 

Bogotá (FPFC)

Museo Banco de la República, Bogotá (MBRC)

Internet
www.democracynow.org (2008)
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