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Presentación

En enero de 2013 vio a la luz el número 1 de Trashumante. Revista Americana 
de Historia Social. Esta primera edición llevaba detrás un trabajo de más de un 

año de preparación. Diez años después, los integrantes del equipo binacional editor 
de la revista hemos logrado sostener este propósito de editar semestralmente 
una publicación académica con un perfil de historia social. Gracias a este trabajo 
constante hemos logrado ser incluidos en reconocidas bases de datos e índices 
como Scimago (Scopus) y Publindex, entre otras. Incluso, Scimago nos clasificó en 
el nivel Q1 en la última evaluación realizada. 

Durante estos diez años, hemos convocado a investigadoras e investigadores 
americanistas a escribir en esta publicación y hemos visto con satisfacción el gra-
dual aumento de personas interesadas en difundir sus trabajos en Trashumante. 
Uno de los principales retos ha sido mantener el perfil de la revista, así como su 
identidad editorial. No es sólo un asunto administrativo, conlleva una reflexión 
constante sobre la historia social hoy, sus temas, sus diálogos, sus posibilidades. Las 
páginas de la revista han sido el espacio para discutir nuevas perspectivas de pro-
blemas recurrentes de esta área de estudio desde la segunda mitad del siglo XX 
hasta la actualidad. Los asuntos y problemas tradicionales (trabajo, desigualdades 
socioeconómicas y acción colectiva) han aparecido tanto como otras perspectivas 
en donde emergen las relaciones de clase, etnia, género o generación, así como las 
preocupaciones por la espacialidad de los fenómenos sociales. Son trabajos que 
dialogan con la historia transnacional, la historia cultural, el análisis del discurso o 
las teorías decoloniales, así como con disciplinas como la sociología, antropología, 
geografía y economía. Es una historia que acude a padrones de población, docu-
mentos judiciales o administrativos en los que emergen otras voces; a las imágenes, 
la cartografía, los impresos en prensa, folletería o panfletos, entre otro tipo de 
fuentes. 

Con estas coordenadas, autoras y autores de los 169 artículos, 62 reseñas de li-
bros y 11 textos adicionales (ensayos y entrevistas) publicados en nuestras 20 ediciones 
de Trashumante enriquecen este campo de estudios, demuestran la vitalidad que 
puede tener esta forma de hacer historia a lo largo de las primeras décadas del 
siglo XXI en nuestro continente. Coincidimos en que, parafraseando a Claudio 
Batalha en su texto publicado en esta edición, la historia social sigue siendo el 
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campo que proporciona los análisis más interesantes sobre sociedades construidas y 
cimentadas en las diferencias y las desigualdades. El mundo en el que vivimos nos 
brinda a diario ejemplos de estas relaciones sociales desiguales que estudiamos en 
este campo académico. Y, sin duda, como también apunta José Antonio Piqueras 
en su ensayo escrito para este número, lo social se manifiesta o se oculta detrás de 
las apariencias. Y la historia académica tiene la obligación de ir más allá de la des-
cripción y mantener el énfasis crítico. 

Nos propusimos celebrar esta primera década de trabajo con una sección es-
pecial de nuestra revista titulada “La historia social desde el presente. En con-
memoración de los 10 años de Trashumante”. Contiene siete textos escritos por 
reconocidos especialistas en el campo de la historia social del continente. Agrade-
cemos —en orden alfabético— a Mauricio Archila Neira, Claudio Batalha, Carlos 
Illades, Clara E. Lida, Mirta Lobato, José Antonio Piqueras y Marcus Rediker por 
aceptar nuestra invitación a reflexionar sobre la historia social de acuerdo con sus 
experiencias profesionales e intereses académicos. Sin duda, estas contribuciones 
alimentan las discusiones actuales sobre los alcances y perspectivas de la historia 
social, sus posibilidades y sus retos, sus sujetos, temas y problemas de interés. 

Por una parte, estos textos reflexionan sobre las perspectivas y la pertinencia 
de la historia social en el contexto actual, sobre su relevancia como posibilidad 
de reflexión social desde el presente, así como sobre los cambios en sus sentidos 
políticos. Sustentan por qué es necesario seguir pensando en las relaciones sociales: 
en la clase, en el género, en el trabajo, en los movimientos sociales. También 
abordan las formas de hacer historia de abajo hacia arriba, dedican su atención 
a las investigaciones que incluyen diferentes sujetos y toman en cuenta la com-
plejidad misma del mundo social más allá de las simplificaciones y dicotomías. 
Analizan, por ejemplo, la necesidad de complejizar categorías sociales asociadas al 
mundo del trabajo en el siglo XIX o de qué forma se han modificado los sentidos 
del anarquismo como movimiento social desde finales de dicha centuria hasta la 
actualidad. También reflexionan sobre los retos que ha generado el feminismo y 
la historia social con perspectiva de género, tanto en la ampliación del campo de 
estudios como en el cuestionamiento de ciertos énfasis temáticos, categorías y 
conceptualizaciones. 

Estos textos son un aporte a una discusión que sigue abierta y serán, sin duda, 
de gran interés para nuestras lectoras y lectores. Permiten observar cuáles son las 
temáticas y los problemas que continúan en la mira de quienes investigan en este 
campo. Invitan a investigadores activos y en formación a dar continuidad a esta 
actitud de apertura, de cuestionamiento a categorías centrales como la clase, 
el género, el trabajo; a enfrentar las críticas que se hacen desde hace varias 
décadas a la historia social por su politización. Cuestionan cómo han cambiado 
los énfasis y cómo se ha ampliado la perspectiva del análisis de clase al estudio de 
las relaciones y desigualdades sociales. Asimismo, estos artículos reflexionan sobre 
fuentes de información, diálogos interdisciplinarios y con perspectivas académicas 
del llamado giro cultural y los estudios posmodernos. 



8

Esperamos que disfruten estos siete ensayos de colegas reconocidos en la inves-
tigación en torno a la historia social, así como los doce artículos de investigación y 
tres reseñas que fueron seleccionados en el proceso editorial, luego de la necesaria 
evaluación por pares académicos que ha caracterizado nuestro trabajo. 

Diez años de existencia de la revista han sido posibles gracias al trabajo per-
manente de un grupo de personas comprometidas, entre los cuales se encuentran, 
en primer lugar, quienes han integrado el equipo editorial binacional de la UAM 
Cuajimalpa y la Universidad de Antioquia: asistentes editoriales cuya labor ha sido 
vital para el seguimiento de cada uno de los trabajos presentados a evaluación. 
También ha requerido el apoyo de estas dos instituciones de educación superior, 
así como la participación activa de las y los colegas de los comités Científico y 
Editorial. Y, sobre todo, queremos agradecer a quienes han publicado en la revista, 
a quienes han participado como evaluadores o “pares ciegos” y a quienes se inte-
resan por leer nuestras ediciones. 

Seguiremos aportando a este campo de estudios con la convicción de que, en 
un mundo de profundas desigualdades, es necesario proseguir con la difusión de 
reflexiones históricas sobre sujetos, experiencias, interrelaciones, diferencias, jerar-
quías y movilizaciones sociales. Esperamos seguir consolidando nuestra labor edi-
torial y compartiendo con todo nuestro público este proyecto académico. Muchas 
gracias a todas y todos. 

Mario Barbosa Cruz
Sebastián Gómez González

Directores

Doi: 10.17533/udea.trahs.n20a01  

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a01
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Radio y frontera norte. Empresarios mexicanos y su público de radioescuchas en Estados Unidos 
durante los años treinta
Resumen: Este artículo analiza el contexto histórico que facilitó el establecimiento de radiodifusoras en la frontera norte 

de México durante la década de 1930. Se analiza el perfil social de empresarios que decidieron levantar estaciones en la 

zona trasfronteriza y el público de radioescuchas que se buscó alcanzar. Estos emprendedores mexicanos pretendieron 

configurar una audiencia transnacional en la frontera norte a través de la programación radiofónica. 

Palabras clave: radio, frontera norte, medios de comunicación, emprendedores de radio, radioescuchas.

Radio and Mexico’s Northern Border. Mexican Radio Entrepreneurs and their Listeners in the United 
States during the 1930s
Abstract: This article studies the historical context that led to the establishment of commercial radio stations along Mexico’s 

northern border during the 1930s. It analyzes the social profile of radio station owners who decided to open stations along the 

border and the listeners they intended to reach. Mexican radio station entrepreneurs made programming decisions in an attempt 

to configure a transnational radio audience.

Keywords: radio, northern border, mass media, radio entrepreneurs, radio listeners.

Rádio e fronteira norte do México. Empresários mexicanos e sua audiência nos Estados Unidos 
nos anos trinta
Resumo: Este artigo analisa o contexto histórico que favoreceu o estabelecimento de emissoras de rádio na fronteira 

norte do México durante a década de 1930. Analisa-se o perfil social dos empresários que decidiram construir estações 

na zona transfronteiriça e a audiência que buscavam alcançar. Esses empresários mexicanos tentaram formar uma 

audiência transnacional na fronteira norte através da programação radiofônica.

Palavras-chave: rádio, fronteira norte (México), meios de comunicação, empresários de rádio, ouvintes.

Cómo citar este artículo: Sonia Robles, “Radio y frontera norte. Empresarios mexicanos y su público de radioescuchas 

en Estados Unidos durante los años treinta”, Trashumante. Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 10-32.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n20a02 

Fecha de recepción: 29 de octubre de 2021

Fecha de aprobación: 25 de febrero de 2022

Sonia Robles: Doctora en Historia por Michigan State University. Profesora asistente de Historia en la Uni-

versity of Delaware, Estados Unidos.

Correo electrónico: srobles@udel.edu

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a02


11

Sonia Robles

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 10-32. ISSN 2322-9381

Radio y frontera norte. Empresarios mexicanos  
y su público de radioescuchas en Estados Unidos 
durante los años treinta*

Sonia Robles

Introducción

En 1932, un amateur de radio, Luis Castro López, abrió una estación clandestina 
en Mexicali con un equipo transmisor que construyó en su casa con material 

reciclado y latas de avena. La estación salió al aire “sin permiso ninguno, ni con 
siglas autorizadas”, pero con un operador hábil. En los años veinte, Castro tomó 
cursos por correspondencia en radiotelefonía por el National Radio Institute de 
Los Ángeles, California. Levantó una estación en Mexicali cuando advirtió que a la 
comunidad le gustaría escuchar música y programación en español, ya que ahí solo 
se podía sintonizar música en inglés transmitida de estaciones de radio en ciudades 
de Estados Unidos como San Diego, Los Ángeles y San Francisco. 1

Castro no había nacido en la frontera, sino en un pueblo en Sinaloa, San 
José de Gracia. Cuando su padre no regresó a casa después de la revolución, su 
familia se mudó a la región agrícola del valle de Mexicali con la determinación de 
obtener tierras para sembrar y salir adelante. Conscientemente o no, participaron 
en una migración interna al noroeste. 2 Este proceso también sucedió en el no-
reste en la zona algodonera de Tamaulipas. 3 Como explica el historiador Fernando 

*	 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en el Seminario Permanente de Historia 
Social de El Colegio de México 17.V.2021. La autora agradece mucho los comentarios y suge-
rencias de los evaluadores externos.

1.	 Ángel Manuel Ortiz Marín, Los medios de comunicación en Baja California (México: Miguel Ángel 
Porrúa, 2006) 136, 217, 224.

2.	 Marco Antonio Samaniego López, Breve historia de Baja California (Mexicali: Universidad Autó-
noma de Baja California, 2006); José Alfredo Gómez Estrada y Araceli Almaraz Alvarado, ed., In-
versiones, colonización y desarrollo económico en el noroeste de México, 1870-1940 (Tijuana: El Colegio 
de la Frontera Norte, 2011).

3.	 Fernando Saúl Alanís Enciso, El valle bajo del Río Bravo, Tamaulipas, en la década de 1930: el desarrollo 
regional en la postrevolución a partir de la irrigación, la migración interna y los repatriados de Estados Uni-
dos (Ciudad Victoria: El Colegio de Tamaulipas, 2003); José Ángel Hernández, Mexican American 
Colonization During the Nineteenth Century: A History of the U.S.-Mexico Borderlands (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2012).



12

Radio y frontera norte. Empresarios mexicanos y su público de radioescuchas…

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 10-32. ISSN 2322-9381

Saúl Alanís Enciso, en la década de 1930, el gobierno federal reclutó a trabajadores 
agrícolas mexicanos en Estados Unidos con la idea de usar los conocimientos que 
habían adquirido para impulsar la “colonización, producción y desarrollo” de la 
región fronteriza. 4 Indudablemente, esos proyectos también fueron una reacción a 
la crisis económica causada por la Gran Depresión y la deportación de mexicanos 
en Estados Unidos. 5 

Mientras el gobierno federal trabajó para transformar la zona fronteriza o re-
patriar a miles de compatriotas que, de manera voluntaria o forzada, salieron de 
Estados Unidos durante la década de 1930, también se dio una expansión de estaciones 
radiodifusoras en México. Según cifras oficiales, a principios de 1930 menos de 
cien estaciones radiodifusoras operaban en el país. Una década después, ese núme-
ro incrementó a 126, y para 1945, existían alrededor de 177 radiodifusoras. 6 En 
los años treinta se fundaron 26 estaciones en diez ciudades a lo largo de la frontera 
norte: Matamoros, Reynosa, Nuevo Laredo, Piedras Negras, Ciudad Juárez, Noga-
les, Mexicali, Ensenada, Naco y Tijuana. 7

Este artículo examina la historia de la radio comercial en la frontera norte a 
través de algunos de los sujetos que obtuvieron concesiones para levantar esta-
ciones durante la década de 1930. Para ello, se utiliza el acervo histórico de la 
Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas (SCOP), que contiene peticiones 
para obtener concesiones, reportes de inspección, copias de ingresos brutos y otra 
información estadística, a fin de explicar las motivaciones y la visión internacional 
de los hombres y las mujeres que pusieron en funcionamiento emisoras desde 
Tijuana hasta Matamoros. 

4.	 Fernando Saúl Alanís Enciso, “Mexicanos procedentes de Estados Unidos en los sistemas de 
riego, 1930-1933”, Historia Mexicana 64.4 (2015): 1667.

5.	 Fernando Saúl Alanís Enciso, They Should Stay There: The Story of Mexican Migration and Repatria-
tion during the Great Depression (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017); Francisco 
E. Balderrama y Raymond Rodríguez, Decade of Betrayal: Mexican Repatriation in the 1930s (Al-
buquerque: University of New Mexico Press, 2006); Adam Goodman, The Deportation Machine: 
America’s Long History of Expelling Immigrants (Princeton: Princeton University Press, 2020) 1-72.

6.	 Datos compilados de la Memoria de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas, 1939-1945; 
Boletín Radiofónico (México) octubre 1963: 83.

7.	 Estas fueron, Tijuana: XEAC, XELO, XEAN, XETD, XERB, XEC, XEBC, XEAE, XEMZ, 
XEBG; Ensenada: XEG; Mexicali: XEAO; Naco: XETM; Cananea: XEJS; Nogales: XEAF; Ciu-
dad Juárez: XEJ, XEAJ, XEF; Ciudad Acuña: XERA; Piedras Negras: XEMU, XEPN; Nue-
vo Laredo: XEBK, XEQ, XENT; Reynosa: XEAW; Matamoros: XEO. AGN, México, SCOP 
expedientes 22/131.6-(722)/2; 22/131.6-(722)/4; 22/131.6-(722)/5; 22/131.6-(722)/7; 
22/131.6-(722)/8; 22/131.6-(722)/13; 22/131.6-(722)/15; 22/131.6-(722)/16; 22/131.6-
(722)/18; 22/131.6-(722)/21; 22/131.6-(722)/17; 22/131.6-(721.5)/15; 22/131.6-(721.5)/8; 
22/131.6-(721.5)/5; 22/131.6-(721.4)/3; 22/131.6-(721.4)/6; 22/131.6-(721.4)/16; 22/131.6-
(721.3)/35-4; 22/131.6-(721.3)/10; 22/131.6-(721.3)/11; 22/131.6-(721.1)/1; 22/131.6-
(721.1)/13-1; 22/131.6-(721.1)/17-2; 22/131.6-(721.1)/11 y 22/131.6-(721.1)/12 respectiva-
mente. Información adicional se encuentra en Sonia Robles, Mexican Waves: Radio Broadcasting 
Along Mexico’s Northern Border, 1930-1950 (Tucson: University of Arizona Press, 2019).
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Aunque la historia de la radiodifusión inalámbrica en México inició en 1921, 
con transmisiones formales en el Distrito Federal y las ciudades de Monterrey, 
Nuevo León y Córdoba, Veracruz, no fue hasta la siguiente década que se pro-
mulgaron las normas para el uso del medio de comunicación inalámbrica. 8 Bajo 
la administración de Abelardo L. Rodríguez, en 1934, se publicó el reglamento 
del capítulo VI del libro quinto de la Ley de Vías Generales de Comunicación, 
en donde se apuntaron las facilidades para la expansión de la radio comercial en 
México. Dos años después, el presidente Lázaro Cárdenas remitió el primer re-
glamento de las estaciones radioeléctricas comerciales, culturales y de aficionados, 
que incluyó un aparatado para las “zonas fronterizas” de México. 9 A través de esa 
reglamentación, el gobierno indicó no solo que las estaciones de radio comercial 
en las ciudades fronterizas del norte de México operaban de una manera distinta 
a otras, sino que consideraba a esa región como un lugar particular. Esta cláusula 
también es un ejemplo del aporte a la historia de la radio oficial en México hecho 
por Priscila Pilatowski. En su investigación, la historiadora plantea que las prácticas 
del gobierno fueron “contradictorias” porque el gobierno impulsó una política 
nacionalista y al mismo tiempo dependió de movimientos internacionales como la 
migración de personas de México a Estados Unidos durante las primeras décadas 
del siglo XX. 10 

Asimismo, se utiliza la historiografía chicana para reconstruir las prácticas cul-
turales y el entorno del público que sintonizó estaciones radiodifusoras en los años 
treinta. 11 Las prácticas habituales de las comunidades mexicanas en Estados Unidos 
incluían fiestas y actividades como leer un periódico en español, atender una fun-
ción cinematográfica, visitar el teatro o una carpa, o simplemente escuchar música 
mexicana al caminar por las calles principales. A pesar de contar con periódicos en 
español, la comunidad de hispanoparlantes en Estados Unidos no tuvo sus propias 

8.	 “Ley de Vías Generales de Comunicación”, Diario Oficial de la Federación (México) 28 de sep-
tiembre de 1932.

9.	 Fátima Fernández Christlieb, Los medios de difusión masiva en México (México: Juan Pablos, 1982) 99.
	 “Reglamento de las estaciones radioeléctricas comerciales, culturales y de aficionados”, Diario 

oficial (México) 30 de diciembre de 1936.

10.	 Priscila Pilatowski Goñi, “La nación acústica: la radio y el Departamento Autónomo de Prensa 
y Publicidad, México, 1936-1939”, América Latina entre espacios: redes, flujos e imaginarios globales, 
eds. Estephanie Fleischmann, José Alberto Moreno Chávez y Cecilia Tossounaian (Berlín: Edi-
tion Tranvía, Verlag Walter Frey, 2014) 83-96.

11.	 Por más de sesenta años, investigadores han estudiado la vida social de la población mexicana en 
los Estados Unidos. Generalmente, sus estudios dividen a los grupos de inmigrantes en dos cam-
pos: trabajadores/obreros y sus hijos, los que forman parte de la segunda generación, los chicanos. 
Algunos ejemplos son Lisbeth Haas, Conquests and Historical Identities in California, 1769-1936 
(Berkeley: University of California Press, 1996); Zaragoza Vargas, Crucible of Struggle. A History 
of Mexican Americans from Colonial Times to the Present Era (Nueva York: Oxford University Press, 
2017); David Maciel, El México de afuera. Historia del pueblo chicano (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2021).
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estaciones de radio en español sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial, 12 
y amateurs como Luis Castro intentaron llenar ese vacío con radiodifusoras mexi-
canas. A partir de 1932, la programación en español de estaciones radiodifusoras 
fronterizas atendió los gustos y necesidades del público. Historiadores de la radio 
comercial en Estados Unidos han señalado que algo semejante ocurrió ahí. 13 Des-
pués de legalizar su estación con la SCOP en 1934, Luis Castro la nombró “La voz 
de Mexicali al servicio del agricultor”. El concesionario admitió que la comuni-
dad de radioescuchas en esa zona fronteriza le ayudaba a pagar la luz, la renta y a 
veces hasta a comprar discos de música mexicana para la estación. 14

1. Contexto e historiografía

En 1923, el presidente Álvaro Obregón aprobó un estudio que pretendía ver la 
posibilidad de establecer enormes transmisoras en tres ciudades del norte: Mon-
terrey, Chihuahua y Hermosillo, igual que en Mérida y el Distrito Federal. 15 
Aunque el proyecto quedó en estudio, la instalación de antenas telegráficas en 
la península de Baja California y Yucatán a principios del siglo XX indicó cierta 
determinación de utilizar la tecnología para centralizar el país. 16 Historiadores 
han señalado que el gobierno mexicano fue tan afortunado, que justo cuando 
se difundió su interés por alcanzar a la población del país después de la revolu-
ción, surgió una nueva tecnología de comunicación masiva: la radiodifusión. 17 La 
posibilidad de comunicarse con poblaciones alejadas de los centros urbanos sin 
cables telegráficos o telefónicos, sino a través de éter, fue una idea atractiva para 
empresarios y para el gobierno.

El modelo que se implementó en México para la industria radiofónica buscó 
imitar el sistema radiofónico de Estados Unidos. 18 La evolución de la radiodifusión 
en territorio mexicano contó con la participación de numerosos actores del sector 
privado—ingenieros, inventores, amateurs, empresarios— y el gobierno federal, y 

12.	 La primera estación de radio en español en los Estados Unidos, KCOR, se fundó en 1946 en 
San Antonio, Texas. Jorge Reina Schement y Ricardo Flores, “The Origins of Spanish-Language 
Radio: The Case of San Antonio, Texas,” Journalism History 4.2 (1977): 56-58, 61.

13.	 Elena Razlogova, The Listener’s Voice: Early Radio and the American Public (Filadelfia: University of 
Pennsylvania Press, 2011).

14.	 Manuel Ortiz Marín y Miguel Antonio Meza Estrada, comps., Testimonios de la Radio en Mexicali 
(Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, 1994) 8, 11, 224.

15.	 Gloria Fuentes, Historia de la Comunicaciones y los Transportes en México. La radiodifusión (México: 
Secretaría de Comunicaciones y Transportes, 1987) 85.

16.	 J. Justin Castro, Radio in Revolution: Wireless Technology and State Power in Mexico, 1897–1938 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 2016) 1-44.

17.	 Joy Elizabeth Hayes, Radio Nation: Communication, Popular Culture, and Nationalism in Mexico, 
1920-1950 (Tucson: University of Arizona Press, 2000) xiii.

18.	 Fernández, Los medios 244.



15

Sonia Robles

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 10-32. ISSN 2322-9381

se forjó una “relación cordial” entre el sector público y privado. 19 Según el his-
toriador Justin Castro, la estructura de la radio en México es “mixta”. Es decir, se 
pretendió implementar un sistema oficial y al mismo tiempo uno comercial que 
promovía transmisiones privadas pero vigiladas a través de una institución guber-
namental: la SCOP. 20 Ciertamente, desde la década de 1920, el gobierno mexicano 
estableció las condiciones necesarias para el desarrollo de la industria y estuvo a 
cargo de la radiodifusión en dos maneras: como operador de estaciones oficiales y 
como legislador. 21 

Hasta la fecha, la historiografía de la radio en México se ha enfocado en estudios 
regionales, nacionales, o bien de estaciones específicas. 22 Algunos investigadores 
han explorado la historia de la radiodifusión como herramienta política en épo-
cas significativas como la revolución mexicana, la Segunda Guerra Mundial o 
la Guerra Fría, y no tanto la radio como un medio de carácter transnacional. 23 
Cuando se menciona la radio en zonas fuera de la ciudad de México, se reconoce 
que existen otras centralidades o “núcleos”, pero no se estudia a los empresarios 
mexicanos que establecieron estaciones con la intención de alcanzar a públicos 
fuera de México. 24

Otra inclinación en la historiografía ha sido enfocarse en empresarios que hicieron 
lo que pudieron para evadir leyes en ambos países, como los dueños de estaciones 

19.	 Hayes 78-79; Ángel Miquel, “Dos efímeras empresas de los años veinte: el periódico El Mundo 
y su estación de radio”, Miradas recurrentes I: la ciudad de México en los siglos XIX y XX, ed. María 
del Carmen Collado (México: Instituto Mora, 2004) 468.

20.	 Castro 157.

21.	 Gabriel Sosa Plata y Perla Olivia Rodríguez, “La radio en México”, La radio en Iberoamérica. Evo-
lución, diagnóstico y prospectiva, ed. Arturo Merayo Pérez (Sevilla: Comunicación Social Editorial y 
Publicación, 2007) 248.

22.	 La lista es extensa. Para radio regional: Ortiz Marín y Meza Estrada; Gonzalo Castellot, Mis me-
morias a casi un siglo de la radio en México (Colima: Universidad de Colima, 2009); Marcos Aldana 
Aguirre, El gallito madrugador: la vida de Jesús Soltero Lozoya (Ciudad Juárez: publicación indepen-
diente, 2001); Benjamín Tena Antillón, Aquella radio de mis años viejos: memorias de un locutor (Chi-
huahua: Ayuntamiento de Chihuahua, 2008). Para radio en México, véase Jorge Mejía Prieto, Historia 
de la radio y la televisión en México (México: Colección México vivo, O. Colmenares, 1972); Fernando 
Mejía Barquera, La industria de la radio y la televisión y la política del estado mexicano (México: Fun-
dación Manuel Buendía, 1989); Gabriel Sosa Plata, Las mil y una radios: una historia, un análisis 
actual de la radiodifusión mexicana (México: McGraw-Hill, 1997); Ángel Miquel, Disolvencias: litera-
tura, cine y radio en México (1900-1950) (México: Fondo de Cultura Económica, 2005); Fátima 
Fernández Christlieb, La radio mexicana: centro y regiones (México: J. Pablos Editor, 1991); Juan 
Leyva, Política educativa y comunicación social: la radio en México, 1940-1946 (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1992); Roberto Ornelas Herrera, “Radio y Cotidianidad en 
México (1900-1930)”, Historia de la vida cotidiana en México, ed. Aurelio de los Reyes, t. 5, vol. 1 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2005). Estaciones específicas: Pavel Granados, XEW: 70 
años en el aire (México: Editorial Clío, 2000).

23.	 Hayes; Castro; José Luis Ortiz Garza, México en guerra: la historia secreta de los negocios entre empre-
sarios mexicanos de la comunicación, los nazis y E.U.A. (México: Planeta, 1989).

24.	 Fernández, La radio mexicana 38; Fernández Los medios.
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súper potentes, conocidas comúnmente como Border Blasters. Este conjunto de 
estaciones adquirió fama por la potencia de sus transmisiones —la estación del 
doctor Brinkley, por ejemplo, llegó a transmitir con más de mil vatios de poten-
cia—. Otra estación, la XENT de Norman Baker, empezó a transmitir en 1933 
desde Nuevo Laredo, Tamaulipas, con un transmisor de 150 mil vatios de poten-
cia. 25 También adquirieron reputación por la manera en que los dueños burlaron a 
las autoridades estadounidenses y porque causaron numerosos problemas entre los 
gobiernos de Estados Unidos y México, así como por el contenido de sus trans-
misiones, ya que en muchas de ellas anunciaban tratamientos médicos para curar 
el cáncer o cirugías para remediar la impotencia masculina, las cuales incluían una 
operación en donde se trasplantaban gónadas de cabra en el escroto. 26 

El estudio de la radiodifusión en la frontera norte, y específicamente en las ciu-
dades en donde surgieron nuevas estaciones en la década de 1930 (Tijuana, Mexi-
cali, Ciudad Juárez, Nuevo Laredo y Matamoros), revela que México participó de 
manera activa en su transformación económica y sociocultural durante la primera 
mitad del siglo XX, un asunto casi ignorado por la historiografía estadounidense 
de esa región. 27 Generalmente, los temas que han recibido atención en la historia 
de la frontera norte están relacionados con la creación de la línea divisoria entre 
ambos países, la migración en sus numerosas y diversas manifestaciones y la salud 
pública, lo mismo que muchos otros estudios políticos y sociales relevantes des-
de la óptica de problemas en la agenda bilateral del siglo XXI. El énfasis ha sido 
en rupturas, ilegalidad, contrabando, el narcotráfico, la migración indocumentada, 
entre otros. 28 En la última década se han publicado estudios que muestran cola-
boración entre los gobiernos mexicano y estadounidense en el desarrollo de la 
frontera norte. Al enfocarse en la creación o producción de algo nuevo, en vez 
de ruptura o caos, estas investigaciones coinciden con la visión de los empre-
sarios de la radio en la frontera norte, es decir, que la línea divisoria entre México 
y Estados Unidos no fue una barrera que interrumpió el movimiento de un lugar 
a otro. 29

25.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.1)17-2.

26.	 Gene Fowler y Bill Crawford, Border Radio: Quacks, yodelers, pitchmen, psychics, and other amazing 
broadcasters of the American airwaves (Austin: University of Texas Press, 2002); José Luis Ortiz Garza, 
Una radio entre dos reinos: la increíble historia de la radiodifusora mexicana más potente del mundo en los 
años treinta (México: Ediciones Ruz, 2010).

27.	 Jeremy Adelman y Stephen Aron, “From Borderlands to Borders: Empires, Nation-States, and the 
Peoples in Between in North American History”, American Historical Review 104 (1999): 814-841.

28.	 Paul Ganster y David E. Lorey, The U.S.-Mexican Border Today: Conflict and Cooperation in Historical 
Perspective (Lanham: Rowman & Littlefield, 2016); John Mckiernan-González, Fevered Measures: 
Public Health and Race at the Texas-Mexico Border, 1848-1942 (Durham / Londres: Duke Univer-
sity Press, 2012); Abraham Trejo Terreros, “Los coyotes. Migración y negocios en la frontera norte 
de México (1920-1964)” (Tesis de doctorado en Historia, El Colegio de México, 2020).

29.	Rachel C. St. John, Line in the Sand: A History of the Western U.S.-Mexico Border (Princeton: 
Princeton University Press, 2011); Geraldo L. Cadava, Standing on Common Ground: The Making 
of Sunbelt Borderland (Cambridge: Harvard University Press, 2013); Omar S. Valerio-Jiménez, 
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El tema de medios de comunicación y entretenimiento en la frontera México-
Estados Unidos se ha estudiado poco desde la perspectiva de la historia. 30 Se re-
conoce que los medios de comunicación desempeñaron un rol importante en la 
aculturación de las comunidades mexicanas, pero la historiografía solo se ha enfo-
cado en el cine, en Hollywood o en medios de comunicación estadounidenses. 31 
Aunque existen anécdotas de chicanos o mexicoamericanos que escuchaban la ra-
dio de la frontera norte, como el de Hank Cervantes, de California, quien empezó 
a escuchar “canciones mexicanas como ‘Guadalajara’, ‘Estrellita’, ‘Cielito Lindo’ y 
‘Adiós, Mariquita Linda’” a través de estaciones de la frontera, hasta ahora no hay 
estudios que analicen las estaciones que difundían esta programación y los perfiles 
sociales de las comunidades de radioescuchas. 32 Faltan, por ejemplo, investigacio-
nes que acentúen la importancia de escuchar programación en español y estudios 
sobre experiencias de sujetos como un tal señor Martínez, de San Antonio, Texas, 
quien confesó que algunas veces “se levantaba a las 3:00 de la mañana para hacer 
un café, fumar cigarros y escuchar la radio de México”. 33 

2. Perfil social de los empresarios de la radio

El perfil social de los empresarios y aspirantes que lograron abrir estaciones difu-
soras era diverso. La mayoría de los dueños de las concesiones de radio comercial 
en la región fronteriza fueron hombres, aunque algunas mujeres aparecen en los 
archivos como dueñas o gerentes de estaciones radiodifusoras. Ciertas propietarias, 
como Rosa Carranza de Múzquiz, provenían de la capital. Carranza vivía en la 
Colonia del Valle y en 1938 inició los trámites para establecer una estación radio-
difusora en Matamoros, Tamaulipas. 34 

Muchos de los que eventualmente adquirieron una concesión de la SCOP, 
como Carlos Kennedy, de Ensenada, eran fervientes apasionados y entusiastas “por 

River of Hope: Forging Identity and Nation in the Rio Grande Borderlands (Durham: Duke Univer-
sity Press, 2013).

30.	 Norma Iglesias Prieto, Medios de comunicación en la frontera norte (México: Fundación Manuel 
Buendía, 1990); José Carlos Lozano, Prensa, radiodifusión e identidad cultural en la frontera norte (Ti-
juana: El Colegio de la Frontera Norte, 1991); Judith Moreno Berry, La radio en Tijuana: panorama 
de la radio en la frontera norte de México (Tijuana: Instituto Tecnológico de Tijuana, 1991).

31.	 Laura Isabel Serna, Making Cinelandia: American Films and Mexican Film Culture Before the Golden 
Age (Durham: Duke University Press, 2014); Dominique Brégent-Heald, Borderland Films: Ameri-
can Cinema, Mexico, and Canada During the Progressive Era (Lincoln: University of Nebraska Press, 
2015); Colin Gunckel, Mexico on Main Street: Transnational Film Culture in Los Angeles Before World 
War II (New Brunswick: Rutgers University Press, 2015).

32.	 Maggie Rivas-Rodríguez, “’Embracing the ether’ The use of radio by the Latino World War II 
Generation”, Beyond the Latino World War II Hero: The Social and Political Legacy of a Generation, eds. 
Maggie Rivas-Rodríguez y Emilio Zamora (Austin: University of Texas Press, 2010). 

33.	 Chris Strachwitz y James Nicolopulos, Lydia Mendoza: A Family Autobiography (Houston: Arte 
Público Press, 1993) 76-78.

34.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.1)/12.
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todo lo que a radio se refiere”. 35 A principios de la década de 1920 se extendió una 
fiebre de la radio y varias personas en diversas partes del mundo se acercaron al 
medio por su interés en la radioelectricidad o por medio de la ingeniería. El trans-
curso de llegar a la radio como amateur y terminar como un concesionario no fue 
la trayectoria para todos, pero sí fue lo que les sucedió por lo menos a dos sujetos 
en la historia de la radio en la frontera norte: Luis Castro López y Pedro L. Díaz. 
En 1935, Díaz instaló una estación amateur en el baño de su casa en Sonora. Años 
después, recordó que en aquellos tiempos “había puras estaciones de Radioaficio-
nados de esas que se hablan de amigos; cómo está tu mujer, qué coleguita” y otras 
conversaciones cotidianas. Confesó que, aunque le interesó el medio de comuni-
cación, buscaba algo más que un pasatiempo y dijo: “yo no voy a perder el tiem-
po en estar avisando cómo está coleguita, yo voy a explotar comercialmente en 
Cananea”. 36 Otros concesionarios de radiodifusoras en ciudades fronterizas, como 
Adolfo Labastida, sí habían adquirido los conocimientos necesarios para abrir una 
estación. Cuando Labastida inició los trámites para sacar al aire a una radiodifusora 
comercial en Tijuana en 1932, le indicó a la SCOP a través de una carta que dis-
ponía de una “licencia segunda clase de Radio Telegrafista”. 37 

3. ¿Cómo abrir una estación radiodifusora?

Para establecer una estación era necesario juntar información, documentos y pre-
parar una solicitud formal. Los aspirantes necesitaban cumplir con ciertos requisi-
tos publicados en el Diario Oficial para la “instalación, funcionamiento y explo-
tación” de estaciones comerciales. 38 Los solicitantes tenían que iniciar los trámites 
con un depósito al Banco de México, S.A.; asimismo, era necesario juntar un acta 
de nacimiento que acreditara su nacionalidad mexicana, diagramas del equipo 
transmisor y la antena, una factura para comprobar que el equipo era propiedad 
del suscrito, un plan de la ciudad que indicaba en dónde concebía instalar la planta, 
las tarifas que se planeaban usar para cobrar servicios de anuncio y propaganda y 
los timbres necesarios para legalizar la concesión. 39 Los aspirantes tenían 90 días 
para juntar los documentos y mandarlos a las oficinas de la SCOP en la ciudad 
de México. Ahí se determinaba si era factible o no levantar la estación difusora. 
Algunas veces el proceso para adquirir una concesión fue rápido, y otras veces no. 
El concesionario de El portavoz de Sonora, por ejemplo, esperó diez meses para 
abrir su estación, la XEDJ. Otros aspirantes tuvieron que esperar más de un año y 

35.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6(722)/5.

36.	 Julio Sosa Ballesteros, XEFQ “La Voz de la Ciudad del Cobre”. Radio 980. 62 aniversario edición 
especial (México: Editorial El Auténtico, 1999) 12, 52-54.

37.	 AGN, México, SCOP, exp. 22.131.6.722/16.

38.	 AGN, México, SCOP, exp. 22.131.6.721.1.12.

39.	 AGN, México, SCOP, exp. 22.131.6.721.1.12.
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algunos, como Luis Castro, abrieron sus emisoras meses antes de hacer los trámites 
necesarios con el SCOP. 40

Desde la década de 1920, los concesionarios o amateurs de radio en las ciudades 
fronterizas consiguieron partes para sus estaciones en poblaciones cercanas a la 
frontera o en ciudades establecidas, como Los Ángeles, Dallas o San Antonio. En 
aquellos tiempos no era difícil viajar de México a Estados Unidos, ya que en las 
primeras décadas del siglo XX la frontera no estaba militarizada ni tenía muros y, 
en muchas partes, ni siquiera habían puestos de control. 41 En contraste con quienes 
dependían de casas comerciales en el interior de la república o en la capital, los 
concesionarios del norte de México aprovecharon la proximidad geográfica con 
almacenes de Estados Unidos donde vendían accesorios y aparatos de radiocomu-
nicación. En 1935, por ejemplo, David G. Cervantes viajó a Los Ángeles a comprar 
las partes necesarias para el equipo transmisor de su estación en Chihuahua. El in-
ventario de esa transacción incluye más de sesenta piezas diferentes, como bulbos, 
micrófonos, pedestales, amplificadores, etcétera.  42 Por su parte, desde Sonora, Emi-
lio Manzanilla también visitó Los Ángeles en busca de tubos RCA para su planta 
transmisora, y su equipo fue construido por la Radio-Television Supply Co. 43

Los empresarios que levantaron estaciones en el valle del Río Bravo depen-
dieron de almacenes texanos para armar sus estaciones. Wilkinson Brothers Dis-
tributors, en Dallas, por ejemplo, fue donde el dueño de la XEF de Ciudad Juárez 
consiguió partes para los transmisores de su estación. 44 Otros concesionarios no 
tuvieron que viajar lejos para surtir sus radiodifusoras. En 1936, Sergio Molinar 
cruzó el puente entre Ciudad Juárez y El Paso, donde compró micrófonos, con-
densadores, antenas, motores y otros materiales en W.G. Walz Company para su 
estación, la XEAJ. 45 

4. Equipo, motivación y visión

Los empresarios mexicanos que abrieron radiodifusoras en la frontera norte du-
rante la década de 1930 lo hicieron mediante estaciones pequeñas, pero provistas 
de plantas transmisoras suficientemente poderosas para alcanzar de manera directa 
a radioescuchas en ciudades y pueblos del otro lado de la frontera. La XEJ de Ciu-
dad Juárez, por ejemplo, inició su programación en 1932 con una planta de 

40.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.5)/4.

41.	 Kelly Lytle Hernandez, Migra! A History of the U.S. Border Patrol (Berkeley: University of California 
Press, 2010); Miguel Antonio Levario, Militarizing the Border: When Mexicans Became the Enemy (Col-
lege Station: Texas A&M University Press, 2012); Joseph Nevins, Operation Gatekeeper: The Rise of the 
“Illegal Alien” and the Making of the U.S.-Mexico Boundary (Nueva York: Routledge, 2002). 

42.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.4)/15. 

43.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.5)/16.

44.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.4)/16.

45.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.4)/6.
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250 vatios. 46 En 1939, Rosa Carranza de Múzquiz le pidió a la SCOP un permiso 
para un transmisor “con potencia de menos de 250 watts”. 47 En Tijuana, Adolfo 
Labastida inició con 25 vatios y en Mexicali, Luis Castro López inauguró su es-
tación con un transmisor de 7.5 vatios. 48 Los reportes de inspección corroboran 
esos datos e indican que la distancia de alcance de la XEAO era 50 kilómetros y 
que uno de los lugares “importantes” en que se podía escuchar la estación era la 
ciudad de El Centro, California. Años después, cuando Castro aumentó el poder 
de su transmisora a 224 vatios, la distancia de alcance se elevó a 200 kilómetros. 49 

Al ser pequeñas y medianas, las estaciones que salieron al aire durante la expan-
sión comercial de los años treinta no fueron parte de las Border Blasters. En con-
traste, cuando algunos de los concesionarios hicieron los trámites para adquirir una 
frecuencia del Departamento de Telégrafos de la SCOP, pidieron lugares específi-
cos en el cuadrante, lejos de las estaciones súper poderosas, para evitar interferencia 
o estática. 50 En Reynosa, por ejemplo, C.V. Rodríguez pidió la frecuencia de 630 
kilociclos para su estación, “ya que ese canal está relativamente libre de estaciones 
de alta potencia”. 51 En 1934, Adolfo Labastida le indicó a la SCOP que era ne-
cesario cambiar los kilociclos de su estación en Tijuana porque dos estaciones en 
California, una en San Bernardino y otra en Pasadena, transmitían en la misma 
frecuencia. 52 Esas peticiones muestran un conocimiento del cuadrante y, al mismo 
tiempo, acentúan que el público que deseaban alcanzar vivía en la zona trasfronte-
riza y gustaba de sintonizar la programación en español.

El tamaño de las plantas transmisoras no se relaciona con el tiempo que estas 
permanecieron al aire. Algunas de las radiodifusoras fueron muy pequeñas y solo 
tres o cuatro negocios de ambos lados de la frontera las sustentaban. El Mercado 
Macías, el Teatro Metro y la mueblería University Furniture Company, por ejem-
plo, respaldaron la XEC de Tijuana por más de dos años. 53 La XEBG, de la misma 
ciudad, permaneció al aire durante una década gracias al apoyo financiero de dos 
negocios en San Ysidro, California. 54 Otras radiodifusoras, a pesar de empezar pe-
queñas, disfrutaron de largas vidas. La XEAJ, de Ciudad Juárez, por ejemplo, estuvo 
al aire hasta 1968. 55

46.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.4)/3.

47.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.1)/12.

48.	 Ortiz Marín 217, 219; AGN, México, SCOP, exp. 22.131.6.721.1.12

49.	 “Informe Anual de la XEAO”, 1934. AHSCT, México.

50.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6(721.4)/16, 22/131.6 (722)/20; AGN, México, SCOP, exp. 
22/131.6 (722)/16. 

51.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.1)/9. 

52.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6 (722)/18. 

53.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(722)/13.

54.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(722)/21.

55.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.4)/6.
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Para un concesionario, la radiodifusión abría muchas oportunidades empre-
sariales. El texto de un volante de la XEAF de Nogales explica las posibilidades 
comerciales que atrajeron a algunos: 

Señor comerciante, señor industrial: si tiene usted servicios, ideas o bien productos en venta, le 

ofrecemos un vendedor…un vendedor que jamás se cansa, ni se enferma, ni se enoja, o se desani-

ma…que tiene excelente reputacion como animador y como productor…que entra fácilmente 

AHI donde a los demas vendedores le cierran las puertas…que día tras día, mes tras mes, golpea 

sin desmayo…insiste…y que esta en Nogales y que al mismo tiempo visita todos los rincones de 

la Costa Occidental de Mexico…que entra a las casas SIN GOLPEAR LAS PUERTAS …este 

vendedor…sr. comerciante, sr. Industrial se llama XEAF. 56

Desde la cuenca del Río Bravo al Océano Pacífico, los empresarios que bus-
caron levantar estaciones de radio estaban determinados a establecer negocios que 
cruzaban la frontera. La señora Carranza de Múzquiz aspiraba a que algún día su 
estación pudiera ser “declarada Estación Regional, ya que se pretende cubrir la 
cuenca del Río Bravo”. 57

Una visión regional y binacional se plasmó en los membretes de las estaciones 
y también en los lemas que utilizaban en su publicidad: “La voz de las Californias”, 
“La voz del Pacífico”, por ejemplo, adornaron los documentos de la XEAC en 
Tijuana y de la XEG en Ensenada, respectivamente. 58 La XETM era “El Heraldo de 
la Frontera desde Naco, Sonora”. 59 En Ciudad Juárez, XEWC se asignó el de “El 
Pregonero Internacional”, mientras que la XED de Reynosa se declaró como la 
“Voz de las dos repúblicas”. 60 La intención de los dueños de estaciones comerciales 
para establecer negocios internacionales también es evidente en las imágenes con-
servadas en los expedientes. Los grabados y mapas indican, además, que los dueños 
de estaciones radiodifusoras respetaban la frontera como una línea divisora, pero 
que no era una barrera entre un país y otro. Esta visión fue un tipo de discurso 
estético, un vehículo para expresar los anhelos de la modernización. 61 Para algu-
nos, sus negocios estaban en el centro de dos países, donde la estación no estaba 
ubicada en la frontera norte de México ni en el sur de los Estados Unidos, sino 
directamente en medio de ambos países. 62 

Esta perspectiva coincide con algunas observaciones de la historiadora Rachel 
St. John sobre la frontera noreste de México durante el siglo XIX. St. John encon-

56.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6 (721.5)/5. 

57.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.1)/12.

58.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(722)/16 y AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(722)/17.

59.	 AGN, México, SCOP, exp. 22.131.6-(721.5)/15
60.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6-(721.4)/11. 

61.	 Ericka Beckman, Capital Fictions: The Literature of Latin America’s Export Age (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 2013) 5.

62.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6.
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tró que las personas que cruzaban de un país al otro vivían adentro de los límites 
creados por México o Estados Unidos “pero promovieron espacios e identidades 
que reflejaban agendas nacionales y binacionales”. 63 El deseo de levantar negocios 
internacionales se empalmó con el plan de negocios de los concesionarios: ofre-
cer programación en español a un público mexicano en Estados Unidos. En la 
correspondencia entre un aspirante para una concesión de radio, Fernando Parra 
Briseño, y las autoridades de la SCOP, por ejemplo, Parra indicó que deseaba le-
vantar una estación comercial en Tijuana porque ahí podría ser “escuchada entre 
la población del sur de California, donde viven miles de mexicanos”. 64 

5. El público de radioescuchas en Estados Unidos

En 1930, aproximadamente 1.5 millones de personas con ascendencia mexicana 
vivían en los Estados Unidos, 90% de ellos en los estados del sur. 65 Muchas comu-
nidades mexicanas se establecieron ahí durante la revolución e inmediatamente 
después de esta, cuando aproximadamente 500 mil personas salieron de México. 66 
La transformación del uso del territorio en el sur y oeste del país (en los estados 
de California, Arizona, Nuevo México y Texas, principalmente) en las primeras 
dos décadas del siglo XX fue, en parte, un efecto de la labor de obreros mexicanos. 
Durante esta época, miles de mexicanos cruzaron la frontera norte y encontraron 
trabajo en la pisca de uva, melones, lechugas, jitomates, algodón y otras industrias 
agrícolas. 67 En la década de 1920, cuando la migración México-Estados Unidos 
se aceleró, el movimiento de personas no había generado connotaciones negativas. 
Al contrario, según Kelly Lytle Hernández, el gobierno mexicano se benefició 
de las remesas que los migrantes mandaron a México durante esos años, cuando 
la “migración laboral” fue un beneficio para la economía nacional. 68 No fue sino 
hasta mediados del siglo XX que el gobierno estadounidense empezó a considerar 
a mexicanos en su país como ilegales. 69

63.	 St. John 8. 

64.	 AGN, México, SCOP, exp. 22/131.6 (722)/23.2.

65.	 El censo de 1930 contó a los mexicanos como un grupo “racial” por primera vez, véase: Los Ángeles 
Almanac, “Historical Census Racial/Ethnic Numbers in Los Angeles County 1850 to 1980”. http://
www.laalmanac.com/population/po20.php; José Hernández Álvarez, “A Demographic Profile of the 
Mexican Immigration to the United States, 1910-1950”, International Population and Urban Research 
(Berkeley: Institute of International Studies, University of California) 471-496. 

66.	 Douglas Monroy, Rebirth: Mexican Los Angeles from the Great Migration to the Great Depression 
(Berkeley / Los Angeles: University of California Press, 1999); David G. Gutiérrez, Walls and 
Mirrors: Mexican Americans, Mexican Immigrants and the Politics of Ethnicity (Berkeley/Los Angeles: 
University of California Press, 1995); Mark Overmeyer-Velázquez, Beyond la Frontera: The History 
of Mexico-U.S. Migration (Nueva York: Oxford University Press, 2011). 

67.	 Lytle Hernández 25.

68.	 Lytle Hernández 86-87. 

69.	 La tesis principal de Aviva Chomsky es que, a partir de la ley de migración de 1965, la sociedad 
estadounidense (prensa, gobierno, etc.) empezó a considerar a los mexicanos que cruzaban a 

http://www.laalmanac.com/population/po20.php
http://www.laalmanac.com/population/po20.php
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Respecto a su ámbito sociocultural, la historiografía chicana indica que los 
inmigrantes quisieron reproducir muchas de las tradiciones de México en sus nue-
vos hogares —permanentes o precarios— en Estados Unidos. 70 Aunque estaban 
afuera del país, se presentaron muchas oportunidades para recordar y preservar 
tradiciones mexicanas como las fiestas patrias, comidas típicas, canciones populares 
o festivales. El antropólogo Manuel Gamio encontró que los fonógrafos eran co-
munes en casas de inmigrantes mexicanos a principios de la década de 1920. En 
su entrevista con la señora de Aguilar, por ejemplo, ella le indicó que le gustaba 
la “música mexicana” más que nada y que en su fonógrafo siempre tocaba “can-
ciones mexicanas”. 71 Investigadores han indicado que solo grupos de la élite en el 
extranjero tenían la posibilidad de comprar discos por su alto precio y escasez, pero 
a pesar de esto existían oportunidades para escuchar música en público. 72 En esas 
épocas era común caminar por las calles principales de las grandes urbes y escuchar 
música en español, ya que negocios abrían sus puertas y ventanas con la intención 
de atraer a consumidores. En Los Ángeles, la calle Main y la calle Olvera se con-
virtieron en núcleos importantes donde se concentraba el público para escuchar 
música al aire libre, por ejemplo. 73 Para entretenerse, muchos visitaban carpas, el 
teatro o, cuando pasaban funciones en español o de México, el cine. Ese medio, 
como lo señala Laura Isabel Serna, ayudó a forjar una identidad transnacional en 
la frontera norte. 74 Por varios años, el teatro hispano fue una de las instituciones 
culturales que preservó muchas de las tradiciones mexicanas y el idioma español. 75 

Los medios de comunicación propiciaron la cultura consumista a principios 
del siglo XX, 76 y, si bien las comunidades mexicanas en Estados Unidos tuvieron 
una relación ambigua con los medios de comunicación, en general se apropiaron 
de hábitos y conductas de consumos de la época. Muchos empezaron a introducir 
tecnologías modernas como teléfonos, fonógrafos y radios a sus casas durante las 

Estados Unidos sin documentación como “ilegales”. En décadas anteriores mexicanos cabían 
bajo el grupo de obreros y trabajadores. Aviva Chomsky, Undocumented: How Immigration Became 
Illegal (Boston: Beacon Press, 2014).

70.	 Haas.

71.	 Manuel Gamio, “Notes gathered for his book, Mexican Immigration to the United States”. BL, 
Berkeley, University of California, Berkeley, reel 1.

72.	 Strachwitz y Nicolopulos ix.

73.	 Nellie Foster, “The Corrido: A Mexican Culture Trait Persisting in Southern California” (Tesis 
de maestría, University of Southern California, 1939); Gunckel.

74.	 Serna.

75.	 Nicolás Kanellos, A History of Hispanic Theater in the United States: Origins to 1940 (Austin: Uni-
versity of Texas Press, 1990); Elizabeth C. Ramírez, Footlights Across the Border: A History of Span-
ish-language Professional Theatre on the Texas Stage (Nueva York: Peter Lang, 1990).

76.	 Gabriela F. Arredondo, Mexican Chicago: Race, Identity, and Nation, 1916-1939 (Urbana: University 
of Illinois Press); Zaragosa Vargas, Proletarians of the North: A History of Mexican Industrial Workers in 
Detroit and the Midwest, 1917-1933 (Berkeley: University of California Press, 1993); Sánchez 17-25; 
Jorge Durand y Patricia Arias, La experiencia migrante: iconografía de la migración México-Estados Unidos 
(Tlaquepaque: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente, 2000) 22-40.
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décadas de 1920 y 1930. 77 Aparatos de radio, según investigadores, fueron símbolos 
de prosperidad para familias de todas las clases étnicas y sociales en Estados Unidos 
durante ese tiempo. 78 Familias enteras se reunían a escuchar programaciones espe-
ciales. En California, un observador indicó que “durante una transmisión especial 
se podía juntar suficiente gente para llenar una sala”. 79 En 1928, el sociólogo Paul 
Taylor relató un “caso interesante” de dos mujeres mexicanas, “una madre y su hija 
que trabajaban porque querían comprar una casa… estaban ansiosas para comprar 
muebles y un radio. Al parecer, ellas pensaban que un radio era la cosa más deseable 
de todo el mundo. La madre le quería comprar el aparato a su hija para que ella 
pudiera invitar a sus amigas a casa para poder bailar”. 80

Como no tenían estaciones de radio en español 24/7, muchos radioescuchas 
mexicanos e hispanoparlantes en Estados Unidos tuvieron que buscar estaciones 
de la frontera norte. La otra opción era esporádica y consistía en sintonizar progra-
mas en español a través de estaciones locales. Estas transmisiones, conocidas como 
block programming, solo consistían de una o dos horas al día, pero ayudaron a crear 
una comunidad de radioescuchas mexicanos en California y Texas, al contar con la 
participación de varios miembros de la comunidad: empresarios, locutores, cantan-
tes, actores, etcétera. 81 Los programas únicamente se transmitían en la madrugada o 
en la noche, y eran sesiones muy variadas que incluían música en vivo o bien re-
producciones musicales grabadas en discos, lo mismo que anuncios comerciales. La 
estación KTBI de Los Ángeles, por ejemplo, transmitió programación en español 
los lunes por las noches durante varios meses a comienzos de 1930. 82 Durante esa 
época, una antropóloga advirtió que la programación en español de las estaciones 
locales en California se transmitía “durante la madrugada, cuando el pocho o Chi-
cano puede escuchar mientras su esposa le prepara su desayuno”. 83

Durante la primera mitad del siglo XX, el medio de comunicación que nutrió, 
instruyó y conectó más que otros a la población mexicana que radicaba en Esta-
dos Unidos con México fue la prensa. Al proteger a la población mexicana en un 

77.	 Vicki L. Ruiz, “‘Star Struck’: Acculturation, Adolescence and the Mexican American Woman, 
1920-1950”, Small Worlds: Children and Adolescents in America, eds. Elliot West y Paula Petrik 
(Lawrence: University of Kansas Press, 1992) 2.

78.	 Ruiz, From Out of the Shadows. Mexican Women in Twentieth-Century America (Nueva York: Oxford 
University Press, 1998) 54; Roland Marchand, Advertising the American Dream: Making Way for 
Modernity, 1920-1940 (Berkeley: University of California Press, 1985).

79.	 Gilbert G. González, Labor and Community: Mexican Citrus Worker Villages in a Southern California 
County, 1900-1950 (Urbana: University of Illinois Press, 1994) 71, 92.

80.	 Paul S. Taylor, “‘Women in Industry’, field notes for Mexican Labor in the United States”. BL, 
Berkeley, University of California, caja 1, folder 3.

81.	 Roberto Avant-Mier, “Heard it on the X: Border Radio as Public Discourse and the Latino 
Legacy in Popular Music”, Radio Cultures: The Sound Medium in American Life, ed. Michael C. 
Keith (Nueva York: Peter Lang, 2008) 50; Dolores Inés Casillas, Sounds of Belonging: U.S. Spanish-
language Radio and Public Advocacy (Nueva York: New York University Press, 2014).

82.	 La Opinión (Los Ángeles) 8 de mayo 1930.

83.	 Foster 22.
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mundo “claramente hostil”, la prensa jugó un papel fundamental, especialmente 
durante las campañas de deportación de mexicanos. 84 Los periódicos en español 
dirigidos por Ignacio E. Lozano (La Prensa, de San Antonio, y La Opinión, de Los 
Ángeles) son los mejores ejemplos de la manera en que la prensa jugó un papel de 
intermediario entre la comunidad mexicana y medios de comunicación como la 
radio en la frontera norte de México. Desde inicios de la década de 1910, los pe-
riódicos de Lozano informaron, educaron y entretuvieron a la población mexicana 
en California, Arizona, Nuevo México, Texas y otras ciudades en Estados Unidos. 85 

En Los Ángeles, donde la población mexicana se registró en más de 5 mil per-
sonas en 1900 y subió a 150 mil en 1930, La Opinión surgió como “un periódico 
nacido en exilio político”, según Francine Madeiros. 86 En 1925, agentes consulares 
mexicanos reportaron que La Prensa de San Antonio, Texas, era el periódico con 
mayor circulación dentro de la colonia mexicana en el extranjero. 87 En efecto, 
algunos de sus lectores habían empezado a leer la prensa en español en el siglo XIX. 
Hilario E. Vázquez, de Arizona, por ejemplo, concluyó que: “Son muchas las ra-
zones por las cuales ha triunfado LA PRENSA, pero la más saliente es, para mí, 
que ha defendido nuestros derechos en nuestra Patria y ha engrandecido nuestro 
nombre en el extranjero. Tengo sesenta y siete años. Llegué a los Estados Unidos 
en 1885, y soy ciudadano mexicano”. 88 Algunas veces al año, cuando el semanario 
celebraba el aniversario de su fundación, imprimían cartas de lectores de muchas 
regiones de Estados Unidos. La carta de Pedro S. Rodríguez, quien radicaba en 
Rosebud, Texas, fue publicada el 16 de febrero de 1935. Rodríguez afirmó que 
La Prensa: “En los Estados Unidos es el portavoz de la opinión pública mexicana, 
y el índice seguro que guía a nuestro pueblo diseminado por todos los ámbitos de 
esta gran nación. LA PRENSA, que es el diario que con tanta avidez leo todos los 

84.	 Nicolás Kanellos, “A Brief History of Hispanic Periodicals in the United States”, Hispanic Peri-
odicals in the United States, Origins to 1960: A Brief History and Comprehensive Bibliography, eds. Nicolas 
Kanellos y Helvetia Martell (Houston: Arte Publico Press, 2000) 5.

85.	 Kanellos, “A Brief History”; Melita M. Garza, They Came to Toil: Newspaper Representations of 
Mexicans and Immigrants in the Great Depression (Austin: University of Texas Press, 2018); Daniel 
Morales, “Tejas, Afuera de México: Newspapers, the Mexican Government, Mutualistas, and Mi-
grants in San Antonio, 1910-1940”, Journal of American Ethnic History 40.2 (2021): 52-91.

86.	 Para la historia de mexicanos en California, véase Albert Camarillo, Chicanos in a Changing Society: 
From Mexican Pueblos to American Barrios in Santa Barbara and Southern California, 1848-1930 (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1979); Ricardo Romo, East Los Angeles: History of a Barrio (Austin: 
University of Texas Press, 1983); Matt Garcia, A World of Its Own: Race, Labor and Citrus in the making 
of Greater Los Angeles, 1900-1970 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001); William 
Deverell, Whitewashed Adobe: The Rise of Los Angeles and the Remaking of its Mexican Past (Berkeley: 
University of California Press, 2005); Francine Medeiros, “La Opinión, A Mexican Exile Newspa-
per: A Content Analysis of its First Years, 1926-1929”, Aztlán 11.1 (1980): 78.

87.	 AGN, México, OC, exp. 818-J-16.

88.	 La Prensa (San Antonio) 13 de febrero de 1938: 1-2.
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días, ha venido a ser para mí una necesidad indispensable, y el amigo e inseparable 
compañero”. 89 

La prensa jugó el papel de interlocutora, le enseñó al público a escuchar la radio 
y también fue una plataforma en donde las estaciones anunciaban sus servicios y 
programación. Los dueños de una estación difusora de Monterrey, por ejemplo, 
utilizaron el diario La Prensa para anunciar su programación en la década de 1930. 
En 1937, dicho periódico publicó el siguiente anuncio: “Es usted mexicano? O 
gusta Ud. De la Música Mexicana? La Estación Más Escuchada, Las Noticias de 
más Interés, Los Programas más Amenos, Los Difunde Diariamente en el Nor-
te de México XET. El Pregonero del Norte”. 90

La música fue una de las mejores maneras de cultivar un vínculo con el público 
de radioescuchas en Estados Unidos. En 1935, por ejemplo, la radiodifusora XEFE de 
Nuevo Laredo, Tamaulipas, patrocinó un concurso de cancioneros durante las fies-
tas patrias. Por medio del periódico La Prensa de San Antonio, la estación divulgó 
que los concursantes solo podían cantar canciones típicas mexicanas y los premios 
eran “diversos objetos ofrecidos por el comercio de ambos Laredos”. 91 Otra esta-
ción de Nuevo Laredo, la XEDF, también entretuvo y ayudó a mantener lazos con 
la población mexicana de Texas en la década de 1930. Por varios años, la comunidad 
mexicana en un pueblo agrícola de Texas, denominada Pearsall, patrocinó un pro-
grama de música en vivo cada viernes por medio de la estación. La Hora de Radio 
de Pearsall, Tejas fue un programa de música ranchera y a veces transmitió a grupos 
como Los Tres Vaqueros. 92 Estos ejemplos reafirman la visión regional de los con-
cesionarios de radio y muestran la relación simbiótica entre la prensa y la radio. La 
conexión con la población en el sur de los Estados Unidos fue fundamental para el 
éxito de otras estaciones, algo que Luis Castro López reconoció en Mexicali con 
XEAO, y que se reprodujo a lo largo de la frontera norte de la década de 1930.

Conclusión

El auge de la radio comercial en la frontera norte de México en la década de 
1930 fue marcado por procesos nacionales e internacionales: la Gran Depresión y 
la deportación de mexicanos en Estados Unidos, el proyecto de colonización del 
gobierno mexicano en el norte del país y una migración interna al norte. En los 
años treinta, cuando se dio una expansión de radiodifusoras en México, también 
se profesionalizó la industria. Además de un grupo de amateurs que pudieron y 
llegaron a ser dueños de sus propias estaciones, surgió un sector de empresarios 
conscientes de la industria radiofónica en los Estados Unidos y México y de que 
existía un público que buscaba programación en su lengua materna en el éter.

89.	 La Prensa (San Antonio) 20 de febrero de 1935: 8.

90.	 La Prensa (San Antonio) 4 de julio de 1937.

91.	 La Prensa (San Antonio) 11 de septiembre de 1935: 5. 

92.	 La Prensa (San Antonio) 4 de diciembre de 1939: 5.
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Gracias a las estaciones mexicanas de las ciudades fronterizas que se fundaron 
a partir de 1932, y que se anunciaban en la prensa local, radioescuchas hispano-
parlantes continuaron algunas de sus prácticas familiares, como escuchar música 
mexicana, informarse con noticias de México y entretenerse con la programa-
ción en español. Esto cambió después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se 
empezaron a establecer estaciones en español en Estados Unidos. 93 En los años 
treinta, empresarios y dueños de estaciones radiodifusoras comerciales mexica-
nas comprobaron y reconstruyeron la teoría de las “comunidades imaginarias” 
de Benedict Anderson. 94 Algunas comunidades mexicanas en los Estados Unidos 
se beneficiaron de los hábitos de consumo y de la tecnología que acompañó su 
implementación. La visión regional y binacional de concesionarios y dueños de 
estaciones difusoras en la frontera norte enlazó a una zona en donde prevalecían 
más diferencias que similitudes.
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Prostitutas, ladrones y hampa urbana en la Ciudad de México a inicios del siglo XX: el caso de Aurora 
Coronado, alias la Piturris
Resumen: A partir del análisis de dos expedientes criminales por robo en los cuales Aurora Coronado figuró como insti-

gadora y encubridora, así como de varias notas periodísticas sobre la Piturris, el objetivo de este artículo es reconstruir 

las relaciones entre una exprostituta y diversos sujetos marginales, tales como ladrones, proxenetas y presidiarios, entre 

otros. La metodología utilizada mezcla la microhistoria y el análisis de redes sociales para llegar a proponer que la den-

sidad de los vínculos entre prostitutas y ladrones habría caracterizado el proceso de configuración del hampa urbana en 

la capital mexicana durante los primeros años del siglo XX.

Palabras clave: hampa urbana, marginalidad, redes sociales, expedientes criminales.

Prostitutes, Thieves, and urban Underworld in Mexico City at the beginning of the 20th Century: the 
case of Aurora Coronado, alias la Piturris
Abstract: This article aims to reconstruct the relationships between a former prostitute and various marginal subjects, 

such as thieves, pimps, and convicts. Based on the analysis of two criminal files for robbery in which Aurora Coronado 

appeared as an instigator and cover-up, as well as several newspaper articles about la Piturris. The methodology used 

mixes microhistory and social network analysis to propose that the density of the links between prostitutes and thieves 

would have characterized the configuration of the urban underworld in the Mexican capital during the early 20th century.

Keywords: urban underworld, marginality, social networks, criminal records.
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Resumo: A partir da análise de dois processos criminais por roubo nos quais Aurora Coronado apareceu como insti-

gadora e por acobertamento, bem como de diversas reportagens de jornal sobre “la Piturris”, o objetivo deste artigo é 

reconstruir as relações entre uma ex-prostituta e diversos sujeitos marginais, como ladrões, cafetões e presidiários, 

entre outros. A metodologia utilizada mescla micro-história e análise de redes sociais para propor que a densidade dos 

vínculos entre prostitutas e ladrões caracterizou o processo de configuração do submundo urbano na capital mexicana 

durante os primeiros anos do século XX.
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Prostitutas, ladrones y hampa urbana en la Ciudad 
de México a inicios del siglo XX: el caso de Aurora 
Coronado, alias la Piturris
Ignacio Ayala Cordero

Introducción

La primera vez que el autor de este trabajo encontró información sobre Aurora 
Coronado fue en la sala de consultas del Archivo General de la Nación de 

México. Se le quedó grabado su apodo: la Piturris. Se trataba de un voluminoso 
expediente iniciado el 14 de febrero de 1909 contra Cosme Ojeda, Francisco 
Pineda, Soledad Villaverde, María Luz Espíndola y Aurora, por robo. 1 Meses más 
tarde se le halló de nuevo, procesada esta vez con Antonio Somohano, Armando 
Bustínzar y Ramón Díaz por el mismo delito, en febrero de 1908. 2 En ambos 
expedientes, Aurora fue pesquisada como cómplice de ladrones.

Entre las fojas de cada causa criminal figuran numerosas declaraciones de la 
Piturris, en las cuales da cuenta de una multitud de contactos con amistades y pa-
rejas, cuyas ocupaciones estuvieron vinculadas con los delitos contra la propiedad, 
la prostitución y con la policía. A tales declaraciones se suman cartas, fotografías, 
listas de antecedentes penales y alegatos judiciales presentados verbalmente por 
ella, o bien por parte de sus abogados.

La prensa de la primera década del siglo XX también contiene noticias sobre 
la protagonista del presente artículo e informa respecto de las relaciones sociales 
que estableció con diversos sujetos marginales de la sociedad mexicana, tales como 
ladrones, proxenetas, policías, presidiarios y colegas en el oficio de prostituta. El 
objetivo de este trabajo es reconstruir esos vínculos, cuya densidad aborda sobra-
damente la documentación consultada, y a partir de su estudio se analizarán las di-
námicas relacionales de configuración del hampa urbana de la Ciudad de México 
prerrevolucionaria.

1.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1908, caja 0744, 
exp. 131294.

2.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0909, 
exp. 159269.
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A lo largo de este artículo se recorrerán las calles, burdeles y cárceles de la 
capital porfiriana. Se abordarán coches de alquiler, se observarán los maniquíes 
detrás de los escaparates y se hará un viaje en tren hasta Nuevo León. También se 
conocerá de amores y desamores, de regalos y puñaladas. No obstante, antes de 
comenzar este periplo se hace necesario dialogar con trabajos anteriores sobre 
ladrones, prostitutas y marginalidad urbana, y describir algunos aspectos metodo-
lógicos de esta investigación.

Respecto de la bibliografía sobre delitos contra la propiedad en América La-
tina, una primera veta abundantemente explorada durante la década de 1980 co-
rrespondió a los estudios sobre bandidaje, los cuales estuvieron marcados por la 
influencia de Eric Hobsbawm y el debate sobre su modelo de “bandolero social”. 3 

Aunque hubo algunos trabajos previos sobre aproximaciones cuantitativas al fe-
nómeno criminal, 4 fue durante la década de 1990 e inicios del 2000 cuando se 
produjo una renovación historiográfica de alcance internacional signada por la 
aparición de obras colectivas sobre el sistema penitenciario, diversas formas de 
criminalidad y sobre la justicia desde las postrimerías de la época colonial, con 
estudios de casos de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Jamaica, Mé-
xico, Perú, Puerto Rico y Venezuela. 5 En el amplio horizonte de esta oleada de 
historiografía sociocultural de los delitos, las justicias y las policías en las Américas, 
inaugurada hace ya tres décadas, las investigaciones relacionadas con ladrones han 
sido abundantes y relativas a diversos espacios geográficos. 6 Por otra parte, res-

3.	 Eric Hobsbawm, Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los 
siglos XIX y XX (Barcelona: Crítica, 2010); Eric Hobsbawm, Bandidos (Barcelona: Crítica, 2011). 
Para algunas aproximaciones en América Latina, véase Richard Slatta, ed., Bandidos. The Varieties of 
Latin American Banditry (Nueva York: Greenwood Press, 1987); Carlos Aguirre y Charles Walker, 
comps., Bandoleros, abigeos y montoneros. Criminalidad y violencia en el Perú, siglos XVIII-XX (Lima: 
Pasado y Presente / Instituto de Apoyo Agrario, 1990); Jaime Valenzuela, Bandidaje rural en Chile 
Central. Curicó, 1850-1900 (Santiago de Chile: Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 
1991); Hugo Chumbita, Jinetes rebeldes. Historia del bandolerismo social en la Argentina (Buenos Aires: 
Javier Vergara, 2000).

4.	 Lyman Johnson, ed., The Problem of Order in Changing Societies. Essays on Crime and Policing in 
Argentina and Uruguay (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990)

5.	 Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre, comps., The Birth of Penitentiary in Latin America. Essays 
on Criminology, Prison Reform, and Social Control, 1830-1940 (Austin: University of Texas Press, 
1996); Carlos Aguirre y Robert Buffington, eds., Re-Constructing Criminality in Latin America 
(Wilmington: Scholarly Resources, 2000); Ricardo Salvatore y otros, eds., Crime and Punishment 
in Latin America. Law and Society since late Colonial Times (Durham: Duke University Press, 2001).

6.	 Pablo Piccato, City of Suspects: Crime in Mexico City, 1900-1931 (Durham: Duke University Press, 
2001); Pablo Piccato, A History of Infamy. Crime, Truth, and Justice in Mexico (Oakland: University 
of California Press, 2017); Marcos Luiz Bretas, Ordem na cidade. O exercício cotidiano da autoridade 
policial no Rio de Janeiro, 1907-1930 (Río de Janeiro: Rocco, 1997); Marcos Luiz Bretas, A Guerra 
nas Ruas: Povo e Polícia na Cidade do Rio de Janeiro (Río de Janeiro: Arquivo Nacional, 1997); Lila 
Caimari, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955 (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2004); Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policías y periodistas en Buenos 
Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012); Elisa Speckman, Crimen y castigo. Legislación 
penal, interpretaciones de la criminalidad y administración de justicia (Ciudad de México, 1872-1910) 
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pecto del oficio de la prostitución, ha sido fundamental la aproximación desde la 
perspectiva de género y el cruce con otras categorías, tales como el higienismo 
social. 7 Más recientemente, diversos investigadores latinoamericanos han abordado 
la legislación, la dimensión económica y los discursos de prohibición y reglamen-
tación del oficio, aunque con una atención proporcionalmente menor a la vida 
cotidiana y las sociabilidades prostibularias. 8

Aunque plantear una discusión bibliográfica específica y pormenorizada res-
pecto del delito contra la propiedad y la prostitución excede el espacio y los ob-
jetivos de este artículo, corresponde destacar aquellas investigaciones en las cuales 
ambas esferas se entrelazan. En este sentido, algunas categorías que resultan fun-
damentales para conceptualizar el proceso de configuración del mundo social que 
relaciona a prostitutas y ladrones han sido las de “mala vida” y “bajos fondos” y, más 
en general, la de marginalidad urbana.

En cuanto a la categoría de marginalidad, el mundo de los ladrones y las pros-
titutas en la Ciudad de México del 1900 revela la problemática de una población 
urbana precariamente integrada a un mercado laboral inestable. Esta definición 
de la marginalidad a partir de la díada trabajo/no trabajo corresponde a los plan-
teamientos del sociólogo Robert Castel, en cuyo libro Metamorfosis de la cuestión 
social propone que el trabajo asalariado es el “soporte privilegiado de inscripción 
en la estructura social”. Según su relación con el mercado laboral, los individuos 
se ubicarían en una zona de integración, de vulnerabilidad o de desafiliación. 9 De 

(México: El Colegio de México / Universidad Nacional Autónoma de México, 2007); Elisa 
Speckman, En tela de juicio. Justicia penal, homicidios célebres y opinión pública (México, siglo XX) 
(México: Tirant Lo Blanch, 2019); Daniel Palma Alvarado, Ladrones. Historia social y cultura del 
robo en Chile, 1870-1920 (Santiago de Chile: Lom Ediciones, 2011); Diego Galeano, Delincuentes 
viajeros. Estafadores, punguistas y policías en el Atlántico sudamericano (Buenos Aires: Siglo XXI, 2018); 
Diego Pulido, “‘Crime does not pay?’ Una banda de estafadores con epicentro en México, 1918-
1930”, Historia Social 97 (2020): 43-60; Diego Pulido, “Los ‘Peleles’: fraudes contra las compañías 
de seguros de vida en México, 1902-1908”, Historia Mexicana 70.3 (2021): 1397-1436.

7.	 Una de las impulsoras de la historia social con perspectiva de género e interesada en el tema de la 
prostitución ha sido Judith Walkowitz, Prostitution and Victorian Society. Women, Class, and the State 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1980). Otras obras fundamentales sobre este tema 
son Mary Nash, Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936 (Barcelona: Anthropos Editorial, 
1983); Donna Guy, El sexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires, 1875-1955 (Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana, 1994); Katherine Bliss, Compromised Positions. Prostitution, Public Health, 
and Gender Politics in Revolutionary Mexico City (Pennsylvania: The Pennsylvania State University 
Press, 2001).

8.	 Fabiola Bailón, Prostitución y lenocinio en México, siglos XIX y XX (México: CONACULTA, 2016); 
Cristiana Schettini, “Que tenhas teu corpo”. Uma história social da prostituição no Rio de Janeiro 
das primeiras décadas republicanas (Río de Janeiro: Arquivo Nacional, 2006); Patricio Simonetto, 
El dinero no es todo. Compra y venta de sexo en la Argentina del siglo XX (Buenos Aires: Editorial 
Biblos, 2019); Ana Gálvez Comandini, “Lupanares, burdeles y casas de tolerancia: tensiones entre 
las prácticas sociales y la reglamentación de la prostitución en Santiago de Chile: 1896-1940”, 
Revista Tiempo Histórico 5.8 (2014): 73-92.

9.	 Robert Castel, La metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado (Buenos Aires: 
Paidós, 2006) 17.
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este modo, en un contexto de inestabilidad del mercado laboral urbano con su ca-
racterística movilidad geográfica y ocupacional, el robo y la venta de sexo habrían 
sido alternativas de subsistencia para una parte de la población.

Una noción complementaria del nexo entre marginalidad y trabajo es la pro-
puesta por Zygmunt Bauman, a partir de su análisis de la construcción y la difusión 
de la “ética del trabajo”, que se refiere a la necesidad de trabajar para conseguir 
el sustento, a lo indecoroso de no hacerlo, a lo injusto de subvencionar a aquellos 
que teniendo la capacidad de trabajar no lo hagan y, en definitiva, a una ética que 
sancionaba positivamente solo el trabajo asalariado. 10 Así, mientras Castel plantea la 
inestabilidad del mercado laboral como elemento configurador de la marginalidad, 
Bauman se posiciona en un plano ideológico.

En cuanto a la “mala vida”, se trató de un lugar común para ciertos intelectua-
les durante los últimos años del siglo XIX, cuya difusión fue tal que, entre 1896 y 
1912, se publicaron estudios correspondientes a la mala vida en Palermo, Roma, 
Madrid, La Habana, Buenos Aires y Barcelona. Este tópico debe ubicarse en el 
cruce entre la antropología y la sociología criminal, integrando posturas respecto 
del delito que habían sido contrarias hasta entonces. Tales estudios consistían en 
elaborar taxonomías de los grupos sociales considerados potencialmente peligro-
sos por las autoridades, a saber: vagabundos, mendigos, niños huérfanos, prostitutas, 
homosexuales y una detallada categorización de delincuentes contra la propiedad. 
De esta manera, “la ‘mala vida’ se convirtió en un discurso transnacional con para-
digmas interpretativos y percepciones de amenazas sociales comunes”. 11

Una de las definiciones sobre esta categoría fue propuesta en los siguientes 
términos por José Ingenieros, en el prólogo de La mala vida en Buenos Aires, de 
Eusebio Gómez: “Hay ‘mala acción’ y ‘mala vida’ toda vez que un acto o una con-
ducta son considerados antisociales por el criterio ético del ambiente; hay ‘delito’ 
y ‘criminalidad’ cuando ellos tienen una calificación especial en las leyes penales 

10.	 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo y nuevos pobres (Barcelona: Gedisa, 2000) 17-18. Sobre 
el tema de la “ética de trabajo del capitalismo moderno”, destaca el clásico de Max Weber, La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 2011) Para una 
aproximación desde la historiografía, véase Daniel Rodgers, The Work Ethic in Industrial America, 
1850-1920 (Chicago: University of Chicago Press, 1978).

11.	 Richard Cleminson y Teresa Fuentes Peris, “‘La Mala Vida’: Source and Focus of Degenera-
tion, Degeneracy and Decline”, Journal of Spanish Cultural Studies 10.4 (2009): 385. En estre-
cha relación con esta forma de aproximarse a los grupos sociales considerados peligrosos en el 
imaginario colectivo, por medio de la clasificación, el libro Hampones, pelados y pecatrices describe 
algunos de los estereotipos, prácticas y miedos sociales relacionados con “las exóticas, las vam-
piresas, los robachicos, los policías, los pistoleros, los drogadictos y distribuidores, los proxenetas, 
los alcohólicos, los comunistas, los pobres, los extranjeros, los tuberculosos, los estudiantes y los 
homosexuales, entre muchos otros” en el entorno urbano mexicano de mediados del siglo XX, 
dando cuenta de cómo la noción de peligro social puede extenderse a nuevos sujetos en deter-
minados contextos. Véase Susana Sosenski y Gabriela Pulido Llano, coords., Hampones, pelados 
y pecatrices: sujetos peligrosos de la Ciudad de México (1940-1960) (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2020).
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vigentes. En suma, la mala vida implica inadaptación moral de la conducta y la 
criminalidad requiere su inadaptación legal”. 12

El objetivo de los estudios sobre la “mala vida” era analizar y catalogar a una 
población considerada peligrosa y patológica, así como prevenir su potencial de 
peligrosidad para la sociedad. En este sentido, la otra cara de la moneda era la de-
finición del buen ciudadano y del buen obrero, donde siempre se consideraba al 
trabajo como el soporte de inscripción en la normalidad social. Ricardo Campos 
Marín plantea a este respecto que “el modelo se aplicaba también para diferenciar 
al buen obrero, trabajador, sumiso y cumplidor de sus deberes, de los desclasados 
que engrosaban el mundo de la delincuencia. La frontera entre ambos mundos se 
trazaba principalmente en función de la actitud ante el trabajo”. 13

Otro de los conceptos asociados a la configuración de sociabilidades entre 
ladrones y prostitutas y su entorno social fue el de los llamados “bajos fondos”, 
denominación derivada de un galicismo muy vinculado a la narrativa de autores 
decimonónicos, tales como Víctor Hugo, Émile Zola y Honoré de Balzac. Uno de 
los historiadores que trabajó con mayor énfasis esta temática en sus investigaciones 
fue Dominique Kalifa, quien caracterizó a los bajos fondos como: 

Una representación, una construcción cultural nacida del cruce de la literatura, de la filantropía, del 

deseo de reforma y de moralización emprendida por las elites, pero también de una sed de evasión y 

de exotismo social, ávido de explotar el potencial de emociones ‘sensacionales’, […] donde se mezclan 

los miedos, los deseos, las fantasías de todos aquellos que se mostraron interesados. 14

En México, Sergio González Rodríguez ha sostenido que “los bajos fondos 
designan una geografía simbólica y de la realidad creada por el crimen y las sexua-
lidades prohibidas, unida al mundo urbano, aunque en conflicto con éste”. Al pro-
fundizar en esta caracterización, el mismo autor subraya que el compuesto verbal: 

Se limita por uso común al mundo delincuencial, al hampa o crimen organizado en sociedades 

que distinguen entre un mundo normal, respetable, y su contraparte: el submundo que posee una 

jerga o argot, territorios y guaridas donde transgresores de la ley planean y tejen complicidades, 

organizan ventas ilícitas o establecen sobornos y protecciones contra la acción de la justicia. 15

Más recientemente, Odette Rojas Sosa planteó un acercamiento a los bajos 
fondos en la Ciudad de México a partir de la campaña antialcohólica de los go-
biernos posrevolucionarios. Según la definición utilizada por Rojas, “con esta ex-
presión denomino a los barrios proletarios, pero, sobre todo, al imaginario que se 

12.	 Eusebio Gómez, La “mala vida” en Buenos Aires (Buenos Aires: Juan Roldán, 1910) 10.

13.	 Ricardo Campos Marín, “La clasificación de lo difuso: el concepto de ‘mala vida’ en la literatura 
criminológica de cambio de siglo”, Journal of Spanish Cultural Studies 10.4 (2009): 401.

14.	 Dominique Kalifa, Los bajos fondos. Historia de un imaginario (México: Instituto Mora, 2018) 15 y 17.

15.	 Sergio González Rodríguez, Los bajos fondos. El antro, la bohemia y el café (México: Cal y Arena, 
1989) 15.
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creó alrededor de ellos como lugares donde proliferaban las cantinas, los cabarets, 
las pulquerías, los salones de baile y, por consiguiente, el alcohol, la prostitución y 
el crimen, entre otros ‘males sociales’”. 16

Para desarrollar una aproximación al mundo social de los ladrones y las pros-
titutas en la Ciudad de México se han aprovechado varios aspectos de la práctica 
microhistórica. Primero, la propuesta de esta tendencia historiográfica para recons-
truir la vida de sujetos, generalmente subalternos, a partir de una amplia variedad 
de documentos, sobre todo judiciales. Por otra parte, la relación con el mundo del 
delito y la transgresión, que ha sido central desde los inicios de este tipo de traba-
jos. Finalmente, sus fundamentos en cuanto práctica de investigación y posiciona-
miento epistemológico, a saber: “la reducción de escala de observación, el análisis 
microscópico y el estudio intensivo del material documental”. 17 También se ha 
recurrido a aquellas reflexiones sobre el problema de la biografía y su relación dia-
léctica con la contextualización, desarrolladas por los referentes de esta corriente.

Las relaciones interpersonales de los ladrones y las prostitutas con una amplia 
diversidad de sujetos marginales, así como las prácticas y los espacios de sociabili-
dad, configuraron su mundo social cotidiano, cuya densidad conformó un entra-
mado, una red. 18 En este trabajo, la referencia a las redes sociales no solo constituye 
una metáfora, sino que también alude a una metodología de análisis estructural 
de la realidad social, el cual ha demostrado tener un gran potencial para el estudio 
histórico. 19

En términos de J. C. Mitchell, una red social es “un conjunto específico de 
conexiones entre un conjunto definido de personas, con la propiedad adicional de 
que las características de estas conexiones como un todo, pueden utilizarse para 
interpretar el comportamiento social de las personas implicadas”. 20 En cuanto 
herramienta de análisis, esta metodología consiste en “el estudio formal de las 
relaciones entre actores y de las estructuras sociales que surgen de la recurrencia 

16.	 Odette Rojas Sosa, La metrópoli viciosa. Alcohol, crimen y bajos fondos. Ciudad de México, 1929-1946 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2019) 23.

17.	 Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”, Formas de hacer historia, ed. Peter Burke (Madrid: Alianza, 
1993) 122. Una obra pionera de esta tendencia historiográfica ha sido Carlo Ginzburg, El queso 
y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI (Barcelona: Península, 2008).

18.	 Respecto a esta conceptualización para el caso de Santiago de Chile y Valparaíso, véase Ignacio 
Ayala Cordero, “Marginalidad social como ‘red de redes’. Ladrones, prostitutas y tahúres en San-
tiago y Valparaíso, 1900-1910”, Delincuentes, policías y justicia. América Latina, siglos XIX y XX, ed. 
Daniel Palma Alvarado (Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 112-143.

19.	 Charles Wetherell, “Historical Social Network Analysis”, International Review of Social History 43 
(1998): 125. Algunos temas analizados desde este enfoque han sido las relaciones de parentesco, 
las estrategias matrimoniales y de compadrazgos, las rutas de comercio y las relaciones entre 
negociantes y burócratas. Véase Julio Rodríguez Treviño, “Cómo utilizar el Análisis de Redes 
Sociales para temas de historia”, Signos Históricos 29 (2013): 102-141.

20.	 James Clyde Mitchell, “The Concept and Use of Social Networks”, Social Networks in Urban 
Situations: Analyses of Personal Relationships in Central African Towns, ed. James Clyde Mitchell 
(Manchester: Manchester University Press / University of Zambia, 1969) 2.
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de esas relaciones”. 21 En la nomenclatura propia de esta perspectiva, las redes están 
compuestas por un conjunto de “nodos” —individuales, colectivos o institucio-
nales— que establecen relaciones con otros por medio de vínculos diversos que 
pueden ser representados gráficamente. Por lo tanto, su unidad básica es el dato 
relacional o vínculo específico existente entre un número determinado de actores, 
a través del cual circulan información, colaboración, afectos y otros recursos ma-
teriales e inmateriales.

1. Una aproximación a la trayectoria individual de Aurora Coronado

En términos cronológicos, la presencia de Aurora Coronado en las fuentes consul-
tadas empieza con una riña entre dos hombres conocidos por la policía, en la cual 
se vio involucrada como virtual trofeo en disputa por los púgiles. Una nota en El 
Popular informaba que:

Gregorio Palacio, ratero conocido de la policía, tuvo la tarde de ayer una riña por cuestión de 

faldas con Ramón Ruiz, hombre de malos antecedentes, pues ambos se disputaban las caricias 

de Aurora Coronado, ‘La Piturris’, en la Plazuela de Montero”. Adicionalmente, consignaba que 

“tanto en esta plazuela, como en la calle de la Cerca de San Lorenzo, en donde hay muchas 

casas de mala nota, son muy frecuentes los escándalos que provocan las mujeres de mal vivir y 

sus amantes. 22

Dicha noticia, que constituye el primer registro documental sobre la protago-
nista de este trabajo, permite conocer ciertos rasgos de un mundo social marginal 
en la capital mexicana, cuyos frecuentes escándalos fueron plasmados en las pági-
nas de la prensa y en el cual se relacionaban “mujeres de mal vivir y sus amantes”, 
“rateros conocidos” y “hombres de malos antecedentes”. La reconstrucción pe-
riodística del incidente entre Gregorio Palacio y Ramón Ruiz también habla de 
algunos espacios en que dicho mundo social se desenvolvía: ciertas calles y plazas, 
junto con las llamadas “casas de mala nota”.

Otra aparición de Aurora en los diarios corresponde al incidente en el cual fue 
herida por su antigua amiga Domitila González, en noviembre de 1909. 23 Este 
incidente —tras el cual se diluye la presencia documental de la Piturris— fue 
narrado por El Diario en los siguientes términos: “Aurora Coronado y Domitila 
González riñeron en la segunda calle del Puente de la Mariscala, resultando la pri-
mera con heridas en la cara y cuello, por lo que fue remitida al Hospital Juárez y 

21.	 José Ignacio Porras, “‘Redes’. Fundamentos, alcances y perspectivas de una iniciativa editorial”, 
Redes. Enfoques y aplicaciones del Análisis de Redes Sociales (ARS), eds. José Ignacio Porras y Vicente 
Espinoza (Santiago de Chile: Universidad Bolivariana, 2005) 5.

22.	 “Riña y escándalo”, El Popular (México) 13 de julio de 1907: 2. Probablemente, el tal “Ramón 
Ruiz” no era otro que “Ramón Díaz”, personaje involucrado como cómplice en uno de los 
robos analizados más adelante y que fue pareja de Aurora Coronado durante tres años.

23.	 Sobre la amistad entre Aurora Coronado y Domitila González, véase infra.
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la heridora a la Cárcel General, en unión de Samuel Alcalá, que fue quien facilitó 
el arma”. 24

Nuevamente, prácticas, espacios y sujetos confluyen en las referencias docu-
mentales, donde se suministran algunos insumos para construir una geografía de 
los bajos fondos en la capital mexicana de los primeros años del siglo XX. Asimis-
mo, es posible reconocer que la violencia expresada frecuentemente en riñas, en 
primer lugar, no fue específica del sexo masculino. Por otra parte, habría sido una 
forma de sociabilizar y de resolver conflictos interpersonales, además de un modo 
de consolidar o disputar ciertas posiciones de privilegio con respecto a otros indi-
viduos que coincidían en los mismos espacios.

En los dos años y algunos meses que median entre una y otra aparición en los 
periódicos del porfiriato, la Piturris estuvo involucrada en otros delitos, aunque en 
tales ocasiones no se trató de hechos de sangre, sino de delitos contra la propiedad. 
Otra diferencia respecto de las referencias presentadas en los párrafos anteriores es 
que no apareció como espectadora ni víctima, sino que fue procesada penalmen-
te dos veces y estuvo presa por varios meses en cada ocasión, como instigadora 
y encubridora de sujetos sindicados como perpetradores de cuantiosos robos en 
establecimientos comerciales y oficinas emplazadas en pleno centro de la ciudad.

El primer juicio criminal que enfrentó Aurora Coronado fue incoado con mo-
tivo del robo en la sastrería Au Bon Marché, ubicada en la calle de Zuleta número 
9, actual Venustiano Carranza. Su detención se produjo el 26 de febrero de 1908, 
trece días después de cometido el ilícito. El otro expediente correspondió a las ave-
riguaciones por un robo en el despacho del ingeniero Salomón Schutz, ubicado en 
avenida San Francisco número 35, actual Francisco I. Madero, al cual se sumó un 
segundo atraco, esta vez en la tienda de artículos musicales de los señores Wagner 
y Levien, cuyo domicilio comercial estaba en la calle del Coliseo Viejo número 15, 
actual avenida 16 de septiembre.

A pesar de que los supuestos ladrones inculpados son distintos en cada caso, 
en ambos expedientes figuran los datos de filiación de Aurora Coronado Navarro, 
alias la Piturris, natural de Jalisco, Guadalajara, nacida el año 1890 y cuyo oficio 
declarado en la primera ocasión –con apenas 17 años, es decir, siendo menor de 
edad– fue prostituta. 25 En el siguiente juicio, declaró que, “aunque la deponente es 

24.	 “Por tribunales y comisarías”, El Imparcial (México) 30 de noviembre de 1909: 7. Según el Boletín 
de Policía, el incidente se produjo en jurisdicción de la Tercera Comisaría, el 28 de noviembre. Al 
respecto, véase “Notas de policía”, Boletín de Policía (México) 5 de diciembre de 1909: 8.

25.	 La temprana edad en que comenzó a desenvolverse en el mundo de la prostitución, su origen 
tapatío, el uso de apodos, el involucramiento en hechos de sangre y, especialmente, en riñas con 
colegas de oficio, evidencian algunas de las numerosas similitudes entre Aurora Coronado y 
María Villa, alias la Chiquita, prostituta jalisciense que alcanzó fama pública tras haber asesinado 
a Esperanza Gutiérrez, la Malagueña, en 1897. Tras este episodio, María fue condenada a 20 años 
de cárcel en Belem, donde fue entrevistada por el criminólogo Carlos Roumagnac. A pesar de las 
notorias semejanzas, las huellas documentales de Aurora Coronado no dan cuenta del papel de 
una celestina en el proceso de incorporación a la vida prostibularia, ni tampoco relatan su llegada 
de Guadalajara a la Ciudad de México. Al respecto, véase Carlos Roumagnac, Los criminales en 
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prostituta, dejó de ejercer esta prostitución para vivir con Cosme Ojeda y tenían 
su habitación en la accesoria 12 de la calle de Salitreros. Ojeda le daba dinero para 
los alimentos y pagaba la casa”. 26

Cada uno de los expedientes incluye una fotografía de frente y perfil de Auro-
ra, como puede observarse en las Figuras 1 y 2, cuya distancia temporal es de un 
año. Si bien el lapso que separa ambas imágenes es relativamente breve, es posible 
notar algunas diferencias en su fisonomía, entre las cuales destacan a simple vista 
las cejas perfiladas, un peinado más elaborado y el uso de aretes, a pesar de haber 
estado casi diez meses en prisión preventiva. En relación con esta transformación, 
es posible sugerir que Aurora tenía un mayor acceso a bienes de consumo y a di-
nero, posiblemente derivados de los beneficios obtenidos por los delitos contra la 
propiedad cometidos por su pareja de turno. De este modo, y a pesar de tratarse 
de fotografías con un formato preestablecido y capturadas en una situación de 
coacción —al ingreso a la cárcel, tras haber sido declarada “formalmente presa”—, 
es posible reconocer cierta capacidad de Aurora Coronado para sostener su auto-
rrepresentación, por medio de la pose, el peinado, el maquillaje y el uso de joyas. 27

En el expediente de 1908, Aurora Coronado fue condenada en primera ins-
tancia por el Segundo Juzgado de Instrucción a sufrir cinco años y seis meses de 
prisión como instigadora y cómplice del robo de telas y faldas en la sastrería Au 
Bon Marché, en la calle de Zuleta. La quinta Sala del Tribunal Superior de Justicia 
del Distrito Federal confirmó la sentencia y después el licenciado Agustín Arroyo 
de Anda interpuso un recurso de casación ante la instancia competente, “cuyo 
Tribunal absolvió a la Coronado”. 28

En la segunda ocasión, Aurora comenzó el proceso penal acusada de haber 
actuado en connivencia con Cosme Ojeda. Sin embargo, su abogado defensor, 
el licenciado Manuel García Núñez, alegó que su clienta no era cómplice de los 
delitos a los que se refería este proceso, “sino únicamente encubridora”, argu-
mentando adicionalmente que “como está probado en autos que tiene gratitud 
y estrecha amistad con el autor de los delitos, esta circunstancia la exculpa de la 
responsabilidad y, por lo tanto, pide que se le absuelva”. 29 El razonamiento jurí-
dico de García Núñez terminó por imponerse en el criterio de los magistrados y 
Aurora fue absuelta.

México. Ensayo de psicología criminal (México: Tipografía El Fénix, 1904) 104-123; Rafael Sagredo, 
María Villa (a) La Chiquita, no. 4002. Un parásito social del Porfiriato (México: Cal y Arena, 1996).

26.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, 
exp. 160164, f. 73v.

27.	 Respecto a las estrategias usadas por fotógrafos y fotografiadas para construir la representación 
femenina en el siglo XIX mexicano, véase Beatriz Bastarrica Mora, “En manos del fotógrafo: la 
construcción de las representaciones de la mujer y de la fachada personal femenina en la foto-
grafía decimonónica mexicana”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 140 (2014): 43-69.

28.	 “Absuelta por el Tribunal de Casación”, El País (México) 3 de diciembre de 1908: 3.

29.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, 
exp. 160164, ff. 79v-80v del proceso acumulado.
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Figura 1. Fotografía judicial de Aurora Coronado Navarro, 1908

Fuente: AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1908, caja 
0744, exp. 131294, f. 39 del proceso acumulado.

Figura 2. Fotografía judicial de Aurora Coronado Navarro, la Piturris, 1909

 Fuente: AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 

0914, exp. 160164, f. 64.
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2. Aurora Coronado y el robo en la sastrería Au Bon Marché

A plena luz del día del 13 de febrero de 1908, mientras su propietario Julián 
Jauffret había salido a almorzar, penetraron ladrones a la sastrería Au Bon Marché, 
ubicada en el número 9 de la calle de Zuleta. Para llevar a cabo sus propósitos, los 
perpetradores forzaron con un barretón de fierro el candado de la puerta que 
comunicaba al establecimiento con un patio interior. El botín que se llevaron 
los delincuentes fue de varias piezas de género, diez faldas de distintos tipos y 
un abrigo. La tasación judicial fue de 680 pesos.

Después de varios días de averiguaciones, la Policía Reservada dio con el 
paradero de Armando Bunstínzar, Antonio Somohano, Ramón Díaz y Aurora 
Coronado. Fue Bustínzar quien forzó la puerta, ingresó a la sastrería y sustrajo las 
especies, mientras que Antonio Somohano cumplió el papel de “echar agua” en la 
banqueta frente a la tienda, recibió los objetos robados y acompañó a Bustínzar a 
venderlos. Por su parte, Ramón Díaz facilitó la barreta de fierro y siguió al propietario 
hasta el lugar en que almorzaba. Aurora Coronado fue procesada como instigadora. 
En aquella ocasión, Aurora fue catalogada por el periódico El País, como una “mu-
jerzuela que tenía gran dominio sobre los individuos que componían una cuadrilla 
de rateros autores de muchos robos, […] una especie de pitonisa entre esta gente de 
mal vivir, a los que influenciaba de un modo perverso y criminal”. 30

Según la confesión de Antonio Somohano, la mañana del robo salió en com-
pañía de Bustinzar y la Piturris desde una habitación del hotel ubicado en Moctezuma 
226, que habían compartido la noche anterior. Los tres abordaron un coche en 
la calle del Reloj, para ir a pasear por la ciudad, sin embargo, “al pasar por la calle 
de Zuleta vieron en una sastrería unas faldas para señora, las cuales les llamaron la 
atención y pararon el coche para examinarlas, pues se veían por el aparador”. 31 El 
mismo Somohano refirió que, “cuando Aurora vio los géneros y demás cosas que 
había en la sastrería, demostró vehementes deseos de poseer alguna de esas prendas 
y, como Bustínzar le tiene un cariño excesivo, desde luego le dijo que iba a robar 
dichos objetos para dárselos y cumplir su deseo”. 32

La interacción de la Piturris y sus compañeros con los aparadores del almacén 
Au Bon Marché resultaba representativa de la nueva experiencia del paseante en 
la ciudad de los escaparates. En la reconstrucción del robo que propuso Antonio 
Somohano, la operación de detener la marcha de un coche en medio del tráfico 
de las calles céntricas de la capital mexicana para examinar ciertos productos que 
llamaron la atención de sus acompañantes, aparecía complementada por los “vehe-
mentes deseos de poseer alguna de esas prendas” por parte de Aurora, lo que con-
virtió el acto de transitar por una ciudad moderna en una instancia propicia para 

30.	 “La Pitonisa de una cuadrilla de rateros”, El País (México) 6 de marzo de 1908: 2.

31.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1908, caja 0744, 
exp. 131294, f. 12v.

32.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1908, caja 0744, 
exp. 131294, ff. 24r-24v.
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incitar el deseo consumista. En efecto, los escaparates formaron parte fundamental 
en la arquitectura de las tiendas comerciales que comenzaron a multiplicarse en 
aquella época, y modificaron radicalmente el paisaje urbano. Sus cristales eran una 
metáfora de la modernidad, “como mediadores entre el mundo exterior de la calle 
y el mundo interior de la tienda, entre los individuos transeúntes y los bienes de 
consumo”. 33 La decoración de las vitrinas estaba orientada a impactar la subjetivi-
dad de los transeúntes por medio de nuevas experiencias visuales, impulsándolos a 
ingresar para examinar y probarse las nuevas telas y productos, “una vez adentro, al 
desbordante colorido de las vitrinas y a la elegancia de los maniquíes que anuncia-
ban los últimos modelos y tendencias de vestir en Europa se unían, la etiqueta sin 
falla, la cordialidad y la paciencia de los vendedores”. 34

Una vez cometido el robo, Bustínzar y Somohano caminaron hasta la esquina 
de Zuleta y Colegio de Niñas y allí entregaron todas las cosas a un cargador, quien 
las llevó hasta la calle de las Ratas, hoy Bolívar. Después tomaron un coche hasta 
la calle de Magnolia, donde ingresaron a una accesoria e hicieron cortes de las 
piezas de tela para facilitar su venta, la cual llevaron a cabo en La Lagunilla y en 
un empeño del Puente de Santa María. Con las faldas y el abrigo se dirigieron a la 
casa de Aurora Coronado y le regalaron algunas cosas, ante lo que la Piturris habría 
dicho “así me gusta, que sepan cumplir su palabra”. 35 Luego fueron al hotel de 
Moctezuma y regalaron dos faldas a Natalia Ríos y otras dos a Antonio Guzmán, 
quien a su vez las entregó a Esperanza Silva. 36

Durante la declaración preparatoria prestada durante el proceso por robo en la 
sastrería, Aurora Coronado se explayó latamente sobre sus parejas sexuales y amis-
tades, entre las cuales aparecieron varios sujetos que se dedicaban al delito contra 
la propiedad y otros que se habrían beneficiado de su ejercicio de la prostitución. La 
primera referencia aludía a José Guadalupe Pimentel, empleado de la tercera De-
marcación de Policía, “a quien teme mucho”, con quien tenía relaciones, “pero 
que esto no era obstáculo para que la declarante ejerciera la prostitución con otros 
hombres”. 37 También declaró haber sido “querida durante tres años” de Ramón 
Díaz —el mismo sujeto que estuvo involucrado en el robo—, “a quien vistió y 

33.	 Everardo Rocha y otros. “Negócios e magias: Émile Zola, Au Bonheur des Dames e o consumo 
moderno”, Comunicação, Mídia e Consumo 12.32 (2014): 67.

34.	 Cristina Sánchez, “Novedad y tradición. Las tiendas por departamentos en la ciudad de México y 
su influencia en el consumo, 1891-1915” (Tesis de doctorado en Historia, El Colegio de México, 
2017) 73.

35.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1908, caja 0744, 
exp. 131294, f. 25.

36.	 Para reconocer el itinerario de Armando Bustínzar, Antonio Somohano, Ramón Díaz y la Pitu-
rris antes, durante y después del robo a la sastrería, véase su reconstrucción en la Figura 4.

37.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1908, caja 0744, 
exp. 131294, ff. 27-29. Las referencias que se citan en las líneas siguientes corresponden a la mis-
ma declaración.
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dio de comer durante todo ese tiempo, viviendo aquel a expensas de la que habla 
y hace como ocho meses se separaron”.

Respecto de Armando Bustínzar, la Piturris declaró haberlo conocido en enero 
de 1908 en el Hotel de Moctezuma, “pues la declarante iba a buscar a su amiga 
Domitila González —la misma que el año siguiente acabaría apuñalándola— y, 
como allí se hospedaba aquel, la empezó a cortejar sin que la declarante diera oído 
a sus palabras”. A pesar de que al principio lo ignoró, acabó por acceder a las ga-
lanterías de Bustínzar, “viviendo juntos como seis días”. Al cabo de aquella breve 
convivencia, Armando presentó a Aurora con Juventino Pérez, y concertaron en-
tonces un viaje a Lagos y León, el cual llevaron a cabo en compañía de Somohano. 
Según Coronado, “todos los gastos del viaje y la estancia en esa ciudad los hizo 
Juventino Pérez”.

En cuanto a Juventino Pérez, se trataba de un exempleado de correos que con-
sumó un robo en casa de Gorgonio Hernández, “de donde extrajo unas maletas 
con $500 pesos y ropa”. 38 De esta manera, Antonio Somohano, Armando Bustín-
zar y Aurora Coronado también se vieron implicados en el ilícito cometido por 
Pérez, “pues éste, con el fruto del robo fue a pasear a Lagos y León con sus amigos 
Pedro [sic] Somohano y “La Piturris”, que era la instigadora”. 39 A pesar de las re-
ferencias del periódico El País, el Ministerio Público decidió no perseverar en esta 
línea de pesquisas, debido a lo cual no hay mayores antecedentes sobre este delito 
en la documentación consultada.

De regreso a la Ciudad de México, Aurora Coronado ya se había separado de 
Bustínzar y “se fue a dormir con Juventino Pérez, quien no le pagó nada y, si se 
fue con él, fue por simpatía”. Al día siguiente, mientras paseaba por la Alameda, 
se encontró con el agente Pimentel, y se fue a “vivir de nueva cuenta” con él. No 
obstante, a los tres días fue remitida al Hospital de Morelos después de su rutinaria 
inspección médica, “en cuyo lugar permaneció ocho días, habiendo recibido un 
papel que le mandaba Bustínzar, junto con $2 pesos para socorrerla”. 40 Finalmen-
te, días después de salir del hospital, Aurora Coronado se encontraba en su casa 

38.	 “El robo a la sastrería de Zuleta”, El País (México) 18 de marzo de 1908: 2.

39.	 “Una cadena de robos”, El País (México) 3 de marzo de 1908: 2.

40.	 El Hospital Morelos, anteriormente llamado San Juan de Dios, fue la institución en la cual eran 
examinadas semanalmente las prostitutas de la Ciudad de México inscritas en la Inspección de 
Sanidad. La permanencia de Aurora Coronado en este establecimiento daba cuenta de que el 
seguimiento médico en prevención y control del contagio de enfermedades venéreas era cla-
ramente diferenciado entre prostitutas y clientes. En palabras de Fabiola Bailón: “Fueron ellas 
las identificadas, controladas en un registro, inspeccionadas semanalmente por médicos, jerar-
quizadas, obligadas a pagar un impuesto, a ejercer en los lugares asignados, a evitar los espacios 
públicos, a comportarse ‘con decencia’ y a permanecer encerradas en un hospital en caso de re-
sultar enfermas; mientras los clientes fueron visualizados como víctimas, se aseguró su protección 
higiénica y también su anonimato, a través de medidas como la de guardar el ‘secreto médico’”. 
Fabiola Bailón Vásquez, “Reglamentarismo y prostitución en la ciudad de México, 1865-1940”, 
Historias. Revista del Instituto Nacional de Antropología e Historia 93 (2016): 96.
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cuando llegaron Bustínzar y Somohano, quienes le obsequiaron parte del producto 
del robo.

Las diversas relaciones de pareja de Aurora Coronado dan cuenta de dinámicas 
diferentes, tales como el proxenetismo, el amasiato sostenido durante una tempo-
rada más o menos breve y los encuentros circunstanciales “por simpatía”, lo que 
revela la capacidad de algunas prostitutas para negociar permisos (de viaje, por 
ejemplo) con quien administraba el lenocinio, y también del carácter fluido de su 
circulación por los mundos de la prostitución, donde se mezclaban temporadas 
como pupilas de casas de tolerancia y otras en las cuales ejercieron su oficio de 
manera independiente o al alero de algún padrote. 41

3. La Piturris, los robos de Cosme Ojeda y el prostíbulo de San Camilito 7 ½

Durante la noche del 14 de febrero de 1909 fue cometido un robo en el des-
pacho de Salomón Schutz, ubicado en el número 35 de la céntrica avenida San 
Francisco, cuyo monto ascendió a más de mil pesos, entre objetos, ropa, dinero y 
acciones de la compañía minera Los Ocotes. Días más tarde, desde una tienda de 
artículos musicales perteneciente a los señores Wagner y Levien fueron sustraídos 
varios instrumentos. Las pesquisas judiciales dieron por casualidad con Cosme 
Ojeda y Francisco Pineda, el sábado 20 de febrero, cuando se dirigían a una casa 
de préstamos sobre prendas para comercializar un cornetín robado. Según las de-
claraciones del agente José Pujadas, de la Policía Reservada, “fueron aprehendidos 
Cosme Ojeda y Francisco Pineda, porque el primero llevaba un cornetín de latón 
cuya procedencia no justificó; que tanto Ojeda como Pineda son conocidos en las 
oficinas de la Policía Reservada. […] La misma noche del sábado, otro ratero de 
apodo ‘El Canteado’ avisó a la amasia de Ojeda de la detención de éste”. 42

El 24 de febrero, en el contexto de un allanamiento en el domicilio de Ojeda 
(calle de Berdeja número 13, interior 10) no fueron encontrados los instrumentos 
de música buscados, pero sí se hallaron objetos reconocidos por Salomón Schutz 
como de su propiedad. Adicionalmente, durante la diligencia judicial, el agente 
José Pujadas recibió de Soledad Callejas (casa letra L de la cuarta calle de Galeana) 
17 títulos de acciones de la compañía minera Los Ocotes, a favor de S. C. Schutz.

La detención de Aurora Coronado se produjo el mismo día, en el domicilio 
de Fidela Flores (callejón de San Camilito, número 7½). En compañía de Aurora 
fueron detenidas Concepción Espíndola, su hermana Luz, Soledad Villaverde y la 
dueña de casa, junto con otras mujeres no individualizadas, bajo sospecha de ser 
encubridoras de robo, ya que los ladrones Ojeda y Pineda solían ir allí a comer.

41.	 A pesar de la mirada marcadamente moralista de su autor, la diversidad de las prácticas y espacios 
de la prostitución durante los últimos años del Porfiriato aparece muy bien retratada en nume-
rosos pasajes de Federico Gamboa, Santa (Barcelona: Talleres Araluce, 1903).

42.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, 
exp. 160164, ff. 10r y 10v del proceso acumulado.
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Dos días después, Concepción Espíndola denunció ante el Juzgado Séptimo de 
Instrucción que, mientras estaba detenida con Aurora Coronado, Fidela Flores, So-
ledad Villaverde y su hermana Luz, oyó una plática en que Fidela le decía a Aurora 
“que ella tenía la culpa de que estuvieran aprehendidas, por andar acompañando a 
su amasio Cosme Ojeda en sus negocios”. 43 

Por su parte, Coronado declaró conocer a Soledad Callejas “por haber estado 
las dos en un prostíbulo”, en tanto que, sobre los objetos secuestrados, dijo haber-
los sacado de otra casa de Cosme Ojeda, ubicada en una accesoria de Salitreros 
número 12, junto con Luz Espíndola, “porque Ojeda le dijo a la deponente, cuan-
do cayó a la comisaría, que recogiera esos papeles y el cornetín y los escondiera”. 44

Otra circunstancia que hizo sospechosas a las mujeres detenidas fue que, según 
el testimonio del agente Salvador Moreno, en la casa de Fidela Flores “viven varias 
mujeres públicas, cuyos nombres no conoce”. 45 Esta situación fue destacada en 
El Diario, publicación en la cual se divulgó sobre Aurora Coronado, María Luz 
Espíndola, Fidela Flores y Soledad Villaverde, que “estas cuatro mujeres no roban 
directamente, pero son encubridoras de ladrones, a los cuales defienden con un 
celo y constancia dignas de mejor causa, todas buscan la coartada al declarar”. 46

En definitiva, los fragmentos mencionados dan cuenta de que la casa ubicada 
en el número 7½ del callejón de San Camilito era un lupanar, en donde, además 
de ejercerse la prostitución, habría sido frecuente la presencia de individuos de 
malos antecedentes. Respecto de la dinámica cotidiana de la vida en esta casa, hay 
referencias explícitas a las funciones de cada una de las mujeres detenidas. De este 
modo, Fidela Flores resultó ser la dueña del prostíbulo, Soledad Villaverde —mujer 
sexagenaria— era la encargada de la cocina, mientras que las hermanas María de 
la Luz y Concepción Espíndola se habrían dedicado al comercio sexual en el es-
tablecimiento. Por su parte, Aurora Coronado y Soledad Callejas habrían visitado 
con frecuencia a sus amigas y antiguas compañeras de rubro, en circunstancias 
que seguían avecindadas en el mismo rumbo de la ciudad, como puede verse en 
la Figura 4.

Las alusiones al burdel del 7½ de San Camilito no se restringen al expediente 
criminal por los robos de Cosme Ojeda, sino que aparecen también en otros dos 
expedientes del mismo periodo. Uno de ellos corresponde a la investigación con-
tra Carlos Rubio por el robo de una máquina de escribir, en el contexto de cuyas 
averiguaciones, declaró “que insiste en asegurar que no conoce a José Rivera –pro-
cesado en calidad de cómplice– y que puede justificarlo con Carmen González 

43.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, 
exp. 160164, f. 19.

44.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, 
exp. 160164, f. 32.

45.	 AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, 
exp. 160164, f. 12v del proceso acumulado.

46.	 “Fueron capturados por la policía los autores de dos cuantiosos robos”, El Diario (México) 26 de 
febrero de 1909: 1.



50

Prostitutas, ladrones y hampa urbana en la Ciudad de México a inicios del siglo XX...

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 34-57. ISSN 2322-9381

y la casera de la casa número 7½ del callejón de San Camilito”. 47 El otro se trató 
de un sumario con motivo de la sustracción de dos básculas desde una panadería, 
en cuya indagatoria fueron detenidos Luis González Figueroa y Gregorio Estrada. 
Según la denuncia de la víctima: 

A quien le recogió la báscula que dejó en una tienda fue a un individuo que vive en el Callejón 

de San Camilito […]; que otro individuo llevaba la otra báscula de su propiedad y se introdujo 

con ella al n°7½ del mencionado callejón […]; que después vio a dos mujeres que sacaron la 

báscula del mencionado domicilio y, empujando una accesoria de la acera de enfrente, la dejaron 

dentro. 48

4. Ladrones y prostitutas en la configuración del hampa urbana

En los apartados anteriores ha sido presentada una serie de datos relacionales que 
vincularon a Aurora Coronado con diversos sujetos marginales de la Ciudad de 
México de la primera década del siglo pasado, los cuales son representados gráfi-
camente en la Figura 3.

Figura 3. Representación gráfica de los datos relacionales de Aurora Coronado,  
alias la Piturris, 1907-1909

Fuente: Elaboración propia, a partir de AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distri-
to Federal, Año 1908, caja 0744, exp. 131294; AGNM, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia 
del Distrito Federal, Año 1909, caja 0914, exp. 160164; “Riña y escándalo”, El Popular (México) 13 

de julio de 1907; “Por tribunales y comisarías”, El Imparcial (México) 30 de noviembre de 1909.

47.	 AGN, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1909, caja 0909, 
exp. 159269, f. 23v.

48.	 AGN, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Año 1910, caja 0977, 
exp. 171845, f. 27v.
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A partir del esquema es posible reconocer sujetos y espacios urbanos en los 
cuales se desarrolló una amplia gama de formas de sociabilidad que vincularon 
a Aurora Coronado y su entorno social y, por extensión, a prostitutas y ladrones. 
En otras palabras, la red social constituida por el entramado de relaciones entre 
prostitutas y delincuentes contra la propiedad mencionadas en las fuentes docu-
mentales analizadas incluye referencias a espacios y prácticas concretas. En cuanto 
a los espacios, destacó fundamentalmente el burdel, además de las habitaciones de 
un hotel y rumbos concretos de la Ciudad de México, tal como aparece reflejado 
en la Figura 4.

Figura 4. Rumbos cotidianos de Aurora Coronado y sus coacusados, colonia Guerrero  
y Lagunilla (Ciudad de México, 1907-1909)

Fuente: Elaboración propia, a partir de El Popular (México) 13 de julio de 1907; El Imparcial (México) 
30 de noviembre de 1909); AGN, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, 
Año 1908, caja 0744, exp. 131294; AGN, México, Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito 
Federal, Año 1909, caja 0914, exp. 160164. Con base en Ignacio González (Secretaría de Fomento, 
Departamento de Cartografía), “Plano de la ciudad de México”, 1910. Mapoteca Digital Manuel 
Orozco y Berra, México, CGF.DF.M6.V7.0458.
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Por medio de la reconstrucción del itinerario urbano de Aurora Coronado y 
sus coacusados, es posible reconocer una fracción de la geografía de los bajos fon-
dos de la capital mexicana hacia inicios del siglo XX. La cercanía entre los domi-
cilios de cada imputado y la ubicación del prostíbulo del callejón de San Camilito, 
así como los espacios en que fueron vendidos los objetos robados en la sastrería 
Au Bon Marché, a los cuales corresponde sumar las referencias periodísticas a la 
Plazuela de Montero y calles aledañas, permitió establecer que estos escenarios se 
ubicaban en la colonia Guerrero y el rumbo de la Lagunilla, ambos con fama de 
barrios turbulentos.

Por otra parte, las prácticas desplegadas por prostitutas y ladrones (y otros su-
jetos marginales) incluyeron el amasiato, el proxenetismo, la amistad, la violencia 
interpersonal y el compañerismo en el oficio. También es posible reconocer que 
estas relaciones implicaron el flujo de información sobre las pesquisas policiales y 
respecto de la situación judicial de los detenidos, pero también de otros elementos 
más concretos, tales como objetos robados que circularon en forma de regalos.

El papel de Aurora Coronado, alias la Piturris, en el centro de este entrama-
do social resulta representativo de la importancia fundamental de las mujeres en 
las redes delictivas. En efecto, aunque no hayan destacado estadísticamente como 
perpetradoras —a pesar de lo cual también hubo mujeres que cometieron tipos 
específicos de delitos, como las llamadas “cruzadoras” o ladronas de tiendas comer-
ciales—, desempeñaron roles de especial importancia en la venta y el ocultamiento 
de objetos robados, así como en el encubrimiento de ladrones. 49

Los expedientes judiciales contra Aurora Coronado y sus compinches dan 
cuenta de las redes sociales extendidas entre las prostitutas, los criminales contra 
la propiedad y otros sujetos transgresores y marginales del México porfiriano. Por 
medio del análisis de este tejido social es posible reconocer que, en el período 
histórico investigado, estaba configurándose un hampa urbana susceptible de ser 
estudiada desde una perspectiva relacional.

Conclusiones

En las páginas del periódico mexicano La Patria se lee que “el hampa es aquí 
numerosa, como en todas las grandes ciudades; y si bien no alcanza los grados de 
degeneración que la caracterizan en los grandes centros europeos, no por eso deja 
de ser tan degradada, tan vil, tan repugnante como en éstos”. Respecto a la com-
posición social del hampa mexicana, señala:

[…] la forman los vagabundos, los ‘sin ganas de trabajo’, los parias que viven al acaso, y al azar 

confían las cotidianas necesidades, desde el lagartijo que en Plateros lanza miradas incendiarias 

49.	 Para el caso jalisciense, véase Sebastián Herrera, “De víctimas, receptadoras y ladronas. La mujer 
en el mundo del robo y la criminalidad en el Jalisco del siglo XIX”, Sémata. Ciencias Sociais e 
Humanidades 31 (2019): 33-52.
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al paso del tren lujoso, con el ánimo de pescarse una buena dote, hasta el borrachín de barrio 

que en un rincón de la pulquería asalta al amigo, ávido de que le pague una ‘medida’ y un ‘taco’.

La forman los rateros, rateros de levita y de blusa, estafadores a la alta escuela, y ladroncillos de 

poca monta; las cortesanas, con su largo y variadísimo cortejo de servidores, de adoradores y de 

explotadores. 50

La criminóloga británica Mary McIntosh plantea que “el hampa no es sola-
mente el trasfondo social que apoya la labor criminal; es también el conjunto de 
papeles e instituciones que son esenciales para completar la profesión criminal”. 
Por lo tanto, involucra funciones específicas, entre las cuales destacan las siguientes: 
“suministro de información sobre objetivos convenientes; contactos con colegas 
para colaborar con ellos; medios para la venta de bienes robados; y la mejor protec-
ción posible contra el arresto y el sometimiento a la justicia”. 51 La relación entre 
Aurora Coronado y sus colegas de oficio radicadas en el burdel de San Camilito 
número 7½ con un conjunto de ladrones urbanos en la ciudad de México de la 
primera década del siglo XX da cuenta de la fluida interacción entre ladrones y 
prostitutas, a través de cuyos vínculos circulaban objetos robados e información 
judicial, entre otros elementos. Estas relaciones adoptaron la forma de noviazgo, 
amistad, amasiato y, entre sus prácticas concretas, se manifestaron la preparación de 
alimentos y la vida en común, además del encubrimiento, el apoyo judicial y las 
visitas carcelarias.

Más allá de las taxonomías y las nociones de peligrosidad representadas por la 
prensa y la literatura, a lo largo de esta investigación se ha reconstruido un frag-
mento de la vida de Aurora Coronado, a partir del cual se plantea la complicidad 
entre una prostituta y varios ladrones. Asimismo, se reconstruyó la centralidad de 
un espacio prostibulario en el entramado relacional del hampa urbana mexicana 
en proceso de conformación. Este recorrido ha permitido reconocer que la no-
ción de hampa urbana —al igual que otras homologables, como “bajos fondos”, 
“mala vida” o “clases peligrosas”—, a pesar de ser una representación instalada en 
el imaginario colectivo por los periódicos y las novelas (y, más tarde, por el cine), 
no fue del todo imaginaria. Al contrario, estuvo firmemente anclada en el terreno 
de las prácticas. En efecto, el análisis histórico de las sociabilidades entre ladrones y 
prostitutas y otros sujetos marginales en la capital mexicana de inicios del siglo XX 
ha permitido colocar en entredicho la perspectiva según la cual los estudios sobre 
la mala vida, los bajos fondos y el peligro social reflejan simplemente imaginarios 
construidos por la literatura y la prensa, para visibilizar las prácticas e interacciones 
de sujetos de carne y hueso que construyeron un denso entramado de individuos 
al margen de la ley, el cual también tuvo una dimensión geográfica específica den-
tro de la ciudad.

50.	 “Tipos del hampa. Los ‘souteneurs’”, La Patria (México) 31 de mayo de 1908: 2.

51.	 Mary McIntosh, La organización del crimen (Madrid: Siglo XXI, 1986) 24 y 31.
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Los Felipitos. Revisionismo e historia queer de Colombia
Resumen: El artículo estudia el origen y la consolidación de la imagen del grupo los Felipitos como parte de la historia 

del movimiento de disidencia sexual y de género de Bogotá. Se analizan las fuentes usadas en investigaciones académi-

cas y de difusión. Además, se hace un análisis del grupo en un contexto global, encontrando similitudes entre los Felipitos 

y el movimiento homofílico de la región. La consolidación del grupo como antecedente del movimiento de disidencia se-

xual y de género colombiano está ligado a la entrada del sector en las políticas públicas de Bogotá a inicios del siglo XXI. 

De esta manera se devela el contexto político detrás de la consolidación de una imagen del pasado. 

Palabras clave: movimiento LGBTI, memoria, Felipitos.

Los Felipitos. Revisionism and Queer History of Colombia
Abstract: The article aims to study the origin and consolidation of the image of the Felipitos group as part of the history 

of the sexual and gender dissidence movement in Bogotá. The analysis of sources addresses the subject in academic 

and dissemination research. In addition, the study of the group is made in a global context, finding similarities between 

the Felipitos and the region’s homophilic movement. There’s a link between the group’s consolidation as an antecedent 

of the Colombian Sexual and Gender Dissidence Movement with the sector’s entry into the public policies of Bogota at the 

beginning of the 21st century. This way reveals the political context behind consolidating an image of the past. 

Keywords: LGBT movement, memory, Felipitos.

Los Felipitos. Revisionismo e história queer da Colômbia
Resumo: O artigo tem como objetivo estudar a origem e a consolidação da imagem do grupo Felipitos como parte da 

história do movimento de dissidência sexual e de gênero em Bogotá. Para tanto, analisam-se fontes utilizadas em pes-

quisas acadêmicas e de divulgação. Ademais, faz-se uma análise do grupo em um contexto global, encontrando semel-

hanças entre os Felipitos e o “movimento homófílo” da região. A consolidação do grupo como antecessor do movimento 

de dissidência sexual e de gênero colombiano está ligada à entrada do setor nas políticas públicas da cidade de Bogotá 

no início do século XXI. Desse modo, é revelado o contexto político por trás da consolidação de uma imagem do passado.
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Los Felipitos. Revisionismo e historia  
queer de Colombia
Felipe César Camilo Caro-Romero

Introducción

La historia de las disidencias sexuales y de género (gay o queer history en inglés) 
está plagada de mitos, 1 y estos mitos son aún más frecuentes en la historia del 

movimiento. 2 Lo anterior se debe, en parte, a que cuando inició esta tendencia 
historiográfica, quienes indagaron sobre el pasado, que generalmente estaban vin-
culados de manera simultánea al activismo, buscaron justificar la existencia de las 
disidencias sexuales y de género mediante la construcción de una imagen positiva 
y con base en su persistencia desde lo más remoto de la antigüedad. Esto llevó a 
que se construyeran momentos y personajes icónicos que, a pesar de los anacro-
nismos, creaban una línea directa entre el pasado y el presente. En algunos casos, la 
búsqueda de una historia queer ha tenido efectos positivos, como el revisionismo de 
la historia de la sexualidad que cuestionó los lentes heterosexuales con los cuales 
se interpretaban varios fenómenos, lo que generó una visión mucho más comple-
ja del pasado. 3 En otros casos, hay efectos negativos como la perpetuación de los 
disturbios de Stonewall como un hito fundacional de un movimiento que, como 
innumerables investigaciones han probado, no inició en la década de los sesenta en 

1.	 En el artículo se usará el termino movimiento de disidencia sexual y de género en lugar del 
movimiento LGBTI, pues se considera más adecuado en cuanto categoría analítica histórica que 
diferencia entre las diversas etapas que el movimiento ha tenido, siendo el denominado LGBTI 
una de ellas (la más reciente). Para un análisis sobre esta propuesta se recomienda leer el texto de 
Atilo Rubino, “Hacia una (in)definición de la disidencia sexual. Una propuesta para su análisis 
en la cultura”, Revista LUTHOR 39 (2019): 62-80.

2.	 Para una visión panorámica de este debate se recomienda el clásico análisis de John D’Emilio, “Gay 
History: A New Field of Study”, Making Trouble: Essays on gay history, politics and the university, ed. John 
D’Emilio (Nueva York: Routledge, 1992) 96-116; el libro de Scott Bravmann, Queer Fictions of the 
Past. History, Culture and Difference (Cambridge: CCSS, 1997); el trabajo autocrítico de David Hal-
perin, How to do the history of Homosexuality (Chicago: Chicago University Press, 2002). 

3.	 Un ejemplo de esto es el trabajo de John Boswell sintetizada en su obra más popular (y contro-
versial), véase John Boswell, Same-Sex Unions in Pre-Modern Europe (Nueva York: Villard, 1994). 
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Estados Unidos. 4 En un contexto donde ya no se necesita (generalmente) justificar 
la existencia de la disidencia sexual y de género, nuevas generaciones han retado 
estas interpretaciones del pasado queer y actualmente están cuestionando abierta-
mente los relatos establecidos por activistas. Ese es el propósito de este artículo. 

Desde hace unos cuantos años se ha establecido un relato público más o menos 
homogéneo de la historia de la disidencia sexual y de género en Colombia. 5 Den-
tro de ese relato público, uno de los fenómenos más citados es el de un grupo de 
hombres homosexuales conocido como “los Felipitos”. 6 Sin embargo, a pesar de 
que los Felipitos son bastante conocidos entre los círculos de activismo local y na-
cional como precursores del movimiento actual, poco se sabe sobre ellos. Escasos 
datos se encuentran sobre el grupo y en la mayoría de las investigaciones que abor-
dan el tema de la historia del movimiento en el país se realizan referencias vagas a 
cualquier tipo de fuente primaria al respecto. Los Felipitos, al parecer, representan 
un hito fundacional para el movimiento en Bogotá (y Colombia), pero han sido 
ignorados por la emergente comunidad académica que trata el tema. La intención 
de este artículo es indagar sobre cómo se consolidó el relato de los Felipitos como 
un referente (a veces precursores, a veces pioneros) del movimiento de disidencia 
sexual y de género colombiano. La hipótesis que se manejará a lo largo del trabajo 
es que dicho fenómeno está vinculado a intereses particulares de un sector político 
específico del movimiento. 

Para lograr su cometido, el artículo se dividirá en cuatro partes. Primero se 
hará un repaso por las diferentes investigaciones que han abordado el tema de los 
Felipitos. Debido a que en la historiografía hay aún pocas indagaciones al respecto, 
se retomarán también trabajos de otras disciplinas que incluyen la sociología, la 
antropología y las ciencias políticas. En este apartado se buscará identificar cuáles 
son las fuentes a partir de las cuales se construye el relato de los Felipitos en la 
academia y cómo se han utilizado. Un segundo apartado indagará específicamente 
en las características de los Felipitos, al contextualizarlos en un marco global de 
la historia del movimiento de disidencia sexual y de género. Allí se identificarán 
elementos que demuestran una tendencia general a nivel internacional de la emer-
gencia de grupos similares. En un tercer apartado se buscará dar una explicación a 
la fama de los Felipitos. A partir del balance realizado en el primer punto, se discu-
tirá cómo la emergencia del relato sobre este grupo está vinculada con un interés 

4.	 Sobre esto ver el texto de Elizabeth Armostrong y Suzanna Crage, “Movements and Memory: 
The Making of the Stonewall Myth”, American Sociological Review 71.5 (2006): 724-751. 

5.	 Entre los ejemplos más claros de este fenómeno se tiene el documental de Luisa Orozco, 
“Les Otres: una historia del movimiento LGBT+ en Colombia”, Bogotá, 2020 (Documen-
tal: 54mm.). Señal Colombia y Quinto Color; y la exposición “Dos velocidades: historias del 
movimiento LGBTI en Colombia”. Museo Nacional de Colombia, Bogotá, 20 de julio y 7 
de noviembre de 2020.

6.	 Para no reproducir anacronismos, este artículo usará los términos que las fuentes utilizan para 
clasificar la disidencia sexual y de género. Cuando sea necesario se realizarán las aclaraciones 
correspondientes.
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específico por parte del movimiento de disidencia sexual y de género de Bogotá 
a principios del siglo XXI. A continuación, el texto cerrará con conclusiones que 
incluyen una posible ruta investigativa a seguir. 

Como ya se mencionó, este trabajo representa una aproximación poco usual 
a la historia del movimiento de disidencia sexual y de género colombiano, un 
revisionismo si se quiere. La intención de esto es generar un debate alrededor 
de cómo se está consolidando un relato público (y semioficial) de la historia del 
movimiento en el país. No es el propósito del texto presentar una visión definitiva 
sobre los Felipitos; en su lugar, se considera más importante interpelar tanto a la 
reconstrucción del pasado, como a las formas en que este ha sido interpretado y 
narrado. En ese sentido, este trabajo se puede considerar de carácter historiográ-
fico. Sin embargo, no sobra aclarar que se reconoce su naturaleza provisional y se 
espera que sus resultados animen a la producción de más investigaciones que le 
puedan complementar, debatir o refutar.

1. Siguiendo las migajas 

En el costado sur del antiguo Centro de Atención Integral a la Diversidad Sexual 
(CAIDS) Sebastián Romero de Teusaquillo, ubicado en Bogotá, existía una placa 
que denominaba a un salón de la casa como “Los Felipitos”. Este era un homenaje 
que hacia el CAIDS a un grupo que se considera el antecesor del actual movi-
miento por la disidencia sexual y de género en la ciudad. Sin embargo, más allá del 
nombre, en el CAIDS no había mención alguna de la composición o trayectoria 
del grupo. En este apartado se intentará dar una respuesta a este silencio. 

Antes de reconstruir la trayectoria de los Felipitos, es importante rastrear el 
origen de su relato. Aunque en numerosas investigaciones académicas se men-
cionan frecuentemente como pioneros de la organización política disidente en 
el país, pocas veces se hace referencia a fuentes históricas que den detalles de su 
composición. En la mayoría de los casos, su mención está relegada a un corto pie 
de página o son un pequeño pero obligatorio párrafo, un guiño al pasado carente 
de cualquier profundidad más allá del énfasis en su carácter antiguo.

En Bogotá (y en Colombia) la investigación académica sobre la historia del 
movimiento de disidencia sexual y de género inició a comienzos del siglo XXI. 
Esto no significa que antes no existieran intentos por rastrear la historia del mo-
vimiento, como se mostrará más adelante, pero estos ejercicios no incluían las 
metodologías ofrecidas por la formación profesional en historia u otras disciplinas. 
Desde los primeros trabajos, de la década del 2000, ya es posible encontrar refe-
rencias a los Felipitos. 7 Esto sucedió paralelamente a la entrada del movimiento a 

7.	 Camila Esguerra, “Del pecatum mutum al orgullo de ser lesbiana. Grupo Triángulo Negro de 
Bogotá (1996-1999)” (Tesis de pregrado en Antropología, Universidad Nacional de Colombia, 
2002) 54; Carlos Gámez Rodríguez, “Logros y desafíos del Movimiento de Bogotá para el reco-
nocimiento de sus derechos. Una mirada desde la acción colectiva, las estructuras de oportunidad 
y la política cultural” (Tesis de pregrado en Ciencia Política, Pontificia Universidad Javeriana, 
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las universidades, con monografías de grado escritas por estudiantes-activistas que 
buscaban llevar la discusión política al campo académico. 8 En ellas se encontró 
una mención a los Felipitos como un grupo secreto de hombres homosexuales 
adinerados que creaban espacios seguros para expresar su sexualidad, una idea que 
se extendió a otras publicaciones académicas. 9 Estas primeras investigaciones hi-
cieron énfasis en el carácter pasivo del grupo, definido como cerrado y sin agenda 
política. 

Aunque a lo largo de la década de 2010 las investigaciones sobre el movimien-
to de disidencia sexual se acrecentaron, algunos temas se mantuvieron estáticos e 
incuestionables. Es así como en las investigaciones de este periodo se reprodujo 
la historia de los Felipitos que se consignó en los años anteriores. 10 Pocas veces se 
cuestionó el origen del grupo y por lo demás el guiño a la experiencia organizativa 
de los años 40 como un antecedente del movimiento actual se convirtió en un 

2008) 15; Beatriz Maduro Santamaría, “Participación política de la población LGBT en Bogotá 
durante los años 2004-2007” (Tesis de maestría en Estudios Políticos, Pontificia Universidad 
Javeriana, 2009) 25. 

8.	 Aunque el vínculo entre el movimiento de disidencias sexuales y de género con el estudiantil 
puede rastrearse en la composición de las primeras organizaciones del primero a finales de la 
década de los setenta, fue en la década de los noventa cuando empezaron a aparecer grupos de 
interés abiertos sobre la disidencia sexogenérica en universidades como el Grupo de Apoyo y 
Estudio de la Diversidad Sexual (GAEDS) en 1995 en la Universidad Nacional de Colombia o 
el Grupo de Apoyo a la Diversidad de Orientación Sexual (GADOS) en la Universidad de los 
Andes un año después. 

9.	 Jorge Luis Aparicio, “Homosexualidades mediáticas: la emergencia de las otras sexualidades en 
los discursos periodísticos en Colombia”, Nexus Comunicación 6 (2009): 45. Este es el único texto 
revisado que cuestiona el acceso a fuentes para presentar a los Felipitos. 

10.	 Jorge Mejía Turizo y Maury Almanza Iglesia, “Comunidad LGBT: historia y reconocimientos 
jurídicos”, Revista Justicia 17 (2010): 68; Juan Bello Rodríguez, “Tras las huellas del arcoíris: el 
camino al reconocimiento de la identidad LGBT en la ciudad de Bogotá” (Tesis de pregrado 
en Historia, Universidad Javeriana, 2012) 9; Gabriel Gastón Saravia, Política pública LGBT en 
Bogotá. Cuadernos de investigaciones MGU (Bogotá: Universidad Piloto de Colombia, 2012) 23; 
Leidy Torres, “Acción colectiva de la comunidad LGBT en Bogotá (1976-2008)”, Controversia 
199 (2013): 210; Luis María Palacio Mejía, “Aproximación a la producción de conocimiento 
sobre los derechos de la comunidad LGTBI”, Revista de la Facultad de Trabajo Social 30.30 (2014): 
51; Organización de la Red de Derechos Humanos de la Universidad Libre de Barranquilla, 
“Observatorio de Derechos Humanos”. http://www.unilibrebaq.edu.co/unilibrebaq/pdhul-
bq/html/LIBROHOMOSEXUAL.htm (17/04/2020); Hernán López Solano, “El movimiento 
LGBT en Colombia: la construcción del derecho desde abajo” (Tesis de maestría en Defensa 
de los Derechos Humanos y del DIH ante Organismos, Tribunales y Cortes Internacionales, 
Universidad Santo Tomás, 2017) 28; Luis Gerardo Maza Rodríguez, “Movimiento LGBT en 
Colombia. Un acercamiento al contexto histórico-político desde los acontecimientos de mayo 
del 68 y las revueltas de Stonewall Inn que dieron origen al surgimiento del movimiento 
LGBTI en Colombia” (Tesis de pregrado en Trabajo Social, Universidad de Cartagena, 2017) 
42; Esther Sánchez Barrera, “El movimiento LGBT (I) en Colombia: la voz de la diversidad de 
género. Logros, retos y desafíos”, Reflexión Política 19.38 (2017): 120; Andrea Buitrago Rojas y 
otros, La paz desde abajo: breve historia, impacto y participación de los movimientos sociales en Colombia 
(Bogotá: Universidad Santo Tomás, 2019) 51-116. 

http://www.unilibrebaq.edu.co/unilibrebaq/pdhulbq/html/LIBROHOMOSEXUAL.htm
http://www.unilibrebaq.edu.co/unilibrebaq/pdhulbq/html/LIBROHOMOSEXUAL.htm
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ejercicio de copiar y pegar que tenía la función de demostrar un supuesto análisis 
histórico, pero que muchas veces ni siquiera incluía la referencia a fuentes concretas 
sobre el tema. 11  

Una de las fuentes más citadas sobre los Felipitos, cuando efectivamente se 
citaba una fuente, es un pequeño texto de dos páginas firmado por el Colectivo 
León Zuleta (CLZ). 12 El CLZ se define como un grupo de personas gais, lesbianas, 
bisexuales y transgenersitas que luchan por la emancipación social desde una pers-
pectiva marxista. 13 Fundado en 2007, el grupo retoma la figura de León Benhur 
Zuleta, uno de los fundadores del Movimiento de Liberación Homosexual Co-
lombiano (MLHC), considerado por muchas personas como el primer intelectual 
del movimiento de disidencia sexual en el país. 14 Curiosamente, la cercanía del 
CLZ con la izquierda partidista, una muy estrecha, contrasta con la turbulenta re-
lación que el mismo Zuleta tuvo con el Partido Comunista Colombiano, del que 
terminó separándose “en nombre de la libertad”. 15 El texto citado data de 2008 y 
en él se identifica a los Felipitos con las tradicionales características anteriormente 
expuestas: grupo clandestino, pequeño y conformado por hombres adinerados. 16 
Sin embargo, el texto los identifica como el “primer grupo de liberación gay en 
Colombia”. Esta idea contrasta con las descripciones que algunas de las primeras 
investigaciones señalan sobre el grupo, pues, aunque se señalaba a los Felipitos 
como un ancestro de la movilización, el carácter apolítico siempre se resaltaba. 

El término liberación gay (u homosexual) es usado en la historiografía para 
hacer referencia a una etapa muy particular de la historia del movimiento de 
disidencia sexual y de género en Occidente. Con ello se identifica a un periodo 
que va desde los disturbios del bar Stonewall en 1969 hasta finales de la década 
de los ochenta, en donde, influenciadas por la nueva izquierda, las organizaciones 
gais se configuraron alrededor de ideas enmarcadas en las luchas revolucionarias 
del momento, abogando no solo por la abolición de la heterosexualidad, sino de 

11.	 Es el caso de los trabajos de Aparicio, “Ciudadanías”, de Mejía y Almanza, “Comunidad LGBT”; 
Sánchez, “El movimiento LGBTI (I)”. 

12.	 En este caso están los textos de Gámez, “Logros y desafíos”, de Gastón, “Política pública LGBT”; 
Palacio, “Aproximación a la producción”; “Observatorio de derechos humanos”; Buitrago y 
otros, La paz desde abajo.

13.	 Red Palante, “Qué es y por qué lucha el Colectivo León Zuleta”, 18 de abril de 2020. http://
www.45-rpm.net/sitio-antiguo/palante/clz01.html 

14.	 A pesar de la fama de Zuleta, poco se ha escrito respecto a su trayectoria política. Se recomienda 
el apartado dedicado a su vida en el texto de Correa, Raros y el perfil biográfico construido el 
texto de Armando Castillo, “León Zuleta”, Goliardos. Revista Estudiantil de Investigaciones Históricas 
4 (1996): 33-42. 

15.	 La hipótesis más común es que Zuleta salió del PCC por la intolerancia a su abierta homose-
xualidad. Sin embargo, la ambigüedad de la afirmación de Zuleta y el silencio del PCC ha dado 
paso a numerosas especulaciones que no se han podido confirmar. 

16.	 Colectivo León Zuleta, “Historia del movimiento gay en Colombia”, 17 de abril de 2020. 
http://cf.caribeafirmativo.lgbt/todo/ATT1379704196.pdf  

http://www.45-rpm.net/sitio-antiguo/palante/clz01.html
http://www.45-rpm.net/sitio-antiguo/palante/clz01.html
http://cf.caribeafirmativo.lgbt/todo/ATT1379704196.pdf
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todas las formas de opresión. 17 Y esta tendencia se reprodujo en el contexto 
latinoamericano, incluyendo a Colombia. 18 La periodización que se le asigna a los 
Felipitos, la década de los cuarenta, está bastante lejos de este periodo de radicali-
zación, por lo que se puede aventurar que el vínculo que el CLZ hace en su texto 
es más una búsqueda por crear puentes entre experiencias organizativas políticas, 
que entender la historia del movimiento en el país. 19 

Como ya se mencionó, la práctica de construcción de una historia lineal del 
movimiento desde tiempos remotos no es única del contexto colombiano. A partir 
la década de los ochenta, varios activistas intentaron rastrear la historia gay con la 
intención de demostrar a los sectores reaccionarios que siempre había existido 
disidencia sexual y de género en el mundo. Esta práctica, aunque bien intencio-
nada, resultó ser bastante problemática para la disciplina histórica y fue sometida 
a rigurosas críticas que han propuesto reformular la idea de una “historia gay”. 20 

Sin embargo, a pesar de su anacronismo, las ideas implantadas por esta primera 
generación de investigaciones aún son comunes en varios círculos políticos y esto 
incluye la interpretación que hizo el CLZ de los Felipitos. 

Al ahondar más en el texto del CLZ es posible evidenciar que la fuente de infor-
mación de donde proviene el relato de los Felipitos es también la segunda fuente 
más citada por los trabajos académicos a la hora de mencionar a este grupo. 21 Se 
trata de extractos de un trabajo semibiográfico escrito por el activista Ma-
nuel Velandia. 22 Velandia fue uno de los varios fundadores del MLHC y ha sido 
un miembro activo del movimiento de disidencia sexual en Colombia desde la 
década de los setenta. 23 En su texto, Velandia caracteriza a los Felipitos como un 
grupo clandestino, conformado exclusivamente por hombres de clase alta y con 
una intencionalidad meramente recreativa. Sin embargo, en su relato Velandia in-
cluye más información al respecto que no ha sido reproducida por los trabajos 
académicos: 

17.	 Una condensación de los ideales abrazados por la etapa de liberación gay se encuentra en el 
trabajo de Dennis Altman, Homosexual: Oppression and liberation (Nueva York: NYU Press, 1993). 

18.	 Para un recuento sobre esta etapa en Latinoamérica se recomienda el trabajo de Felipe Caro-
Romero y Patricio Simonetto, “Sexualidades radicales: los Movimientos de Liberación Homo-
sexual en América Latina (1967-1989)”, Izquierdas 46 (2019): 65-85. 

19.	 Para una revisión histórica de este periodo radical en Colombia se recomienda ver el texto de 
Felipe Caro-Romero, “Más allá de Stonewall: el Movimiento de Liberación Homosexual de 
Colombia y las redes de activismo internacional, 1967-1989”, Historia Crítica 75 (2020): 93-114. 

20.	 Para una exposición de este debate se recomienda el trabajo del historiador John D’Emilio, “Not 
a Simple Matter: Gay History and Gay Historians”, Making Trouble: Essays on Gay History, Politics 
and the University, ed. John D’Emilio (Nueva York: Routledge, 1992) 138-148. 

21.	 Es el caso de los textos de Esguerra, “Del pecatum mutum”; López, “El Movimiento LGBT”; 
Maza, “Movimiento LGBT”.

22.	 Manuel Velandia. Historia del movimiento L y G colombiano. Desde sus orígenes hasta la culminación del 
siglo XX (Bogotá: [s.e.], 2000).

23.	 El trabajo autobiográfico más completo de Velandia es: Manuel Velandia, De homosexual a marica 
sujeto de derechos. Arqueología al interior de mí mismo (Bilbao: Universidad del País Vasco, 2008).
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Conformado por amigos de un hijo homosexual de un ex-presidente de la República, quien 

decidió “casarse” con el novio e hizo un rito en el que se vistió de novia, llegó la policía y se 

llevó detenido a todos los participantes. En homenaje a él se bautizó el grupo, luego de que los 

detuvieran por escándalo público durante la muy sonada fiesta matrimonial que incluía a algunos 

otros miembros de la familia presidencial. 24

La razón de que ninguno de los trabajos académicos haya reseñado este ele-
mento de la historia de los Felipitos yace en el hecho de que no estaban interesa-
dos en problematizar la trayectoria del grupo. Sin embargo, el relato ofrecido por 
Velandia es el más completo y extenso que se tiene al respecto. Él mismo afirma 
haber conocido a algunos de sus miembros en la escena “de ambiente” de los 
setenta en Colombia, pero no ahonda en el tema. 25 Curiosamente, al continuar 
su relato, Velandia desacredita la idea de que un nieto de un expresidente fuese el 
Felipe vinculado con el nombre del grupo, por lo que se puede pensar que la idea 
de un hijo se desdibuja ante la de algún familiar de un expresidente, algo común 
en la transmisión de relatos orales. 26

Acá es donde el rastro se desvanece, pues el relato pasa del texto escrito a la 
palabra, lo que es mucho más difícil de seguir. Esto último es importante, pues a 
pesar de que la reproducción de la imagen de los Felipitos se da a través del medio 
escrito, su origen se remonta al relato oral. Y en este campo, las herramientas de 
la disciplina histórica deben cambiar. Al interpelar a otros miembros activos de la 
escena política de la década de los setenta y ochenta, muchos manifestaron conocer 
a los Felipitos a través de relatos compartidos en los espacios clandestinos de am-
biente de Bogotá. 27 Sin embargo, ninguno reveló más información de la que ha 
sido expuesta anteriormente.

Más allá de continuar la cacería por el origen del relato, que se hace casi im-
posible al pasar al campo oral, se pasará ahora a contemplar qué elementos de la 
caracterización de los Felipitos pueden arrojar información sobre la historia del 
movimiento de disidencia sexual y de género en Bogotá. 

2. Características históricas

Todos los relatos que se encuentran sobre los Felipitos repiten una serie de caracte-
rísticas particulares sobre el grupo. Primero se menciona su clandestinidad, lo que 

24.	 Velandia, Historia del Movimiento 5. 

25.	 Velandia, Historia del Movimiento 5.

26.	 Velandia, Historia del Movimiento 5. Tras una revisión biográfica se encontró que ninguno de los 
presidentes colombianos entre 1902 y 1978 tuvo un hijo reconocido públicamente llamado Feli-
pe que pudiera haber estado activo en la escena clandestina de Bogotá en la década del cuarenta. 
Aunque no se puede descartar la posibilidad de un hijo ilegítimo. 

27.	 Esto fue discutido en el taller “Los Felipitos: clandestinidad y organización” que hacía parte del 
Seminario Historias de la Liberación Homosexual en Colombia (1930-1991), organizado por la Colectiva 
Libertaria Severas Flores en el CAIDS Sebastián Romero en Bogotá el 4 de mayo de 2018. 
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complementa la idea de su difícil reconocimiento tanto por quienes fueron acti-
vistas en la década de los setenta, como por las investigaciones actuales. El segundo 
elemento es su composición: hombres de clase alta, lo que impone una razón más 
para el anonimato. Y finalmente el tercer punto es el carácter meramente lúdico y 
aparentemente apolítico del grupo. Los relatos concuerdan con que el propósito 
de los Felipitos era crear espacios libres de prejuicios para el desenvolvimiento 
personal de la sexualidad, inhibida en otros lugares públicos (calle, trabajo, escuela 
o universidad) y privados (familia).  

Aunque estos elementos son características definitorias para los Felipitos, resul-
tan ser bastante comunes en diferentes momentos de la historia del movimiento 
de disidencia sexual y de género a nivel global. Sin embargo, debido a la predomi-
nancia de una visión eurocéntrica de la historia del movimiento, la ubicación de 
los Felipitos en un momento específico de esta cronología hegemónica es difícil. 28 
Por lo tanto, a continuación se identificarán estas características a partir de mo-
mentos concretos de la historia del movimiento. 

Por un lado, la clandestinidad y la festividad del grupo se asemejan a la primera 
etapa del movimiento de disidencia sexual y de género que inició a finales del 
siglo XIX y se interrumpió con la Segunda Guerra Mundial. Este periodo estuvo 
caracterizado por dos tendencias. Una, la más recordada por la movilización social, 
buscaba encauzar todo tipo de esfuerzo (científico y político) en transformar los 
códigos penales y sus múltiples formas de persecución de la disidencia sexual y 
de género. El Comité Científico Humanitario (Wissenschaftlich-humanitäres Ko-
mitee) de Alemania, en donde trabajó Magnus Hirschfeld, es un claro ejemplo de 
esta tendencia. La otra tendencia, más difusa, se centraba en la creación de espacios 
seguros para la exploración sexual. Acá podemos encontrar similitudes con los 
Felipitos en la creación de bares, cafés, teatros o clubes privados que permitieran, 
aunque sea por un corto periodo y generalmente bajo el amparo de la noche, salir 
de los límites impuestos por la heteronorma. Las fiestas de los Felipitos tenían, en 
este sentido, la misma intención que los bares lésbicos y gais de Berlín de la década 
de 1920. 

El ascenso del fascismo en Europa y su persecución de la disidencia sexual y 
de género frenó la emergente trayectoria del movimiento continental, mas no lo 
borró del todo, pues incluso en medio de la guerra surgieron nuevas formas de 
sociabilidad que le mantuvieron e incluso fomentaron, como por ejemplo el amor 
de soldados en las trincheras o la reformulación del rol social y sexual de la mujer 
en ciudades. A esto le siguió el protagonismo estadounidense resultado del final 
de la guerra, que posibilitó la emergencia de una nueva etapa del movimiento que 
ha sido denominada en la historiografía como el movimiento homófilo. 29 Este 

28.	 Esta visión fue consolidada por la publicación del libro de Barry Adam, The Rise of a Gay And 
Lesbian Movement (Nueva York: Mcmillan, 1995).

29.	 Una caracterización histórica de este tipo de organizaciones se encuentra en el trabajo de John 
D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of Homosexual Minority in the United 
States (Chicago: University of Chicago Press, 1998). 
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movimiento se caracterizó por una pasividad y moderación que le diferenció de 
la etapa inmediatamente anterior y de la inmediatamente posterior, denominada 
de liberación gay u homosexual, iniciada más o menos a partir de los disturbios de 
Stonewall de 1969.

Una de las estrategias más usuales de acción de este movimiento homófilo era 
apelar a visiones menos transgresoras de la disidencia sexual y de género, que no 
retaran a la heteronorma y que se acomodaran a concepciones de piedad, lástima y 
caridad con la inevitable (e incurable) condición que era la homosexualidad. 30 En 
este sentido, la discreción característica de los Felipitos y su reticencia a interactuar 
con el escenario político público de la ciudad y del país, a pesar de contar con los 
medios e incluso el acceso para ello, asemejan a esta experiencia con las dinámi-
cas homófilas. A pesar de esto, debido a la presunta complacencia del fenómeno 
homófilo, algunas de estas organizaciones han sido acusadas de ser cómplices o 
continuadoras de los discursos patológicos y denigrantes. Esta crítica, que en su 
mayoría proviene de la generación inmediatamente posterior (la de la liberación 
homosexual) desconoce las complejas redes sociales que se tejían en torno a la 
sexualidad en el pasado y no resulta útil en la investigación histórica. 31 

Es importante resaltar que las organizaciones homófilas, tanto en Estados Uni-
dos y Europa, como en América Latina funcionaron en ambientes hostiles, donde 
convergían bastantes prejuicios sobre la sexualidad y el género. No solo los obvios, 
como los asociados a la religión o la psiquiatría presentes en Latinoamérica, sino 
también los políticos e ideológicos, como el caso del “terror lavanda” (Lavender 
Scare), que hizo parte del macartismo de la década de los cincuenta en Estados 
Unidos. En Colombia, la creciente popularidad del discurso patologizador que 
buscaba tipificar a la homosexualidad como un trastorno mental a principios de 
siglo XX se mezcló con la intención de criminalizar conductas sexuales “desvia-
das”, desde la cual se retomaban visiones antiguas sobre el pecado de la sodomía. 
Por esta razón, desde 1890 y hasta 1980, en el país se mantuvo una penalización 
de máximo dos años a cualquier acto homosexual entre hombres, algo poco 
usual en la región. 32 En contextos altamente violentos, como el colombiano, 
la mayoría de las organizaciones no buscaron confrontar directamente a las insti-
tuciones que las violentaban, pues ello implicaba exponerse a reprimendas tanto 
familiares y privadas, como sociales y públicas.

El hecho de que los Felipitos sean un grupo de la capital de Colombia también 
tiene una explicación histórica. George Chauncey ha propuesto que el crecimiento 

30.	 Sobre la relación de estas visiones sobre la homosexualidad con la legislación de estados latinoameri-
canos (y específicamente el colombiano), véase Walter Bustamante, Homofobia y agresiones verbales. La 
sanción por transgredir la masculinidad hegemónica (Medellín: Tipográfica, 2008).

31.	 Al respecto se recomienda la reflexión propuesta en la introducción del trabajo de D’Emilio, 
Sexual Politics.

32.	 La particularidad del fenómeno se debe a que en los otros países de la región la homosexualidad 
era percibida como una enfermedad y por lo tanto algo por lo cual no podía castigarse al perpe-
trador, pero que sí ameritaba tratamiento. Véase Bustamante, Homofobia 109.
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de las ciudades a inicios del siglo XX (particularmente en Estados Unidos y Europa) 
permitió el desarrollo de subculturas clandestinas que disfrutaban de la seguridad 
del anonimato que estos lugares ofrecían. 33 Si se decide aceptar esta propuesta junto 
con la tesis ofrecida por John D’Emilio, que a su vez identifica a la consolidación del 
trabajo individual asalariado en la posguerra como un factor decisivo que permitió 
la emancipación económica por parte de individuos (principalmente hombres cisgé-
nero) de la familia heterosexual, es posible establecer una ruta investigativa que iden-
tifica elementos puntuales como el crecimiento urbano, la migración campo-ciudad 
y la cualificación de mano de obra como puntos de partida para la consolidación de 
identidades disidentes. Y esto es, finalmente, lo que posibilitó la emergencia de esta 
subcultura gay. 34 

Por lo tanto, no resulta sorprendente tampoco que el relato de los Felipitos sea 
ubicado cronológicamente en la década de los cuarenta, pues en ese momento 
Colombia se encontraba en un proceso de urbanización sin precedentes a conse-
cuencia de la emergencia y consolidación del sector obrero. 35 Esto obedecía tanto 
a las necesidades económicas del modelo de industrialización por sustitución de 
importaciones producto de la Segunda Guerra Mundial, 36 como a la centralidad 
de la “cuestión social” en el panorama político de la década de los treinta encarna-
da en figuras como el presidente Alfonso López Pumarejo o el líder liberal Jorge 
Eliécer Gaitán. 37 La aparición de “el ambiente”, entendido como los espacios don-
de era posible manifestar una sexualidad o género que escapaba a la heteronorma, 
puede ubicarse más o menos en esa época. 

Por todo lo anterior, es posible apreciar que la caracterización de los Feli-
pitos forma parte de un fenómeno transnacional de organización homosexual. 
Sus elementos definitorios son puntos que caracterizaron a una multiplicidad de 
grupos que buscaban construir espacios seguros para expresar de manera libre una 
sexualidad altamente reprimida por la ley y la moral hegemónica en un contexto 
determinado. Incluso elementos tan aparentemente particulares como el rol de 
las familias presidenciales aparecen en otras experiencias de la región. El 18 de 
noviembre de 1901, durante el gobierno de Porfirio Díaz, fueron arrestados 41 

33.	 Para una meticulosa reseña de este fenómeno, véase el trabajo de George Chauncey, Gay New 
York. Gender, Urban Culture and the Making of the Gay Male World 1890-1940 (Nueva York: Basic 
Books, 1994).

34.	 Esta tesis está plasmada en el texto de John D’Emilio, “Capitalism and Gay Identity”, The Lesbian 
and Gay Studies Reader, eds. Henry Abelove y otros (NuevaYork: Routledge, 1993). Para una 
revisión reciente de esta hipótesis, que no la refuta sino que la complementa, véase Stephen 
Valocchi, “Capitalisms and Gay Identities: Towards a Capitalist Theory of Social Movements”, 
Social Problems 64 (2017): 315-331. 

35.	 Este proceso puede registrarse en el trabajo de Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera, Co-
lombia 1910-1945 (Bogotá: CINEP, 1992).

36.	 Véase Ricardo French-Davis y otros, “Las economías latinoamericanas, 1950-1990”, Historia de 
América Latina, vol. 11, ed. Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 1997) 108-123.

37.	 Un análisis político del periodo se encuentra en el trabajo de Herbert Braum, Mataron a Gaitán: 
vida pública y violencia urbana en Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1987).
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hombres en Ciudad de México. Se les acusaba de homosexualidad, ya que habían 
sido descubiertos bailando entre ellos y la mitad usaba vestidos femeninos. 38 Tal 
noticia llegó a ser conmoción nacional, no solo por el reportaje dado a conocer 
por el famoso grabador José Guadalupe Posada, sino también porque entre los bai-
larines, conocidos hoy como los “41 maricones”, presuntamente se encontraba el 
yerno del mismísimo Porfirio Díaz, Ignacio de la Torre. Al igual que los Felipitos, 
el relato de los 41 maricones se ha convertido en un punto de referencia para el 
movimiento de disidencia sexual mexicano. 39 

A nivel local, los Felipitos no eran el único grupo clandestino de homosexua-
les en Bogotá que involucraba bodas como parte de su actividad. El 30 de 
noviembre de 1959 fue arrestado Manuel Roberto Olarte tras descubrirse que 
bajo el nombre de Raquel Olarte se había casado con un hombre en Bogotá el 26 de 
septiembre de ese mismo año. 40 El escándalo que despertó tal acto fue registrado en 
la prensa local, que además informó del descubrimiento de una “peligrosa socie-
dad de pervertidos” que realizaba “singulares ‘matrimonios’” como el de Olarte. 41 
Por supuesto, más allá del sensacionalismo que la prensa le adjudicó a este tipo de 
grupos, es posible identificar que las reuniones clandestinas con fines recreativos 
no era inusual, incluso teniendo en cuenta el uso de vestidos y el tema de bodas. 

Por lo anterior, no debe resultar extraña o inusual la trayectoria de los Felipitos. 
Su configuración se asemeja a otras experiencias tanto en la misma Bogotá, de la 
que sí se tienen fuentes concretas, como en otras partes del continente. 

3. ¿Por qué se recuerda a los Felipitos?

Se ha registrado que los Felipitos presentan elementos propios de periodos espe-
cíficos de la historia del movimiento de disidencia sexual y de género, no solo de 
Colombia sino a nivel global. Al incluir elementos pre y posguerra, y reformar la 
visión eurocentrista, se puede afirmar que en la primera mitad del siglo XX lati-
noamericano se priorizaba la creación de espacios seguros para la expresión libre 

38.	 Un compendio de diversos estudios respecto a este episodio está reunido en el texto de Robert 
Irwin, Edward McCaughan y Michelle Nasser, ed., The Famous 41: Sexuality and Social Control in 
Mexico, 1901 (Londres: Palgrave, 2003).

39.	 El 28 de junio de 2019 se cumplieron 41 años de la celebración de las marchas conmemorativas 
de los disturbios de Stonewall en México, por lo que se celebró tal hecho de gran manera bajo la 
consigna “Orgullo 41: Ser es resistir”. Véase Alejandro Rodríguez Durán, “El cartel de la marcha 
LGBTTTI CDMX 2019 rememora el Baile de los 41 ¿Sabes qué fue?”, Merca2.0 (Ciudad de 
México) 18 de abril de 2020. https://www.merca20.com/el-cartel-de-la-marcha-lgbt-cdmx-
2019-rememora-el-baile-de-los-41-sabes-que-fue/ 

40.	 “Descubierta peligrosa sociedad de anormales”, La República (Bogotá) 1 de octubre de 1959, 
citado en la autobiografía de Kaperuzza, ¿No se me nota? El andar de Kaperuzza (Bogotá: Edición 
Jaime Antonio Orozco Guzmán, 2018) 56-58.

41.	 Kapreuza 58.

https://www.merca20.com/el-cartel-de-la-marcha-lgbt-cdmx-2019-rememora-el-baile-de-los-41-sabes-que-fue/
https://www.merca20.com/el-cartel-de-la-marcha-lgbt-cdmx-2019-rememora-el-baile-de-los-41-sabes-que-fue/
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de la sexualidad, en contraposición a la retórica mucho más confrontacional del 
movimiento de liberación homosexual. 42

Sin embargo, la mayoría de las investigaciones que reconstruyen relatos sobre 
el grupo enfatizan la nula intencionalidad política del mismo. La atención que se 
le da a que su única intención era construir espacios seguros es contundente. Por 
ello, resulta sorprendente el vínculo por el cual se relaciona esta experiencia de los 
años cuarenta con el CAIDS Sebastián Romero. También elude explicación aún 
la particularidad que hizo que este grupo resaltara por sobre otras experiencias 
que recibieron una atención mediática mayor, como el caso del grupo formado 
alrededor de Raquel Olarte. 

Más allá del CAIDS de Bogotá, los Felipitos son reconocidos por un público 
general como los “antecesores” del movimiento de disidencia sexual de Colombia. 
En reportajes recientes, numerosas agencias de noticias han retomado la sencilla 
caracterización de los Felipitos y la han incorporado a los relatos que buscan ex-
poner la historia del movimiento en todo el país. 43 La relación directa que estos 
relatos establecen entre los Felipitos y el movimiento actual de disidencia sexual 
y de género busca apelar a un elemento de antigüedad y, sin duda, de rigurosidad 
investigativa. Sin embargo, debido nuevamente a que no se ahonda en las caracte-
rísticas del grupo, los relatos presentan heterogeneidades y llegan en algunos casos 
a ser tachados de mito urbano y en otros, a ser situados una década antes de lo 
tradicionalmente establecido. 

Es entonces necesario identificar cuándo se vinculó el relato de los Felipitos a 
la historia del movimiento de disidencia sexual y de género. Para ello, las primeras 
experiencias políticas pueden dar una pista. Como se había insinuado anterior-
mente, el MLHC, activo entre 1976 y 1989, fue la primera organización a nivel 
nacional que agrupó las proyecciones políticas de un movimiento de tendencia 
radical, influenciado por la corrientes más hacia la izquierda dentro de la disidencia 
sexual y de género. 44 El MLHC, además de establecer grupos de trabajo en dife-
rentes ciudades del país, organizó una serie de proyectos editoriales que funciona-
ron como órganos de difusión de los debates que se daban dentro de la organiza-
ción. Estos proyectos editoriales fueron las revistas El Otro (1977-1979), Ventana 
Gay (1980-1984) y De Ambiente (1987-1989). Sin embargo, aunque la reflexión 
histórica fue un elemento fundamental del MLHC, en ninguna de estas revistas, a 

42.	 Precisamente este aspecto es el que es modificado por la hipótesis del CLZ en su texto, al unir a 
los Felipitos con la liberación homosexual como parte de una construcción política de un relato 
histórico que retoma un referente popular. 

43.	 Alejandro Quinceno, “Aquellos maravillosos (volteados y dañados) años setentas”, De la Urbe 56 
(2011): 6-7; Julio C. Londoño A., “La Guía Divergente de la causa LGBT en Colombia”, Paci-
fista! (Bogotá) 18 de mayo de 2018. https://pacifista.tv/notas/la-guia-divergentes-de-la-causa-
lgbt-en-colombia/ (17/042020); Claudia Sterling, “León Zuleta: reivindicación de los paisas en 
el origen de la liberación LGBTI en Colombia”, Pulzo (Bogotá) 4 de julio de 2019. https://
www.pulzo.com/opinion/leon-zuleta-greco-integrar-mujeres-generar-alianzas-con-grupos-
feministas-PP726229 (16/04/2020).    

44.	 Caro-Romero, “Mas allá” 96-102.

https://pacifista.tv/notas/la-guia-divergentes-de-la-causa-lgbt-en-colombia/
https://pacifista.tv/notas/la-guia-divergentes-de-la-causa-lgbt-en-colombia/
https://www.pulzo.com/opinion/leon-zuleta-greco-integrar-mujeres-generar-alianzas-con-grupos-feministas-PP726229
https://www.pulzo.com/opinion/leon-zuleta-greco-integrar-mujeres-generar-alianzas-con-grupos-feministas-PP726229
https://www.pulzo.com/opinion/leon-zuleta-greco-integrar-mujeres-generar-alianzas-con-grupos-feministas-PP726229
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lo largo de más de diez años de actividad política, se encuentra mención alguna de 
los Felipitos, 45 y esto no se debe a que no se hicieran reflexiones históricas, pues 
estas eran constantes en las revistas. 46 Incluso en los primeros textos académicos 
sobre la historia del movimiento de diversidad sexual colombiano realizado por 
activistas está ausente cualquier mención de los Felipitos. 47 Lo que sí se menciona 
en estos textos son las tendencias conservadoras dentro de la disidencia sexual y 
de género que se enmarcan como enemigas del movimiento por la liberación. En 
una descripción que da Ebel Botero, intelectual del MLHC, sobre esta discusión es 
posible encontrar una imagen que se asemeja a la de los Felipitos: 

La mayor dificultad es convencer a los mismos homófilos para que dejen a un lado sus miedos y 

se quiten la máscara que la sociedad homofóbica les obliga a llevar puesta, empresa sumamente 

ardua, entre otras razones por el bloqueo económico a que aquella los somete inhumanamen-

te. Los que más podrían ayudar a la causa son los homosexuales cultos y adinerados, liberados 

mental y económicamente, pero paradójicamente son estos los que menos ayudan a la lucha 

porque casi siempre son hombres de edad madura que ya han logrado “acomodarse” al sistema 

imperante y no quieren comprometerse con una causa que juzgan utópica. 48

Para el MLHC, los Felipitos no solo no eran un referente importante, sino que 
su actitud y sus características iban en contra de todo lo que estaban proyectando 
políticamente como importante para el movimiento. Acá vale la pena recordar 
que la mayoría de los relatos sobre el grupo hace énfasis en su carácter apolítico, 
lo que es algo que el radicalismo bastante vocal del movimiento de liberación no 
reconocería como un buen referente. Por lo tanto, y a pesar de los deseos del CLZ, 
la conexión entre este grupo y la historia del movimiento debe encontrarse en 
otro periodo.

Al revisar a las fuentes escritas es posible encontrar la mención escrita pública 
más antigua de los Felipitos en un artículo publicado en el periódico El Tiempo en 
el año 2001. Allí se discute la larga trayectoria del movimiento de disidencia sexual 
y de género en el país y se vincula explícitamente a los Felipitos con la emer-
gente visibilidad que el movimiento estaba adquiriendo en ese momento. 49 La 
fecha coincide con una coyuntura particularmente importante para el desarrollo 

45.	 El Otro alcanzó a publicar seis números, Ventana Gay veintiuno y De Ambiente catorce.   

46.	 Incluso la revista De Ambiente llegó a establecer un vínculo entre el MLHC y una experiencia 
política de las décadas de los treinta y los cuarenta: la persecución de homosexuales por parte del 
régimen nazi en Alemania. Al respecto, véase Caro-Romero, “Más allá” 107. 

47.	 León Zuleta, “Para la crítica de la identidad homosexual. Una década del movimiento de libe-
ración homosexual en Colombia 1986-1976” (Ponencia, XII Seminario Latinoamericano de 
Trabajo Social, Universidad de Antioquia, 1986).

48.	 Ebel Botero, Homofilia y Homofobia. Estudio sobre la homosexualidad, la bisexualidad y la represión de 
la conducta homosexual (Medellín: Editorial Lealon, 1980) 226.

49.	 Enrique Patiño, “De los Felipitos a la notaría”, El Tiempo (Bogotá) 25 de noviembre de 2001. 
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-693678 (16/04/2020). 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-693678
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político del movimiento en el país. Por un lado, en medio del proceso de negocia-
ción entre el gobierno del conservador Andrés Pastrana con las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) (1998-2002), 
surgió el proyecto Planeta Paz, que buscaba incorporar la perspectiva de diversos 
sectores sociales no armados en los diálogos. Para la realización de este proceso, se 
consolidó un espacio para la disidencia sexual y de género, que, a través de diver-
sos talleres regionales, desembocó en lo que hasta hoy se conoce como el sector 
LGBTI. Esto fue un paso muy importante, pues era la primera vez en la historia de 
Colombia que se atendían las particularidades de la disidencia sexual y de género 
en una envergadura nacional. 50 Algunas estructuras construidas a través de las mesas 
regionales propuestas por el proyecto de Planeta Paz dieron paso a la consolidación 
del movimiento en diversas ciudades del país. 51 

Además, desde los 2000, en Bogotá se había iniciado un lento proceso de 
aproximación por parte del movimiento de disidencia sexual y de género hacia la 
política electoral. Por un lado, el Partido Liberal le dio el aval a Manuel Velandia 
para lanzarse a una candidatura a la Cámara de Representantes en 2002. 52 
Aunque no logró llegar al Congreso, sí dejó un precedente en el partido que al 
año siguiente, bajo la dirección de Piedad Córdoba, creó una secretaría para asun-
tos en diversidad sexual, la primera de su tipo en el país. 53 Por otro lado, también 
en 2002, se realizaron reuniones de activistas locales con la dirigencia del enton-
ces Polo Democrático Independiente (PDI), de corte izquierda moderada. Tales 
reuniones se llevaron específicamente a cabo con Carlos Gaviria, quien entonces 
aspiraba al senado, y Luis Eduardo Garzón, quien aspiraba a la presidencia y luego 
iniciaría su campaña a la alcaldía de la capital. 54 De estas aproximaciones resultó 
el reconocimiento de la disidencia sexual y de género en la plataforma política de 
Garzón al ganar las elecciones de 2004. 55 Como política sectorial, Garzón trabajó 

50.	 Este proceso está registrado en Planeta Paz, Documentos de caracterización sectorial. LGBT (Bogotá: 
Ediciones Antropos, 2002). Allí es posible registrar que intelectuales del MLHC como León 
Zuleta y Ebel Botero eran referentes históricos para el proceso, pero los Felipitos no aparecen 
mencionados en ninguna parte. 

51.	 Desde entonces ha existido un sector dentro del movimiento cercano a la búsqueda de paz en 
Colombia. Su más reciente iteración es la Plataforma LGBTI por la Paz creada a partir de la 
firma del acuerdo de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC-EP en 2016. 

52.	 “España concede asilo por discriminación sexual a Manuel Velandia”, Semana (Bogotá) 14 de 
abril de 2010. https://www.semana.com/opinion/blogs/entrada-blog/espana-concede-asilo-
discriminacion-sexual-manuel-velandia/320554/ (14/02/2021).  

53.	 Corporación Caribe Afirmativo, Una mirada a la participación política de personas LGBTI en movimientos 
y partidos políticos en Colombia 2014 (Barranquilla: Corporación Caribe Afirmativo, 2015) 98.

54.	 “Centro comunitario LGBT de Chapinero: cuando Bogotá salió del closet” Sentiido (Bogotá) 17 de 
marzo de 2015. https://sentiido.com/centro-comunitario-lgbt-de-chapinero-cuando-bogota-
salio-del-closet/ (17/04/2020).

55.	 Durante la alcaldía de Garzón también se consolidó por primera vez una perspectiva de género 
en un plan de desarrollo de Bogotá, algo que fue considerado un logro para el movimiento fe-
minista y de mujeres de la ciudad. Véase Lya Yaneth Fuentes, “Políticas públicas para la diversidad 

https://www.semana.com/opinion/blogs/entrada-blog/espana-concede-asilo-discriminacion-sexual-manuel-velandia/320554/
https://www.semana.com/opinion/blogs/entrada-blog/espana-concede-asilo-discriminacion-sexual-manuel-velandia/320554/
https://sentiido.com/centro-comunitario-lgbt-de-chapinero-cuando-bogota-salio-del-closet/
https://sentiido.com/centro-comunitario-lgbt-de-chapinero-cuando-bogota-salio-del-closet/
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en conjunto con diversas organizaciones para atender específicamente violaciones 
de derechos humanos y fortalecer los procesos de respuesta en materia de salud 
frente a la epidemia de vih/sida. 56 Es importante resaltar que fueron las estructuras 
establecidas por el proceso de Planeta Paz las que crearon un interlocutor válido 
dentro del movimiento para la alcaldía de Garzón y en ellas el liderazgo de perso-
nas cercanas a su partido fueron igualmente importantes. 57

Como resultado de este momento de efervescencia de trabajo para el movi-
miento en Bogotá, se inauguró el primer CAIDS en diciembre del 2006 en la 
localidad de Chapinero. El sector por entonces ya había adquirido la reputación 
de albergar numerosos establecimientos administrados por y para la disidencia 
sexual y de género; además, contaba con Angélica Lozano como su alcaldesa local, 
nombrada por Garzón como parte del reconocimiento hacia el movimiento en su 
administración. 58 La fundación del CAIDS, algo sin precedentes en Latinoamérica, 
también coincidió con la aparición de los Felipitos en las investigaciones académi-
cas de las universidades de la capital, como ya se mencionó. 

Si se tiene lo anterior en cuenta, es posible aventurar que la emergencia del 
relato sobre los Felipitos vino de la mano con la consolidación del movimiento de 
disidencia sexual y de género como un sector relevante a nivel tanto local como 
nacional. Su papel como un referente fundacional en la reconstrucción histórica 
del movimiento puede entenderse como la búsqueda de antecedentes que per-
mitieran legitimar a un grupo relativamente nuevo en el escenario público, al 
remontar la experiencia política de la disidencia sexual y de género a la década de 
los cuarenta. Como ya se mencionó, la práctica de buscar en el pasado anteceden-
tes para legitimarse como sujetos válidos frente a las críticas de la “anomalía” o la 
“degeneración moral” fue una estrategia común por parte de activistas durante el 
periodo. El hecho de que el inicio de la reproducción de la imagen de los Felipitos 
coincidiera con el inicio de la vida política partidista del sector de disidencia se-
xual y de género en Colombia lleva a entender el surgimiento de este grupo de esa 
manera. Se convirtieron en el mito fundacional que garantizaba la legitimidad de 
su presencia en la contienda política nacional y las investigaciones que empezaron 
a mencionarlos inadvertidamente reprodujeron esta lógica sin cuestionar la proce-
dencia del relato, pues esto era considerado en ese momento como problemático, 
homofóbico o reaccionario. 

El traslado del CAIDS de Chapinero a Teusaquillo en 2012 selló el rol de re-
ferente fundacional de los Felipitos en el movimiento de disidencia sexual y de 
género moderno al establecer la placa conmemorativa en el ala sur de sus insta-
laciones. De esta manera, el sector del movimiento integrado a la administración 

en Bogotá: la incidencia de las mujeres”, Nómadas 30 (2009): 15.

56.	 Elizabeth Castillo, No somos etcétera. Veinte años de historia del movimiento LGBT en Colombia (Bo-
gotá: Penguin Random House, 2018) 73-79. 

57.	 Años más adelante algunas de estas personas se unirían a la reconfiguración del partido en el Polo 
Democrático Alternativo a través de un espacio sectorial llamado Polo Rosa. 

58.	 Castillo 128-131. 
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local afianzó sus lazos en la ciudad con la construcción de un relato histórico 
propio y cómodo. 

Conclusión

En las memorias de su exilio de 17 años en la URSS tras el golpe de Pinochet, 
el chileno José Miguel Vargas narra cómo, a pesar de las múltiples representacio-
nes que entonces existían, Lenin no había tenido ni barba ni bigote durante los 
momentos cruciales de la Revolución rusa de 1917. Al indagar con miembros 
del partido sobre por qué entonces se representaba al líder bolchevique con estas 
características, una funcionaria y amiga se limitó a responder que seguramente 
había sido una decisión del Comité Central del Partido Comunista de la Unión 
Soviética. 59 

Este caso es un ejemplo de cómo a partir de ciertas condiciones específicas, la 
visión que se tiene del pasado puede transformarse en función de alguna voluntad 
particular. Sin ánimo de agotar el ejemplo, la masiva reproducción de la imagen de 
Lenin con barba y bigote transformó la visión que se tenía del líder bolchevique 
e instauró una forma específica que, aunque no representaba exactamente lo que 
había sucedido, constituía un símbolo de lo que había pasado. De igual manera, 
es posible ver la consolidación de los Felipitos en la memoria colectiva del movi-
miento de disidencia sexual y de género colombiano como la instauración de una 
imagen simbólica de un momento específico de su historia. 

Por esta razón, la pregunta por la existencia “real” de los Felipitos resulta inne-
cesaria. 60 El hecho de que su imagen haya sobrevivido a lo largo del tiempo puede 
aportar ya suficiente información sobre el fenómeno que representa. Al puntuali-
zar el origen de difusión de su relato al inicio del siglo XXI, fue posible vincularlos 
al proceso de configuración sectorial del movimiento de disidencia sexual y de 
género de Bogotá. 

La reiteración de la imagen de los Felipitos, tanto en la academia y la prensa, 
como también a través de relatos orales dentro de círculos de activistas, consolidó 
la noción de que este grupo era el ancestro del movimiento de disidencia sexual 
y de género moderno. Acá se podría incluso retomar la hipótesis que Eric Hobs-
bawm ofreció al estudiar la construcción de las tradiciones identitarias y nacionales 
en el siglo XIX, donde señalaba que era la repetición el factor fundamental en la 
invención de símbolos colectivos fuertes. 61 En este caso, la imagen de los Felipitos 
ha sido reproducida constantemente en diversos medios, con poca atención a su 
composición y sin mayores cuestionamientos a su origen o aparente carácter apo-
lítico. Por ello hoy son reconocidos oficialmente por el Estado, representado en 

59.	 Véase José Miguel Vargas, “Lenin conspirando sin pera ni bigote”, Las pantuflas de Stalin y otras 
historias (Santiago: LOM Ediciones, 2017).

60.	 Y por lo demás bastante difícil de responder. 

61.	 Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, The Invention of Tradition, eds. Erich 
Hobsbsawm y Terence Ranger (Cambridge: Cambridge University Press, 2000) 1-14.
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el CAIDS, como parte de la historia oficial de la disidencia sexual y de género de 
Bogotá y por extensión de Colombia. 

Se podría incluso llegar a pensar, con base en el estudio de Hobsbawm, que el 
hecho de que los Felipitos se hayan consolidado como un antecedente del mo-
vimiento, desconociendo las dinámicas de la mucho más confrontacional expe-
riencia del MLHC, es un indicativo del rumbo que tomó un sector político de la 
disidencia sexual y de género a inicios del nuevo milenio. 62 Los Felipitos no eran 
los militantes radicales de izquierda que buscaban la destrucción del patriarcado, 
el Estado y el sistema de clases. Su imagen, mucho más en concordancia con la de 
un movimiento integrado al Estado a través del marco de los derechos humanos, 
resulta más adecuada para un sector específico, como punto de partida en una 
reconstrucción histórica. Por esto mismo se debe cuestionar el protagonismo cis-
género de hombres homosexuales en el relato histórico frente a otras experiencias 
mucho más fáciles de rastrear, aunque tal vez más incómodas, como las de Raquel 
Olarte en Bogotá o la del barrio Guayaquil en Medellín. 63 También es importante 
incorporar al análisis de la historia queer colombiana una mirada crítica en clave de 
lucha de clase que permita explicar la constante presencia de élites en el pasado en 
contraposición con una ausencia casi total de una historia queer popular o desde 
abajo. Esta mirada deberá dar cuenta no solo de otros cuerpos y otras sexualidades 
aún ausentes en la historiografía, sino también de las diversas formas en que la he-
teronorma se refuerza sobre personas y comunidades de manera diferenciada y ge-
nera contraposiciones sectoriales que continúan siendo un problema. Acá se hace 
evidente que la heterogeneidad de la historia del movimiento de disidencia sexual 
y de género en el país debe estudiarse a profundidad para evitar la cristalización de 
relatos míticos sobre un pasado que solo representa a unas cuantas personas.   

Al recorrer la trayectoria de consolidación de los Felipitos es posible registrar 
que incluso en la construcción tan aparentemente inocente de un referente en el 
pasado se dan disputas políticas relevantes para el presente. Esto invita a replantear 
la manera poco crítica en que se han reproducido los relatos históricos sobre la 
disidencia sexual y de género en Colombia: la historia queer del país. Si se busca 
otorgar dignidad a comunidades históricamente marginadas, se debe reconocer su 
heterogeneidad en todo su esplendor. Y esto implica, como las movilizaciones del 
2020 y 2021 han mostrado, derrumbar estatuas. 

62.	 Pues para el autor las tradiciones, a diferencia de las costumbres o las rutinas, tienen un compo-
nente ideológico. Véase Hobsbawm 4-5.

63.	 Esta no sería la primera vez en la historia de la disidencia sexual y de género de Colombia que 
voluntariamente se desconocen procesos políticos incómodos o radicales. Durante muchos años 
la primera marcha en conmemoración a los disturbios de Stonewall en Colombia fue eliminada 
del conteo anual que la administración de Bogotá hacía, y solo se regresó al número correcto en 
2015. Véase Felipe Caro-Romero, “Una pequeña historia de las marchas del orgullo en Colom-
bia”, Devenir Queer. Al límite del patrimonio (Bogotá: MQ, 2020) 167. 
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“Hacer la temporada”: mujeres y hombres de Santiago del Estero en el mercado de trabajo del 
turismo marplatense (Argentina, segunda mitad del siglo XX)
Resumen: El artículo aborda algunas experiencias de mujeres y hombres de Santiago del Estero que trabajaron en el 

sector hotelero y gastronómico de la ciudad de Mar del Plata en la segunda mitad del siglo XX. Se exploran algunos de 

los imaginarios construidos en torno a la ciudad balnearia, así como los contextos materiales y las redes familiares o de 

sociabilidad que habilitaron la migración. Por último, se enfoca en algunas situaciones que dan cuenta de que, si bien 

el sector presentaba ciertos beneficios, a la vez exponía a quienes trabajaban en este sector a situaciones donde eran 

vulnerables.
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“Making the Season”: Women and Men from Santiago del Estero in the Mar del Plata Tourism Job 
Market (Argentina, second half of the 20th century)
Abstract: The article addresses some experiences of women and men from Santiago del Estero employed in the hos-

pitality and gastronomy industry in Mar del Plata city in the second half of the 20th century. This work explores some 

imaginaries built around Mar del Plata and the material contexts and family or social networks that enabled migration. 

Finally, it’s focused on some situations that show that, although the sector presented certain benefits, at the same time, 

it exposed the workers to vulnerabilities.

Keywords: migration, work, tourism, hospitality industry, gastronomy.

“Fazendo a temporada”: mulheres e homens de Santiago del Estero no mercado de trabalho turís-
tico de Mar del Plata (Argentina, segunda metade do século XX)
Resumo: O artigo trata de algumas experiências de mulheres e homens de Santiago del Estero que trabalharam no 

setor hoteleiro e gastronômico da cidade de Mar del Plata na segunda metade do século XX. Exploram-se alguns dos 

imaginários construídos em torno da cidade balneária, bem como os contextos materiais e as redes familiares ou de 

sociabilidade que permitiram a migração. Por fim, enfocam-se algumas situações que mostram que, embora o setor 

apresentasse certos benefícios, ao mesmo tempo expunha os trabalhadores a vulnerabilidades.

Palavras-chave: migração, trabalho, turismo, hotelaria, gastronomia.

Cómo citar este artículo: Débora Garazi, “‘Hacer la temporada’: mujeres y hombres de Santiago del Estero en el mer-

cado de trabajo del turismo marplatense (Argentina, segunda mitad del siglo XX)”, Trashumante. Revista Americana de 

Historia Social 20 (2022): 80-101.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n20a05

Fecha de recepción: 15 de julio de 2021

Fecha de aprobación: 15 de octubre de 2021

Débora Garazi: Doctora en Ciencias Sociales y Humanidades por la Universidad Nacional de Quilmes y licen-

ciada en Historia por la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina. ORCID: 0000-0001-6143-1005.

Correo electrónico: deboragarazi@gmail.com

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a05
https://orcid.org/0000-0001-6143-1005


81

Débora Garazi

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 80-101. ISSN 2322-9381

“Hacer la temporada”: mujeres y hombres de 
Santiago del Estero en el mercado de trabajo del 
turismo marplatense (Argentina, segunda mitad 
del siglo XX)*

Débora Garazi

Introducción

En la edición del mes de febrero del año 1967, la revista Parabrisas publicó una 
nota en la que, entre otras cosas, se preguntaba a dónde van los marplatenses a 

vacacionar:

“¡A Río Hondo!” ¿Por qué precisamente a Río Hondo? En parte, por supuesto, porque la tem-

porada de la famosa terma santiagueña es de invierno, o sea que “descoincide” cómodamente 

con la temporada de verano en la cual todos los marplatenses, quien más quien menos, tienen 

muchísimo que hacer. Pero Río Hondo no es el único lugar de invierno que tiene la República 

Argentina. La explicación, entonces, es otra: gran cantidad de hoteleros marplatenses tienen tam-

bién establecimientos en Río Hondo, o viceversa. 1

Desde mediados del siglo XX, los casi 1 600 kilómetros que distancian Mar 
del Plata, en la costa de la provincia de Buenos Aires, de Río Hondo, en la 
provincia de Santiago del Estero, fueron “acortados” gracias a los vínculos que 
existían entre dichas ciudades. No solo los marplatenses iban a vacacionar a Río 
Hondo y a disfrutar de sus aguas termales, como señalaba la nota, sino que el 
desarrollo del turismo en ambas localidades, en temporadas complementarias, 
dio lugar a la existencia de vínculos empresariales y laborales. 2 El hecho de que 

*	 La autora agradece los comentarios y sugerencias de las evaluaciones anónimas de Trashumante. 
Revista Americana de Historia Social, gracias a las cuales el artículo se vio beneficiado.

1.	 “Cómo era Mar del Plata hace 53 años y qué se pensaba a futuro”, Parabrisas (Buenos Aires) 
febrero de 1967. 

2.	 Los vínculos empresariales no serán analizados en el presente artículo porque trascienden sus ob-
jetivos. Asimismo, si bien contamos con ciertos indicios (como la nota citada) que nos permiten 
realizar dicha afirmación no contamos con un corpus documental que nos permitan su abordaje 
en profundidad.
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Mar del Plata fuera un destino turístico privilegiado durante la temporada de 
verano y Las Termas de Río Hondo lo fuera desde Semana Santa hasta el mes 
de octubre 3 dio lugar a una importante circulación de mano de obra de origen 
santiagueño que realizaba trabajos similares en las dos ciudades, principalmente 
en hoteles y restaurantes. Sin embargo, no fue la única ciudad de la que provino 
mano de obra con destino a Mar del Plata, sino que también lo hicieron per-
sonas procedentes de distintas zonas y localidades de la provincia de Santiago 
del Estero. Si en el caso de quienes procedían de Las Termas su particularidad 
radicaba en la realización de trabajos similares y, por lo tanto, en migraciones 
estacionales, aquellos originarios de otras ciudades tendieron a radicarse de ma-
nera definitiva en la ciudad balnearia. 

Históricamente, la provincia de Santiago del Estero se caracterizó por ex-
pulsar población económicamente activa. Para mediados del siglo XX, como 
señaló Gino Germani, las migraciones internas habían afectado a una cuarta 
parte de la población del país y el porcentaje de personas que vivían en una 
jurisdicción diferente a la de origen ascendía al 25.2%. La mitad de ellos se en-
contraba en el área del Gran Buenos Aires y el 28% en la zona del litoral. Si se 
focaliza en la provincia de Santiago del Estero, se encuentra que, para 1947, el 
26% de su población vivía fuera de ella, cifra que para 1970 ascendía al 45%. 4 
En un primer momento, fueron trabajadores rurales varones quienes migraban 
a los grandes centros urbanos del país, principalmente a la zona del conurbano 
bonaerense. 5 Entre 1947 y 1960, alrededor de 98 mil personas se trasladaron 
desde la provincia de Santiago del Estero a la región del Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA), convirtiéndose en la segunda corriente migratoria de 
mayor volumen de personas, después de la proveniente de la provincia de Entre 
Ríos. 6 Entre ellas, las mujeres jóvenes también tuvieron un papel significativo ya 
que migraron a las grandes ciudades para insertarse principalmente en el servicio 
doméstico. 7 En ese contexto, Mar del Plata, ubicada sobre la costa atlántica, 400 
kilómetros al sur del AMBA, también recibió migrantes de Santiago del Estero, 

3.	 Fernanda Figueroa, “Turismo de masas en el peronismo. La Ciudad de las Termas de Rio Hondo 
en Santiago del Estero”, Revista Población, Estado y Sociedad 9 (2015): 1-13; Elisa Pastoriza y Juan 
Carlos Torre, Mar del Plata. Un sueño de los argentinos (Buenos Aires: Edhasa, 2019).

4.	 Rosa Marcela Taboada, La problemática social y demográfica: el subdesarrollo en Santiago del Estero a través de 
su evolución demográfica (Santiago del Estero: Universidad Nacional de Santiago del Estero, 1984).

5.	 Daniel James, Doña María. Historia de vida, memoria e identidad política (Buenos Aires: Manantial, 
2004); Mirta Lobato, La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una comunidad obrera, Berisso 
(1904-1970) (Buenos Aires: Prometeo / Entrepasados, 2001).

6.	 Alfredo Lattes, “Esplendor y ocaso de las migraciones internas”, Población y bienestar en Argentina 
del primero al segundo Centenario. Una historia social del siglo XX, vol. 2, Susana Torrado (Buenos 
Aires: Edhasa, 2007) 11-46.

7.	 Elizabeth Jelin, “Migración a las ciudades y participación en la fuerza de trabajo de las mujeres 
latinoamericanas: el caso del servicio doméstico”, Estudios Sociales 4 (1976); Fabricio Vargas, “El 
índice de dependencia potencial en Santiago del Estero 2001-2010”, Revista de Población, Estado 
y Sociedad. Centro de Demografía y Población 9.9 (2015): 1-25.
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tanto de origen rural como urbano. A diferencia del AMBA, la ciudad balnearia 
no solo fue el destino de migraciones permanentes, sino también de las tempo-
rales, es decir, aquellas que implicaban el regreso periódico al lugar de origen (o 
el desplazamiento a otras zonas del país). 

El foco en la ciudad de Mar del Plata cobra sentido por su desarrollo como 
centro de turismo a lo largo del siglo XX, el cual fue acompañado de un incre-
mento en la infraestructura necesaria para satisfacer las demandas de los turistas. 
Las ofertas de servicios se adecuaron a las transformaciones del perfil del turismo 
que recibía la ciudad (de un balneario de elite, a principios de siglo, a un bal-
neario de “turismo social” en la segunda mitad) y de ello dependía parte de las 
características que adquiría el trabajo en el sector. Particularmente, el aumento 
de establecimientos que satisfacían las necesidades de alojamiento y alimenta-
ción dio lugar a una amplia oferta de trabajo para una cantidad de hombres y 
mujeres de diversos orígenes que encontraron allí una forma de acceso al mer-
cado laboral. 8

Allí, las personas provenientes de Santiago del Estero se concentraron en 
determinados puestos laborales del sector hotelero y gastronómico, dando lugar 
a una división del trabajo asentada sobre desigualdades de género, clase y origen 
migratorio que asoció distintas funciones, habilidades y espacios de trabajo a 
hombres y mujeres según su género y lugar de procedencia. Mientras las familias 
inmigrantes de ultramar (italianos, vascos y españoles) tuvieron una significativa 
participación en el sector como cuentapropistas al frente de establecimientos 
familiares, 9 los migrantes internos proveyeron una importante cantidad de mano 
de obra para los puestos de menor jerarquía. 10 Así, sus oportunidades de inserción 
laboral no fueron las mismas que las de los migrantes de origen europeo que 
habían llegado en la primera mitad del siglo XX, ya que la segmentación de los 
mercados de trabajo los ubicó en una posición subordinada respecto de aquellos 
considerados mano de obra “local”. 11 A ello se le suma el hecho de que ambos 
procesos migratorios se llevaron a cabo en diferentes contextos económicos y de 
desarrollo del capitalismo argentino que habilitaron posibilidades diferenciadas 
para cada uno de los grupos en el marco de los mercados de trabajo urbanos. 12

8.	 Sobre la historia y transformaciones de la ciudad balnearia, véase Pastoriza y Torre.

9.	 Asociación Empresaria Hotelera Gastronómica de Mar del Plata, “Los hacedores. Historia de la 
hotelería y la gastronomía. 1920/1970” (Mar del Plata, 2020).

10.	 Para otros países, en cambio, se han señalado que el sector hotelero y gastronómico se han ca-
racterizado históricamente por concentrar altos niveles de migrantes extranjeros como mano de 
obra ocupada en los puestos de menor jerarquía. Walter Actis, Miguel De Prada y Carlos Pereda, 
Inmigración y trabajo en España. Trabajadores inmigrantes en el sector de la hostelería (Madrid: Instituto 
de Migraciones y Servicios Sociales, 1999). 

11.	 Se utiliza el término mano de obra “local” entre comillas, dado que, dicha mano de obra también 
estaba conformada por personas que habían arribado a la ciudad en décadas anteriores o que 
eran descendientes de ellas.

12.	 Susana Torrado, Estructura social de la Argentina, 1945-1983 (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1992).
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En este artículo se propone abordar algunas experiencias de mujeres y hom-
bres de Santiago del Estero que fueron empleados en el sector hotelero y gastro-
nómico de la ciudad de Mar del Plata en la segunda mitad del siglo XX. En di-
chas experiencias, migración y trabajo fueron prácticas y vivencias inescindibles. 
Tanto la migración (temporal o permanente), como la inserción en el mercado 
de trabajo eran sostenidas o facilitadas por redes familiares o relaciones de paisa-
naje. Si para las décadas centrales del siglo XX la historiografía ha puesto el foco 
en aquellas experiencias típicas de trabajo afines al modelo androcéntrico propio 
de la sociedad salarial (individual, masculino, industrial, estable, atado a un puesto 
fijo, regulado, etcétera), este artículo se focaliza en experiencias que no se ajus-
taban a dicha caracterización. Por un lado, busca dar cuenta de la extensión, para 
ciertos sectores de la población, de la práctica de circulación o desplazamiento 
periódico dentro del país con fines laborales. Aunque ello ya ha sido señalado 
y analizado para quienes se desempeñaban en tareas agrícolas, son menos los 
estudios centrados en la circulación de personas entre mercados de trabajo urba-
nos. 13 Por otro lado, se analiza la dimensión colectiva que adquiría el trabajo en 
el contexto de las migraciones, ya que no era una experiencia individual, sino 
que era compartida por una red de relaciones familiares o de paisanaje. ¿Por qué 
las personas de Santiago del Estero elegían Mar del Plata como destino laboral? 
¿Qué expectativas tenían? ¿Qué representaciones e imaginarios construían sobre 
la ciudad? ¿Qué papel cumplieron las familias y las relaciones de paisanaje en las 
experiencias migratorias y en el acceso al mercado de trabajo? ¿De qué manera 
las actividades derivadas del turismo se erigieron como un nicho del mercado 
de trabajo en el que se concentraron migrantes internos?

A partir de un heterogéneo corpus de fuentes que incluye siete entrevistas en 
profundidad, sentencias judiciales del Tribunal de Trabajo Nº 2 de la ciudad de 
Mar del Plata, expedientes de los Tribunales de Trabajo conservados en el Archi-
vo Museo Histórico Municipal Roberto T. Barili, notas periodísticas y una carta, 
se intenta dar respuesta a dichos interrogantes y explorar algunas de las formas 
que adquirió la inserción y la participación de personas migrantes en el mercado 
de trabajo marplatense. Para ello, se organizó el artículo en tres apartados. En 
primer lugar, se exploran algunos de los imaginarios construidos en torno a la 
ciudad balnearia, así como los contextos materiales y las redes familiares o de 
sociabilidad que habilitaron la migración. Luego, se analizan las características 
que presentaba el trabajo en el sector hotelero y gastronómico y que lo hacían 
atractivo para las personas migrantes. Por último, se focaliza en algunas situacio-
nes que dan cuenta de que, si bien el sector presentaba ciertos beneficios, a la vez 
exponía a los trabajadores a vulnerabilidades.

13.	 Germán Quaranta y Mariela Blanco, “Formas actuales de circulación y conformación de patro-
nes migratorios de hogares rurales en la provincia de Santiago del Estero, Argentina”, RURIS-
Revista do Centro de Estudos Rurais-UNICAMP 6.1 (2012): 127-158.
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1. “Cuando sea grande, me voy a Mar del Plata”

En el año 1958, Jorge, el mayor de ocho hermanos que vivían junto a su madre 
en un paraje rural a 46 kilómetros de la capital de Santiago del Estero y a 30 ki-
lómetros de la ciudad Las Termas de Río Hondo, motivado por las experiencias 
de algunos conocidos de su provincia natal, decidió emprender un viaje a Mar del 
Plata en busca de mejores condiciones de vida para él y su familia. Con 18 años, 
arribó a la ciudad, y dos días después de su llegada, estaba trabajando en una con-
fitería que se había abierto recientemente.

Venía de una zona rural de la provincia de Santiago del Estero en la que las ne-
cesidades económicas apremiaban y en donde el trabajo consistía principalmente 
en ordeñar cabras o cultivar la tierra. En Mar del Plata se encontró con un mundo 
totalmente diferente al cual tuvo que habituarse. Como dijo su hermano, Jorge se 
empleó como mozo, “mozo atrevido”, porque llegó desde su provincia natal sin 
profesión alguna y, menos aún, experiencia en atención al público. Así, debió adap-
tarse a la oferta del mercado de trabajo marplatense y, más allá de su inexperiencia 
para el contacto con la gente, logró insertarse en el sector gastronómico. Un tiem-
po después, arribó a la ciudad el siguiente de sus hermanos, Pedro, quien también 
encontró trabajo en otro sector asociado al turismo: el Casino de Mar del Plata. 14

Durante la segunda mitad del siglo XX, en la ciudad de Mar del Plata, el mer-
cado de trabajo erigido en torno al turismo presentó gran dinamismo y constituyó 
un foco de atracción de mano de obra proveniente de distintas regiones del país 
no solo por las oportunidades que ofrecía, sino también por las representaciones e 
imaginarios construidos en torno a la ciudad que circulaban entre los “paisanos” y 
que, muchas veces, trascendían la dimensión laboral. Si para algunos Mar del Plata 
era el lugar en el que aspiraban vacacionar en algún momento de sus vidas, para 
otros era el lugar que les permitiría el acceso a mayores posibilidades laborales y 
a una mejor calidad de vida. En ese sentido, Hugo, hermano menor de Jorge y 
Pedro, quien se instaló allí casi 20 años después que sus hermanos, recordó: “Se 
hacía mucha plata. Yo era niño. Yo recuerdo que [mi hermano] nos llevaba de todo 
y allá en mi mente ya estaba ‘cuando sea grande, me voy a Mar del Plata’”. 15 A 
partir de las experiencias de sus hermanos mayores, durante su niñez Hugo había 
construido ciertas representaciones sobre la ciudad que la posicionaban como un 
destino al que aspirar. Era el lugar que podría garantizarle una mejora en sus pre-
carias condiciones de vida. 

La experiencia de la familia de Hugo no es excepcional, pues se enmarca en 
un proceso más amplio de migraciones desde el interior hacia las zonas del litoral 
de Argentina. 16 En ese sentido, a pesar de la distancia que existía entre Mar del 

14.	 Sobre los trabajadores del Casino de Mar del Plata, ver Marcelo Pedetta, “Hombres de negro. Los 
trabajadores del casino marplatense (1930-1950)”, Estudios Sociales 47.1 (2014): 41-68.

15.	 Entrevista de Débora Garazi a Hugo, Mar del Plata, 15 de marzo de 2019.

16.	 Germani 60-61. 



86

“Hacer la temporada”: mujeres y hombres de Santiago del Estero en el mercado...

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 80-101. ISSN 2322-9381

Plata y Santiago del Estero, la estacionalidad del trabajo en el sector del turismo 
marplatense generaba oportunidades para quienes deseaban ausentarse de su lugar 
de origen solo por unos meses o combinarlo con otras labores que realizaran en 
otras zonas del país. Sin embargo, muchos de esos migrantes estacionales, luego 
de cierto tiempo de trasladarse periódicamente, optaban por instalarse de mane-
ra definitiva en la ciudad. 17 Para el año 1947, Mar del Plata era una de las ocho 
ciudades del país que contaban con más de 100 mil habitantes 18 y, casi un cuarto 
de siglo después, según estimaciones de la Municipalidad del Partido de General 
Pueyrredon, presentaba un saldo migratorio favorable del 2.7% anual, porcentaje 
que se mantuvo prácticamente estable a lo largo de toda la década de los setenta. 19 

Si bien fueron muchas las personas que por entonces se asentaron en la ciudad 
balnearia y la hicieron crecer en población y extensión, otras tantas optaban por 
trasladarse a la ciudad solo durante los meses de la temporada estival y desempe-
ñarse en alguna actividad asociada al turismo. En ese sentido, en abril de 1967, el 
diario La Capital de Mar del Plata publicaba una nota en la que sostenía que: “De 
las provincias llegan miles de hombres y mujeres para hacer la temporada (…) El 
trabajador de provincia sueña ingenuamente con Mar del Plata como una especie 
de Jauja, donde resolverá todos sus problemas por medio del trabajo”. 20 A pesar de la 
“ingenuidad” que el diario asignaba a las personas migrantes por creer que Mar del 
Plata era una ciudad en la que reinaban la prosperidad y la abundancia, lo cierto es 
que, en muchos de los casos, significó el acceso a mayores oportunidades laborales 
y, por lo tanto, a mejores condiciones materiales y de calidad de vida para ellas y sus 
familias. Como algunas de las personas entrevistadas han recordado, el dinero ga-
nado durante la temporada no solo alcanzaba para costear sus propios gastos, sino 
que también les permitía ahorrar o enviarle una parte a quienes habían quedado 
en Santiago del Estero. 

Tal fue el caso de Marta, quien llegó por primera vez a Mar del Plata en el año 
1969. Había ido a la escuela hasta quinto grado y desde los 14 años se había des-
empeñado en un hotel de Santiago del Estero como niñera, “cuidando a los hijos 
del patrón”, 21 como ella dijo. Un año después, ya se desempeñaba en la limpieza 
y, a partir de los 19 años, comenzó a combinarlo con viajes periódicos y trabajo 
en Mar del Plata, destino al que llegó recomendada por quien fuera su jefe en 
su provincia natal para ocupar un empleo en un hotel. Durante más de 20 años, 
Marta optó por trasladarse durante las temporadas de verano a la ciudad balnearia 

17.	 Pastoriza y Torre.

18.	 Germani 68.

19.	 Anuario Estadístico del Partido de General Pueyrredon 1974-1978, Municipalidad del Partido 
de General Pueyrredon, Subsecretaría de Planeamiento y Desarrollo, Departamento de Estadís-
tica. Si bien no se puede discernir qué porcentaje corresponde a migrantes de países de ultramar, 
limítrofes o internos, el dato revela que la ciudad fue, durante muchos años, un foco atractivo 
para personas de diversos orígenes.

20.	 “Sin título”, La Capital (Mar del Plata) 14 de abril de 1967: 2.

21.	 Entrevista de Débora Garazi a Marta, Mar del Plata, 23 marzo de 2013.
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junto con sus cuatro hijos pequeños (había quedado viuda muy joven) para des-
empeñarse como mucama. Finalmente, y luego de más de dos décadas de viajes, 
decidió radicarse allí.

Por la misma época, Lina también llegó desde Santiago del Estero a Mar del 
Plata en busca de trabajo. 22 A diferencia de Marta, ella lo hizo con su marido y sus 
dos hijos y, tempranamente, decidieron radicarse en la ciudad. Mientras su marido 
logró emplearse en el sector de la construcción, ella lo hizo en un restaurante de 
la zona de la rambla Bristol (aledaña a la principal playa de la ciudad). Sin embar-
go, dado que ese trabajo era solo durante la temporada de verano, en invierno se 
desempeñaba en fábricas de procesamiento de pescado en la zona del puerto de la 
ciudad. A lo largo de su vida, también se desempeñó realizando tareas de limpieza 
en casas particulares y en hoteles. La complementariedad de trabajos en distintos 
momentos del año no era exclusiva de quienes se desempeñaban en la hotelería 
y la gastronomía. Muchas mujeres migrantes procedentes de las provincias del 
norte del país y que se desempeñaban en el sector frutihortícola de la zona 
periurbana de la ciudad de Mar del Plata alternaban las labores en las quintas con 
el empleo en otras actividades vinculadas principalmente a los servicios o, como 
Lina, en fábricas de pescado como fileteras. 23

Casi quince años después que Marta y Lina, en 1983, Fernando llegó a Mar del 
Plata desde Santiago del Estero junto a su hermano. Rápidamente se emplearon 
como bachaceros (lavaplatos) en la cocina del restaurante de un balneario. Prove-
nían de una familia que se desempeñaba en el trabajo rural: su padre trabajaba en el 
campo y su madre se dedicaba a las tareas domésticas, por lo que él y su hermano 
fueron los primeros de su familia en insertarse en la gastronomía, en la que harían 
una larga carrera laboral. Luego de muchos años de trabajo en el sector, Fernando 
llegó a desempeñarse como jefe (chef) de cocina.

Para todos ellos, Mar del Plata fue una ciudad que estuvo asociada a la posibi-
lidad y concreción de mejoras en sus condiciones de vida y al tan ansiado ascenso 
social. Independientemente de los trabajos que realizaran, de los esfuerzos que 
implicaran y de las condiciones en las que los desarrollaran, todos evocaron las 
posibilidades que la ciudad les brindó en términos de progreso material. En sus 
relatos, la ciudad aparece representada como un destino con múltiples posibilida-
des laborales, en contraposición a las existentes en sus lugares de origen: trabajos 
asociados al turismo (hotelería, gastronomía, comercio), la pesca (sobre todo en las 
plantas de fileteado o en el muelle en la descarga) o la construcción y los oficios 
asociados a ella. De ellos, los primeros ocuparon un lugar central. El aporte al PBI 
de la ciudad del sector comprendido por hoteles, restaurantes y comercios es un 
claro indicio del dinamismo del sector y de la importancia relativa que revestía 
tanto para la mano de obra local como migrante: en promedio, entre 1970 y 1986, 

22.	 Entrevista de Débora Garazi a Lina, Mar del Plata, 17 de junio de 2013.

23.	 Silvia Liliana Bocero, “El trabajo asalariado femenino en el cinturón frutihortícola marplatense”, 
Geograficando 8.8 (2012): 81-101.
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dicho sector realizó un aporte al PBI del 22.2%, siendo el más alto de todas las 
actividades económicas. 24

Si bien la ciudad era la que proveía las oportunidades, en los relatos de las per-
sonas entrevistadas se señala de modo enfático que fueron ellas quienes, gracias a 
su esfuerzo personal y, en algunos casos, familiar, las que habían “conquistado” las 
mejoras en sus condiciones de vida. Un esfuerzo que no solo implicaba predispo-
sición y dedicación durante largas y duras jornadas laborales, sino también costos 
emocionales: “Es feo separarte de tu papá, tu mamá, tus hermanos a los 17, 18 
años y venirte a 1 600, 1 700 kilómetros y saber que te las tenés que valer solo, sin 
conocer a nadie, en un mundo diferente, no es fácil”. 25

Sin embargo, desde la lectura de los migrantes entrevistados, dichos esfuerzos 
eran un costo que valía la pena pagar, debido a que, a través de la migración, po-
dían solucionar muchos de sus problemas económicos y penurias materiales. En 
los relatos se observa una imagen de Mar del Plata que, en parte, confirma lo seña-
lado en la nota del diario La Capital citada anteriormente: a pesar de todas las di-
ficultades que pudieran presentarse en su camino, para las personas migrantes, Mar 
del Plata era un destino de abundancia, aunque ello no era —como señalaba el 
periódico— una mirada “ingenua” sino que, efectivamente, en sus experiencias la 
migración supuso una mejora en sus condiciones de vida. Ahora bien, ¿por qué el 
sector hotelero y gastronómico se erigió como los elegidos por quienes migraban?

2. “Hay que ir de peón de cocina a un hotel porque allí está la comida”

La frase que se utiliza como título de este apartado la dijo un migrante de origen 
italiano cuya familia se asentó en la ciudad a principios del siglo XX. Al repasar los 
motivos por los cuales decidieron asentarse allí, señaló:

Les preguntaban: “¿Ustedes qué van a hacer en Mar del Plata?”. Todos venían a Mar del Plata, 

porque tenían parientes, antecedentes acá y Mar del Plata parecía una mina de oro. “Y…lo único 

que sabemos hacer, vamos a trabajar la tierra… a ver si podemos conseguir algún campo, hacer 

cosechas y qué se yo”. “No, la tierra no da para vivir, no da para enriquecerse, con la tierra se 

van a morir siempre de hambre. Hay que ir a buscar la comida, hay que entrar en los hoteles, hay que 

ir de peón de cocina a un hotel porque allí está la comida, ahí está la posibilidad. Uno puede ganar y a 

veces tiene casa gratis, tiene sueldo gratis, porque tienen comida ahí y entonces puede hacer una 

fortuna y comprar algún negocio, alguna cosa”. Y así lo hicieron. 26

24.	 Producto Bruto Interno 1970-1986. Mar del Plata, Partido de General Pueyrredon. Municipa-
lidad del Partido de general Pueyrredon, Dirección Central del Consejo Municipal de Planea-
miento, Dirección de Estudios Socioeconómicos, agosto de 1989.

25.	 Entrevista de Débora Garazi a Hugo, Mar del Plata, 15 de marzo de 2019. Un interesante análisis 
de los vínculos entre migraciones y emociones puede encontrarse en María Bjerg, Lazos rotos. La 
inmigración, el matrimonio y las emociones en la Argentina entre los siglos XIX y XX (Bernal: Univer-
sidad Nacional de Quilmes, 2019).

26.	 Entrevista de Elisa Pastoriza y Mónica Bartolucci a Ítalo, Mar del Plata, 17 de mayo de 2000. API, 
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A pesar de la distancia entre este testimonio y las experiencias de los entrevis-
tados (por el período de tiempo al que refiere y por el origen de la familia), como 
puede observarse, las representaciones en torno a Mar del Plata como una “mina 
de oro” atravesaron gran parte del siglo XX y fueron comunes entre personas de 
distintos orígenes. En particular, la hotelería y la gastronomía no solo constituían 
una opción más para la inserción en el mercado de trabajo, sino que, para algunos, 
eran el medio para lograr cierta estabilidad y ascenso económico. Y ello no se 
debía únicamente a la posibilidad de ganar dinero, sino también a que las carac-
terísticas del sector ofrecían ciertas facilidades que resultaban beneficiosas para 
quienes recién arribaban a la ciudad. En ese sentido, la posibilidad de contar con 
alojamiento o comida fue un factor decisivo. Al respecto, Hugo recordó: “Vos para 
alquilar, vivir y comer... generalmente se comía en los lugares en donde trabajabas 
y te alcanzaba para comprarte ropa y te sobraba y eso lo enviabas porque sabías que 
tus hermanos o tus padres estaban pasando necesidades, ¿entendés?”. 27

Además de la comida, existía la posibilidad de que los establecimientos en los 
que se desempeñaban también les proveyeran alojamiento. Incluso, el Convenio 
Colectivo de Trabajo (CCT) que alcanzaba a los trabajadores del sector hotelero 
y gastronómico de la Zona Atlántica, lo establecía en su artículo número 19, y no 
era una característica privativa de un tipo particular de hotelería. 28 Tanto los hote-
les de mayor categoría como aquellos más cercanos a las pensiones contaban con 
sectores o espacios destinados al alojamiento del personal, sobre todo de aquellos 
que no residían de manera permanente en la ciudad. Generalmente las habitacio-
nes consignadas a tal fin se encontraban en un sector determinado del edificio y 
alejado de las áreas destinadas a los huéspedes. En relación con los espacios para el 
personal, el CCT establecía que debían ser habitaciones limpias, higiénicas y venti-
ladas y no podían ubicarse en sótanos o zonas adyacentes a las cocinas. Especificaba 
que, como mínimo, estos espacios debían contar con mesas, sillas, roperos y cama, 
la cual debía tener colchón, almohada, fundas, frazadas y sábanas que tenían que 
ser cambiadas semanalmente. Si el hotel no podía garantizar un espacio adecuado 
para el alojamiento del personal que manifestara su interés en vivir allí, debía pa-
garle, junto al salario, una compensación en concepto de casa y comida. Además, 
en cuanto a la alimentación, el CCT establecía que la comida debería prepararse 
a diario y ser fresca y abundante. Independientemente de que estas disposiciones 
se cumplieran o no, su presencia en la reglamentación da cuenta de que alojarse 
y alimentarse en el lugar de trabajo era una práctica extendida en el sector, que 

Mar del Plata, Universidad Nacional de Mar del Plata, Facultad de Humanidades, Departamento 
de Historia, Centro de Estudios Históricos. 

27.	 Entrevista de Débora Garazi a Hugo, Mar del Plata, 15 de marzo de 2019.

28.	 “Convenio Colectivo de Trabajo para la Industria Gastronómica y Hotelera, Zona Atlántica. 
Vigente entre el 1° de mayo de 1956 y el 30 de abril de 1958”, Revista HOPEBAR (1957). Los 
distintos CCT de las décadas aquí analizadas mantienen la misma reglamentación, actualizando 
únicamente los salarios de los trabajadores.
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trascendía las posibles lealtades generadas entre empleadores y empleados, y sobre 
la que era necesario establecer ciertos niveles mínimos de comodidad y calidad.

Ello, asimismo, quedó registrado en sentencias de los tribunales de trabajo. En 
una demanda iniciada a mediados de la década de los ochenta, por un hombre 
domiciliado en Las Termas de Río Hondo que se había desempeñado como mozo 
de temporada en un restaurante de la ciudad de Mar del Plata, dos de los testigos 
convocados a dar testimonio en el juicio —compañeros de trabajo del deman-
dante, también procedentes de Las Termas de Río Hondo— declararon vivir en 
establecimientos gastronómicos. Uno en el restaurante La Cautiva, ubicado en la 
zona del macrocentro de la ciudad, otro, en el restaurante El Timón, ubicado en 
el Centro Comercial Puerto. 29 Estos datos, que a primera vista podrían resultar 
anecdóticos, revelan la extensión de la práctica entre las personas migrantes de 
alojarse en el mismo lugar en el que desempeñaban sus labores. Así, tener resuelto 
el modo de satisfacer las necesidades de vivienda y comida constituía un plus para 
los trabajadores, en tanto que los ingresos monetarios producto del salario o las 
propinas (una práctica ampliamente extendida en el sector) podían destinarlos a 
otros usos: vestimenta, ahorro o, como dijera Hugo, enviárselos a sus familiares en 
Santiago del Estero. 30

En ese sentido, resulta interesante la reflexión que realizó al respecto un en-
trevistado que se desempeñó como gerente en distintos hoteles desde los años 
setenta. Al recordar la influencia considerable que tuvo en términos cuantitativos y 
cualitativos en la ciudad de Mar del Plata la mano de obra proveniente de Santiago 
del Estero, sostuvo que quienes se desempeñaban como “obreros” de la gastrono-
mía eran aquellos que “habían pasado hambre [porque] ahí, en la cocina, nunca te 
va a faltar comida”. 31 Desde la lectura de este entrevistado, la capacidad de resistir 
a las duras condiciones de trabajo a las que estaban expuestos quienes se desem-
peñaban en cocinas solo podía deberse a que, en algún momento de sus vidas, 
hubieran pasado necesidades extremas. 32 La reflexión de dicho entrevistado no se 
aleja demasiado de los testimonios brindados por los mismos migrantes. Cuando 
se le preguntó a Hugo cuál era la diferencia de vivir en Mar del Plata respecto de 
cómo vivían él y su familia en Santiago del Estero, la respuesta fue contundente: 

29.	 “Expediente 28830”, Mar del Plata, 1986. AMHMRB, Tribunales de Trabajo, Tribunal de Traba-
jo No. 1.

30.	 Sobre los usos de dinero por parte de quienes trabajaban en el sector hotelero, véase Débora 
Garazi, “‘¿Cuánto hiciste hoy?’: usos y significados del dinero entre los y las trabajadoras del 
sector hotelero (Mar del Plata, 1960-1980)”, Anuario Instituto de Estudios Histórico Sociales (IEHS) 
35.1 (2020): 101-120.

31.	 Entrevista de Débora Garazi a Jorge, Mar del Plata, 29 septiembre de 2017.

32.	 Sobre las condiciones de trabajo en el sector de la cocina ver Débora Garazi, “Cocina, espacio 
público y género: el trabajo en las cocinas de hotel (Mar del Plata, segunda mitad del siglo XX)2, 
Historia crítica 71 (2019): 113-33.
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“Comer, comer dos veces al día. O comer, no sé, desayuno, almuerzo, merienda y 
cena, eso era lo diferente”. 33

Otro de los motivos que hicieron de la gastronomía y la hotelería sectores 
atractivos para las personas migrantes temporales era su carácter estacional. Dicha 
característica hizo que fueran funcionales para muchos trabajadores de Santiago 
del Estero, quienes, al continuar con una tradición histórica, se movilizaban a 
lo largo del año para llevar adelante tareas en distintos mercados de trabajo re-
gionales (principalmente agrícolas) sin desvincularse de sus hogares o lugares de 
origen. Dicha estrategia de movilidad era una alternativa a la inseguridad laboral 
y a las desfavorables condiciones de trabajo del lugar de origen. 34 Si bien muchos 
migrantes provenían de zonas rurales o de familias que solían desempeñarse en el 
sector agrícola, las similitudes entre estos trabajos y aquellos desarrollados en el sector 
turístico hicieron que este último se constituyera en una alternativa para su inser-
ción en el mercado laboral marplatense a pesar de sus diferencias más evidentes. Si 
bien las características del trabajo en el sector terciario difieren en gran medida del 
realizado en el primario, 35 existen ciertos puntos en común entre ambos, al menos 
para el período de estudio analizado, que podrían contribuir a una explicación en 
torno a los factores que habilitaban a que una persona pudiera desempeñarse en 
ambos sectores.

Como se ha observado para otros países, durante el auge del turismo de masas, 
el trabajo realizado en la hotelería y la gastronomía presentaba ciertos rasgos co-
munes con aquel propio del sector rural: la estacionalidad, el escaso nivel de pro-
fesionalización, la dureza (asociada a largas jornadas de trabajo y a un importante 
desgaste físico) y altos niveles de informalidad en los que las redes familiares o de 
paisanaje cumplían un rol central en el acceso al trabajo. 36 Si durante el período en 
que el turismo estaba reservado para un reducido sector de la sociedad se requería 
de una mano de obra con competencias y disposiciones sociales a la altura de las 
exigencias de un tipo determinado de consumidor, el turismo de masas conllevó 
a un cambio en el perfil de los turistas y, con ello, a una simplificación de las exi-
gencias de las cualificaciones requeridas para el trabajo.  37 Esto permitió la movili-
zación de trabajadores provenientes de otros sectores del mercado (como el rural) 

33.	 Entrevista de Débora Garazi a Hugo, Mar del Plata, 15 de marzo de 2019.

34.	 Roberto Benencia y Floreal Forni, Los procesos de transformación de las migraciones temporarias en 
el contexto de una provincia productora de mano de obra, Santiago del Estero, Argentina (Buenos Aires: 
Centro de Estudios e Investigaciones Laborales, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas, 1986); Floreal Forni, Roberto Benencia y Guillermo Neiman, Estrategias de hogares 
rurales en Santiago del Estero. Mercado de trabajo, reproducción y migraciones (Buenos Aires: Consejo 
Empresarial de América Latina, 1991); Quaranta y Blanco.

35.	 Jürgen Weller, “Procesos de exclusión e inclusión laboral: la expansión del empleo en el sector 
terciario”, Revista CEPAL (2001).

36.	 Mari Luz Castellanos Ortega y Andrés Pedreño Cánovas, Los nuevos braceros del ocio. Sonrisas, 
cuerpos flexibles e identidad de empresa en el sector turístico (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2006).

37.	 Débora Garazi, El revés de las vacaciones: hotelería, trabajo y género. Mar del Plata, segunda mitad del 
Siglo XX (Bernal: Editorial Universidad Nacional de Quilmes, 2020).
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que pudieron insertarse con relativa facilidad, adaptándose, no sin dificultades, a 
las competencias exigidas. Los relatos de las personas entrevistadas confirman esta 
idea. Cuando se le preguntó a Fernando por qué la gastronomía había sido un 
sector en el que se ocuparon tantos de sus comprovincianos, nos dijo:

Porque no tenemos profesión […] Hay muchos que se quedan abajo, en la cocina. Aprendíamos 

desde abajo, limpiando pisos y si querés progresar tenés que aprender. “Bueno, no sé nada ¿qué 

hago? Limpieza”, después empecé a observar que puedo seguir, no sé, a pelapapas, por decirte 

algo de la cocina, y después hasta que te ponés al lado del cocinero. Y en la mayoría en las cocinas 

son muy compañeros, se enseñan, y pasas de la limpieza a la cocina y una vez que agarró ahí es 

como que le pones un microchip en la cabeza y lo que hizo no se olvidó. Pero ¿por qué? por la 

necesidad, aprendes sí o sí. 38

Desde la lectura de Fernando, la elección de las labores vinculadas al turismo 
(además de ser por la oferta que existía en aquel entonces) se debía a que no te-
nían profesión. Es decir, desde su perspectiva, la falta de una profesión implicaba 
no contar con conocimientos específicos para la realización de un trabajo, deses-
timando de esta manera aquellas habilidades adquiridas, por ejemplo, en el trabajo 
rural. Por lo tanto, las características de los puestos de menor jerarquía del sector 
hotelero y gastronómico, al ser entendidos socialmente como labores para las cua-
les no se requería una cualificación específica, se erigieron como vía de entrada al 
mercado de trabajo para muchos migrantes.

En otro relato se desliza también una diferencia importante entre los trabajos 
que estaban “acostumbrados” a realizar y aquellos asociados a los servicios. Una 
parte significativa del trabajo en el sector de los servicios estaba vinculada a la 
atención a los clientes y al contacto permanente con ellos, para lo cual se reque-
rían ciertas habilidades o aptitudes relacionales. 39 Por ello, según el entrevistado, 
era más común encontrar a santiagueños en las cocinas y, como es posible agregar, 
a santiagueñas en la limpieza, en cuanto que eran actividades que no requerían 
de una exposición frente a los clientes. De allí que, como se señaló al inicio del 
artículo, para Hugo, su hermano había sido un “mozo atrevido”, dado que solo 
aquellos que lograban superar la vergüenza que implicaba exponerse frente al 
público podían desarrollar dicha labor. Sin embargo, ello no significaba que no se 
necesitaran conocimientos, pues estos habían sido adquiridos en la práctica y no 
eran visibilizados como tales. 

Las familias ocupaban un lugar central en el proceso de migración y de in-
serción en el mercado de trabajo. En la mayoría de los casos, estas constituían el 
soporte de la estrategia de movilidad. Como lo muestran las experiencias de vida 
relatadas en el primer apartado, era común que un primer miembro migrara y se 

38.	 Entrevista de Débora Garazi a Fernando, Mar del Plata, 8 septiembre de 2017.

39.	 Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana (Madrid: Amorrortu, 2006); Arlie 
Hochschild, “Emotions Work, Feeling Rules and Social Structure”, The American Journal of Socio-
logy 85.3 (1979): 551-575.
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constituyera como el primer eslabón de una larga cadena migratoria o que, con 
su trabajo remunerado, fuera quien sostuviera económicamente a quienes se ha-
bían quedado en su lugar de origen realizando otro tipo de actividades. Asimismo, 
aquellos que habían logrado insertarse en el mercado de trabajo constituían un 
nexo entre el establecimiento en el que se desempeñaban (u otros similares) y 
familiares o conocidos que deseaban insertarse en el mercado laboral. Como re-
cordó Ana, la hija de los dueños de un pequeño hotel familiar que funcionó en la 
ciudad durante la década de los sesenta, si por algún motivo, la persona empleada, 
quien temporada tras temporada se trasladaba desde Las Termas de Río Hondo a 
Mar del Plata no podía hacerlo, solía enviar recomendado a algún familiar o cono-
cido de confianza. 40 Ello da cuenta de dos cuestiones: por un lado, de la existencia 
de una relación laboral estable, aunque estacional, dado que era común que quie-
nes desempeñaban los trabajos permanecieran durante diversas temporadas en el 
mismo establecimiento o con los mismos empleadores. Por otro, de la importancia 
que adquirían las redes familiares o de conocidos a la hora de conseguir el trabajo 
(al igual que ocurría en el caso de los empleos en el sector agrario), en cuanto que 
no solo establecían el primer contacto, sino que, además, funcionaban como una 
suerte de garantía de la relación laboral, dado que conocían a los empleadores y a 
la persona que sería empleada.

Históricamente, la hotelería y la gastronomía se caracterizaron por tener altos 
niveles de informalidad, jornadas de trabajo irregulares, flexibles y temporales, lo 
que hizo que fuera un sector en el que se concentraran las personas migrantes 
que no contaban con posibilidades de insertarse en sectores con mejores condi-
ciones laborales ni se encontraban en condiciones de exigirlas. 41 Ello dio lugar a 
que el trabajo en el sector estuviera articulado no solo en torno a desigualdades 
de género, 42 sino también de origen migratorio, ya que los migrantes internos 
ocuparon los puestos de menor jerarquía y con mayor demanda de esfuerzo físico.

A pesar de ello, muchos migrantes provenientes de Santiago del Estero experi-
mentaron su empleo en el sector hotelero y gastronómico marplatense como un 
avance dentro de la escala y jerarquía laboral, económica y social. 43 Sin embargo, 
como señala Daniel James respecto a los santiagueños instalados en la zona de 
Berisso, “tanto cultural como físicamente —por su piel y su pelo oscuro— eran 
diferentes de sus vecinos”, 44 lo cual, en una ciudad como Mar del Plata, en la que 
habitaba una gran cantidad de personas de origen ultramarino, 45 produjo más de 
una situación de discriminación:

40.	 Entrevista de Débora Garazi a Ana, Mar del Plata, 4 de marzo de 2017.

41.	 María Inés Pacecca, “Trabajo, explotación laboral y trata de personas. Categorías en cuestión en 
las trayectorias migratorias”, Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana 19.37 (2011): 147-74.

42.	 Las desigualdades de género han sido abordadas en detalle en Garazi, El revés de las vacaciones.

43.	 Juan Carlos Torre y Elisa Pastoriza, “La democratización del bienestar”, Los años peronistas 
(1943-1955), t. 8, dir. Juan Carlos Torre (Buenos Aires: Sudamericana, 2002).

44.	 James 31.

45.	 Bettina Favero, Voces y memoria de la inmigración. Mar del Plata en el siglo XX (Mar del Plata: Eudem, 2008).
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Yo siento, como quien dice, vine a limpiar la mugre, pero no era para que te traten de una forma 

fea [...] y me sentía discriminado encima por alguien que no era de acá, eran italianos, ¿entendés? 

Está bien que ellos habían venido antes, tenían otra posición social ya, pero bueno, habían venido 

igual y empezaron igual, entonces no le daba derecho a ese trato. 46

Como puede observarse, las relaciones entre aquellos que “habían llegado an-
tes” y presentaban una mejor posición social y los recién llegados no estuvieron 
exentas de tensiones. Como señala Mario Margulis, en Argentina los fenómenos 
de discriminación, descalificación, estigmatización y exclusión que afectan a los 
sectores más pobres de la población, en su gran mayoría de origen mestizo, tienen 
su génesis en un proceso histórico de constitución de diferencias sociales que 
se asienta sobre desigualdades raciales y de origen migratorio. 47 Ello no solo se 
tradujo en hechos de maltrato o discriminación directa, como la referida en la 
cita, sino también en procesos de segregación ocupacional y, en algunos casos, de 
vulneración de derechos laborales. En el próximo apartado, a partir de conflictos 
que llegaron a la esfera judicial, se reconstruyen algunas situaciones en las que las 
personas que llegaban a trabajar en Mar del Plata sentían vulnerados sus derechos 
y, sobre todo, sus expectativas.

3. Lo justo e injusto, más allá de las normas

El sector hotelero y gastronómico es uno de los que han presentado mayores nive-
les de informalidad en la ciudad de Mar del Plata. 48 La gran cantidad de sentencias 
judiciales en las que están implicadas las personas empleadas en el sector da cuenta 
de su importancia en el mercado de trabajo local, pero también de la considerable 
tasa de conflictividad y la vulneración de derechos laborales en la actividad. Ló-
gicamente, la cantidad de demandas iniciadas por trabajadores migrantes fueron 
mucho menores, pero ello no significa que fueran inexistentes. Si se consideran 
las dificultades que suponía para ellos el llevar a cabo una demanda a tantos kiló-
metros de su lugar de residencia, su existencia, aunque escasa, da cuenta del peso 
que tenían en el mercado de trabajo marplatense. Las dificultades no solo estaban 
asociadas a la distancia, sino también a las posibilidades de iniciar una demanda, es 
decir, de contar con los conocimientos y los recursos necesarios para hacerlo, y a 
las posibilidades de continuar el litigio. 

46.	 Entrevista de Débora Garazi a Hugo, Mar del Plata, 15 de marzo de 2019.

47.	 Mario Margulis, “La ‘racialización’ de las relaciones de clase”, La segregación negada. Cultura y 
discriminación social, Mario Margulis y Marcelo Urresti (Buenos Aires: Biblos, 1999) 37-62.

48.	 Esto no es una particularidad local, sino que, durante la primera mitad del siglo XX, los traba-
jadores de otras regiones del país denunciaron reiteradamente las malas condiciones laborales y 
salariales. Al respecto puede verse Débora Garazi, “Del ‘trabajo de servidor’ al ‘trabajo asalariado’. 
Debates en torno a la remuneración de los trabajadores del sector hotelero-gastronómico en 
Argentina en las décadas centrales del siglo XX”, Pasado Abierto 3 (2016): 105-127.
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Alejandrina era una de las tantas mujeres que, temporada tras temporada, via-
jaba a la ciudad de Mar del Plata desde Las Termas de Río Hondo para emplearse 
en el sector hotelero-gastronómico. Durante los veranos de 1963 y 1964, entre el 
1 de enero y el 31 de marzo, se desempeñó como “lavacopas” en el Hotel Porteño, 
ubicado en zona céntrica de la ciudad, a menos de 200 metros de la Playa Bristol. 
Como se acostumbraba, Alejandrina preveía trabajar en dicho establecimiento en 
la temporada siguiente y, según sus dichos ante el juez, en octubre de 1964 “soli-
citó verbalmente al demandado, su plaza anual”, 49 la cual le fue negada. Ante dicha 
situación y, tal como establecía el CCT, durante el mes de noviembre manifestó 
su voluntad de incorporarse al trabajo mediante un telegrama. Sin embargo, este 
también fue contestado de manera negativa por sus empleadores, quienes argu-
mentaban que dicho pedido había sido realizado fuera del plazo previsto. En el 
marco del juicio, dos testigos comparecieron y ambas coincidieron en que Alejan-
drina había llegado a la ciudad balnearia a fines del mes de octubre tras la promesa 
de trabajo que le había realizado su empleador de las temporadas pasadas. Una de 
ellas, además, manifestó haber acompañado a Alejandrina a solicitar su empleo, y la 
otra señaló que se estaba hospedando en el hotel de su propiedad, por lo cual podía 
dar cuenta de que se encontraba en la ciudad desde dicho mes. Sin embargo, su 
reclamo por un total de 29 mil pesos en concepto de indemnización por antigüe-
dad o despido y falta de preaviso fue desestimado por los jueces. Citando el CCT, 
argumentaron que “surge la obligación del obrero temporario de solicitar plaza 
antes del 31 de octubre de cada año, ‘por telegrama colacionado’”, 50 por lo que la 
solicitud verbal de Alejandrina no tenía validez, así como tampoco su telegrama, 
por haber sido enviado fuera del plazo establecido.

En el caso de Alejandrina se pone de manifiesto la existencia de diversas vías 
de acceso al trabajo. Si bien la reglamentación indicaba un determinado procedi-
miento, en la práctica —y como se señaló anteriormente— existían vías informa-
les y consuetudinarias de acceso al mismo. En ese sentido, la estrategia seguida por 
Alejandrina, de solicitar “verbalmente” su plaza, seguramente tuvo efectividad en 
una gran cantidad de situaciones, sobre todo en aquellas en que se había forjado 
cierto vínculo de confianza entre la persona empleada y el empleador, lo que hacía 
presuponer que la relación laboral se mantendría en la siguiente temporada. Una 
situación similar vivió Humberto, quien se desempeñó como peón de cocina en 
el Hotel Venelli en las mismas dos temporadas que Alejandrina. Humberto viajaba 
en los meses de verano desde Las Termas de Río Hondo y, al igual que ella, optó 
por solicitar su puesto de trabajo de forma verbal ante sus empleadores. En su caso, 
el puesto también fue denegado y el telegrama, una vez más, fue considerado en-
viado fuera de tiempo. 51

49.	 “Expediente 3918”, Mar del Plata, 1966. ATT N°2, Argentina, Sentencias 1957-1990.

50.	 “Expediente 3918”, Mar del Plata, 1966. ATT N°2, Argentina, Sentencias 1957-1990.

51.	 “Expediente 3939”, Mar del Plata, 1966. ATT N°2, Argentina, Sentencias 1957-1990. 
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Los casos de Alejandrina y Humberto no fueron los únicos. Otras personas 
que provenían de diferentes zonas del país vivieron experiencias parecidas en las que 
llegaban a la ciudad con la promesa o pretensión de ocupar su puesto de trabajo 
de la temporada anterior y no lo conseguían. En ese sentido, la experiencia de 
Rosa, oriunda de Córdoba, fue similar. Desde 1960 y durante ocho temporadas 
(entre los meses de diciembre y abril) se había desempeñado como mucama en un 
hotel marplatense. 52 En la temporada 1968-1969 solicitó su plaza, como acostum-
braba a hacerlo, a través de una carta. Si bien en el marco del juicio, la trabajado-
ra reconoció no haberlo hecho mediante telegrama, como aconsejaba la entidad 
gremial, sostuvo que nunca lo había hecho de ese modo. Sin embargo, ese año la 
sorprendió la negativa de su empleador, quien aseguró no haber recibido solicitud 
alguna. Al igual que en los casos mencionados anteriormente, se consideró que la 
trabajadora había dado por finalizada su relación laboral al no reclamar su puesto 
en tiempo y forma. Más allá de cómo efectivamente fueron los hechos, lo cierto 
es que Rosa, así como Alejandrina y Humberto, luego de viajar varios kilómetros, 
no contaron con el trabajo que esperaban, lo que seguramente les obligó a buscar 
uno nuevo y reorganizar su estadía en la ciudad.

Como se observa en los casos citados, el recurso de remitir una carta a los em-
pleadores fue una de las vías utilizadas por los migrantes para hacer manifiesta su 
voluntad de trabajar en la temporada que se avecinaba. El 23 de octubre de1982, 
Marta envió desde Las Termas de Río Hondo una carta a quien se había desem-
peñado como encargado de un restaurante emplazado en la zona del puerto de 
Mar del Plata en el que ella, junto con tres familiares, había trabajado en la cocina 
durante la temporada anterior. Allí, además de contarle algunas cosas sobre sus 
vidas señaló:

Le contare que Mary con Reina viajan a mediados de noviembre, entonces le voy a mandar con 

ellos la miel que le prometí y las tablitas de caña.

También espero me mande a decir si van a poner algo con Pedro [en referencia a algún empren-

dimiento gastronómico] yo con Atilio viajaremos en Diciembre, asi si ustedes nos presisan nos 

mandan a llamar.

Nunca nos olvidamos de ustedes… 53

Como puede observarse, en la carta no solo se manifestaba el deseo y la dis-
ponibilidad de Marta para trabajar durante la temporada de verano, sino que en 
ella, además, hacía mención de sus familiares, con lo que daba cuenta de que para 
ellos la migración y el trabajo eran experiencias en común y compartidas colec-
tivamente.

52.	 “Expediente 7499”, Mar del Plata, 1971. ATT N°2, Argentina, Sentencias 1957-1990.

53.	 Carta enviada por Marta (Las Termas de Río Hondo) a Raúl (Mar del Plata), 23 de octubre de 
1982. Archivo personal de la autora. En la transcripción fue respetada la ortografía original.
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Un aspecto singular de los reclamos iniciados por personas migrantes que tra-
bajaban en Mar del Plata es que, en casi todos los casos observados, llevaban ade-
lante una demanda cuando veían afectada su fuente de trabajo sin referir a otros 
posibles derechos vulnerados. En este sentido, cabe señalar que, en el marco de 
las demandas, mientras otras personas muchas veces indicaban que trabajaban más 
horas que las establecidas por el CCT o que no gozaban de sus francos y descansos 
correspondientes, aquellos que residían en otras ciudades focalizaban su reclamo 
en la indemnización que debían recibir por considerarse despedidos sin preaviso. 
Ello posiblemente se debiera a que, en última instancia, su interés radicaba en 
trabajar durante la temporada de verano, independientemente de las condiciones 
laborales en que lo hicieran. Además, es probable que dichos trabajadores no ne-
cesariamente estuvieran habituados a ocuparse en sectores del mercado de trabajo 
donde predominaran las relaciones salariales estables y formalmente protegidas 
sino más bien en condiciones de precariedad, en donde predominaban la flexibi-
lidad y las negociaciones individuales de las condiciones de trabajo (remuneracio-
nes, descansos, etcétera). De esta manera, tanto para establecer relaciones laborales, 
como para iniciar demandas, los trabajadores apelaban a recursos formales y a 
ciertas costumbres que resultan centrales para comprender cuáles eran sus expecta-
tivas, qué consideraban aceptable o no, o qué entendían como justo o injusto en el 
marco de relaciones de trabajo. 54 En ese sentido, se entiende que, para abordar los 
mercados de trabajo asociados a los migrantes, es necesario atender los arreglos y 
normas establecidas de modo informal que regían las relaciones entre empleadores 
y trabajadores. 55

Consideraciones finales

A lo largo del siglo XX, los modos de participar en el mercado de trabajo han sido 
heterogéneos y han dado lugar a experiencias sumamente diversas. En los últimos 
tiempos, la historiografía del trabajo se ha focalizado en mundos laborales alterna-
tivos al modelo androcéntrico que se extendió con la industrialización y que ha 
complejizado y matizado los análisis a partir de perspectivas como la de género y 
la interseccionalidad. De esta manera, se han diversificado los sujetos bajo estudio 
al tiempo que se da cuenta de las múltiples formas de ganarse la vida, organizarse 
y demandar por derechos que coexistieron. En esa línea, en este artículo, a par-
tir de algunas experiencias de hombres y mujeres que se desplazaban cientos de 
kilómetros (muchos de ellos temporalmente) con el objetivo de insertarse en un 
mercado de trabajo con mejores condiciones que las de sus lugares de origen, en 
este trabajo se abordaron dos cuestiones. Por un lado, se indagó en las expectativas 
que impulsaban a las personas a desplazarse hasta una ciudad como Mar del Plata y, 

54.	 Andrea Andújar y otros, Vivir con lo justo. Estudios de historia social del trabajo en perspectiva de género. 
Argentina, siglo XIX y XX (Rosario: Prohistoria, 2016).

55.	 Pacecca.
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en relación con ello, se mostró el peso que ha tenido la circulación o la movilidad 
geográfica en las experiencias de trabajo de ciertos sectores de la población. Por 
otro lado, pero estrechamente asociado con lo anterior, se exploró la dimensión 
colectiva que adquiría el trabajo en el marco de procesos migratorios. En ese sen-
tido, se entiende que en las experiencias de los hombres y las mujeres aquí aborda-
das, el trabajo, la familia y la migración eran nociones inescindibles.

Si bien en el caso de los migrantes de origen santiagueño ello ya ha sido ex-
plorado para quienes se desplazaban por el país con el objetivo de insertarse en 
trabajos propios del sector primario, han sido menos los estudios que se focalizan 
en los trabajos urbanos y, más específicamente, en el sector terciario. En ese sen-
tido, la relevancia que adquirió la participación de migrantes en sectores laborales 
asociados al turismo de la ciudad de Mar del Plata, como lo eran la hotelería y la 
gastronomía, hacen que el abordaje de sus experiencias cobre sentido.

La estacionalidad del trabajo, la baja cualificación requerida, los altos niveles de 
informalidad del sector, la intensidad de la jornada laboral (largas horas de traba-
jo, muchas veces sin descansos semanales, con gran desgaste físico) hicieron que 
se erigiera como un nicho del mercado en el que se concentró un importante 
número de hombres y mujeres trabajadores migrantes. Sin embargo, más allá de 
ciertas condiciones del trabajo que, desde determinadas lecturas, se pueden con-
siderar desfavorables, desde la perspectiva de las personas migrantes, la hotelería 
y la gastronomía presentaban cierto atractivo que se desprendía de algunas de sus 
características, como la posibilidad de contar con alojamiento y comida, las pocas 
exigencias en términos de cualificaciones o las convenientes remuneraciones. Asi-
mismo, las oportunidades que brindaba una ciudad como Mar del Plata les abrían 
la posibilidad de anhelar y, en muchos casos, concretar mejoras en sus condiciones 
materiales de vida y un ascenso no solo económico, sino también social.
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Objetos emocionales y sentidos del amor maternal: experiencias de mujeres pobres en Buenos 
Aires, 1940-1950
Resumen: En este artículo se abordan las experiencias del amor maternal de mujeres que, por sus condiciones mate-

riales de vida, decidieron internar a sus hijos en hogares de niños. Se analizan cartas conservadas en los legajos de sus 

hijos, confeccionados por diferentes instituciones de menores en la ciudad y la provincia de Buenos Aires entre fines de 

la década de 1940 y mediados de la de 1950. El trabajo se centra en el valor emocional de los objetos que las madres 

les enviaban a los niños, a partir de los cuales se identifican dos sentidos del amor hacia los hijos: como responsabilidad 

material y como copresencia. 

Palabras clave: maternidad, infancia, experiencias, amor, mujeres de clase trabajadora.

Emotional Objects and meanings of Maternal Love: Experiences of Poor Women in Buenos Aires, 
1940-1950
Abstract: This article addresses the experiences of maternal love of women who decided to institutionalize their children 

due to their material living conditions. It also focuses its analysis on the emotional value of objects mothers send to their 

children, identifying two senses of maternal love: material responsibility and co-presence. The basis of this article is the 

letters preserved in the children’s files opened by different institutions in the city and province of Buenos Aires between 

the late 1940s and mid-1950s.

Keywords: motherhood, childhood, experiences, love, working-class women.

Objetos emocionais e significados do amor materno: experiências de mulheres pobres em Buenos 
Aires, 1940-1950
Resumo: Neste artigo abordam-se as experiências de amor materno de mulheres que, devido às suas condições ma-

teriais de vida, decidiram colocar seus filhos em lares de crianças. Analisam-se cartas preservadas nos arquivos de 

seus filhos, organizados por diferentes instituções de menores na cidade e na província de Buenos Aires entre o final da 

década de 1940 e meados da década de 1950. O trabalho enfoca o valor emocional dos objetos que as mães enviavam 

às crianças, a partir dos quais identificam-se dois significados do amor pelos filhos: como responsabilidade material e 

como copresença.
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Objetos emocionales y sentidos del amor maternal: 
experiencias de mujeres pobres 1 en Buenos Aires, 
1940-1950
Inés Pérez

Introducción

El fragmento que se reproduce a continuación forma parte de una carta que 
Natalia le envió a su hijo Antonio a fines de octubre de 1950. Al igual que su 

hermano José, que entonces tenía tres años, Antonio había sido admitido en el 
Instituto Mercedes de Lasala y Riglos en julio de 1948 por pedido de su madre, 
y luego fue trasladado al Hogar Martín Rodríguez, ambos bajo la órbita de la 
Sociedad de Beneficencia. 2 En ese entonces, su madre vivía en Villa Ballester, no 
tenía un empleo u oficio, era soltera y tenía a cargo a sus cuatro hijos “naturales”, 
de los que Antonio, con seis años, era el mayor. Aunque en su legajo no constan los 
motivos del pedido de su madre, es posible pensar que le resultaba difícil conseguir 
un empleo con cuatro niños a quienes cuidar y que, sin una entrada regular de 
dinero, su capacidad para sostenerlos económicamente se veía fuertemente limitada.

1.	 Se usa esta noción para caracterizar a las mujeres en las que se centra esta investigación porque 
es la que ellas utilizan para hablar de sí mismas, aunque podría considerarse que forman parte 
de la clase trabajadora. Para una discusión sobre las potencialidades de articular los campos his-
toriográficos de la pobreza y el trabajo, véase Valeria Pita, “Auxilios, costuras y limosnas. Una 
aproximación a las estrategias de sobrevivencia de trabajadoras pobres en la ciudad de Buenos 
Aires.1852-1870”, Estudios del ISHiR 20 (2018): 135-151.

2.	 La Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires, creada en 1823 por Bernardino Rivadavia, desempeñó 
un papel importante en la administración de diferentes organizaciones benéficas durante el siglo XIX 
y la primera mitad del XX. En 1946 fue intervenida por el gobierno peronista y finalmente disuelta 
en 1948. Las instituciones que dependían de ella fueron absorbidas por el Consejo Nacional de 
Menores. Este cambio institucional marca un límite a las fuentes que se encuentran disponibles para la 
consulta: el Archivo General de la Nación solo dispone de los legajos de menores que fueron iniciados 
en una fecha anterior a 1948, la mayoría de los cuales fueron completados con posterioridad a esa 
fecha por las instituciones que luego ocuparon su lugar. Valeria Pita, La casa de las locas. Una historia social 
del Hospital de Mujeres Dementes. Buenos Aires, 1852-1890 (Rosario: Prohistoria, 2012); Donna Guy, Las 
mujeres y la construcción del Estado de Bienestar. Caridad y creación de derechos en Argentina (Buenos Aires: 
Prometeo, 2011); Carla Villalta, Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación de niños (Buenos 
Aires: Ediciones del Puerto, 2012).
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Bueno Antonito yo te escribí dos carta y te mande un peso toda las veces y no me contestaste 

ninguna por favor me escribi las letra no nada mas que yo no puedo ir pero prontito te ire a ver 

aí te mando un peso 1$ y dada las bece que me escribi te mandare y pórtate bien que te estoy 

ahorrando para la bicicleta cariño de tu hermanito Pedrito y Amadeo bueno mucho cariño y 

beso de tu mamita que verte decea. 3

Hacia fines de la década de 1940, cada año cientos de mujeres como Natalia 
internaban a sus hijos en hogares para niños porque carecían de los medios econó-
micos necesarios para mantenerlos. Como han mostrado distintas investigaciones, 
la internación de un niño no siempre suponía la pérdida de contacto con sus 
familias, sino que muchas veces sus parientes esperaban poder retirarlos antes o 
después para que volvieran a vivir con ellos. 4 La circulación de niños y su educa-
ción fuera de la familia nuclear era común entre las clases populares desde la época 
colonial, sin embargo, a finales del siglo XIX, filántropos y autoridades estatales 
contribuyeron al desarrollo de un proceso que Marcela Nari ha identificado como 
la “maternalización de las mujeres”, que celebró el amor materno como parte de 
un instinto natural y prescribió las formas que ese “instinto” debía asumir. En ese 
marco, la colocación laboral e institucional de los niños fue una práctica intensa-
mente criticada. 5 

Ahora bien, mientras que hasta la década de 1930 la jurisprudencia tendía a 
sostener que colocar a un niño en una institución caritativa significaba la pérdida 
de la autoridad paterna, durante la década de 1940 algunos magistrados comen-
zaron a ver esa doctrina como “excesiva” y a admitir que ciertas circunstancias, 
como la pobreza extrema, podían justificar tal decisión. 6 Esto fue parte de una 
tendencia más amplia. De la década de 1930 en adelante, y especialmente a partir 
de los años cuarenta, la psicología adquirió una nueva prominencia dentro de la 
pediatría argentina, lo que llevó a un mayor énfasis en el vínculo emocional entre 
madres e hijos, y su relevancia en la salud física y psicológica de los niños. 7 A partir 

3.	 Carta dirigida a Antonio, firmada por su madre, 25 de octubre de 1950. AGN, Buenos Aires, 
Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.902, s.f. En todos 
los casos, se respetó la ortografía y la puntuación de los documentos citados y se cambiaron los 
nombres de las personas involucradas para respetar su anonimato.

4.	 Para Argentina, véase Ricardo Cicerchia, “Las vueltas del torno: claves de un malthusianismo 
popular”, Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX, ed. Lea Fletcher (Buenos Aires: Feminaria, 
1994) 196-206; Gabriela Dalla-Corte Caballero, El Archivo de Señales del Hogar del Huérfano de 
Rosario: niñez, identidad y migración 1879-1914 (Rosario: Prohistoria, 2013). 

5.	 Marcela Nari, Políticas de maternidad y maternalismo político, Buenos Aires, 1890-1940 (Buenos Aires: 
Biblos, 2004); Villalta; Cecilia Allemandi, Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio doméstico en 
la ciudad de Buenos Aires (fines del siglo XIX y principios del XX) (Buenos Aires: Teseo-San Andrés, 2017); 
María Marta Aversa, “Un mundo de gente menuda. El trabajo infantil tutelado. Ciudad de Buenos 
Aires, 1870-1920” (Tesis de doctorado en Historia, Universidad de Buenos Aires, 2014).

6.	 Villalta.

7.	 Cecilia Rustoyburu, La medicalización de la infancia. Florencio Escardó y la Nueva Pediatría en Buenos 
Aires (Buenos Aires: Biblos, 2019).
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de mediados de los cuarenta, de la mano del peronismo, también se extendió una 
actitud de mayor comprensión y empatía hacia quienes se apartaban del modelo 
familiar hegemónico. 8 En este sentido, aunque durante décadas las mujeres que 
administraban distintas instituciones benéficas y las autoridades estatales en el sis-
tema de minoridad habían cuestionado la legitimidad de las solicitudes hechas por 
padres y madres para recuperar a los niños que ellos mismos habían internado an-
teriormente, en los años cuarenta y cincuenta, su presencia en la vida de los niños 
durante su internación no solo era promovida por las autoridades institucionales, 
sino que era atentamente vigilada. 9 

La carta de Natalia estaba enmarcada en esas exigencias. Cinco días antes de 
escribirla, el director del hogar en el que estaba Antonio le había enviado una 
comunicación instándola a visitar al niño. En la carta se mencionan distintos obje-
tos. Era habitual que las madres enviaran o prometieran distintas cosas a sus hijos, 
muchas veces una pequeña suma de dinero, dulces, fotografías o juguetes. En un 
tiempo marcado tanto por la idea de que algunos objetos podían traer felicidad a 
los niños, como por el aumento en la capacidad de consumo de los trabajadores 
que supuso el peronismo, esos objetos eran una manifestación concreta del amor 
de las madres hacia sus hijos, reforzada por el uso de palabras afectuosas, como “ca-
riño” y “beso”, por el uso de diminutivos y por la manifestación del deseo de estar 
juntos. Pero ¿qué era el amor maternal y cómo lo vivían estas mujeres? ¿Por qué 
enviaban estos objetos y no otros? ¿Qué significaban para ellas? ¿Qué esperaban 
que generaran en sus hijos? 

Desde la publicación de El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen de Philip-
pe Ariès, el amor hacia los hijos ha sido el foco de intensas controversias historio-
gráficas. La historia de las emociones y el giro afectivo en las ciencias sociales han 
reabierto el debate al proponer nuevas claves analíticas para abordar las diferentes 
concepciones de la maternidad y la paternidad, los cambios en los estándares emo-
cionales que regularon las relaciones con los hijos en distintos espacios y tiempos 
y las experiencias del amor maternal. En efecto, la historia de las emociones ha 
mostrado que, a pesar de que una emoción se nombre del mismo modo en distin-
tos momentos, la palabra utilizada para identificarla puede designar experiencias 
emocionales distintas. 10

Aunque son numerosos los estudios que han contribuido a abordar la mater-
nidad desde una perspectiva histórica, aún son escasos los trabajos centrados en las 
experiencias de las mujeres de clase trabajadora, en parte por la dificultad de en-

8.	 Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar, 1946-1955 (Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2006) 56.

9.	 Villalta.

10.	 Peter Stearns y Carol Stearns, “Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emo-
tional Standards”, American Historical Review 90.4 (1985): 813-816; Barbara Rosenwein, “Worry-
ing about Emotions in History”, American Historical Review 107.3 (2002): 821-845; Emma Grif-
fin, “The Emotions of Motherhood: Love, Culture and Poverty in Victorian Britain”, American 
Historical Review 123.1 (2018): 60-85.
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contrar fuentes que permitan problematizarlas. 11 A partir de la lectura de las cartas 
conservadas en los legajos confeccionados por diferentes instituciones de menores 
entre fines de la década de 1940 y mediados de la de 1950 en la ciudad y la provin-
cia de Buenos Aires, en este artículo se analizan las experiencias del amor maternal 
de mujeres que, por sus condiciones materiales de vida, decidieron internar a sus 
hijos en hogares de niños. 12 A diferencia de otros registros que han sido revisados 
para construir la historia de los modelos y prácticas de maternidad y de familia, los 
legajos permiten acceder a distintas voces y miradas, que incluyen las de las propias 
madres y, en algunos casos, las de los niños y las niñas. Es más, estos documentos 
pueden ser utilizados para problematizar las experiencias de maternidad no solo 
en el momento de la internación o el egreso de los niños, que han recibido mayor 
atención por parte de la historiografía, sino durante el tiempo que los niños per-
manecían en los hogares, separados de sus familias.

En particular, el presente trabajo se enfoca en los objetos que les enviaban y su 
valor emocional. Es posible pensar que para las mujeres esos objetos eran “medios 
cruciales para articular sus emociones, creando un intrincado vocabulario simbólico 
de sentimientos maternales”. 13 Las fotos, cartas, tarjetas, regalos eran “importantes 
en buena medida por su tangibilidad”. 14 Aunque no es posible saber qué sentido 
tenían esos objetos para los niños que los recibían, para esta investigación es de 
interés abordar lo que sus madres esperaban hacerles sentir para pensar las nociones 
de maternidad e infancia, así como los estándares emocionales que inspiraban y 
regulaban esas emociones. Para ello, se propone pensar en dos sentidos distintos 
del amor hacia los hijos: el amor como responsabilidad material sobre el bienestar 
y la felicidad de los niños, y el amor como copresencia. Aunque en ocasiones es 

11.	 Cosse; Carolina Biernat y Karina Ramacciotti, Crecer y multiplicarse: la política sanitaria materno-
infantil. Argentina, 1900-1960 (Buenos Aires: Biblos, 2013); Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y 
familia en los años sesenta: una revolución discreta en Buenos Aires (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010); 
Rustoyburu.

12.	 A partir de la revisión de más de 200 legajos de niños conservados en el Fondo Documental de la 
Sociedad de Beneficencia del Archivo General de la Nación, iniciados entre 1947 y 1949, fueron 
seleccionados 84 casos que se analizaron de manera más detallada. En este texto, se trabaja exclu-
sivamente con 20 legajos que incluyen cartas que hacen referencia a objetos enviados a los niños. 
Si bien los legajos fueron iniciados a fines de los años cuarenta, cubren un periodo de tiempo 
variable que depende de la duración de la institucionalización de los niños. En muchos casos, los 
legajos contienen información que permite seguir la trayectoria de los niños y sus familias por 
varios años. Estos legajos incluyen distintos tipos de documentos: desde la solicitud de admisión, 
hasta registros de visitas, cartas, informes ambientales, reportes médicos, entre otros.

13.	 Sally Holloway, “Materializing Maternal Emotions: Birth, Celebration and Renunciation in England, 
c. 1688-1830”, Feeling Things: Objects and Emotions Through History, eds. Stephanie Downes, Sally Hol-
loway y Sarah Randles (Oxford: Oxford University Press, 2018) 4788. Todas las traducciones realiza-
das a lo largo del artículo han sido realizadas por la autora. Sobre los objetos emocionales, véase María 
Bjerg, “El cuaderno azul, el perro de peluche y la flor de trencadís. Una reflexión sobre la cultura 
material, las emociones y la migración”, Pasado Abierto 9 (2019): 40-157.

14.	 Loretta Baldassar, “Missing Kin and Longing to be Together: Emotions and the Construction of 
Co-presence in Transnational Relationships”, Journal of Intercultural Studies 29.3 (2008): 257.
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posible observar simultáneamente referencias a ambos sentidos, se plantea distin-
guirlos para aprehender la complejidad del amor maternal y la heterogeneidad de 
las experiencias emocionales que nombraba. La mirada centrada en los objetos 
busca problematizar la relevancia de las condiciones de vida y la cultura material 
en los modos en que se configuran experiencias emocionales situadas.

1. Responsabilidad material, bienestar y felicidad

A mediados del siglo XX, el envío de dinero para la libreta de ahorros era una 
práctica habitual entre los familiares de los niños internados. Como en otros casos 
de familiares que por distintas circunstancias no podían vivir juntos, el envío de 
dinero era una prueba de la vigencia del vínculo familiar, en una práctica que au-
naba lo material y lo afectivo. 15 Las familias no solo enviaban dinero, sino también 
distintos tipos de objetos, entre los que destacaban ropa y calzado, además de útiles 
escolares y personales. La lectura de las cartas de las madres permite ver que el 
envío de algunos bienes resultaba clave para que la institucionalización no diluyera 
completamente su posición como responsables de los niños. De ese modo, ellas se 
hacían presentes y se mostraban atentas a detalles que podrían escapar a los ojos de 
las autoridades, ofrecían su colaboración para sustentar las necesidades de los niños 
y demandaban para ellos un trato adecuado.

Quería que me diga alla si tiene zapato como para enviarte por enconmienda desile el director 

que sino llega los zapato allá te mando… 16

El domingo 3/4 u.s. dia que vine a visitar a Jorge para llevarlos a pasear, note que caminaba con 

dificultad porque los zapatos que tan gentilmente le habían arreglados le andaban apretados. Si 

no fuera molestia, y perdona el atrevimiento podrían cambiarlos por un N° mas grande. Caso 

contrario, a la mia próxima visita lo arreglaremo. 17

Los zapatos de los niños eran un elemento que las cartas referían con frecuen-
cia. Se trataba de objetos que tenían un lugar particular en la cultura material de 
los trabajadores. A diferencia de la ropa, que muchas mujeres sabían confeccionar 
o adaptar a partir de géneros nuevos o prendas ya usadas, los zapatos no podían 
producirse en el mundo doméstico, puesto que su fabricación requería de saberes 
específicos, materiales y herramientas de difícil acceso. Además, eran costosos: a 
principios de los años cuarenta, los zapatos para los niños eran uno de los rubros 
más abultados en el presupuesto que se destinaba al vestuario de una familia com-

15.	 María Bjerg, Lazos rotos. La inmigración, el matrimonio y las emociones en la Argentina entre los siglos XIX 
y XX (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2019) 26.

16.	 “Carta fechada el 14 de septiembre de 1950”. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.887, s.f.

17.	 “Carta fechada el 9 de abril de 1949”. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría 
de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.983, s.f.
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puesta por un matrimonio y dos hijos. 18 Diez años más tarde, en 1952, el precio 
de los zapatos prácticamente duplicaba al de las camperas, otro de los bienes rela-
tivamente caros para el presupuesto familiar. 19 También se podía acceder a ellos en 
circuitos de segunda mano, en intercambios que podían o no involucrar dinero. 
Ahora bien, a diferencia de otras prendas, los zapatos guardan una huella más tan-
gible de los usos previos: el peso, la forma del pie y la manera de caminar generan 
un desgaste que hace que su vida útil sea más limitada que la de otros bienes y más 
difícil su transmisión de un usuario a otro. Quizás por esta razón eran una marca 
que permitía identificar fácilmente la posición social de quien los calzara. 20 

Las políticas implementadas durante el peronismo impulsaron un incremento 
sustantivo en el poder adquisitivo de los trabajadores y en sus condiciones de vi-
da. 21 En efecto, entre 1946 y 1955 aumentó significativamente el consumo interno 
de calzado y el Estado ocupó un lugar importante como comprador de zapatos. 22 
Sin embargo, los que proveía el Estado —por medio de la Fundación Eva Perón o 
los propios hogares de niños— podían no ser renovados con la frecuencia que las 
madres consideraban necesaria, o incluso no se consideraban adecuados. En una 
carta fechada el 4 de diciembre de 1950, por ejemplo, Hortensia le pedía a su hijo 
Bernardo que, cuando fuera a buscarlo el domingo próximo, se pusiera sus “zapa-
to los que yo te compre y la ropa yo la voy a llevar también”. 23 Había comprado 
los zapatos en cuestión unos meses antes y quería que su hijo los llevara puestos 
cuando ella lo fuera a buscar para pasar unas semanas de vacaciones juntos. Ese no 
era el único par de zapatos de Bernardo, porque de lo contrario no hubiera sido 
necesario que ella le recordase que los usara. Los zapatos abrigan, protegen del frío 
y aíslan del suelo si no están rotos o no son de tela, como eran todavía muchos de 
los que calzaban los pobres en la Buenos Aires de mediados de siglo. Tener otros 
zapatos, distintos de los reglamentarios, y uniformes de escuelas y hogares era, 
además, un signo de distinción. 

18.	 Rubén E. Correa y Marta Elizabeth Pérez, “El arte de hacer: ‘pliegos de peticiones’, ‘manifiestos’ y 
prácticas culturales de los trabajadores en los orígenes del primer peronismo” (Ponencia, XVI Jornadas 
Interescuelas / Departamentos de Historia, Universidad Nacional de Mar del Plata, 2017).

19.	 Como muestra Martín Stawsky, en 1952 la Fundación Eva Perón usó una cantidad similar de dinero 
para comprar 19 mil camperas (625 mil pesos) y 10 mil pares de zapatos (610 mil pesos). Martín 
Stawsky, “Asistencia social y buenos negocios: política de la Fundación Eva Perón (1948-1955)” 
(Tesis de maestría en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2008) 45. 

20.	 Hilary Davidson, “Holding the Sole: Shoes, Emotions and the Supernatural”, Feeling Things: 
Objects and Emotions Through History, eds. Stephanie Downes, Sally Holloway y Sarah Randles 
(Oxford: Oxford University Press, 2018).

21.	 Natalia Milanesio, Cuando los trabajadores salieron de compras: nuevos consumidores, publicidad y cambio 
cultural durante el primer peronismo (Buenos Aires: Siglo XXI, 2014) 39.

22.	 Marina Kabat, “La industria del calzado argentina bajo los dos primeros gobiernos peronistas”, 
Revista de Economía del Caribe 11 (2013): 119.

23.	 “Carta fechada el 4 de diciembre de 1950”. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.986, s.f.
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Hortensia había nacido en Córdoba en 1915, había enviudado en 1940 y había 
migrado a la capital desde Goya, provincia de Corrientes, en octubre de 1948. 
Bernardo era el segundo de sus cuatro hijos. Fue admitido en un hogar de niños 
poco tiempo después de que la familia llegara a la capital, en abril de 1949. Aun-
que su madre había logrado ubicar a sus otros tres hijos con distintos familiares, su 
trabajo en un hotel 24 le impedía “controlar al niño” que tenía “serios trastornos de 
conducta”. 25 Unos meses después de enviar la carta citada arriba, la situación eco-
nómica de Hortensia era sustancialmente distinta al del momento en el que había 
decidido internar a su hijo y estaba pensando en retirarlo del hogar: en agosto de 
1951 tenía un empleo como trabajadora doméstica, donde ganaba 400 pesos men-
suales, y vivía con su pareja, que tenía un ingreso de 1 200 pesos. 26 Si los zapatos 
probaban su responsabilidad como madre, también remitían a otros sentidos del 
amor maternal, como la intención de gratificar a su hijo o el ideal de copresencia, 
que se analizará en los próximos apartados. En un informe de 1951, la maestra de 
Bernardo señalaba que sus compañeros lo hacían llorar con facilidad. 27 Es posible 
que su madre supiera del llanto frecuente y que los zapatos puedan pensarse, en 
este sentido, como una suerte de consuelo para el niño ante esas situaciones, como 
un recordatorio del cariño de su madre que la hacía presente aun cuando no es-
tuviera allí físicamente. 

Al año siguiente, sin embargo, Hortensia vivía sola y había sido cesanteada de 
su trabajo como encargada de la limpieza de una escuela normal. Desde hacía 
meses que pensaba que su hijo necesitaba una mejor formación para el trabajo. 
En una carta fechada el 31 de marzo de 1952, le decía a Bernardo ese sería el 
último año que lo tendría interno porque pensaba sacarlo para que “aprenda algo 
de trabajo para su porvenir”. 28 La noticia que recibió en noviembre sobre las bajas 
calificaciones que el niño había obtenido ese año, que posiblemente lo obligarían 
a repetir el curso, terminaron de decidirla. El 20 de noviembre, Hortensia solicitó 
el egreso de Bernardo. La responsabilidad material que entendía que tenía como 
madre era, ante todo, la de proveerlo de las herramientas para labrarse un futuro. Si 
en algún momento su preocupación central había sido que aprendiera a escribir y 

24.	 En un primer documento, Hortensia declaró no tener trabajo, pero en el informe siguiente sos-
tuvo que trabajaba en un hotel y que su labor le impedía controlar al niño.

25.	 “Informe del gabinete psicológico”. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría 
de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.986.

26.	 “Informe ambiental”, 2 de agosto de 1951. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Sec-
retaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.986. En este documento hay datos sobre los hijos de 
Hortensia que no coinciden con los expuestos previamente. Aquí Hortensia declaró que, además 
de Bernardo, tenía un hijo de nueve años que se encontraba al cuidado de una tía paterna en la 
provincia de Santiago del Estero, y otro hijo que había muerto a los dos años de edad.

27.	 “Informe”, [sin fecha, pero al que, por su posición en el legajo, podemos situar en 1951]. AGN, 
Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.986.

28.	 AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.986.
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a leer, y por eso había decidido enviarlo a un hogar, ahora creía que lo que su hijo 
necesitaba era un trabajo que le permitiera formarse en un oficio. 

La responsabilidad material sobre el bienestar de los niños podía entenderse en 
un sentido distinto asociado a la gratificación. En una carta fechada el 12 de mayo 
de 1949, por ejemplo, Esther le prometía a su hijo Esteban que pronto les enviaría 
a él y a su hermano “muchas cosas ricas manzanas chocolatines caramelos un tarro 
de dulce de leche y uvas tambien nueses asi que quédate contento”. 29 El mismo 
día, Esther envió otra carta a su hijo menor, Diego, en la que le indicaba que ade-
más de “manzanas bananas huva chocolatines y caramelos y si se puede jugar a la 
pelota una pelota estas contento”. 30 Poco antes de escribir estas cartas, Esther había 
conseguido un empleo en Grafa, una conocida firma que producía indumentaria 
de trabajo, gracias al que podía comprar —o imaginaba que podría— todos los 
costosos objetos que prometía a sus hijos. 

Esther había solicitado la admisión de Esteban y Diego a inicios de ese año. 
Había quedado viuda nueve meses antes, y estaba a cargo de sus cinco hijos y de 
su madre ciega. En aquel entonces, no tenía empleo y aún no había logrado cobrar 
la pensión por su marido, que había sido agente de policía. De acuerdo con el in-
forme de la visitadora, al momento de solicitar la internación de sus hijos, “los más 
de los días pasan hambre”. 31 La enumeración de los alimentos que pensaba enviar 
a los niños da idea de una abundancia que contrasta con la situación de necesidad 
descrita por la visitadora. En ambas cartas, Esther vincula esos elementos a la posi-
bilidad de que los niños estén contentos.

Como ha mostrado Ludmila Scheinkman, en las décadas de 1930 y 1940, se 
esperaba que madres y padres proveyeran a sus hijos de objetos, como juguetes y 
golosinas, asociados en el imaginario a la felicidad de los niños. 32 Esto se vincula a 
una noción específica de la infancia como una etapa de la vida lúdica y feliz que, 
siguiendo a Peter Stearns, comenzó a ganar fuerza en los años 1920 en los Estados 
Unidos, y luego se extendió a otras latitudes de la mano del crecimiento del con-
sumo infantil. 33 De acuerdo con Stearns, no es que antes los niños no fueran feli-
ces, sino que la novedad radicaba en la identificación de la felicidad infantil como 
un deber parental. En la Argentina, a partir de los años treinta, la representación de 
la infancia como una etapa que requería divertimentos, cuidados y consumos es-
pecíficos se proyectó hacia todos los niños, independientemente de las diferencias 

29.	 “Carta dirigida a Esteban de parte de su madre”, 12 de mayo de 1949. AGN, Buenos Aires, Ar-
chivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.913, s.f.

30.	 “Carta dirigida a Diego de parte de su madre”, 12 de mayo de 1949. AGN, Buenos Aires, Ar-
chivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.914, s.f.

31.	 “Informe”, 14 de febrero de 1949. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de 
Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.914.

32.	 Ludmila Scheinkman, “Publicidades de golosinas, consumo y felicidad infantil (Argentina, 1930-
1943)”, Anuario del Instituto de Historia Argentina 18.1 (2018): 1-26.

33.	 Peter Stearns, Childhood in World History (Londres / Nueva York: Routledge, 2010). 
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de clase. 34 Durante el peronismo, ese discurso se intensificó, de la mano de políticas 
como el reparto de juguetes, que, como sostiene Daniela Pelegrinelli, “instauró el 
derecho al esparcimiento y al juego”. 35

En el caso de los niños internados en los hogares, era habitual que recibieran 
de sus familiares pequeñas sumas de dinero que, según se indicaba en las cartas, 
eran para ir al cine o comprar caramelos. Como en el caso de Esteban y Diego, en 
ocasiones también les llegaban encomiendas con dulces, frutas o juguetes. Estos 
objetos eran “atenciones” hacia los niños, vías por las que se buscaba alegrarlos, 
que evidencian otra dimensión del amor hacia los hijos, asociada a su gratificación. 
El consumo de estos bienes había crecido notablemente en los años anteriores, en 
los que se volvieron relativamente accesibles para los sectores de menores recursos 
económicos. A inicios de los años cuarenta, la expansión de la industria del juguete 
fue de la mano de un crecimiento del mercado de este tipo de productos, que per-
mitió que los bienes que antes aparecían como privativos de las elites estuvieran en 
el horizonte de compra de sectores mucho más amplios. 36 En el caso de los dulces, 
Scheinkman observó que, para inicios de esa década, el consumo de chocolate 
había cuadriplicado los niveles observados a fines del siglo XIX. 37

Ahora bien, incluso si eran más accesibles, se trataba de objetos costosos, 
especialmente para las familias de los niños internados, que contaban con me-
dios económicos limitados. En diciembre de 1948, Elba G. de Yasqui solicitó 
la admisión de su hijo César, de 10 años, a un hogar de niños. 38 Elba tenía 32 
años, en ese momento trabajaba en el servicio doméstico y se había separado 
de su marido cuatro años antes. Tenía otro hijo, de cinco años, quien vivía 
con sus familiares en Tandil. 39 César fue admitido en el hogar y, durante 1949 
y 1950, su madre lo visitaba domingo por medio. Aquellos domingos en los 
que no podía verlo, le enviaba cartas y solía acompañarlas con pequeños re-
galos. 40 En una ocasión, le envió una pelota de fútbol. Unos días después, la 
pelota desapareció y Elba escribió una carta al director del hogar reclamando 
su devolución: “Señor Director le escribo estas lineas para molestarlo y que 
el Domingo cuando fui a verlo a mi hijo César Yasqui me dijo que durante el 

34.	 Isabella Cosse, “La infancia en los años treinta”, Todo es Historia 37.457 (2005): 48-57.

35.	 Daniela Pelegrinelli, “La República de los Niños. La función de los juguetes en las políticas del 
peronismo (1946-1955)”, IICE 17 (2010): 39. 

36.	 Pelegrinelli 37.

37.	 Scheinkman 4.

38.	 AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 
59.886, s.f.

39.	 AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 
59.886, s.f.

40.	 “Carta fechada el 1 de septiembre de 1950”. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.886, s.f.
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estubo en enfermeria le falto la pelota de fuvol del pavellon San Jose […] la 
pelota es N° 2 de fuvol. asia poco que se la lleve”. 41

Aunque no era del todo infrecuente que los familiares escribieran a las autori-
dades del hogar, el reclamo de Elba sí lo era. Quizás en este gesto puedan verse las 
dificultades que había tenido que superar para poder comprar esa pelota. El envío 
de juguetes aparece vinculado a acontecimientos especiales en la vida de los niños, 
como los cumpleaños o la primera comunión. En ocasiones, la promesa de su en-
vío se reiteraba durante meses y eran otros familiares los que finalmente aportaban 
el dinero necesario para poder concretarlo. Para las familias de los niños, comprar-
los era sin dudas difícil, lo que subraya aún más la importancia que tenía para ellas 
el amor hacia los hijos definido a partir de la responsabilidad sobre su felicidad.

Los juguetes no solo remiten a una noción lúdica de la infancia, sino que ve-
hiculizan distintas representaciones sociales, expectativas, promesas y mandatos de 
los adultos hacia los niños. 42 Como ha mostrado Cecilia Rustoyburu, en la Argen-
tina los juguetes fueron concebidos como “un material pedagógico programado” 
desde inicios del siglo XX. 43 En las cartas, los juguetes aparecen habitualmente 
nombrados de un modo indiferenciado, que no permite identificar los sentidos 
específicos que pudieron tener en la formación de los niños. Sin embargo, resulta 
interesante observar que, aquellos a los que se nombra de manera particular son en 
su mayoría pelotas, destinadas siempre a varones. 

“Jugar a la pelota”, como decía Esther en su carta, era una práctica que remitía a una 
cultura física y a una sociabilidad distintas de aquellas predominantes en la escuela. De 
acuerdo con Eduardo Archetti, en las primeras décadas del siglo XX, el modelo de la 
gimnasia y el del deporte compitieron en la construcción de la masculinidad mo-
derna, asociada al esfuerzo físico y el cuidado corporal: si el primero tuvo “como 
lugares de expresión la escuela y las barracas militares”, el segundo se asoció a la 
“creación de espacios públicos regulados (parques, plazas) o no (baldíos, potreros) 
y a la aparición de instalaciones deportivas de los clubes o las municipalidades”. 44 
Es posible que el envío de una pelota buscara construir una suerte de continuidad 
con las prácticas de esparcimiento que los niños tenían antes de ser internados 
en los hogares, para crear con sus compañeros vínculos similares a los que habían 
establecido antes con otras amistades. 

41.	 “Carta fechada el 29 de julio de 1951”. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo Secre-
taría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.886, s.f.

42.	 Esta idea ha sido ampliamente discutida por autores como Walter Benjamin, Philippe Ariès y 
Pierre-Noel Denieul. Una síntesis de sus posiciones puede encontrarse en Patricia Castillo-Gal-
lardo, “Historia de la infancia observada desde los ejes del juego, juguete y desigualdad”, Revista 
Educação em Foco (en español) 20.3 (2015-2016): 322.

43.	 Cecilia Rustoyburu, “Jugando a la mamá en los tiempos de la revolución sexual. Los consejos psi 
sobre juegos y juguetes infantiles en los años sesenta”, Las infancias en la Historia Argentina. Inter-
secciones entre prácticas, discursos e instituciones, comps. Lucía Lionetti y Daniela Míguez (Rosario: 
Prohistoria, 2010) 215-236.

44.	 Eduardo Archetti, “El deporte en Argentina (1914-1983)”, Trabajo y Sociedad 7 (2005): 1-30.
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Ser el dueño de la pelota, por otra parte, podía servir para labrarse un estatus 
dentro del grupo de pares. Durante los gobiernos peronistas, el reparto de juguetes 
por parte del Estado fue una práctica frecuente, organizada fundamentalmente por 
la Fundación Eva Perón. Daniela Pelegrinelli ha mostrado que, en ese período, el 
Estado distribuyó millones de juguetes a través del correo, las escuelas, sindicatos, 
hospitales y hogares. 45 Aunque no conste en los legajos analizados, es probable 
que los niños cuyas historias se trabajan en este artículo hayan recibido también 
juguetes de parte del Estado. Sin embargo, como se observó anteriormente en 
relación con los zapatos, la posibilidad de tener otros juguetes, provistos por la fa-
milia, podía ser una marca de distinción entre los niños. Su envío era tratado como 
una suerte de “premio”. “Robertito pórtate bien se buenito que cuando yo vaya 
ha verte te llevare muchos juguetes y caramelos”. 46

Como puede verse en el fragmento reproducido arriba, las promesas asociadas 
a los juguetes y los dulces aparecían condicionadas a la buena conducta de los ni-
ños. Su envío muestra la intención de las madres de incidir sobre la conducta de los 
hijos en la distancia. En este sentido, el envío de objetos también puede pensarse 
como una forma de presencia en la ausencia.

2. Amor como copresencia

Distintos objetos cumplían la finalidad de crear un sentido de copresencia entre los 
niños y sus familiares. En su mayoría, servían como abrigo, alimento o elemento de 
juego. Sin embargo, los familiares también mandaban a los niños cartas, tarjetas, foto-
grafías y otros objetos que no tenían otro valor de uso evidente más que el de indicar la 
proximidad, y que permiten pensar de manera más específica en el amor como “estar 
juntos”. Su intercambio formaba parte de lo que Micaela Di Leonardo ha conceptua-
lizado como trabajo de parentesco, que consiste en “la concepción, el mantenimiento 
y la celebración ritual de lazos de parentesco entre hogares”, y que incluye visitas, 
llamadas telefónicas, el envío de regalos, cartas y tarjetas, así como la organización de 
reuniones, festejos y otros rituales. 47 Ahora bien, el tipo de copresencia que las madres 
y los niños podían compartir entonces era radicalmente distinto al que las tecnologías 
de la comunicación permiten hoy en día, ya que implicaba un encuentro asincrónico 
en un espacio y un tiempo proyectados en un futuro imaginario: aquel en que la otra 
persona leyera la carta que se estaba escribiendo o viera la fotografía que se estaba to-
mando. Aquel en el que volverían a estar juntos. 

En el caso de los niños internados, el trabajo de parentesco era evaluado a partir 
de criterios bastante explícitos, como la frecuencia de las visitas y la corresponden-
cia y, aunque mayoritariamente era sostenido por mujeres, algunos varones también lo 

45.	 Pelegrinelli.

46.	 “Carta dirigida a Roberto de parte de su madre”, 29 de marzo de 1949. AGN, Buenos Aires, 
Archivo Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.903, s.f.

47.	 Micaela Di Leonardo, “The Female World of Cards and Holidays: Women, Families and the 
Work of Kinship”, Signs 12.3 (1987): 443.
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realizaban. Carlos Gutiérrez, padre de dos niños internados en el Hogar Martín Rodrí-
guez, por ejemplo, no solo escribía cartas a sus hijos con frecuencia, sino que también 
tenía un papel activo en el desarrollo de estrategias para gestionar el vínculo con las 
autoridades del hogar. En una carta fechada el 20 de octubre de 1955, Carlos solicitaba 
al director del hogar que lo ayudara a conseguir pasajes para llevar a Gerónimo y Gas-
tón, sus dos hijos mayores, a Córdoba para pasar las vacaciones. Allí vivía con su esposa, 
Daniela, y sus dos hijos más pequeños. En la misma carta, le pedía que intercediese ante 
la Dirección de Menores para solicitar una vacante en el hogar para uno de los niños 
que todavía vivía con ellos, ya que contaban con muy escasos recursos debido a que 
él no podía trabajar porque estaba enfermo. 48 Ese mismo día, había escrito una carta a 
sus hijos, en la que les agradecía la tarjeta que habían enviado a Daniela para el día de 
la madre, quien “lloraba de contenta” al recibirla, y les indica que él también esperaba 
una “para cuando sea el dia del padre”. 49

El caso de Carlos no era del todo excepcional. Otros padres también escribían a 
sus hijos. En la mayoría de los casos, se trataba de hombres que habían enviudado o 
que habían sido abandonados por sus esposas. En el período que cubren los legajos 
de Gerónimo y Gastón, sus padres atravesaron distintas separaciones, en un vínculo 
marcado por la violencia. En febrero de 1952, Daniela no solo dejó a Carlos, sino 
que además realizó una denuncia en la comisaría de Villa Martelli por malos tratos 
y falta de alimentos, pero las autoridades de la comisaría no dieron crédito a lo 
expuesto. 50 Unos meses después, volvieron a vivir juntos. En 1954, se mudaron a 
Córdoba porque el clima era favorable para la salud de Carlos. Al año siguiente, 
sin embargo, habían vuelto a separarse y no mantenían contacto. Daniela trabajaba 
como empleada doméstica en Buenos Aires, Carlos seguía viviendo en Córdoba 
y pedía a sus hijos información sobre su madre; les preguntaba si les escribía, si 
los visitaba, si sabían algo de ella. En sus cartas, Carlos se esforzaba por presentarse 
como un buen padre, presente, afectuoso, responsable del bienestar de sus hijos:

Mi hijo yo estoy muy bien y tratando de ganar plata para pagarme mi pensión y pronto mandarte 

algún regalito; decime si te ase falta algo o si queres que te mande un giro con dinero asi vos te 

compras lo que mas te guste y decime la cantida que tengo que mandarte. 51

…cuando vengan se van a llevar una gran sorpresa y mucha alegría al ver lo que estoy asiendo 

por ustedes, y para ustedes, van a decir papito cuanto que trabajastes para ganar todo esto, enton-

ces si vamos a estar bien y juntos para siempre. 52

48.	 “Carta dirigida a Carlos Rey”, 20 de octubre de 1955. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, 
Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.984, s.f.

49.	 “Carta dirigida a Gerónimo”, 20 de octubre de 1955. ANG, Buenos Aires, Archivo Intermedio, 
Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.984, s.f.

50.	 “Solicitud de admisión”, 29 de febrero de 1952. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.984, s.f.

51.	 “Carta dirigida a Gerónimo”, 9 de septiembre de 1956. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, 
Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.984, s.f.

52.	 “Carta dirigida a Gastón”, 10 de diciembre de 1956. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, 
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Más allá de que no pudiera cumplir con el papel de proveedor que se esperaba de 
él y de que estuviese separado de la madre de los niños, las cartas de Carlos permiten 
observar el ideal familiar al que aspiraba: ser admirado por lo que había logrado hacer 
con su trabajo para poder “estar bien y juntos para siempre”. Las cartas pueden leerse 
también en un sentido más estratégico. Es probable que Carlos supiera que la imagen 
de sí mismo que lograra construir ante las autoridades de la Dirección de Menores y 
de los Hogares en donde estaban sus hijos no solo impactaría en el futuro de los niños 
dentro de esas instituciones, sino también en las decisiones de Daniela. 

Como ha señalado Isabella Cosse, hacia fines de la década de 1940, la respon-
sabilidad de los padres respecto de sus hijos ganó relevancia en la discusión pública 
en el marco del debate sobre los derechos de los hijos concebidos fuera de relacio-
nes matrimoniales. Se esperaba que los padres pudieran sostener económicamente 
a la familia, pero también que brindaran “cuidados, protección y amparo durante 
la infancia”. 53 Las obligaciones de las madres, por su parte, estaban firmemente 
establecidas, y “la mayor falta que podía cometer una mujer era abandonar a su 
hijo”. 54 Daniela seguramente lo sabía, como sabía que, incluso si la maltrataba 
y le negaba alimentos, mientras Carlos lograse presentarse como un buen padre 
ante las autoridades —del hogar o la comisaría—, ella solo podía asumir el papel 
reprobable de la madre que abandonó el hogar, o el de la que, redimida, había re-
tornado junto a su marido e hijos. Hasta 1955, esa parece haber sido la disyuntiva 
en la que se movía la vida de Daniela. En 1956, después de dejar a su esposo, y con 
claras limitaciones materiales para escribir o visitar a sus hijos, buscaba la forma de 
mantener el contacto con sus hijos y mostrarse como una madre presente:

No pude hir a verte el cumpleaños tuyo y [no legible] la fecha vos sos grande y comprendera que tu 

mamita esta sola para luchar y ustedes son 4 para verlos y estan separado y el mas chiquito Robertito 

tuvo enfermito asi fue no crea que tu mamita se olvido de tu no tengo dinero con la enfermeda de tu 

hermanito pero pronto voy hijito pórtate bien ya que tu mamita llora dia y noche porque tuve mala 

suerte y luchar sin tener donde hir trabaho de mucha [no legible] pero los patrones me dejan salir 

después de las 2 y no puedo pero pronto voy no te pongas triste se bueno y obediente. 55

Robertito esta enfermito le isieron tranfucion de sangre por eso no puedo hir porque tengo mu-

chos gasto y pronto si dios quiere vas a venir a estar conmigo y la ropa que te lleve hequivocada 

guardala que es de Robertito y Jorgito. 56

Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.985.

53.	 Cosse, Estigmas 126.

54.	 Cosse, Estigmas 85.

55.	 “Carta dirigida a Gregorio”, septiembre [sin indicación de día y año. Por lo que describe y su 
ubicación en el legajo, es probable que haya sido escrita en 1956]. AGN, Buenos Aires, Archivo 
Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.984, s.f.

56.	 “Carta dirigida a Gregorio”, 1956 [sin indicación del mes]. AGN, Buenos Aires, Archivo Inter-
medio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.984, s.f.
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Tanto la descripción de las dificultades que atravesaba y que le impedían escri-
bir o visitar más frecuentemente a los niños, como las promesas de próximas visitas 
y la expresión del deseo de estar juntos eran elementos clave en el sostenimiento 
del vínculo familiar. Como ha señalado Loretta Baldassar, encontrar el tiempo y el 
dinero para escribir era un factor importante. Del mismo modo, las emociones de 
extrañarse y añorar un reencuentro eran parte integral del trabajo de parentesco. 57 
Las cartas permitían sostener la idea de una copresencia virtual mientras se escribían 
y mientras se leían, especialmente porque la referencia a estas emociones evocaba 
un deseo que se asumía como compartido. 

Las cartas también eran objetos que podían guardarse, aunque no es posible 
saber si los niños tenían permitido conservarlas. Las autoridades del hogar eran 
quienes las abrían y leían en primer lugar. Muchas cartas están marcadas, subraya-
das, anotadas en los márgenes por el personal de los hogares, que remarcaba quién 
era el destinatario y las razones que explicaban la ausencia de sus familiares a las 
visitas establecidas. Quienes las enviaban sabían que no solo serían leídas por los 
niños: en algunos casos, incluso destinaban unas líneas al director del hogar o a la 
maestra. No hay registro de cómo se distribuían, si los niños las leían solos, si ellos 
podían guardarlas o si eran archivadas en sus legajos. Algunos indicios permiten 
pensar que eran ellos mismos quienes las leían —no hay cartas en los legajos de 
niños menores a la edad en la que se esperaba que aprendiesen la lectoescritura— 
y que, al menos en algunos casos, luego eran archivadas, puesto que de otro modo 
no hubiesen quedado en los legajos. No obstante, es posible que hubiese otras que 
los niños hayan llevado consigo al egresar de las instituciones. En efecto, en los 
documentos muchas veces hay referencias a cartas que no están en los archivos.

Para los niños, escribir también era una forma de crear copresencia con sus 
familiares. Por las respuestas que obtenían, es posible saber que pedían que los 
visitaran, que los llevaran de vacaciones, que les enviaran distintas cosas. Aunque 
la mayor parte de las cartas escritas por los niños no se han conservado, es posible 
encontrar algunas en los legajos que revelan que no solo les permitían mantener 
el vínculo con ellos, sino también con otros parientes y personas cercanas a la fa-
milia. En una misiva dirigida a su madre, fechada en junio de 1952, Laura Gorski, 
que tenía entonces ocho años, enviaba saludos al “Señor Celso y a tía” y “muchos 
saludos a Amelita”, e incluso señalaba que “primero a Amelita”. 58 En otra, escrita al 
año siguiente, le preguntaba a su madre por Celso, a quien extrañaba mucho, y por 
Doña Filomena, a quien “quiero muchísimo”. 59 Las noticias sobre otros parientes 
y allegados y el envío de saludos y palabras afectuosas también era frecuente en las 
cartas que niñas y niños recibían, con cuyo intercambio sostenían un sentido de 
pertenencia a redes familiares amplias. 

57.	 Baldassar 250.

58.	 “Carta dirigida a la madre”, 4 de junio de 1952. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.814.

59.	 “Carta dirigida a la madre”, 8 de 1953 [sin indicación del mes]. AGN, Buenos Aires, Archivo 
Intermedio, Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.814, s.f. 
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Asimismo, los familiares a menudo enviaban fotografías. Su intercambio también 
incluía a otros parientes y se concentraba en momentos específicos de la vida de 
los niños, como su primera comunión. Como han señalado Mirta Lobato y Daniel 
James, las fotografías son “artefactos materiales” que permiten sostener la identidad 
en cuanto que “ofrecen la ilusión de lo natural, la identificación inmediata con 
los símbolos e imágenes presentes” en ellas. 60 Recientes estudios etnográficos han 
destacado la relevancia de las fotografías como objetos materiales, y apuntan que 
“algunas fotografías son fotografías familiares porque son compartidas, y la familia 
es constituida, entre otras cosas, por el compartirlas”. 61 El envío de fotografías de 
parientes con los que no podía tenerse un contacto cotidiano reponía su presencia. 
Su valor se vinculaba a la posibilidad de representar con fidelidad la imagen de la 
persona querida, pero también con lo difícil que resultaba hacerse de ellas, aun en 
tiempos en los que la práctica fotográfica se estaba volviendo masiva. 

En una carta de abril de 1949, por ejemplo, Martina le avisaba a su hijo Ro-
gelio que la próxima vez que fuera a visitarlos llevaría “la maquinita para sacarles 
fotos”. 62 Lo más probable es que Martina estuviera hablando de una cámara pres-
tada y que no haya podido conseguirla porque al mes siguiente, en otra carta, re-
tomaba el tema de las fotos: “esta vez cuando vaya a verlos, voy a llevar la maquina 
para sacarles fotos”. 63 En la Argentina, la práctica fotográfica trascendió los usos 
elitistas entre los años treinta y sesenta del siglo XX, a medida en que se abarataron 
las cámaras y se simplificaron los procesos técnicos requeridos para utilizarlas. 64 Sin 
embargo, es posible que para personas como Martina comprar uno de estos arte-
factos fuera aún inaccesible y que, para tomar las ansiadas fotografías, dependiera 
de la buena voluntad de quien pudiera prestarle alguno. Un tiempo después, ella 
volvía a hablar de las fotos en sus cartas. Le pedía a su hijo que conversara con el 
cura que dirigía el hogar porque quería fotografiar a sus dos hijos juntos “para que 
me salgan con más economía”, pedido que se reiteraría en varias de las cartas que 
envió en los meses siguientes. 65

Ahora bien, ¿por qué Martina insistió tanto para poder tener fotografías de sus 
hijos? ¿Qué lugar tenían las fotografías en la experiencia de la maternidad de mu-

60.	 Daniel James y Mirta Z. Lobato, “Fotos familiares, narraciones orales y formación de identidades: 
los ucranianos de Berisso”, Entrepasados 24.25 (2003): 165.

61.	 Adam Drazin y David Frohlich, “Good Intentions: Rebembering through Framing Photographs 
in English Homes”, Ethnos 72.1 (2007): 52.

62.	 “Carta dirigida a Rogelio”, 19 de abril de 1949. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.818, s.f.

63.	 “Carta dirigida a Rogelio”, 5 de mayo de 1949. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, Fondo 
Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, legajo 59.818, s.f.

64.	 Andrea Torricella, “Género, prácticas de re-presentación familiares/personales y fotografías. Usos 
y sentidos de la propia imagen y su devenir doméstico. Argentina, 1930 a fines de 1960” (Tesis 
de doctorado en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Quilmes, 2012).

65.	 “Carta dirigida a Rogelio”, 11 de julio de 1949; “Carta dirigida a Rogelio”, 24 de julio de 1949; 
“Carta dirigida a Rogelio”, 14 de agosto de 1949. AGN, Buenos Aires, Archivo Intermedio, 
Fondo Secretaría de Niñez, Infancia y Familia, leg. 59.818, s.f.
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jeres como ella? Como ha mostrado Olena Fedyuk, “en un mundo de niños, en el 
que las transformaciones físicas y visibles son parte de la vida cotidiana, las imáge-
nes visuales proveen una cercanía” única. 66 Tener sus fotografías podía ser no solo 
una forma de tenerlos más cerca, sino de no perder registro de la infancia de sus 
hijos. En este sentido, Andrea Torricella ha observado que desde fines de los años 
treinta distintos discursos incentivaban a madres y padres a retratar a sus hijos para 
tener “recuerdos perdurables” de sus vidas, para poder verlos “tal como fueron an-
tes”, en una clave que revelaba la importancia que había ganado la infancia como 
momento en el que se forma la personalidad adulta. 67 Las fotografías “materializan 
la intención de compartir memorias con otros en el futuro”. 68 Para mujeres como 
Martina, poder tomar fotografías de sus hijos no solo respondía a un imperativo 
social respecto de cómo valorar la infancia, sino que profesaba la expectativa de 
una futura reunificación, en la que la separación que habían atravesado fuese solo 
un recuerdo. 69 

Consideraciones finales

¿Qué es el amor maternal? La respuesta a esta pregunta solo tiene sentido si se 
sitúa en relación con las experiencias de actores históricos específicos. A lo largo 
de este texto se propuso abordar dos sentidos vinculados a esta emoción en las 
experiencias de mujeres que tenían a sus hijos internados en hogares para niños en 
la ciudad y la provincia de Buenos Aires a mediados de siglo XX: el amor como 
responsabilidad material, y el amor como copresencia. Aunque distinguibles, estos 
sentidos aparecen muchas veces superpuestos, lo que muestra la complejidad de las 
experiencias emocionales que se nombran a partir de una misma expresión.

En los casos aquí analizados, ambos sentidos eran tensionados, además, por el 
propio hecho de la institucionalización. La copresencia que se buscaba a través de 
las cartas, fotografías y otros objetos intentaba mantener el vínculo afectivo a pesar 
de la separación física. Del mismo modo, el envío de distintos elementos con los 
que se procuraban el bienestar y la felicidad de los niños subrayaba la responsabi-
lidad material de quienes habían recurrido al socorro institucional por no poder 
sostener económicamente a sus hijos.

¿Qué relevancia tienen las condiciones materiales de vida en el amor maternal? 
Las experiencias emocionales vinculadas a la maternidad de las mujeres de clase 
trabajadora han recibido una atención menor por parte de la historiografía, quizás 
por la dificultad para hallar fuentes históricas que permitan abordarlas en relación 

66.	 Olena Fedyuk, “Images of Transnational Motherhood: The Role of Photographs in Measuring 
Time and Maintaining Connections between Ukraine and Italy”, Journal of Ethnic and Migration 
Studies 38.2 (2012): 290.

67.	 Torricella 105.

68.	 Drazin y Frohlich 52.

69.	 Fedyuk 298.
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con las disponibles para pensar las de los sectores medios y las elites. 70 Las cartas 
conservadas en los legajos de los niños son, en este sentido, un registro de enor-
me riqueza para problematizar las nociones de maternidad e infancia de mujeres 
trabajadoras, sus negociaciones respecto de los parámetros a partir de los que los 
agentes institucionales las evaluaban y de los modelos de maternidad construidos 
por médicos, psicólogos y especialistas varios que para ellas podían resultar no 
siempre alcanzables, y no siempre deseables. Ahora bien, si las mujeres se esforza-
ban para que sus cartas se adaptaran a lo esperado por los agentes institucionales, 
las referencias a los objetos remiten a un registro más directo de la relación con sus 
hijos: cuando hablan de los objetos, en general, les hablaban a ellos. 

Las madres de los niños internados en los hogares contaban con limitados re-
cursos económicos. En la mayoría de los casos, su participación en el mercado de 
trabajo era fluctuante, abarcaba ocupaciones diversas, más o menos formalizadas, 
y estaba marcada por su situación familiar. Los objetos enviados a los niños insti-
tucionalizados forman parte de un lenguaje de vínculos afectivos, codificado en 
el marco de una cultura material y de condiciones de vida particulares. Grandes 
encomiendas de dulces y frutas, así como pequeñas sumas de dinero para comprar 
caramelos o ir al cine, zapatos, pelotas, bicicletas o fotografías, conjuraron la ilusión 
de acompañar, proteger, gratificar a los hijos que no podían tener consigo. Más allá 
de lo que hayan hecho sentir a los niños, fueron el soporte material de los senti-
mientos de sus madres, y de la agencia que labraron para estar cerca suyo.
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“El asilo contra la opresión”: nacionalismo, masculinidades y cultura visual en Chile, década de 1970
Resumen: Este artículo examina la narrativa masculina de la chilenidad a través de la cultura visual en torno a la nacio-

nalización del cobre durante el gobierno de Salvador Allende (1970-1973). Basado en las gráficas oficiales de la Unidad 

Popular para anunciar este hito, el artículo desmenuza el porqué de las representaciones de lo masculino en torno a la 

retórica nacional y su raigambre plurisocial, a la vez que las circunscribe en la realidad actual, lo que permite resignificar 

la dignidad nacional.
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“El asilo contra la opresión”: nacionalismo, 
masculinidades y cultura visual en Chile,  
década de 1970*

Claudia Stern

Introducción

“Que o la tumba serás de los libres o el asilo contra la opresión” marca el fin 
de la canción nacional chilena. Este cierre adquirió un sentido significado 

después del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y la subsecuente dictadura 
militar de Augusto Pinochet. La chilenidad era un elemento retórico de disputa 
entre la izquierda y la derecha políticas en el contexto de radicalización agudizada 
de aquella época. 1 Tras el golpe, las resignificaciones de lo nacional continuarían 
como expresiones cargadas de ideologías confrontadas, aun cuando estas, para los 
sectores de izquierda, valieran en algunos casos únicamente para levantar la moral 
alicaída de aquellos que sufrían en aquel tiempo. Ramón, por entonces un joven 
militante del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), estudiante de 
Educación en la Pontificia Universidad Católica de Chile, recuerda que donde se 
entonara la canción nacional, no importaba el lugar que fuera, cuando se llegaba 
a la última oración del himno se elevaban las voces y sonaba un fuerte grito: “el 
asilo contra la opresión”, 2 que él se encarga de imitar con una ovación a tono. Por 
sobre un mero recuerdo, la memoria representa el significado de la experiencia. 3

Entre las resignificaciones nacionales del régimen de Augusto Pinochet 
(1973-1990), el himno nacional sería, precisamente, un símbolo de aquello: en 
este se incluyó la entonación de una estrofa obligatoria en referencia a los valientes 
soldados y la Constitución de 1980 lo establece como emblema nacional junto 
con el escudo y la bandera. Esa estrofa pertenecía a la versión original del himno, 

*	 La investigación para este artículo fue realizada gracias a los fondos de la Fundación Minerva.
1.	 Jorge E. Iturriaga, “Proletas, limpios, cobardes y burgueses. El fútbol en 1973”, 1973: La vida 

cotidiana de un año crucial, César Albornoz y otros (Santiago: Editorial Planeta, 2003) 320.

2.	 Entrevista de Claudia Stern a Ramón, 11 de mayo de 2017.

3.	 Steve J. Stern, Luchando por mentes y corazones. Las batallas de la memoria en el Chile de Pinochet 
(Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2013) 42.
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pero previo al régimen dictatorial oficialmente solo se cantaban dos estrofas. Al 
llegar a la oración de cierre después de cantar obligadamente una oda al cuerpo 
militar, terminar la canción nacional con el asilo contra la opresión adquiría un 
simbolismo particular para aquellos idealistas jóvenes de izquierda, como Ramón. 
En el ámbito escolar, los recuerdos de Cristián complementan desde la mirada de 
la niñez los recuerdos de la juventud de Ramón: “Iba al colegio de los hermanos 
maristas. Maristas, era bien militar, la tercera estrofa de la canción nacional se can-
taba todos los lunes. ‘Niños a partir del lunes se tienen que aprender esta estrofa’, 
yo debo haber tenido cerca de 10, año 75-76”. 4 

Al igual que el himno nacional, el uso de la bandera sufrió una metamorfosis 
abrupta y profunda en la dictadura respecto de la Unidad Popular (UP). A partir 
del golpe, la bandera podía ser izada únicamente bajo autorización y era obli-
gatorio hacerlo en fiestas patrias y glorias navales. Estas imposiciones vinieron 
acompañadas de una “campaña de difusión” de los símbolos patrios y los niños 
que integraron las brigadas escolares para controlar el cruce de calles y el orden de 
sus colegios tenían el rol de puntales en los actos de glorias navales y en los actos 
cívicos de los días lunes 5 a los que hace alusión Cristián. La militarización del 
espacio impuso una disciplina estético-política 6 que se circunscribía a una nueva 
producción de la sociedad y de la experiencia con el entorno desplegado por la 
dictadura. 7 Esta no era exclusiva a Chile, el himno nacional del Uruguay y su ora-
ción “tiranos temblad” fue otro símbolo patrio controversial en las dictaduras en 
el cono sur penado con cárcel cuando era entonado con énfasis por algún joven 
idealista, 8 como Ramón.

El nacionalismo resultaba magnético. 9 El uso del espacio, los símbolos patrios y 
expresiones de lo que era la “apropiada” chilenidad estuvieron en disputa durante 
todo el período. En los 17 años del régimen militar esto incluyó, además, un enfo-
que inequívoco en la historia local y su enseñanza. 10 Al igual que en la Argentina, 

4.	 Entrevista de Claudia Stern a Cristián, 4 de mayo de 2017.

5.	 Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva, El golpe estético: dictadura militar en Chile 1973-1989 
(Santiago: Ocho libros, 2012) 128.

6.	 Errázuriz y Leiva. 

7.	 Genaro Cuadros, “Soporífero: el lento, gris y neón espacio público de la dictadura”, Santiago 
1977-1990: arquitectura, ciudad y política, ed. Daniel Talesnik (Santiago: Ediciones ARQ, Pontificia 
Universidad Católica de Chile, 2021) 14.

8.	 Marcelo Viñar y Daniel Gil, “La dictadura: una intrusión en la intimidad”, Historias de la Vida 
Privada en el Uruguay Individuo y soledades 1920-1990, t. 3, dirs. José Pedro Barrán y otros (Mon-
tevideo: Taurus, 1998) 319. 

9.	 George L., Mosse, La nacionalización de las masas. Simbolismo político y movimientos de masa en Ale-
mania desde las guerras napoleónicas al tercer Reich (Argentina: Siglo XXI Editores, 2007) 270.

10.	 Sofía Correa Sutil y otros, Historia del siglo XX chileno: balance paradojal (Santiago: Ed. Sudameri-
cana, 2001) 284.
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la década de 1970 chilena pasó a la historia como aquella en que la represión y la 
violencia políticas tuvieron su momento más álgido respecto al resto del siglo XX. 11 

El presente artículo se enfoca en la narrativa masculina de la chilenidad, su 
significación y resignificación en torno a la cultura visual de la nacionalización del 
cobre de 1971. Este artículo se compone de fuentes complementarias entre sí en 
las que se incluyen las gráficas oficiales que circularon en la esfera pública respecto 
a la nacionalización del cobre, artículos de prensa, discursos y testimonios de histo-
ria oral. En esa conexión, examinaré específicamente dos gráficas oficiales de la UP; la 
primera con la que se dio a conocer la nacionalización y la segunda corresponde 
a su primer aniversario. A partir del lenguaje visual, lingüístico y el vocabulario 
que componían las gráficas de la UP se desprende un sistema visual de objetos 
comunes de lo cotidiano que desde su articulación adquirieron una significación 
política. 12 El testimonio de Vicente Larrea, uno de los creadores de las gráficas ofi-
ciales de la Unidad Popular contribuye a contextualizar y dimensionar el pulso y 
la intencionalidad de sus mensajes.  Además, desde la mirada de un niño y un joven 
en esos años, los testimonios de Cristián y Ramón contribuyen a complementar 
la historia a partir de sus recuerdos sobre la cotidianeidad del periodo, el contraste 
y las repercusiones de las resignificaciones de lo nacional en el Chile dictatorial. 
Ambos aportan una perspectiva “más realista y justa como reconstrucción del 
pasado”. 13 La narrativa masculina excluyente del lenguaje oficial, la desnaciona-
lización del cobre y la forma en cómo la significación de la nacionalización se 
superpone con el presente y permite visualizar, en cuanto continuo histórico, la 
metamorfosis de la sociedad a través de este hito que simbolizó la unidad del país 
serán también parte de esta reflexión. 

El artículo forma parte de una investigación más amplia sobre la metamorfosis 
de las clases medias y sus identidades de género examinadas desde la trasnaciona-
lidad entre 1970 y 1990 bajo el lente del trauma. Si bien en este artículo las clases 
medias no están articuladas como objeto central de estudio, este enfoque examina 
desde una perspectiva más amplia elementos, representaciones simbólicas, valores 
interclase y plurisociales de la chilenidad y de la identidad nacional, por medio de 
cuyas expresiones y sus evoluciones en el tiempo se distinguen procesos históricos 
que exponen matices locales de la Guerra Fría y, contribuyen a entender el inédito 
presente de Chile y el proceso de redacción de la nueva constitución. 

Por plurisocial planteo la convergencia de valores comunes de alcance trans-
versal, interrelacional y heterogéneo en términos de sociedad. Aun cuando ciertos 
sectores de esta se apropien de narrativas discursivas, valores y espacios que apelan 
a un carácter plurisocial, resultaría un error reducirlos y mancomunarlos sectorial-
mente. Por lo tanto, la dignidad –aludida en este artículo– no corresponde a un 

11.	 Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común. La naturalización de la violencia (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2014) 14.

12.	 Camilo D., Trumper, Ephemeral Histories: Public Art, Politics and the Struggle for the Streets in Chile 
(Oakland: University of California Press, 2016) 121.

13.	 Paul Thompson, The voice of the past: Oral history (Oxford: Oxford University Press, 1988) 24.



126

“El asilo contra la opresión”: nacionalismo, masculinidades y cultura visual en Chile, década de 1970

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381

valor unívoco vinculado exclusivamente a lo clasemediero y a lo que circunscribe 
esa experiencia, sino que apela desde su presencia transversal en la sociedad a una 
idea-valor convocante de esta en su conjunto. 14 De ahí que este estudio formule 
su conceptualización desde lo plurisocial y no desde lo policlasista. 

El artículo se divide en dos secciones: la primera sección introduce brevemente 
la trama de la nacionalización en el gobierno de Salvador Allende (1970-1973) 
y la reforma a la Constitución de 1925, que regía entonces y contextualiza el 
alcance de la misma; además, examina la metáfora de la adultez masculina con 
la independencia de la nación y el funcionamiento adecuado de la sociedad 
que circunscribía la narrativa de la chilenidad como cultura pública, a la vez que 
encuadra las producciones gráficas de Vicente Larrea, Luis Albornoz y Antonio La-
rrea en una escena cultural más amplia en lo local y regional y expone el contraste 
de esta como ideología en la UP y en dictadura. La segunda sección examina el 
afiche de aniversario de la nacionalización, del cual se desprenden retóricas políti-
cas más intrincadas; en esta sección se indaga, además, el décimo aniversario de la 
nacionalización, que coincidió con la institucionalización del régimen a través de 
la imposición de la ilegítima Constitución de 1980 y el futuro del cobre y de la digni-
dad nacional asociada a este. El artículo concluye con una reflexión en torno a la 
resignificación de la dignidad nacional en el presente inédito del país y la escritura 
de una nueva constitución política de la república.

1. Chile se pone pantalones largos: nacionalismo masculino 

Una de las medidas más representativas del gobierno de la Unidad Popular, indu-
dablemente, fue la nacionalización del cobre chileno. Con aprobación unánime 
en el Congreso el 11 de julio de 1971, la Ley 17.450 pone de relieve el resultado 
de un proceso histórico como Estado-nación. Las contiendas electorales de 1964 
debatían entre la chilenización del cobre y la nacionalización. La primera exponía 
el carácter transicional del gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), 15 
aunque a ciencia cierta esta medida perjudicaba sobremanera al país, a la vez que 
ponía de manifiesto una cultura política local que en la década de 1960 estimaba 
en la reorganización profunda bajo democracia. 16 De acuerdo con Allende, la chi-
lenización resultaba no solo inacabada sino que beneficiaba al imperialismo nor-
teamericano por medio de un alto nivel de endeudamiento estatal, 17 a través del 

14.	 Una introducción a la idea de dignidad, su conexión clasemediera y su perspectiva convocante 
en un espacio plurisocial en el contexto del estallido social de 2019 en Chile: Claudia Stern, 
Entre el cielo y el suelo: las identidades elásticas de las clases medias (Santiago de Chile, 1932-1962) 
(Santiago: RiL Editores, 2021) 452-454.

15.	 Tanya Harmer, Beatriz Allende: A Revolutionary Life in Cold War Latin America (Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 2020) 9.

16.	 Heidi Tinsman, “La tierra para el que la trabaja: política y género en la reforma agraria chilena”, 
Perspectivas, Revista de Trabajo Social 13.19 (2008): 54.

17.	 Mario Garcés, La Unidad Popular y la revolución en Chile (Santiago: LOM Ediciones, 2020) 126.



127

Claudia Stern

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381

traspaso de alrededor de la mitad de las acciones de las principales empresas del mineral 
a la Corporación Nacional del Cobre (Codelco). 18 De ahí el énfasis en la nacio-
nalización integral durante su campaña y su gobierno. La nacionalización resultó 
un “golpe político” para Estados Unidos, tanto por la expropiación de las empre-
sas, como por la “doctrina de las rentabilidades excesivas” o “doctrina Allende”, 
esta, por medio de una resolución de la Contraloría General de la República y el 
presidente, determinaba el no pago de indemnizaciones por no estar justificadas. 19 

La unanimidad de la votación durante la UP resultó significativa y la pren-
sa local hizo eco de aquello. La medida representaba un triunfo de envergadura 
respecto a la independencia económica de Chile, aun cuando la nacionalización 
implicaba un reto no menor para el gobierno local, del cual había conciencia. 20 

La nacionalización del cobre simbolizaba la unidad como país y, en consecuencia, 
aquel 11 de julio fue proclamado Día de la Dignidad Nacional y de la Solidaridad 
por Salvador Allende, quien, en un extenso discurso, declaró: “Esta batalla ha sido 
larga, pero hay que destacar que la conciencia del pueblo ha permitido que hoy 
en día en Chile la inmensa mayoría sientan este día como propio”. 21 Allende fue 
enfático en señalar que una ley de nacionalización era insuficiente, ya que había 
que incorporar una reforma constitucional, por lo que el proyecto de ley de la 
nacionalización del cobre implicó reformar la Constitución Política del Estado. 
Se agregó un inciso al artículo 10 de la Constitución de 1925 –que regía por 
entonces–, en el cual se estableció el dominio minero patrimonial del Estado. 22 La 
inclusión del inciso expuso el espíritu demócrata y legalista de Allende 23 y el rol 
de la constitución en la mejora de la democracia. 

La nacionalización asociada a los conceptos de dignidad y solidaridad resultó 
contundente para la época. Primero, el nuevo día de celebración nacional plasmó 
el imaginario del periodo apelando a su concepción plurisocial. Segundo, resultó 
premonitorio para aquel futuro cercano que trajo consigo el quiebre democrático 
el 11 de septiembre de 1973. Finalmente, se percibió como urgente para el Chile 
actual que intenta recuperar su dignidad. El estallido social del 18 de octubre de 
2019, el Acuerdo por la Paz Social y la nueva constitución del 25 de noviembre 
de 2019 dieron paso al proceso actual. En el plebiscito del 25 de octubre de 2020, 
un convincente 78.27% de los votos aprobó el cambio de la Constitución de 1980 

18.	 Empresas mineras: Anaconda, Chuquicamata, El Teniente, El Salvador, Minera Andina y Minera 
Exótica.

19.	 Garcés, La Unidad 127-128.

20.	 Garcés, La Unidad 129.

21.	 Salvador Allende, “Discurso con motivo de la nacionalización del cobre” (Discurso pronunciado con 
motivo de la promulgación de la ley que nacionalizó la Gran Minería del Cobre el 11 de julio 
de 1971, 2006). https://www.marxists.org/espanol/allende/1971/julio11.htm (12/09/2018).

22.	 Jorge Acuña, Marco legal chileno de la minería del cobre (Santiago: [s.f.]) 3-6. https://www.
archivonacional.gob.cl/616/articles-8083_archivo_01.pdf (04/09/2018).

23.	 Sebastián Sampieri y Paulina Fernández, Una historia de la traición en Chile (Santiago: Editorial 
Planeta, 2019) 89.

https://www.marxists.org/espanol/allende/1971/julio11.htm
https://www.archivonacional.gob.cl/616/articles-8083_archivo_01.pdf
https://www.archivonacional.gob.cl/616/articles-8083_archivo_01.pdf
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mediante la Convención Constituyente, integrada por 155 personas elegidas por 
votación popular. La Convención está trabajando en el proceso de escritura, aun-
que no exento de polémicas. Con la nueva carta magna se aspira, incluso aunque 
sea solo un simbolismo, a recuperar la dignidad y dejar definitivamente atrás una 
constitución de origen ilegítimo impuesta de forma fraudulenta bajo terrorismo 
de Estado. Un simbolismo de esta magnitud puede renovar los sentidos de perte-
nencia y también permite afrontar la memoria dividida de Chile, desde la premisa 
de que una nueva constitución aspira a ser incluyente y generar una sociedad más 
democrática. 

Una contextualización aristotélica del Estado y los alcances de la constitución 
permiten comprender por qué resultaba tan importante para Allende incluir la na-
cionalización en esta. Entendiendo al Estado como una asociación de ciudadanos, 
este se rige bajo una misma constitución y es esta precisamente la que resolverá su 
identidad. 24 Desde la oportunidad que ofrece esta inédita experiencia para un país 
jerárquico, conservador y desigual como Chile, las gráficas oficiales del gobierno 
de la UP permiten dimensionar ese lugar de identidad resquebrajado a partir del 
quiebre democrático. La gráfica examinada en esta sección pone de relieve el im-
pacto de la nacionalización en la identidad nacional, la dignidad y en por qué esta 
es representada desde la masculinidad. 25

En 1971, el afiche titulado Chile se pone pantalones largos, con el cual el gobier-
no de la UP daba a conocer la nacionalización al país (Figura 1), fue parte de un 
amplio conjunto de gráficas públicas en torno a la campaña de nacionalización 
del cobre que contó con una variada red de organizaciones e instituciones que la 
apoyaban. 26 Esta gráfica oficial apuntaba a una analogía del ciclo de la masculini-
dad en referencia al niño que dejaba de vestir pantalón corto: vestir pantalón largo 
simbolizaba la adultez y las responsabilidades asociadas a esta. Vicente Larrea, autor 
del afiche y de las gráficas del gobierno de Allende, generosamente compartió su 
experiencia sobre la época y la creación de los afiches, y detalló: “El joven enar-
bolando la bandera de Chile y bien parado sobre el mineral de cobre grafica el 
gesto de propiedad”. 27 Chile asumía una responsabilidad nueva frente al mundo. 
Desde la masculinidad, la imagen transmite que al hacerse hombre se contraía 
otro rol. 28 Desde la noción de adultez, hay un empoderamiento intrínseco en su 
calidad de expresión de nacionalismo, la cual conecta con mandatos sociales que 
perpetuaban la imagen del hombre con lo normativo y el eje del funcionamiento 
de la sociedad. 29 Esta se vincula directamente con el honor como punto de anclaje, 

24.	 Aristóteles, Política (Barcelona: Austral, Espasa Libros, 2011) 105-106.

25.	 Una introducción a este afiche, la metáfora de la adultez, su conexión con las clases medias y sus 
efectos bajo dictadura en Stern, Entre el cielo y el suelo 450-451.

26.	 Trumper 121.

27.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

28.	 José Olavarría, Sobre hombres y masculinidades: “ponerse los pantalones” (Santiago: Ediciones Univer-
sidad Academia Humanismo Cristiano, 2017) 22.

29.	 Mosse 4.
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un universo institucionalizado que reunía una serie de códigos culturales en torno 
a la hombría y sus ideales. 30 Desde la idea de la caballerosidad, el honor resultaba 
inherente a la reputación del individuo en sí, su posición, su honra y como era 
de esperarse, su dignidad, por lo que en el imaginario de la hombría el honor era 
un ideal a preservar. 31 Históricamente, y según se observa en diferentes partes del 
mundo, la diferenciación entre niñez y adultez era relevante. La adopción gradual 
del vestuario de adulto simbolizaba los hitos de la maduración de la niñez. 32 En 
una hombría de impronta elitista, en Chile, los muchachos comenzaban a ocupar 
pantalón largo, marcando de esa forma su entrada a la adolescencia, cuando pa-
saban a cursar el primer año de humanidades, ciclo educacional que tenía como 
fin prepararlos para la entrada a la universidad. La nacionalización se ancló en la 
gráfica como “punto liminal” entre la dependencia del niño y la independencia 
del ciudadano, hombre adulto. 33

Figura 1. Afiche Chile se pone pantalones largos, 1971

Fuente: Concepto e ilustración de Vicente Larrea. Gentileza de Vicente Larrea (vlarrea@larrea.cl).

30.	 Laura Lee Downs, Writing Gender History (Londres / Nueva York: Bloomsbury, 2013) 82. 

31.	 Mosse 18.

32.	 Jo B. Paoletti, “Clothing and Gender in America: Children’s fashions, 1890-1920”, Exploring 
Masculinities: Identities, inequality, continuity, and change, C. J. Pascoe & Tristan Bridges (Nueva York 
Oxford: Oxford University Press, 2016) 91.

33.	 Trumper 121.
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No es de extrañar que la narrativa de la nacionalización del cobre en Chile 
haya sido presentada desde la masculinidad. Esta respondía a un código público 
de honor que en su representación colectiva estaba directamente relacionada con 
el rol de la cultura pública en la formación de las identidades de género. 34 El 
empoderamiento reflejado por el joven del afiche ponía de relieve la dignidad 
alcanzada, desde un lugar masculino, heteronormativo y patriarcal que perpetuaba 
la retórica de género imperante en el país bajo códigos sociales de respetabilidad 
que habían limitado históricamente las actividades de las mujeres reduciéndolas a 
la subordinación de sus funciones en la esfera doméstica, 35 aspecto que fortalecía la 
masculinización de los trabajadores. Desde comienzos del siglo XX, se observa una 
tensión creciente entre la situación laboral de las mujeres, por un lado, y la necesi-
dad de protegerlas debido a la fragilidad prácticamente constitutiva de ellas, por el 
otro. 36 En ese tenor, las políticas de género impulsadas por los gobiernos radicales 
y sus “frentes populares” aspiraban a construir una nueva sociedad. La modernidad, 
sus valores y hábitos asociados, encuadrados en la respetabilidad, comprendían 
limpieza, temple y trabajo duro, entre otros. La idea del hombre como el principal 
sostenedor de la familia y la mujer limitada a su rol en la esfera doméstica como 
madre responsable estaba fehacientemente representada en el aparato estatal. 37 
Mientras que unas décadas más tarde, durante el gobierno de Frei Montalva, en el 
ideal de familia que promovía la Reforma Agraria, la idea de una mujer campesina 
moderna tensionó tanto las relaciones de género como las relaciones entre madres 
e hijas. 38 La figura de la familia y el hombre como el sostenedor fue reforzada 
por medio del acceso a los beneficios de trabajar la tierra. 39 Desde ese imaginario, 
el mensaje al que apelaba la narrativa de la nacionalización del cobre durante la 
UP refleja una retórica de Estado-nación que históricamente puso de manifiesto 
las tensiones inherentes a su época. Para 1971, y como se desprende de manera 
contundente del afiche, la nacionalización encajaba con la hipermasculinidad de 
la narrativa de la chilenidad observada en el transcurso del siglo XX. 40 Esta, encua-
drada a un imaginario elitista de clase, imbricaba con el hombre urbano moderno 
y normativo que ocupaba pantalón largo y sería un representante natural e ideal 
del liberalismo imperante en la época.

34.	 Downs 82.

35.	 Thomas M. Klubock, Contested communities: class, gender and politics in Chile’s El Teniente copper 
mine, 1900-1954 (Durham: Duke University Press, 1998) 188, 219.

36.	 Elizabeth Q. Hutchinson, Labors appropriate to their sex: gender, labor, and politics in Chile, 1900-
1930 (Durham: Duke University Press, 2001) 117.

37.	 Karin A. Rosemblatt, Gendered Compromises: Political Cultures and the State in Chile, 1920- 1950 
(Chapel Hill / Londres: The University of North Carolina Press, 2000) 4.

38.	 La reforma diferenciaba entre mujeres casadas y solteras, ellas, se movilizaron de forma excepcio-
nal y a escala nacional en el periodo. Tinsman 58 y 61.

39.	 Tinsman 63.

40.	 Claudia Stern, “‘Professionals, merchants and industrialists unite!’ Middle-Class Masculinities, Subjec-
tivities and Nationhood, Chile, 1932-1952”, Men and Masculinities 20.10 (2021): 4, 14 y 18.
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El equipo tras las creaciones de las gráficas oficiales de la UP estaba compuesto 
por Luis Albornoz y los hermanos Antonio y Vicente Larrea, e incluso su herma-
na les ayudaba con la administración. Vicente Larrea fue enfático en señalar que 
todos los trabajos que hicieron para el gobierno de Allende fueron conceptuali-
zados y resueltos por ellos y no existieron directrices externas ni forma alguna de 
censura: “Siempre trabajamos con mucho idealismo, en absoluta libertad y con 
total responsabilidad en la orientación y selección visual de nuestros resultados”. 41 
Además de aclarar que ninguno de los tres eran teóricos del tema, sino que eran y 
son gráficos, los conceptos que ocupaban eran elementales, de colores planos y de 
muy poca textura, acompañados de un borde negro que tomaron de las técnicas 
de dibujo de Walt Disney para destacar los colores. Vicente agrega que, hasta la 
fecha, ni él ni su hermano han militado nunca en ningún partido y señala que Luis 
Albornoz militaba en ese tiempo en las Juventudes Comunistas. Vicente ahonda 
en que durante aquel periodo ellos no vieron el efecto que causó su trabajo, ni 
tampoco dimensionaron lo que estaban haciendo; del impacto de las gráficas de la 
UP tendrían noción con el correr del tiempo. Sobre su trascendencia y transversa-
lidad, cabe mencionar una sugestiva anécdota: Vicente era cercano a la gente de la 
embajada de Estados Unidos en Chile durante la UP y, dado este vínculo, después 
de un encuentro social, el abogado de la embajada lo invitó a tomar un café; al 
entrar, vio el afiche de los pantalones largos enmarcado en su oficina. Frente a su 
sorpresa, el abogado le respondió: “Sí. Y no te asombres, mi jefe en Washington 
tiene otro igual”. 42 Más allá de esta sorprendente anécdota, la dinámica de trabajo 
de entonces los tenía al margen del ritmo externo del día a día: “Estábamos ab-
solutamente metidos, nosotros no vimos la calle en tres años, cuatro años, fuimos 
tres personas […] No podíamos ir porque cuando era el evento de presentación 
[del afiche], ya estábamos trabajando en otra cosa, con la cabeza en el tablero”. 43 

El testimonio de Vicente Larrea permite percibir el frenético ritmo de la esfera 
pública durante la UP y del rol del afiche en aquel espacio social inexistente hoy, 
según él mismo señala. A la vez, su testimonio permite devolver por medio de sus 
propias palabras el lugar central de aquel que hizo y vivió la historia. 44 Las gráficas 
del equipo Larrea le dieron una identidad a la vía chilena al socialismo de Allende, 
tuvieron peso en lo que respecta al arte visual de la época 45 y sus creaciones fueron 
referente de un paradigma estético innovador en el que convergían “pop art, psico-
delia, realismo social y fotografía de alto contraste” y, desde lo local, afluencias del 
“muralismo político, el primitivismo xilográfico de la Lira Popular y la fotografía 
histórica chilena”. 46 

41.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

42.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

43.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

44.	 Thompson 22.

45.	 Trumper 113.

46.	 Vicente señala que todo empezó con la carátula de Quilapayún en 1967. Ellos estuvieron a 
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Desde la trasnacionalidad, se observan algunos matices locales de esa etapa de la 
Guerra Fría. Las apreciaciones, la forma en cómo se percibía y se reivindicaba 
la nacionalización se distinguen a través de la dimensión humana del cambio social 
y el imaginario político que dieron respuesta a la agencia y a la contingencia del 
momento. 47 Se manifestaba una influencia entre unos artistas y otros, como apunta 
Vicente al hablar de los murales de Alejandro “Mono” González y la Brigada Ra-
mona Parra (BRP): “Sin conocernos, mirábamos los trabajos del otro, queríamos 
lo mismo”. 48 A ciencia cierta, Vicente Larrea y las creaciones de su equipo no se 
circunscriben a lo que sería identificable como el artista o el arte militante, como 
sí lo eran Mono González y la BRP. 49 Aunque claramente posicionado a la iz-
quierda del mapa político, no hubo en el equipo Larrea implicancias disciplinares 
partidistas ni de confrontación política, como se desprende de los consistentes 
afiches respecto al “compromiso” del antipartidismo en sus creaciones para la UP. 
Otro aspecto que puso de relieve la influencia en un sentido más amplio fue el 
acercamiento de la música popular al arte; artistas relacionados con otras discipli-
nas, referentes emblemáticos dentro y fuera del país, como Violeta Parra o Víctor 
Jara, además de ser músicos, incursionaban en plástica, poesía, arte textil, danza 
y teatro. 50 A eso se agregó la música andina cosmopolita y reconocida en Chile 
desde la década de 1960, la cual tuvo un alto impacto con Violeta en 1964. 51 Los 
representantes de la Nueva Canción Chilena que surgió entonces eran artistas que 
además de intérpretes eran compositores. 52 Otro factor local fue la recuperación 
de elementos del folklore en la moda y el surgimiento de la moda autóctona, 53 que 
complementaban la escena. Estas reivindicaciones artístico-culturales convergían 
con los discursos latinoamericanistas desplegados por los gobiernos en curso. 54 

cargo de la imagen corporativa de la DICAP con el objeto de centralizar la música de la Nueva 
Canción Chilena, que, desde su carácter de movimiento más que de género musical, difundió 
este referente estético que se desenvolvió como “proyecto político y social” donde primó la 
propagada por sobre la difusión, así como la mediación ideológica por encima de la comercial. 
Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020; véase Nueva Canción 
en: Juan Pablo González, Óscar Ohlsen y otros, Historia social de la música popular en Chile, 1950-
1970 (Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2009) 371-375.

47.	 Otra perspectiva de esta dimensión en: Harmer 4.

48.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020. Un acabado análisis de 
los murales de la BRP y Mono González en Trumper.

49.	 Carolina Olmedo, “El joven envejecido: arte en Chile de 1988 a 1968”, 1988-1968: de la transi-
ción al largo ‘68 en Chile, Eds. Andrés Estefane y otros (Santiago: Ariadna, 2019) 71-72 y 85.

50.	 González y otros 378.

51.	 Juan Pablo González, Des/encuentros en la música popular chilena. 1970-1990 (Santiago: Ediciones 
Universidad Alberto Hurtado, 2017) 79.

52.	 González, Des/encuentros 83.

53.	 Olaya Sanfuentes, “Tiempos de traje, aires de moda. Una forma de comunicación no verbal en la 
década de los setenta”, 1973: la vida cotidiana de un año crucial, César Albornoz y otros (Santiago: 
Editorial Planeta, 2003) 211.

54.	 Sanfuentes 212.
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Desde el mundo de las artes latinoamericanas, en general, durante la época se rei-
vindicaba lo regional, lo originario y lo local. La creación deambulaba desde la 
efervescencia del momento como el efecto de las gráficas de la UP, los murales, 
la participación de la gente, hasta producciones de efecto personal y comercial, 
más duradero, como colecciones de ropa femenina o discos. La expresión material 
adquirió un valor como objeto cultural por sobre la mera venta del producto, 
como las carátulas de la Discoteca del Cantar Popular (DICAP), creaciones del 
equipo Larrea. 55 El impacto local de la censura posterior al quiebre democrático se 
reflejó de inmediato, la Junta Militar de Gobierno prohibió el charango, la quena y 
la zampoña, tres instrumentos musicales andinos, 56 que se sumaron a la operación 
limpieza. 57 

Desde una perspectiva ideológica, la noción de adultez durante el gobierno de 
Allende enfatizaba una responsabilidad de adultez colectiva. La nacionalización 
era por y para todo el pueblo de Chile; la unanimidad del voto, la instalación de 
la fecha conmemorativa del Día de la Dignidad Nacional y de la Solidaridad y su 
inclusión en la constitución son reflejo de aquello. De ahí que el contraste respecto 
a la exclusión impuesta por el régimen dictatorial a partir del golpe imponía una 
retórica monolítica que fue perpetuada y perfeccionada en el tiempo. La institu-
cionalización del régimen a través de la imposición de la nueva Constitución en 
1980 resulta contundente al respecto. El régimen pretendía anular todo vestigio 
de lo que fue la UP, incluida su característica estética. De carácter sobrio, de geo-
metrismo sencillo y organizado, común a regímenes autoritarios, 58 el de Pinochet 
también incluyó nuevas fechas conmemorativas en torno a la estética del nuevo 
Chile con performatividades alusivas, que establecieron un estándar para la memo-
ria dividida del país a la vez que resignificaron la masculinidad. 59

Posterior al golpe de Estado, de inmediato se formó una comisión que sería la 
encargada de generar los lineamientos de una nueva constitución. El resultado de 
lo sugerido por la Comisión Ortúzar el 16 de agosto de 1978 fue revisado por el 
Consejo de Estado y hubo un plebiscito —de sospechosos resultados, partiendo 
por su naturaleza anticonstitucional— el 11 de septiembre de 1980 que llamó a 
la legitimación de la nueva constitución que regiría el país. En lo que respecta al 
cobre, la Comisión Ortúzar creó una subcomisión que concluyó que había que 
rectificar la nacionalización porque esta dañaba en demasía el desarrollo de la mi-
nería en Chile, argumento que también adoptó el Consejo del Estado, mas este 
fue rechazado por la Junta de Gobierno, que mantuvo el dominio patrimonial 
del cobre incluido en 1971 en el artículo 10, aunque por breve tiempo, en enero 

55.	 Detalles en nota al pie número 47, González y otros 375. 

56.	 González, Des/encuentros 85.

57.	 Errázuriz y Leiva 20.

58.	 Errázuriz y Leiva 115.

59.	 Claudia Stern, “‘To Live with Honor, or Die’: The Metamorphosis of Place, National Symbols, 
Masculinities, and Practices under Chile’s State Terrorism (1973-1990)”, Journal of Urban History 
(2022): 5 y 7, doi:10.1177/00961442221083043.
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de 1982, fue aprobada la Ley 18.097 Orgánica Constitucional de Concesiones 
Mineras (LOCCM). Las representaciones simbólicas de la masculinidad en Chile 
estuvieron sujetas al nuevo orden social impuesto por el régimen y sus ambiciones 
refundacionales, que comprendían un proyecto político, económico e ideológico 
cuyo sustento recaía en la reforma al Estado 60 que forzó al país hacia el neolibe-
ralismo 61 y cuya radicalidad se refleja en la Constitución de 1980. El ocaso de la 
nacionalización del cobre y la dignidad nacional imbrican simbólicamente con el 
proceso actual de la escritura de la nueva constitución. 

2. El cobre es chileno: la sociedad entre el idealismo y la radicalización

En 1972, el afiche titulado Cobre chileno (Figura 2), circunscribió la celebración del 
primer aniversario de la nacionalización, según detalla Vicente Larrea: “El grupo 
de diversos personajes chilenos posando para un retrato familiar arriba de lingotes 
de cobre mostraba el carácter de propietarios de todos los chilenos. Están de todas 
las etnias que veíamos en ese momento y de muchos oficios diferentes, parados 
como familia arriba de una linga de cobre. El adolescente con la bandera chilena 
marca la continuidad con el cartel de los pantalones largos”. 62 Una estampa diversa 
retrataba rostros nacionales que desplegaban la geografía del país de norte a sur. Es-
tos se ubicaban tal y como en una fotografía familiar de corte tradicional y expo-
nían la pigmentocracia local, es decir, la composición racial de la sociedad chilena, 
el mestizaje y los imaginarios de casta reforzados por medio del contraste entre lo 
urbano y lo rural, la diferencia entre generaciones y una variedad de ocupaciones 
que a la vez reflejaba jerarquía, diferencia de clases y perpetuaba imaginarios he-
teronormativos de género, de los cuales se desprendía el carácter plurisocial de la 
nacionalización representativo de la gráfica. A partir de este enfoque se examinará 
el contraste de la colorida UP frente a la dictadura gris y los alcances de ambos 
respecto a la narrativa de la masculinidad. 

Las representaciones del mundo laboral masculino desplegadas en la gráfica 
exponen los contrastes del mercado laboral; así, el trabajo profesional y el trabajo 
técnico, con sus improntas de clase, aparecen claramente representados. La presen-
cia del minero pone de relieve la subsistencia de los trabajadores de los sectores 
productivos representativos del capitalismo industrial 63 y adquiere un simbolismo 
especial en el contexto de la nacionalización. En complemento, la figura del huaso, 
en su calidad de imagen fundacional del imaginario masculino chileno, personifica 
su carácter popular como ícono de la chilenidad. 64 El afiche también incluía roles 

60.	 Cuadros 15.

61.	 Harmer 2-3.

62.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

63.	 María Soledad Zárate y Lorena Godoy, “Análisis crítico de los estudios históricos del trabajo femeni-
no en Chile”, Cuaderno de Investigación no. 2 (Santiago: Centro de Estudios de la Mujer, 2005) 20.

64.	 Ximena Valdés, “Masculinidad en el mundo rural: realidades que cambian, símbolos que perma-
necen”, Masculinidad/es. Identidad, sexualidad y familia. Primer encuentro de estudios de masculinidad, 
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que presuntamente resguardaban el orden social desde el más amplio espectro a 
través de la presencia de un cura y un carabinero. Los oficios que representaban los 
hombres en general diferían respecto a los roles que encarnaban las mujeres, y la 
presencia de ellas además es notoriamente menor que la de ellos en la gráfica. Los 
roles en este retrato se vinculan a la imagen de un Estado masculino que exhibe 
autoridad y desigualdad de las relaciones presentadas por el poder social que seg-
menta al hombre público 65 y desliza una continuidad a la independencia alcanzada, 
que se representa a través de la metáfora del pantalón largo en la gráfica de 1971. 
Mientras que la nación, representada como la feminidad “mítica por excelencia”, 66 
es perpetuada en esta gráfica a través de la forma en que se retrata a las mujeres, 
especialmente, como una mujer que viste el traje de los pueblos originarios y está 
ubicada en el centro del afiche; a ella se suma una mujer rural que aparece sentada 
sosteniendo una guitarra. Ellas coexisten, aunque contrastan con la joven mujer 
estudiante y la mujer de mediana edad urbana y moderna, de la cual solo se ve 
el rostro, mientras que la joven madre que viste delantal de cocina y sostiene a 
su guagua enfatiza su rol tradicional de ama de casa. En la gráfica se desprende la 
evolución de ellas por medio de las mujeres urbanas y modernas que reflejaban los 
renovados atributos a través de los cuales la convergencia de imaginarios clásicos 
y nuevos de género tensionaban las relaciones entre sí y perpetuaban la identifica-
ción de lo masculino con lo chileno como modelo de sociedad. 67 

El retrato dejaba entrever la confluencia de lo tradicional con lo moderno, 
incluía elementos representativos del país, como la alfarería de Quinchamalí y un 
moái de Rapa Nui, e inclusive animales comunes y en ocasiones domesticados, 
como el perro y el gato, que encarnaban dentro de este cuadro la cercanía y fami-
liaridad de un imaginario cotidiano. La gráfica expresaba desde un lugar común el 
carácter de propietarios todos los chilenos. La forma como se estructura el afiche, 
y la representación de la sociedad en el mismo, contrasta con la narrativa del go-
bierno respecto a la igualdad. Es precisamente a partir de esas diferenciaciones de 
la sociedad local, a través de las cuales el afiche apelaba a un lugar común, circuns-
crito en una retórica tradicional que inmortaliza la identificación de lo masculino 
con lo nacional. La gráfica pone de relieve la tensión entre los postulados de la 
UP, la realidad de entonces y las formas en que se percibían y se hacía alusión a 
las disparidades locales y también a las aspiraciones de los imaginarios sociales de 
la época. Desde ese lugar, el afiche exponía un ideal de niñez educada, los niños y 
niñas aparecían con bolsón y una niña más grande en edad vestía uniforme de co-
legio. Fue a partir de esa diferencia percibida por sus creadores donde se construía 

eds. José Olavarría y Rodrigo Parrini (Santiago: FLACSO-Chile / Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano / Red de Masculinidad, 2000) 42.

65.	 Olavarría, Sobre hombres y masculinidades 17.

66.	 José Bengoa, “El Estado desnudo. Acerca de la formación de lo masculino en Chile”, Diálogos 
sobre el género masculino en Chile, comps. Sonia Montecino y María Elena Acuña (Santiago: Bravo 
y Allende Editores, 1996) 78.

67.	 Valdés 45.
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un espacio común que se materializaba visualmente en las diferentes e icónicas 
gráficas de la UP creadas por los hermanos Larrea y Albornoz. 

Figura 2. Afiche Cobre chileno, 1972

Fuente: Concepto de Vicente Larrea, ilustración de Luis Albornoz. Gentileza Vicente Larrea (vlar-
rea@larrea.cl).

Las gráficas, simples y coloridas, comunicaban directamente el mensaje. Coin-
cidían con los discursos de Allende al sugerir la vía chilena como una nueva forma 
de comunidad nacional por sobre la ruptura radical revolucionaria, que dejaba 
todas las formas conocidas como tradicionales atrás. 68 Respecto a la masculini-
dad normativa, las gráficas desplegaban los estereotipos ideales que habían dado 
forma al Estado-nación durante décadas. Esto deja ver que tanto la “masculinidad 
moderna” como la “conciencia nacional moderna” crecieron en paralelo y se re-
troalimentaron la una de la otra. 69 Las gráficas de la UP son un referente de este 
paralelismo y la imagen de masculinidad que proyectaban respondía al ideal de 
virilidad tradicional cuyo escenario por excelencia era la esfera pública. En las re-

68.	 Trumper 120.

69.	 Mosse 192.
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presentaciones de hombres y mujeres de la gráfica se puede identificar claramente 
a los habitantes del norte y del sur del país, así como el contraste de lo urbano y lo 
rural, que también se distingue como retrato geográfico, del cual se desprenden el 
estereotipo pigmentográfico y las diferencias de clase.

El carácter de propietarios en el Cobre chileno es enfatizado por Vicente Larrea. 
La imagen iba acompañada de una estrofa de un poema de Pablo Neruda, miem-
bro representativo del partido comunista: “la firma del poeta fue borrada para no 
romper el equilibrio del cuoteo político”, 70 lo que fue responsabilidad del propio 
Vicente y destaca la intencionalidad de haber mantenido las gráficas de la UP sin 
referencias partidistas: 

Hicimos un compromiso. Todo lo que llegara del gobierno, lo único que íbamos a hacer era la 

imagen de Chile. Sin nunca jamás poner ningún símbolo de algún partido, ni menos la hoz y el 

martillo porque era externo a nosotros, no era filosofía chilena. Íbamos a resaltar todos los valores 

chilenos y latinoamericanos sin caer en banderas de ningún partido, y eso lo mantuvimos siem-

pre, hasta hoy. No transamos y siempre que pudimos pusimos la bandera chilena en todas partes. 71 

El Cobre chileno, y la representación del país en ese gran retrato familiar tam-
bién respondía a las narrativas desplegadas por la izquierda tradicional local en el 
transcurso de las décadas, con el comportamiento familiar responsable, solidario y 
la disciplina en el trabajo, 72 que esta gráfica exhibe contundentemente. 

El texto que acompaña la imagen: “Tú eres la patria, pampa y pueblo, arena, 
arcilla, escuela, casa, resurrección, puño, ofensiva, orden, desfile, ataque, trigo, lucha, 
grandeza, resistencia” es un extracto que corresponde al segundo párrafo del poe-
ma Padre de Chile de Pablo Neruda, 73 dedicado a Luis Emilio Recabarren, político, 
pensador, líder de masas, fundador del movimiento sindical en Chile y del partido 
obrero socialista que posteriormente devino en el partido comunista. 74 Por todo 
lo anterior, no fue raro que Neruda lo denominara como el padre de la patria. 
El poema pone de relieve la conexión entre las acciones sindicales y las acciones 
políticas; desde esa perspectiva, sugiero que este se superpone simbólicamente con 

70.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea,13 de abril 2020.

71.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

72.	 Florencia E. Mallon, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, and Power in the 
Chilean Agrarian Reform, 1965-1974”, Changing Men and Masculinities in Latin America,  ed. 
Matthew C. Gutmann (Durham / Londres: Duke University Press, 2003) 182.

73.	 Pablo Neruda, “Padre de Chile” (Poema). https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogen-
eral28.html  (15/09/2018).

74.	 Una idea de la figura de Recabarren, su pensamiento, su vínculo con el salitre —la riqueza 
natural mayormente explotada entre 1880-1930—, sus formas de liderazgo con obreros a través 
del socialismo como forma de vida y su visión sobre la mujer adelantada para la época, aunque 
siempre relegada a su rol tradicional en: Julio Pinto, “Socialismo y salitre: Recabarren, Tarapacá y 
la formación del partido obrero socialista”, Historia 32 (1999): 319-324, 348-351, 360-362.

https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogeneral28.html
https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogeneral28.html
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el imaginario de militancia de izquierda. 75 Las líneas de cierre del poema, “juramos 
continuar tu camino, hasta la victoria del pueblo”, 76 también resultaban atingen-
tes con el proceso político que vivía Chile en ese entonces. Aunque las gráficas 
del equipo Larrea no hacían eco de las narrativas revolucionarias tradicionales a 
las que sí apelaban sectores más radicalizados dentro de la UP, 77 la figura de Re-
cabarren resulta clave en las etapas fundacionales de la izquierda en Chile. 78 En 
consecuencia, era una figura simbólica para Allende y fue también reivindicado 
históricamente en un multitudinario acto en el Estadio Nacional el 05 de noviem-
bre de 1970 cuando Allende asumió el gobierno. 79

Desde una visión aristotélica, por naturaleza elitista, 80 el afiche de aniversario 
de la nacionalización pone de relieve a los ciudadanos en su calidad de elementos 
del Estado y, en consecuencia, de la democracia. El Estado más cercano a la per-
fección es aquel en el que cada ciudadano sin distinción, gracias a las leyes que 
lo regulan, puede desarrollarse, ser virtuoso y pleno. 81 La imagen del afiche, cuya 
intención era retratar un país donde había espacio para todos, reflejaba, aunque 
de forma jerárquica, ese carácter de todo ciudadano y ciudadana como parte del 
Estado democrático. La imagen pone de relieve la vía chilena como una alterna-
tiva política natural a su tiempo y la latinoamericanidad de su formación social 82 

resultó inherente a la experiencia democrática. 
La mirada de Cristián, quien tenía siete años cuando fue el golpe de Estado, 

complementa desde las subjetividades que recrean el pasado el impacto de las grá-
ficas de la época, del arte visual, la cultura material y la moda. Moda y juventud 
iban de la mano, Cristián lo recuerda con una sugestiva analogía estacional que le 
otorga un nuevo significado a aquello que resultó significativo: 83 

Siento que los años previos al golpe eran de verano y los años después del golpe eran de invierno. 

Los colores. Tengo más recuerdos de invierno, de frío, de estufa, todo del año 73 para adelante, 

75.	 Zárate y Godoy 18.

76.	 Zárate y Godoy.

77.	 Otra perspectiva de esta emblemática gráfica respecto a su interpretación horizontal y vertical 
en: Trumper 120.

78.	 Pinto 316.

79.	 Jorge Magasich, Historia de la Unidad Popular. De la elección a la asunción: los álgidos 60 días del 4 de 
septiembre al 3 de noviembre de 1970, vol. 2 (Santiago: LOM Ediciones, 2020) 171. 

80.	 Ezequiel Adamovsky, “Aristotle, Diderot, Liberalism and the idea of ‘Middle Class’: A Compari-
son of Two Contexts of Emergence of a Metaphorical Formation”, History of Political Thought 
(2005): 331.

81.	 Aristóteles 144.

82.	 Héctor Vásquez Luncumilla, coord., Una luz sobre la sombra. Detenidos desaparecidos y asesinados de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile (Santiago: Colofón, 2010) 29.

83.	 Mario Garcés, “La memoria como fuente de identidad y como disputa social y política”, Histo-
rias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria, ed. Álvaro Bello (Temuco: Ediciones 
Universidad de la Frontera, 2017) 14-31.
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tengo más recuerdos de veranos previos al 73. Era más alegre, había más colores, el tipo de ropa, 

era plena época hippie, pantalones patas de elefante, camisas con cuellos grandotes, mis hermanos 

con patillas. La moda era muy llamativa. 84 

Cristián grafica la imagen cotidiana de la UP y la dictadura, los colores y el 
contraste entre lo luminoso y el calor respecto a la oscuridad del frío, el verde 
castrense y los grises que encuadraron una disciplinada e insípida estética 85 que 
no resultó indiferente a la mirada propia de un niño. La disciplina del cuerpo dejó 
en el olvido el pelo largo asociado al salvajismo 86 y las barbas de los jóvenes que, 
si bien simbolizan una virilidad vinculada al poder, la pasión, la valentía e incluso 
a la sabiduría, durante los largos sesentas en Chile las mismas barbas asociadas a la 
desprolijidad y a una periodicidad andrógina, 87 fueron reemplazadas por los nuevos 
estándares de presentación personal que incluían una redomesticación por medio 
del pelo corto y peinado, con el que se apelaba a la virilidad. 88 La disciplina del 
cuerpo se sintió de inmediato. Durante las semanas posteriores al golpe, el cura que 
llevó a Ramón a ver a sus padres le hizo cortar el pelo por precaución: 

Yo ocupaba el pelo largo, porque tú sabes la época, y el cura me dice: “no, esta cosa no está tan 

fácil, nos van a parar en el camino”. A él ya lo habían parado y efectivamente nos pararon y claro, 

yo con el pelo corto. Ocurría en la calle que por el pelo largo te tijereteaban y te maltrataban 

[…] podía pasar cualquier cosa en la calle. 89 

La algidez del momento resultó evidente con la militarización inmediata del 
espacio, el cambio de color del imaginario cotidiano, la anonimización del cuerpo 
por medio del corte de pelo 90 y los controles, de los cuales ni el cura se salvaba, 
ni menos se salvó Ramón de disciplinar su apariencia. Este fenómeno también 
se observó en el Uruguay dictatorial, en ambos países marcó la “idiosincrasia” 
adolescente y juvenil ubicando a los jóvenes en posiciones radicales de oposición 
o sumisión. 91 Los recuerdos de Cristián y de Ramón contribuyen a potenciar la 
memoria respecto al lugar que tiene como verdad en la sociedad. 92 El efecto de la 
disciplina desde los colores, que para Cristián faltaban en dictadura, pasó a simbo-
lizar la nostalgia del pasado y ha sido reproducido en la actualidad por Vicente y su 

84.	 Entrevista de Claudia Stern a Cristián, 4 de mayo de 2017.

85.	 Errázuriz y Leiva 128.

86.	 Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008) 64.

87.	 Perrot 67.

88.	 Yanko González, Los más ordenaditos. Fascismo y juventud en la dictadura de Pinochet (Santiago: Hue-
ders, 2020); Errázuriz y Leiva 24, 128.

89.	 Entrevista de Claudia Stern a Ramón, 11 de mayo de 2017.

90.	 Perrot 65.

91.	 Viñar y Gil 319. 

92.	 Álvaro Bello, ed., Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria (Temuco: Edi-
ciones Universidad de la Frontera, 2017) 9.
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equipo: “Resaltar los valores chilenos, eso explica por qué hoy se compran repro-
ducciones de eso. Tú dices: ‘bueno, algo hicimos’. Creamos algo que identificó a un 
país. Y esa gente que no ha tenido una imagen propia de su país se siente identifi-
cada con este tipo de cosas, suponemos que es eso”. 93 Las gráficas de los hermanos 
Larrea y Albornoz evidenciaban el rol de la cultura visual en la construcción de la 
comunidad, la nación y la ciudadanía socialista. 94 

El llamado a la propiedad en el afiche de la nacionalización indudablemente se 
extendió a otras áreas y su efecto queda de manifiesto al ver cómo se reivindicaba 
en el tiempo. El décimo aniversario de la nacionalización del cobre, en julio de 
1981, acaeció en un momento álgido de la dictadura, con la institucionalización 
del régimen a través de la nueva constitución como telón de fondo, un momento 
en el que la dignidad nacional estaba en cuestión. La primera revista de oposición 
al régimen, Agencia Publicitaria de Servicios Internacionales, APSI (1976-1995), 95 pu-
blicó una sugerente portada precisamente con el afiche Cobre Chileno, en la que 
anunciaba un dossier titulado: Nacionalización del Cobre: a diez años de la dignidad 
nacional, 96 introducido por APSI como: “Uno de los actos más importantes de 
nuestra vida republicana: la nacionalización del Cobre, principal riqueza pública 
de los chilenos”, 97 el dossier tenía como fin revisitar la significación de la misma.

El dossier comenzaba con el texto “Por qué nacionalizar el cobre” de Orlando 
Cantuarias, 98 ministro de Minería de la UP, quien como ministro de la cartera fue 
al Congreso a explicar las razones que motivaban la nacionalización y así buscar 
un camino de cambio estructural: “Proponiendo la Reforma Constitucional que 
estableciera en la Carta Fundamental la propiedad del Estado sobre la Gran Mi-
nería del Cobre, sostuve, con absoluta claridad y franqueza, que la nacionalización 
del cobre era el primer paso que dábamos para iniciar en Chile, con absoluta 
independencia de presiones foráneas, la construcción del socialismo”. 99 El texto 
de Cantuarias señalaba que la reforma constitucional reflejaba fehacientemente el 
anhelo del pueblo de tener una estructura que hiciera posible una repartición más 
equitativa, él no tuvo reparos en señalar al régimen: “Hoy día los establecimientos 
de la Gran Minería en actual explotación, están aún en poder del Estado, pero la 

93.	 Entrevista telefónica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020.

94.	 Trumper 113.

95.	 Cristina Moyano, “Los líderes de la izquierda. Configuración de las elites en el imaginario po-
lítico chileno dictatorial y el rol de las revistas políticas de oposición, 1973-1989”, Bicentenario, 
Revista de Historia de Chile y América 8.1 (2009): 60.

96.	 APSI 103 (Santiago) 1981: 10-14.

97.	 APSI 103 (Santiago) 1981: 10.

98.	 Cantuarias pertenecía al Partido Radical y estaba en el rango de la oposición de la izquierda 
cristiana y/o social demócrata; era un personaje público, no clandestino. La revista APSI no 
mancomunaba con ningún partido, estaba en el mismo rango de Cantuarias y tenía como fin ser 
un puente fronterizo entre los sectores de oposición al régimen de centro e izquierda. 

99.	 La nacionalización del hierro precedió a la del cobre. Cantuarias detalló lo que había llevado a la 
conclusión de nacionalizar las riquezas del país. Véase APSI 103 (Santiago) 1981: 11.
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exploración y la explotación de nuevos yacimientos se empieza a entregar a em-
presas extranjeras. Es de desear que éste no sea el comienzo del fin de la propiedad 
de Chile sobre su cobre”. 100 Cantuarias percibía bien el momento: la amenaza 
hacia la desnacionalización del cobre era real y no tardó en concretarse. Lo que él 
no dimensionó fue la repercusión de sus palabras. 

 El eco de la vía chilena de Allende y el hito de la nacionalización del cobre, 
encuadrados en la dignidad del pueblo chileno, en su calidad de expresiones de 
nacionalismo monolítico desplegadas por Cantuarias en APSI, no se hicieron es-
perar. El texto no refleja ningún tipo de autocensura en sus palabras, al contrario, 
recrea la historia con la misma sinceridad con la que él —desde su rol en la cartera 
de Minería— la recordaba, sin ocultar el significado que le otorgaba a la nacio-
nalización, en cuanto primera base del socialismo local. Por supuesto, resultaba 
imposible sopesar lo que podía traer la contextualización de esos recuerdos diez 
años después. Cantuarias fue expulsado del país a comienzos de agosto de 1981 
y a los dos días, la revista APSI sufrió su primera clausura, la revista reabrió en 
1982. 101 Desde la masculinidad, el castigo ejemplificador de la dictadura a la oposi-
ción responde al patrón estructural de la violencia institucionalizada que ejercía el 
régimen. 102 Las expresiones de nacionalismo monolítico 103 en desigualdad de con-
diciones traían consecuencias extremas y en algunos casos, el “otro”, no merecía 
vivir en el país. A diez años de la nacionalización del cobre chileno, el simbolismo 
que circunscribía la dignidad nacional parecía simplemente arrebatado.

Conclusiones: “el asilo contra la opresión” y la dignidad nacional

Las gráficas del gobierno de la Unidad Popular en Chile constituyen uno de los 
referentes más potentes en lo que a cultura material política nacional se refiere. Las 
creaciones de Vicente y Antonio Larrea y Luis Albornoz son icónicas tanto por la 
cultura visual como por las retóricas a las que apelaron para comunicar los avances 
de la vía chilena al socialismo como la articulación política en torno a la nacio-
nalización del cobre. Estas denotaban narrativas sociales arraigadas en la sociedad 
chilena de las cuales se desprenden las tensiones del momento: la nacionalización 
presentada como una adultez masculina resulta contundente al respecto. 

La experiencia de Vicente Larrea y los conceptos tras las gráficas que confi-
guran este artículo permiten examinar una época desde la convergencia entre la 
cultura visual y las historias de vida donde interceptan clase, género, niñez, juven-
tud y nacionalismo. La nacionalización del cobre, la metáfora de la masculinidad, 
la significación de ser propietarios y la dignidad bajo la cual se circunscribió este 

100. APSI 12.

101. Francisca Araya, Historia de la Revista APSI: el que se ríe se va al cuartel (Pico para Pinochet) (Santiago: 
LOM ediciones, 2007) 23.

102. Olavarría, Sobre hombres y masculinidades 141.

103. Stefan Rinke, Encuentros con el yanqui: norteamericanización y cambio sociocultural en Chile 1898-
1990 (Santiago: DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2013) 468.
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proceso retrataban una forma de Estado-nación que databa de décadas. La na-
cionalización expone el final de un proceso histórico y de una maduración idio-
sincrática respecto a la administración de las principales riquezas del país. De ahí 
que fuera realmente significativa su votación unánime en el Congreso, así como 
su percepción en el imaginario social colectivo, aún pese al reparo señalado por 
algunos sectores. El Día de la Dignidad Nacional y de la Solidaridad en Chile fue 
un día en el que en, términos aristotélicos, se vivió una democracia plena. 

En complemento, se presenta la mirada de la niñez desplegada en las memorias 
de Cristián, quien para el retorno a la democracia era universitario y militaba en la 
juventud de la Democracia Cristiana. Junto con la experiencia de un joven mili-
tante idealista y radicalizado como Ramón, quien fue trasladando sus militancias a 
distintos partidos como efecto de su radicalización, sus testimonios circunscriben 
vivencias específicas que contribuyen a contextualizar la cotidianidad a partir de la 
forma en que recrean el pasado desde sus recuerdos de niñez y juventud.

La manera en que se entendían los integrantes de la comunidad nacional pro-
pietaria del cobre, las tensiones que derivaban de esas representaciones y la preva-
lencia de una coexistencia convergente que aspiraba a ser representativa del país, 
aun cuando la representación perpetuara imaginarios de chilenidad circunscrita 
bajo el protagonismo de una multiplicidad de versiones jerárquicas de lo masculi-
no, ponen de relieve desde su carácter plurisocial el valor de la dignidad, que fue 
resquebrajada a partir del quiebre democrático y la desnacionalización del cobre 
por parte de la dictadura. 

La idea de dignidad resquebrajada, herida profunda que encuadra la memoria 
dividida de Chile, hoy posee un renovado protagonismo en el proceso de escritura 
de la nueva constitución por parte de la Convención Constituyente compuesta 
por 155 hombres y mujeres chilenos que representan la realidad social del país, 
quienes entrañan la esperanza de enriquecer la democracia al repensar la identidad 
del Estado mediante este proceso y aspiran a dejar atrás las ilegitimidades estruc-
turales y simbólicas heredadas del periodo dictatorial. En la actualidad, la metáfora 
del uso de pantalón largo y la representación de la madurez masculina por medio 
de este resultan obsoletas. Las tensiones de la sociedad han evolucionado y el 
recambio generacional también ha propiciado que el país aspire a dialogar desde 
otro lugar, aun cuando no resulte claro si la sociedad tiene la madurez para eso. Los 
alcances del proceso inédito que vive Chile en la actualidad conllevan implican-
cias profundas que trascienden la interpretación simbólica del proceso, por lo que 
es precisamente el carácter plurisocial el que circunscribe la resignificación de la 
dignidad a la que aspira Chile. Aún está por verse si la sociedad y quienes integran 
la Convención están a la altura del proceso, son dialogantes y se desprenden de sus 
individualismos. Con la escritura de la nueva constitución como telón de fondo, 
los símbolos patrios como el himno nacional están también en cuestión; habrá que 
ver si superada la crisis de identidad actual que vive Chile, se entonará nuevamente 
y desde un lugar de pertenencia un verdadero “asilo contra la opresión”.  
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Del internacionalismo tercermundista al movimiento colombiano por los derechos humanos: 
continuidades y rupturas a finales de los años setenta del siglo XX
Resumen: A finales de los setenta los derechos humanos tomaban un protagonismo del que no habían gozado en los 

años precedentes. En Colombia, más que un movimiento de derechos humanos había existido un conjunto de organiza-

ciones que promovían una solidaridad basada en el internacionalismo tercermundista, cuyos objetivos se supeditaban al 

resto de movimientos sociales de la izquierda. En este texto se afirma que el nacimiento del movimiento por los derechos 

humanos colombiano fue producto de la confluencia de dos corrientes políticas distintas. Esta perspectiva permite com-

prender su novedad y las continuidades que le dieron forma. 

Palabras clave: Guerra Fría, derechos humanos, movimientos sociales, tercer mundo, internacionalismo.

From Third World Internationalism to the Colombian Human Rights’ Movement: Continuities and 
Ruptures at the end of the seventies
Abstract: This text asserts that the birth of the Colombian human rights movement resulted from the confluence of two different 

political currents. In the late 1970s, human rights took on a role that they had not enjoyed in previous years. In Colombia, more than 

a human rights movement existed a set of organizations whose objectives were subordinated but promoted solidarity based on 

Third World internationalism to the rest of the left-wing social movements. This perspective allows us to understand the novelty and 

continuities that shaped this nascent movement.
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Resumo: No final da década de 1970, os direitos humanos assumiram um protagonismo de que não desfrutavam nos 
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Del internacionalismo tercermundista al 
movimiento colombiano por los derechos humanos: 
continuidades y rupturas a finales de los años 
setenta del siglo XX*

Sebastián Hincapié Rojas

“Si el pasado se lee como una preparación para un sorprendente evento 
reciente ambos terminan distorsionados. El pasado es tratado como si fuera 
simplemente el futuro a la espera de realizarse. Así, el sorprendente evento 

reciente es tratado como si fuera menos sorpresivo de lo que realmente es”.

Samuel Moyn, La última utopía: los derechos humanos en la historia 
(Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2015) 21.

Introducción

En los últimos años, buena parte de las discusiones sobre el movimiento por los 
derechos humanos se han concentrado en la continuidad o la ruptura que este 

representó, así como en las causas que provocaron su aparición. 1 Sin embargo, en 
el caso colombiano las explicaciones han escaseado. 2 Algunos estudios tienden a 

*	 El presente artículo hace parte de una investigación en curso para optar al título de magíster en 
historia por la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. Agradezco a Luis Pineda y 
Óscar Calvo por las sugerencias realizadas a una versión preliminar de este artículo; la responsa-
bilidad por el contenido es absolutamente mía.

1.	 Samuel Moyn, La última utopía; Patrick William Kelly, Sovereign Emergencies: Latin America and 
the Making of Global Human Rights Politics (Cambridge: Cambridge University Press, 2018); 
Steve Striffler, Solidarity: Latin America and the US Left in the Era of Human Rights (Londres: 
Pluto Press, 2019).

2.	 Tal vez las únicas excepciones sean dos libros que analizan los orígenes del movimiento en la 
ciudad de Barrancabermeja: Lesley Gill, A Century of Violence in a Red City: Popular Struggle, 
Counterinsurgency, and Human Rights in Colombia (Durham: Duke University Press, 2016); Luis 
Van Isschot, Orígenes sociales de los derechos humanos: violencia y protesta en la capital petrolera de 
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asumir que la existencia de algunas prácticas que hoy se asocian con la defensa de 
derechos humanos bastan para hablar de un movimiento social, sin prestar mayor 
atención a los sentidos que este término adquirió y al tipo de acciones colectivas 
que impulsó. Adicionalmente, se suele ignorar que hasta finales de los años setenta 
los derechos humanos fueron absolutamente marginales en el discurso político 
y que muchas de las organizaciones que suelen asociarse en la literatura con los 
orígenes del movimiento estaban más en sintonía con la solidaridad tercermundista 
que con las aspiraciones promovidas a nivel internacional por el movimiento de 
derechos humanos. 3

Asimismo, la historia de este movimiento no puede prescindir de los cambios 
globales que tuvieron lugar a finales de la década del setenta. Pese a algunos es-
fuerzos hechos desde la ciencia política, aún hoy es poco claro cómo la cronología 
nacional se encuentra con la internacional; dicho de otra manera, se tiene escaso 
conocimiento sobre la relación que sostuvieron las organizaciones locales con las 
organizaciones internacionales y la manera en que las transformaciones globales 
acaecidas en ese periodo afectaron el naciente movimiento. 4 Comprender esta 
dimensión es clave para explicar cómo los derechos humanos pasaron de tener un 
protagonismo marginal en las luchas sociales de los años setenta, a ocupar un lugar 
central en las luchas emprendidas en la década siguiente. 

Los derechos humanos deben ser entendidos aquí, en línea con lo sugerido por 
Samuel Moyn, como un programa utópico surgido a mediados de los años setenta 
con la pretensión de reemplazar la política con criterios exclusivamente morales y 
posicionar la idea de un ciudadano que era protegido no por los Estados, sino por 
el derecho internacional. 5 En consecuencia, estos no pueden interpretarse simple-
mente como el conjunto de acciones desarrolladas con el objetivo de denunciar las 
acciones represivas del Estado en aras de salvaguardar la integridad de un individuo 
o una comunidad específica, sino que deben entenderse como un fenómeno in-
ternacional surgido en un contexto histórico preciso. 

Colombia (Bogotá: Universidad del Rosario, 2020); Anderson Manuel Vargas Coronel, Acción para 
la conciencia colectiva: la defensa de los derechos humanos y las luchas por la configuración de la justicia en 
Colombia, 1970-1991 (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2021).

3.	 Contrario al caso colombiano, algunas autoras del Cono Sur le han dado especial relevancia a 
esta transformación. Véanse Vania Markarian, Idos y recién llegados: la izquierda uruguaya en el exilio 
y las redes transnacionales de derechos humanos 1967-1984 (México: Uribe y Ferrari editores, 2006); 
Vania Markarian, “De la lógica revolucionaria a las razones humanitarias: la izquierda uruguaya 
en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos (1972-1976)”, Cuadernos Del Claeh 
27.89 (2004); Marina Franco, El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2008) capítulos 3 y 5. 

4.	 Pese a concentrarse exclusivamente en las transformaciones estatales, un primer esfuerzo de este 
tipo puede encontrarse en: Sebastián Bitar Giraldo, Los primeros pasos de los derechos humanos en 
Colombia: la adaptación estratégica del gobierno de Julio César Turbay (Bogotá: Universidad de Los 
Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Ciencia Política / CESO - Ediciones 
Uniandes, 2007).

5.	 Moyn, La última utopía 11-18.
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Por otro lado, algunas teorías han contribuido a pensar las causas tras la apa-
rición de los movimientos sociales y prestan especial atención al momento en 
que este aparece. Sidney Tarrow ha afirmado elocuentemente que “el ‘cuándo’ 
de la puesta en marcha del movimiento social […] explica en gran medida el 
‘por qué’”. 6 El planteamiento de Tarrow se cimenta en un concepto que aquí se 
retoma con algunas salvedades: la estructura de oportunidades políticas. Si bien el 
autor hace gran énfasis en “la apertura del acceso a la participación”, 7 el caso aquí 
analizado es diferente, pues se produjo en un momento de cierre político, justo 
cuando la represión aumentaba. Aun así, el término sigue siendo útil para com-
prender las transformaciones nacionales e internacionales que funcionaron como 
incentivos para que un conjunto de ciudadanos se comprometiera con ideas y 
acciones colectivas que habían sido marginales, a lo que contribuyó al menos dos 
cambios en la estructura de oportunidades: la disponibilidad de aliados influyentes 
y las divisiones entre las élites. 8 

En el presente artículo se argumenta que hasta finales de los años setenta, más 
que un movimiento social de derechos humanos, lo que existió en el país fue un 
conjunto de organizaciones dedicadas a la defensa de prisioneros políticos, fuerte-
mente ancladas en los proyectos de solidaridad que había promovido la izquierda 
en el tercer mundo y en el que los derechos humanos, que ocasionalmente apare-
cían, tenían un significado subordinado a las luchas de liberación nacional. Fueron 
las transformaciones internacionales y algunas oportunidades políticas nacionales las 
que posibilitaron que los derechos humanos pasaran al centro de la discusión polí-
tica, suscitando nuevos debates en torno a su significado e importancia y la llegada 
de nuevas alianzas trasnacionales y nuevos protagonistas nacionales. Solo a finales de 
los años setenta se hicieron constantes las acciones colectivas en nombre de los 
derechos humanos para confrontar al Estado y comenzaron a adquirir un nuevo 
sentido, fruto de las transformaciones internacionales. 

1.	 Hacer la revolución en el tercer mundo: el internacionalismo y la so-
lidaridad de izquierda en Colombia

El internacionalismo y la solidaridad basada en criterios ideológicos o de clase 
no fueron principios que surgieron al final de la Segunda Guerra Mundial en la 
izquierda latinoamericana. Al menos si se considera a los partidos comunistas de la 
región, es posible afirmar que desde su fundación estos fueron vistos como “repre-
sentantes directos de un movimiento internacional que abogaba por la revolución 
mundial”. 9 Esta reputación descansaba principalmente en la retórica internaciona-

6.	 Sidney Tarrow, El poder en movimiento: los movimientos sociales, la acción colectiva y la política (Madrid: 
Alianza, 1997) 49.

7.	 Tarrow, El poder en movimiento 150.

8.	 Tarrow, El poder en movimiento capítulos 4 y 5.

9.	 Alan Angell, “La izquierda en América Latina desde c. 1920”, Historia de América Latina:  12. 
Política y sociedad, vol. 12, ed. Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 1997) 12-74.
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lista de los partidos comunistas y las prácticas de intercambio cultural y formación 
política que muchos militantes latinoamericanos vivieron a través de sus viajes a 
los países socialistas. Los jóvenes colombianos también participaron de estos 
intercambios globales que se harían aún más intensos tras el inicio de la Guerra 
Fría y del proceso de descolonización iniciado en el tercer mundo. 10

La revolución cubana vendría a darle un nuevo impulso a los actos de solida-
ridad internacional. Desde antes de su triunfo, la Unión Nacional de Estudiantes 
de Colombia (UNEC) llamaría a la solidaridad con sus hermanos cubanos luego del 
asesinato del líder estudiantil José Antonio Echevarría a manos del ejército 
del dictador Fulgencio Batista. 11 Algunos años atrás, se habían conformado en el 
país el Comité Colombiano por la Libertad de Cuba y el Comité Pro Libertad 
de Cuba, que buscaban respaldar a “los demócratas que […] luchan por la justicia 
y la libertad”. 12 La solidaridad con el pueblo cubano se hacía en nombre de la 
revolución, la democracia y la libertad. Años más tarde, los cubanos ofrecerían su 
solidaridad a los colombianos en nombre de las mismas consignas. 

La victoria del Movimiento 26 de Julio entusiasmó a los jóvenes latinoame-
ricanos que soñaban con emprender proyectos similares en sus países. En el caso 
colombiano, la trayectoria política de Antonio Larrota ilustra el tipo de relaciones 
solidarias que se entablaron durante este periodo, así como el internacionalismo 
que dominaba entre quienes abrazaron las banderas de transformación social que 
la revolución había izado. Larrota, un joven izquierdista que había visitado varios 
países de la órbita soviética y la República Popular China, fue invitado a Cuba para 
conmemorar los seis años del asalto al Cuartel Moncada, lo que lo pondría en con-
tacto directo con algunos de los futuros dirigentes revolucionarios del continen-
te. 13 En uno de sus posteriores viajes a la isla, Larrota recibiría un entrenamiento 

10.	 Un buen ejemplo es el Festival Mundial de la Juventud, el cual congregaba a los jóvenes en 
un clamor por la paz mundial. Para el caso de Estanislao Zuleta y Óscar Hernández, quienes 
participarían de la versión realizada en Bucarest, Rumanía en 1953, véase Jorge Vallejo Morillo, 
La rebelión de un burgués: Estanislao Zuleta, su vida (Bogotá: Norma, 2006) 107-108. Sobre la 
participación de Antonio Larrota, véase José A. Díaz Jaramillo, “El Movimiento Obrero 
Estudiantil Campesino 7 de enero y los orígenes de la nueva izquierda en Colombia 1959-1969” 
(Tesis de maestría en Historia, Universidad Nacional de Colombia, 2010) 43-45. El MOE 7 de 
enero, una organización de la nueva izquierda fundada en 1959 se comprometería directamente 
con la organización del VII festival de la juventud, véase Darío Villamizar Herrera, Las guerrillas en 
Colombia: una historia desde los orígenes hasta los confines (Bogotá: Debate, 2020) 196. Álvaro Delgado 
habla de su asistencia al festival, de la presencia de otros militantes en ediciones anteriores y de 
sus experiencias como militante comunista en el extranjero, véase Álvaro Delgado, Todo tiempo 
pasado fue peor: memorias del autor basadas en entrevistas con Juan Carlos Celis (Bogotá: La Carreta, 
2007) 106-113.

11.	 Díaz Jaramillo, “El Movimiento Obrero Estudiantil Campesino” 59-60.

12.	 Díaz Jaramillo, “El Movimiento Obrero Estudiantil Campesino” 58 (nota al pie 85); incluso 
luego del triunfo de la revolución el presidente cubano, Miguel Urrutia, agradecería a Colombia 
por su solidaridad. Véase Villamizar Herrera, Las guerrillas en Colombia 192.

13.	 Villamizar Herrera, Las guerrillas en Colombia 196-197; Díaz Jaramillo, “El Movimiento Obrero 
Estudiantil Campesino” 63-64.
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militar con el objetivo de crear de un núcleo guerrillero en Tacueyó, Cauca. Su 
plan se concretó en abril de 1961, pero caería asesinado pocos días después. 14 
Su historia no fue una excepción; muchos otros jóvenes del continente correrían 
la misma suerte, aunque la muerte no atenuaba el entusiasmo revolucionario que 
recorría el continente.

Un año más tarde, los cubanos crearían el Departamento Liberación del Mi-
nisterio del Interior, dirigido por Manuel Piñeiro, mejor conocido como co-
mandante Barbarroja, el cual tenía como objetivo apoyar los movimientos revo-
lucionarios latinoamericanos. 15 En este periodo, la solidaridad ofrecida y recibida 
estaba marcada por las luchas antiimperialistas y de liberación nacional que tenían 
lugar a nivel global. Los jóvenes se movilizaron, incluso a través de las armas, para 
combatir el imperialismo y el colonialismo, y soñaban con extender la revolución 
por el mundo. Como lo expresó el Che en un discurso que se haría celebre años 
después: “Y si todos fuéramos capaces de unirnos, para que nuestros golpes fueran 
más sólidos y certeros, para que la ayuda de todo tipo a los pueblos en lucha fuera 
aún más efectiva, ¡qué grande sería el futuro, y qué cercano!”. 16 Los guerrilleros 
se convirtieron en la figura paradigmática de las luchas de liberación nacional en 
el tercer mundo y la solidaridad con sus luchas devino la mejor muestra de inter-
nacionalismo. 

Colombia también recibiría esta solidaridad desde el Viejo Continente. En sep-
tiembre de 1965, dos cineastas franceses, Jean-Pierre Sergent y Bruno Muel, via-
jaron al país para filmar un documental sobre los guerrilleros del Bloque Sur que 
se encontraban apostados junto a un grupo de campesinos en Riochiquito, Cauca. 
La iniciativa había surgido, según cuenta Alberto Rojas Puyo, tras la aparición 
de un artículo suyo publicado en Le Monde en el que se refería a la ofensiva que 
había iniciado el ejército colombiano contra los grupos de autodefensa campesina 
ubicados en esa región del país. La narrativa del documental destacaba la resisten-
cia heroica y antiimperialista de unos campesinos precariamente armados que se 
enfrentaban al ejército de un gobierno despótico. 17 

Pero este tipo de solidaridad con las organizaciones armadas no fue la única. 
Los movimientos sociales colombianos, tal y como lo habían hecho con Cuba, 
siguieron manifestando su solidaridad con otros países de la región. En mayo de 
1965, luego de que tropas norteamericanas invadieran República Dominicana, un 
grupo de estudiantes de la Universidad de Antioquia desencadenó un conflicto 

14.	 José A. Díaz Jaramillo, “Juventud, nueva izquierda y revolución en Colombia: los avatares políticos 
de Antonio Larrota”, Controversia 194 (2010): 284-288.

15.	 Jorge Castañeda, La utopía desarmada: el futuro de la izquierda en América Latina (Buenos Aires: Ariel, 
1993) 60.

16.	 Ernesto Guevara, “Crear dos, tres … muchos Vietnam: mensaje a los pueblos del mundo a través 
de la Tricontinental”. https://www.marxists.org/espanol/guevara/04_67.htm (18/10/2021).

17.	 Alberto Rojas Puyo y Mario Barbosa Cruz, La paz, un largo proceso: relato autobiográfico de Alberto Rojas 
Puyo (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, Editorial Universidad del Rosario, 2018) 79-87; Jean Pierre 
Sergent y Bruno Muel, “Riochiquito”, 1965 (Película: 20 mm). Producción DOVI DIS. 

https://www.marxists.org/espanol/guevara/04_67.htm
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que se extendió por toda Colombia como muestra de solidaridad con el país 
caribeño. Las consignas de los estudiantes dieron cuenta una vez más del tipo de 
solidaridad que se ofrecía. En algunas de las proclamas exhibidas en las moviliza-
ciones se podían leer frases contra el imperialismo como “se va el tío Sam” y otras 
que destacaban el carácter “rebelde de la República Dominicana”. 18

Ya en los años setenta, el Tribunal Russell, una organización fundada con el 
objetivo de denunciar los crímenes cometidos por los Estados Unidos en Vietnam, 
desarrollaría diversas acciones internacionales de solidaridad que contaron con el 
protagonismo colombiano. Gabriel García Márquez fungió como uno de los vice-
presidentes durante las sesiones realizadas en distintos países europeos entre 1973 
y 1976, las cuales tenían por objetivo juzgar las acciones de las dictaduras latinoa-
mericanas. Mientras tanto, en territorio colombiano, el expresidente dominicano 
Juan Bosch, juez del mismo tribunal, participaba en Bogotá de la Jornada Contra 
la Escalada Represiva y por la Libertad de los Presos Políticos, realizada en diciem-
bre de 1975. Allí haría entrega de un informe lleno de referencias a las torturas y 
las medidas represivas del gobierno; pero también al imperialismo y a las luchas 
populares, entre las que se incluían algunas acciones guerrilleras. 19

Este tribunal de opinión, al nacer bajo la influencia de las luchas anticoloniales, 
preconizó tanto el antiimperialismo como la lucha por la autodeterminación, y res-
paldó las luchas de liberación nacional que, incluso con las armas, se desarrollaban 
en el tercer mundo; de ahí que no sea exagerado afirmar que el Tribunal Russell se 
encontraba “a un mundo de distancia del movimiento de derechos humanos que 
pronto se formaría”. 20 La solidaridad y el internacionalismo que predominó en este 
periodo estaban aún muy lejos de las visiones humanitarias y pretendidamente apo-
líticas que comenzarían a imponerse a nivel global desde finales de los años setenta 
en nombre de los derechos humanos. También en Colombia las organizaciones 
se movilizaron más en nombre de la revolución que de los derechos humanos. El 
movimiento tendría aún que esperar para formarse.

2. El CSPP y los derechos humanos: ¿el origen del movimiento?

Es en el marco de estas trayectorias históricas que debe ser entendida la fundación 
del Comité de Solidaridad con los Presos Políticos (CSPP), el cual ha sido equivo-
cadamente señalado como la primera organización de derechos humanos del país 
por varios autores. 21 Fundada en 1973, esta organización nació en el seno de la 

18.	 Miguel Á. Beltrán Villegas, “Las jornadas estudiantiles antimperialistas de mayo de 1965 en 
Colombia y el asesinato de Jorge Enrique Useche”, Cuadernos de Marte 11.18 (2020): 71.

19.	 “Juan Bosch, delegado del tribunal Russell”, Alternativa 62 (1975): 16; “Jornada contra la 
represión”, Alternativa 63 (1975): 5; “Detener la escalada piden”, Alternativa 64 (1975): 6.

20.	 Moyn, La última utopía: los derechos humanos en la historia 165.

21.	 Alba F. Romero, “El movimiento de derechos humanos en Colombia”, Movimientos sociales, 
Estado y democracia en Colombia, eds. Mauricio Archila y Mauricio Pardo (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia / ICANH, 2001) 445-450; Jorge González Jácome, Revolución, democracia 
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propia izquierda a raíz de una polémica suscitada por Gabriel García Márquez tras 
ganar en 1972 el premio Rómulo Gallegos de literatura por su novela Cien años de 
soledad. El escritor colombiano donaría el dinero recibido al recién fundado Mo-
vimiento al Socialismo (MAS), un partido político creado por la nueva izquierda 
venezolana y surgido de una escisión del Partido Comunista de Venezuela (PCV). 
Encabezado por Teodoro Petkoff, amigo personal del escritor, el MAS invirtió 
el dinero en la compra de una imprenta para su publicación periódica llamada 
Punto. 22 

Esta acción de solidaridad internacional no caería muy bien en una parte de la 
izquierda colombiana que le reprochó a García Márquez no haber donado el di-
nero del premio a una organización colombiana. De ahí que más tarde ese mismo 
año, tras ser galardonado con el premio Books Abroad que otorgaba la Universidad 
de Oklahoma, el reconocido escritor decidiera donar el dinero del galardón a la 
izquierda de su país. 23 Sin embargo, al buscar evitar nuevos conflictos, se puso en 
contacto con el periodista Enrique Santos Calderón para crear una organización 
de solidaridad con los prisioneros políticos que lograra aglutinar sectores diversos de la 
izquierda, al tiempo que sorteaba las disputas que habría causado donar el dinero 
a una de las organizaciones políticas existentes.

El CSPP nacería un año más tarde, luego de que los esfuerzos de Santos por 
“convencer a media docena de escépticos líderes sindicales y campesinos” 24 de 
“las organizaciones populares más combativas” tuvieran éxito. 25 La mayor parte 
de sus integrantes serían militantes de izquierda que soñaban con tomar el poder 
y cambiar radicalmente el país. Lejos de comprometerse exclusivamente con el 
lenguaje de los derechos humanos, término que se usaba episódicamente y que 
se encontraba subordinado a otros más importantes como el de revolución, los 

y paz: trayectorias de los Derechos Humanos en Colombia, 1973-1985 (Valencia: Tirant lo Blanch / 
Uniandes, 2019) 37; Winifred Tate, Counting the Dead: the Culture and Politics of Human Rights 
Activism in Colombia (Berkeley: University of California Press, 2007) 72.

22.	 Existe contradicción entre las fuentes cuando se refieren al monto otorgado por el premio. 
Mientras unos aseguran que 10 mil dólares fue la cifra recibida por García Márquez, otros hablan 
de 25 mil y hasta 50 mil dólares; un grupo más asocia la primera cifra al premio concedido por 
la Universidad de Oklahoma algunos meses más tarde, véase: Hernando Corral, “Gabo, defensor 
de los derechos humanos”, 3 de junio de 2020. https://www.eltiempo.com/cultura/musica-
y-libros/la-historia-de-gabo-y-su-compromiso-con-la-paz-y-los-derechos-humanos-503006 
(21/03/2021); Enrique Santos Calderón, “Gabo y los años ‘alternativos’”, 18 de septiembre de 
2011. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4832446 (08/03/2020); Enrique 
Santos Calderón, El país que me tocó (Memorias) (Bogotá: Penguin Random House, 2018) 105-
106; Tulio Hernández, “Gabriel García Márquez y Teodoro Petkoff: una amistad sin fronteras”, 
9 de enero 2019. https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/amistad-entre-gabriel-
garcia-marquez-y-teodoro-petkoff-312866 (08/03/2020).

23.	 Premio que hoy es conocido como Neustadt Prize.

24.	 Enrique Santos Calderón, “Gabo y los años ‘alternativos’”, 18 de septiembre de 2011. https://
www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4832446 (18/03/2020).

25.	 Las2orillas, “El nacimiento del CSPP”, 24 de marzo de 2014. https://www.youtube.com/
watch?v=ahBPEETjvZU&t=415s (15/10/2020). 

https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/la-historia-de-gabo-y-su-compromiso-con-la-paz-y-los-derechos-humanos-503006
https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/la-historia-de-gabo-y-su-compromiso-con-la-paz-y-los-derechos-humanos-503006
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4832446
https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/amistad-entre-gabriel-garcia-marquez-y-teodoro-petkoff-312866
https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/amistad-entre-gabriel-garcia-marquez-y-teodoro-petkoff-312866
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4832446
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4832446
https://www.youtube.com/watch?v=ahBPEETjvZU&t=415s
https://www.youtube.com/watch?v=ahBPEETjvZU&t=415s
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miembros de la organización priorizaron la defensa de las causas de los presos polí-
ticos y buscaron establecer estrategias comunicativas que despertaran la conciencia 
política de sus lectores. 26 La elección de los prisioneros políticos —muchos de los 
cuales pertenecían a organizaciones armadas— como principales receptores de las 
acciones de solidaridad da cuenta de la importancia que tenían las luchas revolu-
cionarias para su existencia.

En la propia rueda de prensa convocada para presentar públicamente la nueva 
organización, García Márquez dejó claro que su donación era “un acto de solida-
ridad y simpatía hacia los presos políticos de Colombia y hacia las organizaciones 
a las cuales pertenecen”. Allí mismo, uno de los periodistas lo interrogó sobre la 
posibilidad de que con esta donación se le acusara de auxiliar “a los grupos de 
izquierda revolucionaria”, a lo que el escritor colombiano respondió diciendo 
que no le temía a esa acusación y terminó la rueda de prensa nombrándose a sí 
mismo como un enemigo “del gobierno” y “del sistema”. 27 Las intenciones detrás 
de la fundación del CSPP no distaban mucho de otras iniciativas solidarias que se 
lanzaban en el tercer mundo. Las respuestas de García Márquez a los periodistas 
muestran, más que un acto de neutralidad humanitaria que apuntara exclusiva-
mente a las condiciones de detención de los presos, el compromiso de un escritor 
identificado con las ideas de aquellos con quienes buscaba solidarizarse.

Es por todo lo anterior que el CSPP se entiende mucho mejor en relación con 
otros dos proyectos de la izquierda, en lugar de con un hasta entonces inexistente 
movimiento de derechos humanos. Tanto el CSPP como la revista Alternativa y el 
Movimiento 19 de Abril (M-19) compartieron no solo una parte de sus militantes, 
sino la proyección de agrupar a un sector más amplio y heterodoxo de la izquierda 
colombiana. Los tres constituyeron proyectos de renovación de la izquierda naci-
dos en los albores de los años setenta. 28

Otro aspecto que suele ser ignorado cuando se ubica el nacimiento del mo-
vimiento por los derechos humanos en 1973 es que el CSPP no fue la primera 
organización colombiana dedicada a la defensa jurídica de presos políticos o al 
acompañamiento de las luchas populares. Desde los años sesenta existieron en 
el país organizaciones como la Asociación Colombiana de Juristas Demócratas 

26.	 Jorge González-Jácome, “Derechos humanos y pensamiento de izquierda en Colombia (1974-
1978): Una relectura del ‘libro negro de la represión’”, Vniversitas 65.133 (2016): 105-138.

27.	 José Mantilla, “‘Show político’, rueda de prensa con García Márquez”, El Tiempo (Bogotá) 26 de 
octubre de 1973: 8A.

28.	 Paulo C. León Palacios, “El m-19 y la subversión cultural bogotana en los setenta: el caso de la 
revista Alternativa”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 35 (2008): 190-211. Si 
bien el autor se refiere solo a la revista Alternativa y al M-19, sería posible extender las relaciones 
al CSPP; de hecho, Enrique Santos y Hernando Corral, en el video que ya ha sido citado más 
arriba, afirman que Alternativa y el CSPP trabajaban “muy en llave” junto a otras organizaciones 
sociales, pero que cada espacio mantuvo su autonomía tratando de evitar tensiones. Una muestra 
de este trabajo conjunto entre Alternativa y el CSPP fue el evento contra la tortura impulsado por 
ambas y que contó con la participación del expresidente dominicano Juan Bosch, véase Santos 
Calderón, El país que me tocó (Memorias) 106-107.
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(ACJD) cuyos abogados provenían, en buena medida, del Partido Comunista de 
Colombia (PCC) y del ala izquierda del Partido Liberal. Fundada en 1965, la 
ACJD se convirtió en un espacio para que muchos de los abogados radicalizados 
denunciaran casos de tortura y cuestionaran la constitucionalidad de las medidas 
represivas ejecutadas bajo el estado de sitio. Incluso en años previos hay indicios 
de otras organizaciones que se dedicaron a actividades similares, como el Comité 
Jurídico Pro-Libertad de los Presos Políticos y Defensa de los Derechos Humanos, 
cuya existencia data al menos de 1961. 29 

Lo más interesante, sin embargo, no es solamente la existencia de organiza-
ciones que incluyeran como parte de su nombre el término derechos humanos, 
sino observar la frecuencia y el sentido con que se usaba este lenguaje, así como 
la fuerza social que respaldaba estos usos en acciones colectivas frente al Estado. 
En este caso, asumir la poca relevancia que tenían los derechos humanos en el 
debate público y en la movilización social ayuda a escapar de las interpretaciones 
anacrónicas que han situado el nacimiento del movimiento en 1973, al tiempo 
que plantea preguntas sobre las causas que generalizaron su uso años más tarde. 
La comprensión que estas organizaciones tenían de los derechos humanos distaba 
mucho de aquella que se masificaría desde finales de los años setenta y que con-
gregaría a una gran diversidad de actores políticos e intereses ideológicos. Pero no 
solo fue un problema interpretativo asociado a una tradición intelectual, sino que 
las alianzas internacionales, el tipo de militantes 30 y otros aspectos como el tipo de 
represión política ejercida por el Estado contribuyeron a que los derechos huma-
nos ocuparan un lugar secundario.

Los militantes de estas organizaciones actuaron conjuntamente para solidari-
zarse con los prisioneros políticos y entablaron como principal reivindicación su 
libertad y la continuidad de sus luchas por la liberación nacional. En este sentido, 
las intenciones de la movilización, y las principales reivindicaciones, no estaban 

29.	 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, El libro negro de la represión: Frente Nacional 1958-
1974 (Bogotá: Editorial Gráficas Mundo Nuevo, 1974) 27-28; el mismo comité es mencionado 
como protagonista en varias situaciones más. Aún no existe un estudio riguroso sobre su 
existencia, conformación y prácticas.

30.	 Es necesario anotar que muchos de los militantes de aquella época no se vieron a sí mismos como 
defensores de derechos humanos, como recuerda Enrique Santos Calderón en sus memorias: 
“Así, pues, me tocó dedicarme a la tarea de formar el primer comité de defensa de los derechos 
humanos en el país, al que le pusimos Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, que sonaba 
más comprometido”. Véase Santos Calderón, El país que me tocó (Memorias) 106; en una entrevista 
afirma algo similar sobre el carácter del CSPP: “[…] no de derechos humanos, desde el comienzo 
lo tenemos claro, es de solidaridad con los presos políticos”. Véase Las2orillas, “El nacimiento del 
CSPP”; Álvaro Tirado Mejía afirma algo similar, pero de forma más general: “Los comités que 
había antes […] se llamaban era Comité de defensa de los presos políticos […] más que derechos 
humanos era defender contra las arbitrariedades reales o supuestas, reales que las hubo muchas 
veces, contra militantes”. Entrevista de Sebastián Hincapié Rojas a Álvaro Tirado Mejía, Bogotá, 
6 de noviembre de 2019.
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muy lejos de aquellas que habían hecho propias las izquierdas en América Latina 
y el mundo. Como agudamente ha apuntado Jorge Castañeda: 

Aunque la izquierda latinoamericana y sus mentores intelectuales siempre se colocaron en la 

primera línea de la lucha contra la represión, la tortura, las violaciones a los derechos humanos, 

y la eliminación o el debilitamiento de los derechos laborales, estos debates habían tendido a 

subsumirse bajo otras demandas: la independencia nacional y la justicia social. 31

Así, estas organizaciones estaban más preocupadas por las transformaciones do-
mésticas que por la protección internacional de los derechos humanos, la cual 
se viviría como una novedad a finales de los años setenta. La emergencia del 
movimiento de derechos humanos sería un proceso mucho más contingente y la 
izquierda terminaría involucrada en su nacimiento mientras buscaba alianzas polí-
ticas que le permitieran fortalecerse de cara a las siguientes elecciones.

3. Tras la emergencia del movimiento por los derechos humanos

La llegada a la presidencia en 1978 de Julio César Turbay Ayala marcó un acerca-
miento más pronunciado hacia los derechos humanos por parte del Estado colom-
biano. Turbay los convertiría en parte central de su política internacional mediante 
la promoción de denuncias públicas y al ejercer una presión diplomática contra el 
régimen de Somoza en Nicaragua, 32 actitud que, además de reflejar algunas de las 
transformaciones globales de este periodo, generaría oportunidades políticas para 
que otros actores a nivel nacional los incorporaran en su agenda. 

No obstante, entre las organizaciones de izquierda, los derechos humanos no 
suscitaban gran interés en el desarrollo de sus políticas. Distintas organizaciones 
estaban en la búsqueda de caminos que permitieran aunar esfuerzos para cons-
truir una coalición que sacara adelante un frente amplio, e incluso muchas de 
ellas manifestaban cierto escepticismo frente a los derechos humanos, pues estos 
habían pasado a ser desde 1977 un elemento central de la política internacional 
norteamericana encabezada por el presidente Jimmy Carter. Alberto Rojas Puyo, 
miembro del Comité Central del PCC, recuerda cómo, tras regresar de Europa 
con una lectura más heterodoxa de la democracia y los derechos humanos, pro-
movió la defensa de estos últimos en algunas discusiones internas en las que fue 
acusado de pequeño burgués por sus camaradas. 33 

La marginalidad de los derechos humanos se mantendría así durante 1978. El 
6 de septiembre de ese año, ocho días antes del primer aniversario del paro cívico 
que había hecho soñar a muchos militantes de izquierda con una insurrección 

31.	 Castañeda, La utopía desarmada 211-212.

32.	 Sebastián Bitar Giraldo, Los primeros pasos de los derechos humanos en Colombia: la adaptación 
estratégica del gobierno de Julio César Turbay (Bogotá: Universidad de Los Andes, Facultad de 
Ciencias Sociales, Departamento de Ciencia Política, CESO - Ediciones Uniandes, 2007) 21.

33.	 Rojas Puyo y Barbosa Cruz 90-91.
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popular, 34 Turbay promulgó el decreto 1923, mejor conocido como Estatuto de 
Seguridad, que profundizaba las medidas represivas tomadas por otros presidentes 
al amparo del estado de sitio y que incluía el aumento de penas para algunos deli-
tos, mayores restricciones a las reuniones públicas y flexibilidad para la captura de 
sospechosos, entre muchas otras. No obstante, este decreto tampoco generó en las 
distintas organizaciones de izquierda una alternativa unánime que abrazara direc-
tamente los derechos humanos, ya muy en boga a nivel global. 

El internacionalismo tercermundista mantenía su fortaleza entre los militantes, 
tal y como lo mostraba la campaña de solidaridad contra Somoza en Nicaragua, 
que desembocó en la creación de la Brigada Simón Bolívar. 35 Mientras tanto, a 
nivel nacional iba tomando forma la creación de un proyecto político unitario. El 
20 de septiembre de 1978, el movimiento político FIRMES llamó a organizar un 
Frente Amplio contra Turbay y su estatuto, 36 pero este llamamiento no era algo 
nuevo, pues desde el mes de julio de ese mismo año, algunos sectores del partido 
liberal habían convocado a crear una alianza con el objetivo de quebrar “el mono-
polio bipartidista sobre la actividad política”. 37

Entre el 20 y el 21 de octubre de ese año, los primeros pasos hacia la unidad 
comenzaban a concretarse. La Unión Nacional de Oposición (UNO), junto con 
otros partidos de izquierda como FIRMES, realizaba en Bogotá un congreso en el 
que se concluía que: “el Estatuto de Seguridad es una monstruosidad antidemo-
crática contra la cual hay que formar un amplio frente popular”. 38 En las declara-
ciones de los partidos y en algunos de los análisis que se hicieron se afirmó que la 
política represiva de Turbay había conseguido que diferentes sectores se unieran en 
su rechazo, sin embargo, los llamados a la unidad fueron constantemente hechos 
con intenciones electorales y los derechos humanos continuaron siendo margina-
les. 39 Algunas organizaciones relacionadas con el internacionalismo tercermundista 
los utilizarían para justificar la rebelión política y alentar las luchas por la liberación 

34.	 El 14 de septiembre de 1977 tuvo lugar en Colombia un paro cívico nacional de dimensiones 
históricas contra el gobierno de Alfonso López Michelsen. Este acontecimiento marcaría 
profundamente a la izquierda armada colombiana y al Estado, al dar forma a las respuestas 
represivas que se pusieron en marcha el año siguiente y modificar la estrategia de algunas de las 
organizaciones guerrilleras.

35.	 Nelson F. Padilla, “La revolución sandinista también fue un espejismo colombiano”, 20 de julio 
de 2019. https://www.elespectador.com/politica/la-revolucion-sandinista-tambien-fue-un-
espejismo-colombiano-article-871923/ (22/06/2021).

36.	 “FIRMES. Frente amplio contra el Estatuto”, Alternativa 181 (1978): 18.

37.	 “Carta al lector. Una apuesta”, Alternativa 172 (1978): 1.

38.	 “Congreso de oposición. Por un Estado democrático”, Alternativa 188 (1978): 21.

39.	 En este mismo periodo se fundaría el Partido Liberal Popular y tendría lugar la Asamblea de la 
Izquierda Liberal que encabezaba Luis Villar Borda. Un informe sobre estos eventos puede ser 
consultado en: “Congreso de oposición. Por un Estado democrático”, Alternativa 188 (1978): 21; 
véase también la interpretación del PCC: “Editorial. Significado del congreso de la oposición”, 
Documentos políticos 133 (1978): 6-7. 

https://www.elespectador.com/politica/la-revolucion-sandinista-tambien-fue-un-espejismo-colombiano-article-871923/
https://www.elespectador.com/politica/la-revolucion-sandinista-tambien-fue-un-espejismo-colombiano-article-871923/
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nacional, aún muy lejos de las concepciones promovidas por el movimiento inter-
nacional de derechos humanos. 40 

Pero hubo un acontecimiento que aceleró este proceso de unidad y lo llevó a 
ampliar los marcos de una posible alianza política hacia dimensiones que no ha-
bían sido consideradas hasta entonces. En la víspera de 1979, la guerrilla del M-19 
ejecutó la Operación Colombia —también conocida como Operación Ballena 
Azul— en la que se hicieron con cerca de 6 mil armas del ejército colombiano que 
se guardaban en una de las bodegas del Cantón Norte, una base militar ubicada en 
Bogotá. 41 Este hecho desató una represión sin precedentes en el país. El ejército 
colombiano, autorizado por el Ejecutivo, emprendió un sinnúmero de operativos 
en los que apresaron sin orden judicial a centenares de sospechosos que posterior-
mente fueron torturados en las instalaciones militares de Usaquén. 

Con la aspiración de detener estos atropellos, las organizaciones que buscaban 
acuerdos políticos en aras de construir una coalición más amplia para disputar el 
poder aprovecharon las divisiones que se presentaron entre algunos sectores de los 
partidos tradicionales y el gobierno para promover acuerdos mínimos en torno a la 
defensa derechos humanos. La urgencia de la situación llevó a posponer las alianzas 
políticas que con tanto ahínco una parte de la izquierda había estado buscando 
para fortalecerse, y los derechos humanos representaron entonces una alternativa 
moral en la que confluyeron organizaciones con apuestas políticas opuestas. 

Fue así como la bandera de los derechos humanos comenzó a agitarse unita-
riamente entre personajes públicos y partidos políticos muy diferentes. Como lo 
vieron rápidamente los comunistas, los derechos humanos se habían convertido 
“no solo en la principal exigencia sino en la más general, la que más puede unir 
a todos los demócratas y progresistas de nuestro país, incluyendo el movimiento 
obrero y campesino”. Esto implicaba la participación de sectores revolucionarios, 
pero también requería una “visión amplia para encauzar todas las expresiones de 
defensa de las libertades y los derechos populares, incluyendo las de organizaciones 
y personalidades que están distantes de la izquierda”. 42 El establecimiento de este 
tipo de alianzas fundadas sobre los derechos humanos fue, en palabras de uno de 
los protagonistas de aquellos años, todo un “descubrimiento”. 43 

Para el mes de febrero de 1979, esta coalición se organizó más formalmente 
para impulsar el I Foro Nacional por los Derechos Humanos y las Libertades De-
mocráticas que se realizó a finales del mes de marzo en Bogotá. Pero las regiones 
también serían protagonistas. En febrero de ese mismo año, Luis Carlos Pérez, un 
veterano abogado de izquierda que militaba en FIRMES, acompañó el primer 
foro de derechos humanos que se hizo en Valledupar con el objetivo de preparar 

40.	 Sacerdotes para América Latina, “Sacerdotes y seguridad”, Alternativa 181 (1978): 32.

41.	 Hollman Morris, Operación ballena azul: las armas del Cantón Norte (Bogotá: Intermedio, 2001).

42.	 Comité Ejecutivo Central del Partido Comunista de Colombia, “Todos a defender las libertades!”, 
Documentos políticos 134 (1979): 6.

43.	 José Cardona Hoyos, Ruptura: una camarilla corroe al PCC (Bogotá: Ediciones Rumbo Popular, 
1985) 146.
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el foro nacional. 44 Como ese, se realizaron, solo en el mes de marzo, alrededor de 
14 foros regionales. La discusión sobre los derechos humanos se masificó de la 
mano de una nueva respuesta represiva del Estado y de la incorporación de nuevos 
sectores que promovían su defensa en un contexto internacional favorable a los 
derechos individuales que comenzaba a desplazar la solidaridad tercermundista 
erigida sobre la liberación nacional. 

Contrario al movimiento de solidaridad tercermundista, impulsado por la iz-
quierda, bajo el discurso y las prácticas de derechos humanos se agruparía un 
sector mucho más heterogéneo en términos ideológicos. Allí confluían desde mi-
litantes conservadores, como Alfredo Vásquez Carrizosa y Roberto Gerlein, has-
ta reconocidos trotskistas del Partido Socialista Revolucionario (PSR). Sobre la 
amplia composición de este movimiento da cuenta la que pasaría a ser una de sus 
organizaciones más relevantes, el Comité Permanente para la Defensa de los De-
rechos Humanos (CPDH). 45 Integrado por representantes de sindicatos, partidos 
tradicionales y partidos de izquierda, el CPDH tuvo entre sus responsabilidades 
la convocatoria de los siguientes foros nacionales de derechos humanos, el segui-
miento y la evaluación de su situación en el país, la creación de relaciones con 
organizaciones internacionales y la participación en eventos sobre los derechos 
humanos realizados en el exterior.

A partir de 1979, los derechos humanos empezaron a ocupar un lugar privi-
legiado en el debate político del país, su lenguaje comenzó a usarse de manera 
sistemática y las acciones colectivas realizadas en su nombre se multiplicaron de 
manera constante cada año. 46 A esta consolidación contribuyó el acercamiento del 
gobierno de Turbay a los derechos humanos, 47 pues sus acciones contradecían su 
discurso público en los foros internacionales, algo que las organizaciones colom-
bianas supieron explotar para apoyarse en aliados del movimiento internacional de 
derechos humanos. Asimismo, la predisposición de las organizaciones de izquierda 
a las alianzas políticas y las divisiones que tuvieron lugar en el Partido Liberal 
y Conservador ayudaron a que esta oportunidad política fuera aprovechada. Las 
acciones colectivas en nombre de los derechos humanos se prolongarían durante 
toda la década, pero las disputas sobre el alcance político real del término y, por lo 
tanto del movimiento, estaban aún lejos de cesar.

44.	 “FIRMES. Ahora más que nunca: defender la democracia”, Alternativa 197 (1979): 33-34.

45.	 El semanario del Partido Comunista de Colombia reconocía que el CPDH estaba conformado 
por “personalidades de todas las vertientes ideológicas y políticas y de las más diversas actividades 
sociales”. Esta afirmación no era menor, ya que el Comité quedaría conformado por rectores de 
universidades, sindicalistas, profesores, periodistas y miembros de varias asociaciones, entre las que 
se incluía la ACJD. Véase “Quiénes integran el Comité Permanente”, Voz Proletaria (Bogotá) 5 al 
11 de abril de 1979: 1. 

46.	 Mauricio Archila Neira, Idas y venidas, vueltas y revueltas: protestas sociales en Colombia, 1958-1990 
(Bogotá: ICANH / CINEP, 2005) 223.

47.	 A finales de 1978 el gobierno de Turbay Ayala abriría una oficina dedicada a estos temas. Véase 
“Derechos Humanos: ente burocrático”, Alternativa 202 (1979): 1.
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4. Entre los derechos humanos y los derechos de los pueblos

La heterogeneidad del movimiento por los derechos humanos ayudaría a enfrentar 
con más vigor las políticas represivas del gobierno de Turbay, pero también dejaría 
ver las dificultades de construir un consenso en torno a objetivos comunes. Desde 
los primeros meses de 1979 se produjeron debates que llevaron a organizaciones 
como el CSPP a marginarse del Primer Foro por los Derechos Humanos, mien-
tras que, para la segunda versión del evento, la misma organización se encargó de 
destacar sus diferencias con los convocantes y con aquellos “participantes [que] se 
hallan convencidos de la imparcialidad de la constitución y del derecho burgués, 
[que] reivindican su universalismo y [que] buscan [una] situación óptima en la cual 
los choques entre las clases pueden reducirse a la nada”. 48 

Los planteamientos de Alfredo Vázquez Carrizosa en el discurso inaugural del 
I Foro dan cuenta de aquellas concepciones de los derechos humanos de las que 
el CSPP y algunas organizaciones similares se querían desligar. De acuerdo con 
Vázquez Carrizosa, los derechos humanos no tenían “fronteras, raza ni color po-
lítico, sino que se encontraban adheridos a la piel de los hombres en cualquier 
circunstancia o lugar donde se encuentren”. Esta concepción hacía que quienes 
defendieran los derechos humanos no tuvieran que comprometerse con una re-
volución, sino con defender el buen funcionamiento de las instituciones, por eso 
este primer foro se encontraba abierto: “a todas las corrientes de opinión, animada 
tan solo por el amor a Colombia para defender las libertades y descubrir otra vez, 
la cara oculta de la Constitución y los derechos humanos”. 49 

No obstante, para los defensores del internacionalismo tercermundista, el amor 
al país no bastaba. A juicio de muchos de los militantes de izquierda, los derechos 
humanos constituían un riesgo por ser “esencialmente ambiguos, ambivalentes, 
como ya se puede presumir por su origen netamente burgués. Por eso, como ban-
dera política, pueden convertirse en nada más que una trampa para los intereses de 
la clase trabajadora”. 50 De ahí que, una vez estos pasaron a ser el centro del debate 
político, algunos trataron de neutralizar esa ambigüedad al recordar que los dere-
chos humanos solo podrían ser alcanzados cuando se lograra la liberación nacional 
o, en palabras de Alejandro Angulo Novoa, “los partidarios de los derechos huma-
nos en Colombia deberían comenzar por nacionalizar el Estado colombiano”. 51 

Esta concepción se encontraba muy en sintonía con las afirmaciones que se 
pueden encontrar en la Carta de Argel, 52 por lo que no fue fortuito que muchos 

48.	 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, “El II foro”, 1980 informe (Bogotá: CSPP, 1981) 43.

49.	 Alfredo Vázquez Carrizosa, “El foro democrático”, Bogotá, 30 de marzo de 1979. AHJ, Bogotá, 
Fondo Alfredo Vázquez Carrizosa, caja 6, carpeta 121, s.f.

50.	 “Derechos humanos e ideología”, Controversia 70-71 (1978): 19. 

51.	 Alejandro Novoa Angulo, “Derechos humanos y derechos inhumanos”, Controversia 81 (1980): 48.

52.	 “Conscientes de interpretar las aspiraciones de nuestra época, nos hemos reunido en Argel para 
proclamar que todos los pueblos del mundo tienen el mismo derecho a la libertad, el derecho de 
liberarse de toda traba extranjera, y de darse el gobierno que elijan; el derecho, si están sojuzgados, 
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comenzaran a hablar de los derechos de los pueblos en lugar de los derechos 
humanos. 53 Con esta distinción, las corrientes políticas más deudoras del interna-
cionalismo tercermundista pretendían adaptarse a un nuevo momento histórico 
pero diferenciándose de un movimiento que consideraban insuficiente, demasiado 
alineado con la defensa de los derechos civiles y políticos y que además marginaba 
la lucha por los derechos sociales y económicos. Apenas seis meses después de la 
realización del primer foro nacional de derechos humanos, algunas de estas orga-
nizaciones convocaron en Bogotá a una Jornada por los Derechos de los Pueblos. 
Este evento nacía de una inconformidad con “la clase burguesa [que] ha preten-
dido abanderar la defensa de los derechos humanos, pasando por alto, más aún, 
negando los verdaderos derechos del pueblo”. 54

Entre los cristianos solidarios de las luchas tercermundistas surgió cierta des-
confianza hacia el creciente uso de los derechos humanos, pues a su juicio este tér-
mino dejaba de lado aquellos problemas sociales y distributivos a los que se habían 
enfrentado a lo largo de los años. Algunos comenzarían a sugerir el término “de-
rechos de los pobres”, como un concepto mucho más preciso para incluir aquellas 
luchas que tenían como principal objetivo las transformaciones socioeconómicas 
radicales. En una entrevista brindada por el padre peruano Gustavo Gutiérrez a un 
periodista de Solidaridad, revista colombiana profundamente comprometida con 
una perspectiva cristiana del socialismo y de las luchas en el tercer mundo, Gutié-
rrez advirtió lo siguiente: 

Sin embargo, esos casos que ocurren, hoy flagrantemente en América Latina, donde la represión 

es cada día más dura y agresiva, no debe hacernos olvidar que finalmente se trata de algo perma-

nente y estructural en el Continente, algo mucho más antiguo que lo que la conciencia reciente 

de este hecho nos lo puede hacer pensar.

Es por eso que últimamente hemos hablado mucho de los Derechos de los pobres, pues son esos 

derechos los que secularmente en América Latina son pisoteados a través de una larga opresión 

hoy día agravada por la represión. 

Es importante mantener estos diferentes aspectos, que nos hacen ver entonces, que no es con 

aperturas democráticas, como se puede solucionar la cuestión de los Derechos Humanos en el 

Continente. 55 

Si bien estos términos serían usados a lo largo de los ochenta, ninguno logra-
ría desplazar el de derechos humanos y terminarían desapareciendo en la década 

de luchar por su liberación, y el derecho de contar en su lucha con el apoyo de otros pueblos”. 
Véase “Declaración universal de los derechos de los pueblos”. http://permanentpeoplestribunal.
org/wp-content/uploads/2016/06/CARTA-DE-ARGEL-ES.pdf (20/10/2020).

53.	 Guillermo Hoyos Vásquez, “Lo abstracto de los derechos humanos y lo concreto de los derechos 
del pueblo”, Controversia 81 (1980): 9-25.

54.	 “Jornada por los derechos del pueblo”, Solidaridad 4 (1979): 29.

55.	 “Entrevista con Gustavo Gutiérrez. La fuerza histórica de los pobres”, Solidaridad 3 (1979): 37-38. 
Subrayado en el original.

http://permanentpeoplestribunal.org/wp-content/uploads/2016/06/CARTA-DE-ARGEL-ES.pdf
http://permanentpeoplestribunal.org/wp-content/uploads/2016/06/CARTA-DE-ARGEL-ES.pdf


164

Del internacionalismo tercermundista al movimiento colombiano por los derechos humanos:...

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 148-169. ISSN 2322-9381

siguiente. Su poco impacto se debió a la crisis política y económica que se vivía 
en el tercer mundo, lo que además dificultaba obtener apoyos internacionales que 
se posicionaran de manera decidida en torno a la revolución. Al menos a nivel in-
ternacional, el movimiento por los derechos humanos había conseguido desplazar 
las expresiones de solidaridad de la izquierda; como afirma Perry Anderson, para 
este periodo, “[l]as luchas por la liberación nacional continuaron en Sudáfrica, 
Palestina y América Central, pero ya no tenían la misma importancia global”. 56 
Frente a este panorama global, las organizaciones más vinculadas con el interna-
cionalismo tercermundista no se dejaron aislar y se incorporaron al conjunto del 
movimiento utilizando el lenguaje de los derechos humanos, aunque sin abando-
nar por completo sus aspiraciones revolucionarias y presionando para que en el 
movimiento se incluyeran de manera más explícita las demandas redistributivas.

Las relaciones con organizaciones del movimiento internacional de derechos 
humanos se intensificaron después del desarrollo del primer foro. Así, entre inicios 
de 1980 y finales 1982, se dieron en el país las visitas de Amnistía Internacional, 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y Americas Watch; 
todas se reunirían con las organizaciones del naciente movimiento de derechos 
humanos del país y publicarían informes muy críticos con el accionar del Estado 
colombiano. 57 Estas nuevas relaciones se diferenciaban bastante de las que organi-
zaciones como el CSPP habían sostenido con el Tribunal Russell. Las organizacio-
nes internacionales de derechos humanos dejaban claro desde el inicio que entre 
sus objetivos no se encontraba la liberación nacional o contribuir a un proceso 
revolucionario; sus planteamientos eran mucho más modestos y había un esfuerzo 
por dejar clara su posición de neutralidad frente a la política y los conflictos inter-
nos. Incluso, Americas Watch en uno de sus informes, recomendaría a las organi-
zaciones de derechos humanos condenar las organizaciones guerrilleras “tanto por 
violaciones a los derechos humanos que ellas cometen, como por su provocación 
intencional o no intencional de represión militar”. 58

Las nuevas relaciones transnacionales condicionaron las acciones del movi-
miento nacional de derechos humanos, pero también lo insertaron en un circuito 
global en el que sus denuncias adquirían mayor visibilidad. A nivel nacional, la 

56.	 Perry Anderson, “Internacionalismo: Un breviario”, New Left Review 14 (2002): 19.

57.	 El primer organismo de derechos humanos en visitar el país fue Amnistía Internacional, del 15 al 
31 de enero de 1980. El informe final sería enviado al presidente Turbay Ayala y el CSPP lo editaría 
y lo daría a conocer públicamente. Véase Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, Violación 
de los derechos humanos en Colombia. Informe de Amnistía Internacional (CSPP, 1980). La Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos también visitó el país por solicitud expresa del presidente 
Turbay Ayala, del 21 al 28 de abril de 1980, el organismo dio a conocer su informe el 30 de junio 
de 1981. Véase Comisión Interamericana de Derechos Humanos, “Informe sobre la situación de los 
derechos humanos en la república de Colombia”. Más tarde Americas Watch inicia una visita por el 
país el 21 de septiembre de 1982, ese mismo año publicaría su informe Americas Watch, Human Rights 
in the Two Colombias Functioning Democracy, Militarized Society (Nueva York: The Committee, 1982). 

58.	 Americas Watch, “Derechos humanos en las dos colombias, la democrática, la militarizada”, 
Washington, octubre de 1982. AHJ, Bogotá, Fondo Alfredo Vázquez Carrizosa, caja 11, carpeta 201, s.f. 
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confluencia de dos corrientes políticas tan diferentes y heterogéneas ayudaría a 
equilibrar la balanza y, ante las oportunidades políticas abiertas por la amnistía y la 
posterior política de paz del gobierno de Belisario Betancur, el movimiento in-
corporaría las reformas políticas y económicas entre sus prioridades. Con el pasar 
de los meses, los derechos humanos se convertirían en el lenguaje privilegiado 
para impulsar las reformas que la paz permitía vislumbrar y muchos de los miem-
bros del movimiento serían nombrados por el propio presidente en la Comisión 
Nacional de Diálogo. Para inicios de 1984, los derechos humanos habían logrado 
concitar los esfuerzos colectivos de un grupo heterogéneo de personas, y su mar-
ginalidad era ahora cosa del pasado.

Conclusión

A lo largo del presente texto se ha argumentado que, contrario a los puntos de 
partida de varios autores, no puede presuponerse la existencia del movimiento 
social de derechos humanos colombiano para comienzos de los años setenta. Las 
primeras organizaciones defensoras de prisioneros políticos no solo le restaron 
importancia al uso del término, pues sus expectativas políticas eran mucho más 
amplias, sino que además sus militantes provenían de distintos movimientos socia-
les y organizaciones políticas de izquierda vinculados con los procesos de cambio 
desatados en el marco de la Guerra Fría. Por lo tanto, la manera más adecuada de 
interpretar estas primeras organizaciones es a la luz de la solidaridad y el interna-
cionalismo que la izquierda promovió en el tercer mundo y no retrospectivamente 
a la luz de un movimiento de derechos humanos para ese momento inexistente. 
No obstante, lo anterior no significa que dichas organizaciones no hayan contri-
buido a la emergencia del movimiento de derechos humanos o que no estuvieran 
comprometidas con lo que hoy se entiende por su defensa. 

Reevaluar cuándo aparece este movimiento en el país permite establecer con 
claridad su novedad y las causas que estuvieron en su origen. Para finales del año 
1978 se puede ver, entre distintos sectores de izquierda, un gran desinterés por 
los derechos humanos. Estos aparecían ocasionalmente subordinados a grandes 
objetivos de transformación social y unidos a la jerga revolucionaria de la época, 
muy lejos de las narrativas humanitarias que los posicionaron a nivel internacional 
como una utopía moral distanciada de los grandes proyectos políticos. Embarcados 
en la búsqueda de la unidad y la creación de un frente amplio que les permitiera 
enfrentar las próximas elecciones, el encuentro con los derechos humanos fue un 
hecho fortuito. Como lo muestran las declaraciones públicas de distintas organi-
zaciones y partidos de izquierda, estos no aparecieron en los análisis políticos del 
momento ni se les impulsó como un posible recurso para la unidad. 

No obstante, la represión desatada por el gobierno de Turbay a raíz del robo de 
armas al cantón norte coincidió con otros procesos que, junto con el proyecto unita-
rio de la izquierda, contribuyeron a crear las oportunidades políticas para la aparición 
del movimiento por los derechos humanos. En primer lugar, las tensiones de una 
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parte de las élites políticas liberales y conservadoras con el gobierno se habían vuelto 
más intensas; en segundo lugar, Turbay se había apropiado de los derechos humanos 
para criticar a los gobiernos autoritarios de la región en escenarios internacionales 
y, al mismo tiempo, comenzaba a hacer un uso tímido de estos en el plano nacional. 
Otro factor al que debe prestársele especial atención es el impulso que el movi-
miento internacional de derechos humanos había adquirido para finales de los años 
setenta; sus acciones resultaban ejemplares tanto como camino a seguir, como para 
las posibles alianzas una vez que los escenarios nacionales comenzaron a cerrarse por 
la represión. 

Los derechos humanos concitarían la acción colectiva de un grupo heterogé-
neo de ciudadanos y organizaciones que se unirían para denunciar los atropellos 
que el Estado colombiano cometía principalmente contra prisioneros políticos. 
Contrario a lo que había sucedido años atrás, el movimiento por los derechos 
humanos no se restringiría a una sola corriente política, lo que lo llevaría a una 
pugna interna por definir sus objetivos. La principal manera en que esta disputa se 
expresó fue a través del término “derechos humanos”, el cual generó rechazo entre 
las organizaciones y los militantes de izquierda que se encontraban más familiari-
zados con los objetivos asociados a la liberación nacional y trataron de posicionar 
términos como “derechos de los pueblos” o “derechos de los pobres”, los cuales, 
a su juicio, incluían sin ambigüedades los derechos sociales y económicos por los 
que llevaban décadas luchando. 

No obstante, pese a la reticencia de algunos sectores políticos a hablar de dere-
chos humanos, la fuerza con la que emergió este nuevo movimiento, y el escenario 
internacional favorable con que se encontró, hizo que los otros términos fueran 
cayendo en desuso. De manera paralela, las organizaciones internacionales de de-
rechos humanos como Amnistía Internacional o Americas Watch se convertirían 
en las principales aliadas del nuevo movimiento, marginando así las relaciones que 
habían tejido las organizaciones de izquierda colombianas con el internacionalis-
mo tercermundista, que vivía una crisis de la que ya no se recuperaría. Finalmente, 
el posicionamiento de los derechos humanos fue producto de la convergencia de 
oportunidades políticas nacionales e internacionales que hicieron coincidir dos 
corrientes políticas muy diferentes bajo una sola bandera.
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Los jóvenes estudiantes y la política: crisis universitaria en el Cusco, Perú (1924-1927)
Resumen: Este artículo se propone abordar los orígenes de la crisis universitaria en el Cusco. Para tal fin, se analizarán 

el funcionamiento y el deterioro de su universidad, el surgimiento del grupo radical Ande a partir de espacios alternativos 

como la universidad popular y la revista Kosko y el desarrollo de la huelga universitaria de 1927 y sus consecuencias. En 

relación con ello, se evidencia que la crisis de la institución obedeció al abandono económico del Estado, el cual agravó 

sus múltiples problemas, aquellos que fueron denunciados por la nueva generación de jóvenes estudiantes, y conllevó al 

receso y la reorganización institucional. 
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Los jóvenes estudiantes y la política: crisis 
universitaria en el Cusco, Perú (1924-1927)

Alcides Daniel Sánchez de la Cruz y Luis Daniel Morán Ramos*

Introducción

Pocas veces la historiografía se ha detenido a estudiar la crisis en las denominadas 
universidades menores 1 (periféricas) durante la primera mitad del siglo XX. 

Por lo general, se toma como caso principal y aislado a la Universidad de San 
Marcos, con lo que se pierden de vista la intensa migración de estudiantes hacia 
la capital y las redes de revistas que existían, lo cual adquirió mayor dinamismo 
con las persecuciones emprendidas por el régimen de Augusto Leguía. Ello 
hizo que muchos jóvenes en el ínterin fueran encontrando compañeros de 
viaje y establecieran nexos en oposición a un adversario común. En síntesis, 
las investigaciones sobre la instrucción superior y la reforma universitaria han 
reproducido el centralismo de nuestro país.

Un primer acercamiento a la reforma de la Universidad del Cusco está en el 
libro de Oscar Paredes, quien reparó en los primeros atisbos de huelga universita-
ria en la ciudad imperial, para después, incidir en el estallido de 1909. 2 Asimismo, 
Manuel Aparicio analizó los orígenes de la Asociación Universitaria, las protestas 
de 1909, la obra del rectorado de Giesecke y el aporte de la Generación de La 
Sierra. 3 También Mario Morales investigó como parte de su tesis el desarrollo 

*	 Autor corresponsal.
1.	 El título de “universidad mayor” para San Marcos apareció en el reglamento dictado por Ramón 

Castilla el 28 de agosto de 1861, con prerrogativas y privilegios propios de su condición. Mientras, 
las universidades en las provincias eran denominadas “menores”. Véase Luis Alberto Sánchez, La 
universidad no es una isla: un estudio, un plan y tres discursos (Lima: Ediciones Perú, 1961). 

2.	 Oscar Paredes, Antes de Córdoba, el Cusco: 1907-1909. Primera reforma universitaria, estudiantes 
y gobierno (Cusco: Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco, 2011) 120. Véase una 
versión resumida de este estudio en Oscar Paredes, “La universidad en los tiempos. Cusco y el 
primer movimiento de reforma: 1907-1909”, El Antoniano 122 (2013): 57-74.

3.	 Manuel Aparicio, Centenario de la generación de La Sierra (Lima: Asamblea Nacional de Rectores, 2012). 
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académico alcanzado por la Universidad del Cusco entre 1910 y 1923. 4 Sumado a 
ello, otros autores que tomaron la dinámica universitaria cusqueña como parte de 
sus análisis fueron José Luis Rénique 5 y Mercedes Giesecke. 6 El primero remarcó 
el tránsito de la universidad del regionalismo hacia el radicalismo que daría origen 
a los primeros comunistas cusqueños. La segunda examinó la labor de la misión 
norteamericana de Henry Bard y su influencia en la política educativa del Perú. 

La mayoría de los estudios se agotaron en 1923, cuando Giesecke abandonó 
el rectorado e inmediatamente después hacen referencia al receso universitario de 
1927. 7 Es por eso que el presente trabajo pretende aportar al debate historiográfico 
mediante el análisis de los orígenes de la crisis universitaria en el Cusco duran-
te el régimen de la Patria Nueva, teniendo en cuenta el afán centralizador y de 
represión contra los opositores al gobierno que predominó a partir de 1923. Así, 
primero se dará cuenta del funcionamiento de la Universidad y su deterioro por 
la falta de presupuesto y el abandono de los ideales de 1909. Luego, se analizará el 
surgimiento del grupo Ande a partir de espacios alternativos como la universidad 
popular y la revista Kosko en la coyuntura electoral de 1924, que desató persecu-
ciones y exilios en todo el país. Finalmente, se examinará el desarrollo de la huelga 
universitaria de 1927 y sus consecuencias. 

Cabe tener en cuenta que las pugnas de los jóvenes en el escenario universi-
tario contra el Estado o las autoridades no explican por sí solas el surgimiento de 
estos movimientos estudiantiles y su radicalidad en la década de 1920. El accionar 
de los estudiantes en las universidades también tuvo su inspiración en el movi-
miento latinoamericano que inició en Argentina (1918) y recorrió Chile, Vene-
zuela, Uruguay, Colombia, Cuba, México y Centroamérica. 8 Era el nacimiento de 
un discurso radical que trasladaba el modelo de la vetusta Universidad de Córdoba 
a todas las universidades de Argentina y América Latina para achacarles su carácter 
“tradicional”, aunque en realidad muchas de ellas ya habían iniciado hacía tiempo 
un paulatino proceso de modernización entendido por el Estado como la centra-
lización de la educación superior. 9 

En este sentido, uno de los primeros estudios que analizó el movimiento refor-
mista a escala latinoamericana fue el de Juan Carlos Portantiero, donde abordó a 
los estudiantes como sujetos sociales que se convierten en un sector que le disputa 
hegemonía a las élites, pero que al final termina dividido entre el comunismo y 

4.	 Mario Morales, “Albert A. Giesecke. Rector de la Universidad Nacional San Antonio Abad del 
Cusco” (Tesis de licenciatura en Historia, Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco, 2014). 

5.	 José L. Rénique, Los sueños de la sierra: Cusco en el siglo XX (Cusco: CEPES, 1991). 

6.	 Mercedes Giesecke, “Política educativa y ruralidad en el Perú: 1900 a 1930” (Tesis de doctorado 
en Ciencias Sociales, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2015). 

7.	 Aparicio 113-118. 

8.	 Juan Portantiero, Estudiantes y política en América Latina. El proceso de reforma universitaria (1918-
1938) (México: Siglo Veintiuno, 1978) 58. 

9.	 Marcos Garfias, La formación de la universidad moderna en el Perú. San Marcos 1850-1919 (Lima: 
Asamblea Nacional de Rectores, 2010) 153.
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el populismo. 10 Al mismo tiempo, desde hace algunos años, investigaciones como 
las de Biagini rescataron la importancia del ciclo menor de 1908-1912 como 
precursor de los planteamientos reformistas y la conformación de una comunidad 
estudiantil de dimensiones continentales. 11 Sumado a ello, se ha empezado a reva-
lorar a las revistas culturales y políticas como fuentes para el estudio de los movi-
mientos estudiantiles. Al respecto, destaca la tesis de Natalia Bustelo, que examina 
las publicaciones estudiantiles como una forma de sociabilidad y organización para 
poder entrever el paso del momento gremial al político con la conformación de 
un sector radical en la Universidad de Buenos Aires. 12 Para el caso del Cusco, cabe 
mencionar que las revistas se convirtieron en centros de elaboración regionalista y 
de crítica al poder, dado que los periódicos estaban controlados por el gobierno. 

Por otro lado, los movimientos estudiantiles estuvieron ligados a la emergen-
cia de la clase media en América Latina, surgida particularmente en el Perú en el 
proceso de modernización emprendido por el Estado y la influencia del capital 
extranjero en una economía con incipiente desarrollo industrial y eminentemente 
agraria. Así, emergió este sector heterogéneo perteneciente a una cultura familiar 
tradicional, cuyos miembros no siempre terminaron ocupando los salones de la 
oligarquía, por lo que vieron frustradas sus expectativas, lo cual llevó a que un 
porcentaje de ellos se constituyeran en grupo pensante y radical que con el tiempo 
disputaría la hegemonía política. Asimismo, otro sector terminó en los claustros y 
su radicalidad estuvo relacionada con el crecimiento que experimentaron, la mo-
dernización emprendida por el Estado y la irrupción del capital extranjero que los 
dejó de lado. 

A inicios de 1923, un gran sector de estudiantes de la Universidad de San 
Antonio Abad eran procedentes de los grupos latifundistas, hijos de hacendados, 
pequeños terratenientes provincianos y de profesionales de la burocracia liberal. 13 
No obstante, iban en aumento los hijos de las clases medias empobrecidas. Según 
Nicolás Lynch, el grupo que participó en la universidad popular y los que se 
congregaron alrededor de Kosko pertenecían a la pequeña burguesía provinciana 
marcada por los cambios estructurales de su región. En su mayoría tenían íntima 
relación con el medio rural, procedían de algunos pueblos de la zona, familias 
campesinas, pequeños comerciantes o propietarios arruinados. De ahí que señala-
ron al gamonalismo como el responsable del atraso y la explotación. 14 

10.	 Portantiero.

11.	 Hugo Biagini, La reforma universitaria y nuestra América. A cien años de la revuelta estudiantil que 
sacudió al continente (Buenos Aires: Editorial Octubre, 2018).

12.	 Natalia Bustelo, “La reforma universitaria desde sus grupos y revistas. Una reconstrucción de los 
proyectos y disputas del movimiento estudiantil porteño de las primeras décadas del siglo XX 
(1914-1918)” (Tesis de doctorado en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2014).

13.	 Julio Gutiérrez, Así nació el Cuzco rojo (Lima: [s.e.], 1986) 23.

14.	 Nicolás Lynch, “La polémica indigenista y los orígenes del comunismo cuzqueño”, Crítica 
Andina 3 (1979): 15-16.
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1.	 Estructura y funcionamiento de la Universidad del Cusco

La Universidad de San Antonio Abad es una institución de origen colonial que 
resistió a inicios del siglo XX el embate contra los claustros menores y gozó de 
cierto remozamiento con la reforma emprendida durante el rectorado Albert Gie-
secke (1910-1923). Cabe tener en cuenta que su población universitaria era muy 
reducida, ya que para 1920 solamente había dos escuelas de educación secundaria 
en el Cusco. 15 En realidad, en todo el país la primaria tuvo mucha más cobertura 
por su gratuidad y obligatoriedad, mientras que la secundaria tenía un costo y era 
más escasa. Es decir, la instrucción se iba elitizando conforme se ascendía en sus 
niveles. Así, solo el 0.6% de quienes habían asistido a la escuela primaria accedían 
a la educación universitaria. 16 Particularmente, la Universidad del Cusco pasó de 
tener 70 estudiantes en 1902 a 148 en 1911. 17 Tres años después, José Gabriel 
Cosio daría cuenta de que “el número de alumnos [pasaba] de 170, distribuidos 
promedialmente a los últimos años así: Jurisprudencia, 70; Letras, 62; Ciencias 
Naturales, 30; Ciencias Políticas, 8”. 18 

La obra de Giesecke dejó profundas huellas y era revalorada de la siguiente 
manera: “El Cuzco i su juventud no podrán olvidar fácilmente a quien por tan 
largo lapso de tiempo imprimió rumbo i orientaciones a la Universidad de esta 
capital”. 19 Sin embargo, hacia 1924 la Universidad del Cusco había dejado de ser 
el motor de desarrollo y centro científico con el que había soñado este rector de 
origen norteamericano. Los problemas económicos eran asfixiantes, lo cual redun-
daba en la precariedad de su infraestructura y, dentro de ella, en el magro equi-
pamiento de su biblioteca. Al respecto, un estudiante de la época comentaba que:

La bibliografía que [indicaban] los señores catedráticos [era] desconcertante; y vaya usted a la 

biblioteca a disipar alguna duda: pida un libro de Spengler, de Bergson, de Von Uexhull, algún 

tomo de La evolución de la humanidad que [iba] publicando la Biblioteca de Síntesis histórica, 

alguna publicación de las que [dirigía] Ortega y Gasset… y no hará más que obtener la respuesta 

tan desoladora: no hay. 20 

15.	 Esta situación en el Cusco continuó hasta aproximadamente 1953, cuando se registraron 11 
colegios. Véase Carlos Contreras, El aprendizaje del capitalismo. Estudios de la historia económica y 
social del Perú republicano (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2004) 268. 

16.	 José Deustua y José L. Rénique, Intelectuales, indigenismo y descentralismo en el Perú (1897-1931) 
(Cusco: Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé de las Casas, 1984) 33. 

17.	 Harry Bard, Cuestiones sobre las universidades y la instrucción universitaria (Lima: La Opinión Nacional, 
1912) 110. 

18.	 José G. Cosio, “La Universidad del Cuzco”, Revista Universitaria. Órgano de la Universidad del Cusco 
13.44-45 (1924): 110.

19.	 José G. Cosio “El nuevo rector de la Universidad”, Revista Universitaria. Órgano de la Universidad 
del Cusco 12.41-42 (1923): 76.

20.	 Sumeru, “La biblioteca de nuestra universidad”, Kosko 2.57 (1925): 5.
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El 1 de junio de 1923, Giesecke presentó su renuncia irrevocable al cargo de 
rector, aprovechando que el gobierno lo nombró director general de Instrucción 
Pública. Inmediatamente, la Asamblea de Catedráticos designó para su reemplazo 
al doctor Eufracio Álvarez, quien era catedrático de Derecho Marítimo. Mientras 
tanto, la Universidad de San Antonio Abad no disponía de rentas propias, a dife-
rencia de los demás claustros de la República, que contaban con arbitrios especia-
les que les daban mayor autonomía económica. Sus únicos ingresos eran los “pro-
venientes de los derechos de matrícula, de exámenes y grados, que por su propia 
naturaleza [eran] contingentes, y las subvenciones fiscales [pagadas] en letra contra 
el tesoro público; pero que, por su difícil cobranza, [eran] vendidas con fuertes 
descuentos”. 21 Encima, para 1924, el fisco le adeudaba a San Antonio Abad más de 
2 500 libras peruanas y la municipalidad no cumplía con abonarle la subvención 
destinada a la conservación de monumentos arqueológicos. 22 

En consecuencia, la Universidad de San Antonio Abad había quedado a la de-
riva con rentas que no alcanzaban para dar un pago justo a los catedráticos ni para 
garantizar el funcionamiento normal de sus facultades. En 1926, las de Derecho 
y Ciencias Políticas y Administrativas fueron cerradas temporalmente. Letras y 
Ciencias Biológicas tuvieron que ser fusionadas por falta de recursos, lo cual llevó 
a que “varios profesores [migraran] a Lima con los mejores alumnos”. 23 Además, la 
mayoría de los libros se adquirían mediante canje con la revista de la Universidad 
o donaciones, como la que realizó la Comisión Protectora de Bibliotecas de la 
República de Argentina en 1926. 24 

La falta de recursos repercutía en varios aspectos de la vida universitaria. Por 
ejemplo, los catedráticos tenían que granjearse otros ingresos realizando diversas 
actividades, lo cual hacía que su estancia en la universidad se redujera solamente 
al tiempo de clases. Un alumno de la época mencionaba que “a más de las horas 
de clases, benditos si hay motivos para estar con ellos [los catedráticos]; si tienen 
múltiples campos de acción fuera de la universidad, en esta nosotros tenemos 
tiempo apenas para escuchar lección”. 25 En realidad, muchos docentes ejercían la 
abogacía, el periodismo o algún cargo público, aunque cabe resaltar el esfuerzo de 
Uriel García y Luis E. Valcárcel por siempre mantenerse a la vanguardia del cono-
cimiento, así como, los denodados esfuerzos de este último por la ampliación del 
Museo Arqueológico y la organización del Archivo Histórico. 26 

21.	 Cosme Pacheco, “Memoria correspondiente al año 1924”, Revista Universitaria. Órgano de la 
Universidad del Cusco 14.46 (1925): 41-42. 

22.	 Eufracio Álvarez, “Memoria de la marcha de la Universidad del Cuzco durante el año académico 
de 1923”, Revista Universitaria. Órgano de la Universidad del Cusco 13.43 (1924): 58-59. 

23.	 Rénique 113. 

24.	 Eufracio Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1926”, Revista Universitaria. Órgano de la 
Universidad del Cusco 16.55 (1927): 12-13. 

25.	 Sumeru, “¿Universidad o escuela de mecanización?”, Kosko 2.59 (1925): 7.

26.	 Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1926” 10-11. 
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La ley había establecido diferentes categorías de profesores, pero no preveía la 
forma en cómo se costearían sus sueldos, que en promedio bordeaban las doce 
libras mensuales por seis horas semanales de clases. 27 En palabras del rector Eu-
fracio Álvarez, “no habiendo renta para retribuir al profesorado auxiliar ni para 
el extraordinario; el libre, ese ‘almácigo de maestros’ (…) donde las capacidades 
sobresalientes se revelan por la virtualidad de su vocación, carece de incentivo” 28. 
Encima, los catedráticos dictaban un promedio de seis o siete cursos, lo cual im-
pedía la especialización y neutralizaba el amplio dominio del curso. 29 Por consi-
guiente, la carencia de recursos hacía traslucir una labor docente rutinaria, la falta 
de dominio de la cátedra y la ausencia de adecuados métodos para una asimilación 
del conocimiento. 30 

Aparte de ello, no existía un proyecto de universidad, dado que —como se 
mencionaba en la revista Kosko— “una reunión de profesores que solo [tenía] con 
la universidad el contacto que [suponía] el desempeño de la clase y una masa de 
estudiantes dispersa por una población que solo [acudía] a las aulas con la espe-
ranza de obtener un diploma o un título, no [formaba] universidad”. 31 En el sentir 
de Uriel García, “la universidad se había apartado por completo de los ideales de 
1909”. 32 Así, la comunidad de principios que sostenía el “espíritu universitario” 33 
cedía el paso a pugnas como las que provocaron el distanciamiento entre Uriel 
García y Luis E. Valcárcel por el rectorado. Mientras tanto, desde la perspectiva 
estudiantil, los concursos para el desempeño de las cátedras eran empañados por el 
juego de influencias y los intereses personales. 34 

La Universidad había perdido el afán por resolver los problemas regionales y 
dar soluciones al atraso de los pueblos, convirtiéndose —según la revista Kosko— 
en una “escuela de mecanización” que solamente preparaba profesionales orienta-
dos al lucro. 35 En realidad, en San Antonio Abad seguían primando las profesiones 
liberales, cuyo tipo social característico —según Uriel García— era el abogado 
que combinaba el compadreo colonial, la intriga jesuítica y la sutileza del político 
criollo. 36 Por ejemplo, en 1926 se confirieron 40 grados de bachiller, de los cuales, 
31 correspondían a la Facultad de Jurisprudencia, ocho a la de Letras y uno a la de 

27.	 Cosio, “La Universidad” 110. 

28.	 Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1926” 6. 

29.	 Álvarez, “Memoria de la marcha” 55-56. 

30.	 José U. García, “El movimiento de la reforma en la Universidad del Cuzco”, Universidad. UNMSM 
1.3 (1931): 3; Francisco Umeres, “¿Revolucionará nuestra universidad?”, Kosko 2.61 (1925): 11.

31.	 Sumeru, “¿Universidad?” 7.

32.	 Rénique 113. 

33.	 Félix Cosio, “El espíritu universitario”, Revista Universitaria. Órgano de la Universidad del Cusco 
12.41-42 (1923): 84-88.

34.	 Umeres, “¿Revolucionará?” 11.

35.	 Sumeru, “¿Universidad?” 7.

36.	 García 3.
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Ciencias Políticas y Económicas. 37 Por tanto, la mayoría eran graduados en Dere-
cho que se incorporaban rápidamente a las filas de la burocracia o a los estudios 
jurídicos del Cusco, y que muchas veces defendían los intereses de los gamonales. 

Si se considera todo lo mencionado, era muy patente la sensación de crisis uni-
versitaria entre el alumnado, el cual se lamentaba con las siguientes palabras: “No 
sé con qué clase de honor hay necesidad de estar para no sobrecogerse ya de acerba 
tristeza, ya de horror, dentro del estado actual de nuestra universidad”. 38 Con el 
transcurrir del tiempo, las autoridades —como el rector Eufracio Álvarez— tam-
bién aceptaron que la Universidad estaba viviendo una crisis y señalaron que esta:

Obedecía a múltiples y complejos factores entre los cuales se [destacaban]: lo incipiente de la 

cultura general, la falta de más acertada organización de la enseñanza, sobre todo en los grados 

inferiores sin base de experiencia y de adaptación a la realidad social; el deficiente apoyo que 

presta a la universidad el Estado, y la indiferencia de la opinión pública respecto a su desarrollo. 39

Sobre ello, es posible decir que los jóvenes que ingresaron a la Universidad del 
Cusco después de la salida de Giesecke encontraron una institución que paulati-
namente se iba perdiendo en la ruina financiera, mientras se alejaba del espíritu 
democrático y activo de 1909. Lo cierto era que, este académico norteamericano 
había llegado al rectorado gozando del respaldo del primer gobierno de Leguía 
(1908-1912) para adaptar el modelo del college estadounidense a la realidad cus-
queña. Aunque con el tiempo la tendencia del presupuesto público era invertir 
más en la educación técnica que en las universidades, gracias a las relaciones per-
sonales y políticas que tuvo Giesecke durante su gestión, San Antonio Abad pudo 
subsistir económicamente. 40 Al mismo tiempo, su prestigio, carisma y liderazgo 
lograron canalizar la inquietud estudiantil hacia la investigación de los problemas 
regionales. Sin embargo, este orden de cosas no resistió a su ausencia. 

En otras palabras, entre los años de 1923 y 1926, la crisis fue ganando espacio 
en la Universidad, en tanto que la situación económica empeoraba y la labor de los 
alumnos y los maestros se veía interrumpida por diversos factores. Más aún, los ca-
nales directos de expresión intrauniversitaria de los estudiantes se fueron cerrando 
con la coyuntura electoral de 1924, a la vez que el miedo al cierre de los claustros 
se acrecentaba. Ante esto, insurgieron jóvenes pertenecientes a las clases medias 
que buscaron nuevos espacios dónde moverse, medios alternativos de difusión y 
fuentes de aprendizaje. Todo esto, en un contexto politizado previo a la reelección 
de Leguía, donde las provincias del sur jugaron un papel muy importante como 
oposición, levantando las banderas del regionalismo.

37.	 Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1926” 17. 

38.	 Sumeru, “¿Universidad?” 7.

39.	 Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1926” 2. 

40.	 Garfias 153. 
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2.	 Espacios alternativos y el surgimiento del grupo Ande

Eran tiempos donde el movimiento reformista latinoamericano se veía influencia-
do por el sentido social de las revoluciones rusa y mexicana, así como el fin de la 
Primera Guerra Mundial, que, ante la destrucción europea, vio emerger la figura 
de la juventud americana como la esperanza para el cambio cultural y político. 41 
Lo anterior, en momentos en los que se daba una transformación cualitativa en la 
dinámica de las comunicaciones del planeta, la cual dotó de mayor alcance a los 
acontecimientos. En este marco, las potencias imperiales hegemónicas llegaban 
a todas las partes del globo, lo que generaba la idea de una suerte de “primera 
globalización”. 42 Ello sometió a los jóvenes latinoamericanos a una serie de estí-
mulos, frente a los cuales respondieron con diversas acciones y discursos radicales. 
Específicamente, en el Perú se impulsó como un imperativo moral la responsabi-
lidad de los intelectuales con el cambio social, la lucha por las clases populares y el 
mejoramiento de sus condiciones de vida. 43 

Así, concluida la agitación de 1919, los estudiantes se vieron frente a la nece-
sidad de fundamentar teóricamente la reforma universitaria 44 y coordinar el mo-
vimiento a nivel nacional. Entonces, fue que Víctor Raúl Haya de la Torre como 
presidente de la Federación de Estudiantes del Perú (FEP) impulsó el Congreso 
Nacional de Estudiantes del Cusco (1920). En este, los representantes estudiantiles 
de las cuatro universidades “ se reunieron para discutir el papel de la educación 
en el desarrollo nacional”. 45 El evento fue subsidiado por el gobierno, se ofreció 
transporte a todos los asistentes y el rector Albert Giesecke de la Universidad San 
Antonio Abad fue el anfitrión.

En este congreso se discutieron y aprobaron multitud de cuestiones relativas 
a la organización y la orientación de la enseñanza. Entre ellas, la que tuvo mayor 
trascendencia fue la ponencia sostenida por el estudiante Abraham Gómez sobre 
las universidades populares, la cual fue defendida por Luis F. Bustamante y Víctor 
Raúl Haya de la Torre. En las catorce conclusiones relativas a esta institución se 
planteaba que dependería de la FEP y no de la universidad, como se veía en el 
antiguo concepto de extensión universitaria. Además, se insistió en sus objetivos 
netamente culturales. Sin embargo, se remarcaba que esta intervendría en todos los 

41.	Pablo M. Requena, “La Reforma Universitaria en dos tiempos. Deodoro Roca, la noción 
de generación y los imaginarios reformistas (1918-1936)”, Revista Cuadernos de Historia 11 
(2009): 109-130.

42.	 Martín Bergel, “Latinoamérica desde abajo. Las redes trasnacionales de la Reforma Universitaria”, 
La Reforma Universitaria. Desafíos y perspectivas noventa años después, eds. Emir Sadder, Hugo Aboites 
y Pablo Gentili (Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2008) 148-149. 

43.	 Rénique 100. 

44.	 Jeffrey Klaiber, “Las universidades populares y los orígenes del aprismo, 1921-1924”, The Hispanic 
American Historical Review 55 (1975): 698. 

45.	 Margarita Giesecke, La insurrección de Trujillo (Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 
2010) 32. 
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conflictos obreros, inspirándose en los postulados de la justicia social. Ello provocó 
una tensión entre una orientación puramente cultural y otra más política durante 
su corta vida, 46 lo cual no fue exclusivo de su desarrollo en el Perú, ya que fue algo 
común en Latinoamérica. 47

La primera universidad popular se estableció en el local de la FEP el 21 de 
enero de 1921. Al mes siguiente se anunció la inauguración de la segunda sede en 
el barrio obrero de Vitarte. Luego, en 1922, se estableció en Arequipa, y pronto se 
extendieron por Trujillo, Huaraz, Ica, Chiclayo, Puno, Jauja, Salaverry y Callao. Esta 
última fue disuelta violentamente en julio de 1923 por disposición del prefecto. 
No obstante, la del Cusco se fundó en 1924, bajo el liderazgo de Casiano Rado, 
en un ambiente signado por la represión estatal y el repliegue de los movimientos 
reformistas. A pesar de ello, este fue un espacio que congregó a muchos jóvenes 
universitarios y permitió que tuvieran un contacto inicial con obreros, lo cual los 
llevó a descubrir nuevas realidades que estarían dispuestos a transformar. 48 Esto 
también fue incentivado por el discurso radical de Luis E. Valcárcel, quien en Tem-
pestad en los Andes aseveró que “para que insurjan las masas indígenas solo [faltaba] 
un Lenin”. 49 

Muchas de las ideas de Valcárcel, así como las de Haya de la Torre, Mariátegui y 
Lenin, fueron difundidas entre 1924 y 1925 por la revista Kosko, que llegó a tener 
63 números. Esta publicación se debía principalmente al esfuerzo de Roberto 
Latorre Medina, quien provenía de una familia relativamente pobre propietaria 
de una imprenta y que, agobiada por las deudas, finalmente la perdió. 50 Él había 
estudiado en el Colegio Nacional de Ciencias e ingresado a la Facultad de Letras 
de San Antonio Abad, pero no llegó a concluir sus estudios debido a las carencias 
y su fiebre de periodista. A costa de denodados esfuerzos, alquiló una imprenta y 
con apoyo de otros jóvenes intelectuales, como Luis Yábar Palacio y Luis Felipe 
Paredes, saldrían los primeros números de su revista. 51

Aunque, Kosko no pertenecía exclusivamente a los jóvenes universitarios, les 
daba un canal para difundir su censura contra los claustros y las élites mediante 
la publicación de artículos. Criticaban la labor de los catedráticos, la falta de una 
biblioteca equipada, el espíritu intelectualista y la ausencia de un proyecto de de-
sarrollo universitario. 52 Con todo ello, buscaban que la Universidad asimilara las 
corrientes modernas y también “la conformación de una comunidad de ideales 

46.	 Klaiber 697-699.

47.	 Ricardo Melgar, “Las Universidades Populares en América Latina 1910-1925”, Estudios 11-12 
(1999): 51. 

48.	 Alcides Daniel Sánchez de la Cruz, “La universidad popular y los jóvenes cusqueños en la década 
de 1920”, UKUPACHA 21 (2020): 95.

49.	 Luis E. Valcárcel, Memorias (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1981) 251. 

50.	 Sánchez de la Cruz, “La universidad popular” 91-102.

51.	 Sergio Caller, Rostros y rastros. Un caminante cusqueño en el siglo XX (Lima: Fondo Editorial del 
Congreso del Perú, 2006) 183-191. 

52.	 Sánchez de la Cruz, “La universidad popular” 94.
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entre maestros y discípulos que acortara la distancia espiritual que los separaba”. 53 
Asimismo, la existencia de Kosko los aglutinó en torno a un núcleo de experiencia 
que sostenía cierta sociabilidad intelectual extrauniversitaria e incentivó una vida 
cultural e intelectual que no se encerrara en los claustros, lo cual, posteriormente, 
derivó en posiciones antiacadémicas como las que mostraron los miembros del 
grupo radical Ande. 54 

Eran tiempos donde, ante el control de los periódicos por parte del gobierno y 
el manejo oligárquico de las instituciones, apareció una vorágine de revistas en las 
ciudades—como una forma de hacer frente a los grupos de poder— que fueron 
canales de expresión de las clases medias. Específicamente en el momento en que 
se inauguró Kosko (1924), a nivel nacional existían 291 revistas y periódicos que 
al año siguiente se convirtieron en 347, lo cual contrastaba con 1918, cuando solo 
eran 167 publicaciones. 55 Según Flores Galindo, el crecimiento del número de pu-
blicaciones estuvo amparado en el aumento de la cantidad de lectores, lo cual fue 
consecuencia del crecimiento de las capas medias y la expansión de la educación 
primaria. 56 En ese contexto, apareció Kosko —junto con otras revistas del Cusco, 
como El Artesano— que se volcó en un espacio de elaboración regionalista. Al 
respeto, Rénique plantea que en estas revistas “se produjo esa gradual transición de 
la crítica artística a la crítica del poder, de la elaboración de emblemas culturales 
protestatarios a la difusión más definidamente política; de la exaltación de la raza a 
la definición del sujeto de la transformación revolucionaria”. 57

Por otra parte, los tiempos electorales de 1924 fueron verdaderamente agitados 
con el camino a la reelección de Leguía. En varias zonas de país y la capital se 
organizaron los opositores. En el Cusco, el 15 de junio, durante una gran asamblea 
de la Asociación Universitaria, los líderes estudiantiles —después de un acalorado 
debate— aprobaron un manifiesto titulado La juventud Universitaria del Cusco a los 
pueblos del Perú y a las democracias libres de América. 58 Dicho documento, que empezó 
a circular en la ciudad, expresaba el ideal federalista como única forma de reor-
ganizar el país, condenaba la reelección presidencial y convocaba a la población 
a que se abstuviera de votar. La respuesta del régimen de la Patria Nueva no se 
hizo esperar y tres jóvenes dirigentes universitarios fueron conducidos a la Isla San 
Lorenzo, mientras la versión oficial del gobierno sostenía que esto había sido parte 
de un plan de sedición con proyecciones a Lima, Callao y Arequipa. 59 

53.	 Sumeru, “¿Universidad?” 7.

54.	 Alcides Daniel Sánchez de la Cruz, “La rebelión de los provincianos en la Universidad de San 
Marcos: los orígenes del segundo movimiento estudiantil reformista (1924-1930)” (Tesis de 
licenciatura en Historia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2021) 49-50.

55.	 Alberto Flores Galindo, “Los intelectuales y el problema nacional”, 7 ensayos. 50 años en la historia, 
eds. Emilio Romero y otros (Lima: Biblioteca Amauta, 1979) 143. 

56.	 Flores Galindo 141-142.

57.	 Rénique 104. 

58.	 Gutiérrez 17. 

59.	 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, t. 11 (Lima: Ediciones La República, 1999) 2925.
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A causa de la represión, en la segunda semana de agosto, la universidad popular 
del Cusco fue clausurada, en Lima renunció el rector de San Marcos, Manuel Vi-
cente Villarán, y se desataron efusivas manifestaciones estudiantiles. Paralelamente, 
los alumnos de San Antonio Abad abandonaron los claustros y su labor cultural 
para refugiarse en zonas recónditas desde donde escribían cartas a sus camaradas 
de Lima donde manifestaban que el destino que les aguardaba a todos los hombres 
que no querían pensar como el gobierno era “sentirse extranjeros dentro de su 
propio territorio”. 60 Esta situación era retratada así por un crítico de la época:

La Universidad agoniza (…) por falta de alumnos. Los claustros están solos y los estudiantes, arro-

jados por la violencia de su hogar espiritual, refugiándose, como alimañas acosadas, en pueblos 

y aldehuelas vecinas. No se les permite retornar a la casa de estudios. Entre esta última y ellos 

la violencia ha levantado una muralla (…) La Universidad del Cusco está, pues, prácticamente 

disuelta. 61 

En este ambiente de miedo, violencia y radicalidad política se fueron forman-
do jóvenes como Aquiles Chacón, Jacinto Paiva, Sergio Caller, Julio Gutiérrez, 
César González Willis, Carlos Valer, Adolfo Delgado, Román Saavedra, Alfonso 
González Gamarra y Mariano Fuentes Lira. Ellos fueron el arquetipo de las nuevas 
juventudes que se estaban configurando con cierto desdén por la vida erudita e 
intelectualista. Se iban ligando a espacios y movimientos extrauniversitarios, donde 
bullían la cultura, el arte y la bohemia, y en los cuales se hacían más patentes pro-
blemas sociales frente a los que era imperativo fijar una posición. Por tal motivo, 
era necesario articularse de forma más orgánica y construir plataformas para poder 
condensar un pensamiento propio. Ese momento llegó en 1925, cuando formaron 
el grupo Ande. 62 Para ello, fueron vitales el apoyo y la orientación del editor de 
Kosko, Roberto Latorre, a quien las autoridades apresaron a finales de ese año. 

Los nuevos jóvenes universitarios del grupo Ande pertenecían a una clase me-
dia empobrecida y encolerizada con el poder terrateniente y el capital extranjero. 
Eran parte del cambio en el espectro estudiantil de la Universidad de San Antonio 
Abad, donde —según José Luis Rénique— había cada vez más alumnos de las 
provincias y de extracción popular, como Juan Catacora, quien provenía de Puno. 
Asimismo, Sergio Caller era hijo de un maestro de escuela que al final terminó 
como obrero ferroviario. Al mismo tiempo, Julio Gutiérrez no gozaba de una 
buena economía, por lo cual tuvo que trabajar en labores agrícolas al terminar 
la escuela secundaria. Posiblemente, esto llevo al prefecto departamental a señalar 

60.	 T. M., “La Universidad del Cusco en agonía”, Kosko 1.14-15 (1924): 9. Este artículo inicialmente 
fue publicado en el periódico El Tiempo de Lima y de su autor solo se sabe que escribía bajo el 
pseudónimo de T.M. 

61.	 T. M. 9. 

62.	 Sánchez de la Cruz, “La rebelión de los provincianos” 55-64. 
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que: “las revistas Kosko y El Artesano estaban a cargo de jóvenes universitarios hijos 
de padres obreros”. 63

Las actividades extrauniversitarias de los jóvenes y la situación de zozobra que 
se vivía en los claustros y en la sociedad llevaron a que se perfilara un nuevo tipo 
de estudiante, el cual, a diferencia de sus antecesores, veía la disciplina y la erudi-
ción con desdén. 64 Un ejemplo de ello es que, de 195 alumnos matriculados en 
1925, solo asistieron a clases en promedio 93, se presentaron al examen 95 y solo 
51 lo aprobaron. Esto no escapó a los ojos de las autoridades universitarias, quienes 
señalaron que tal situación se debía a la supresión de las listas, “producto de un 
concepto exagerado de la libertad del estudiante y de un juicio inexacto acerca 
del nivel cultural de la universidad”. 65 Por tal motivo, plantearon que para remediar 
esta conducta de indisciplina estudiantil se optaría por la rendición de exámenes 
parciales mensualmente y no al final de cada bimestre.

En realidad, las medidas tomadas por las autoridades universitarias no tuvieron 
los efectos esperados y los jóvenes continuaron entregados a sus actividades cultu-
rales, que con el tiempo fueron volcándose a lo político. De esta manera, entre sus 
reuniones se aprobó la iniciativa del estudiante Román Saavedra para editar una 
revista mecanografiada llamada Pututo, la cual “era leída en sesión especial a la 
que concurría el grupo en pleno y luego quedaba a disposición de los miembros 
y colaboradores”. 66 Pronto esto redundó en las divisiones de tipo político que 
aparecieron en la Universidad. 67 Fue entonces que irrumpieron, dirigidos por Ju-
lio Luna Pacheco, los llamados socialistas peruanos o reformistas, quienes al poco 
tiempo devinieron en apristas. En contraposición, surgieron los llamados comunis-
tas o radicales dirigidos por el grupo Ande y Casiano Rado, quien había retornado 
de Lima para realizar proselitismo político entre los estudiantes. 68 Sin embargo, en 
el Cusco, los radicales y reformistas asimilaron muchas ideas del marxismo, lo cual 
hizo que tuvieran puntos en común.

Esto se patentizó, según Sergio Caller, cuando en octubre de 1926 los grupos 
del Cusco confluyeron en la célula aprista. 69 Ahí se encontraban los miembros 
de la fenecida universidad popular, los animadores de Kosko, el grupo Ande y los 
socialistas peruanos de Julio Luna Pacheco. Esta suerte de alianza posiblemente se 
dio por la influencia de los estudiantes cusqueños en París, como Jacinto Paiva, que 
pertenecían a la Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos (AGELA), en 
cuyo seno se había organizado una célula del aprismo en 1925. Otro caso también 

63.	 Rénique 113. 

64.	 Rénique 114. 

65.	 Eufracio Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1925”, Revista Universitaria. Órgano de la 
Universidad del Cusco 14-15.49-50 (1925-1926): 7-8.

66.	 Gutiérrez 24.

67.	 Sánchez de la Cruz, “La rebelión de los provincianos” 64-65. 

68.	 Valcárcel 251. 

69.	 Caller 168-169. 
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eran Rafael y Alfredo González Willis, hermanos de César, quien fue miembro 
activo del grupo Ande y después organizador de la célula comunista. Muchos de 
estos actores que “descubrieron América en Europa” 70 se movían en distintos es-
pacios y tenían intensa comunicación con sus lugares de origen. Cabe resaltar que 
al final de los días de la AGELA, sus impulsores tuvieron que optar por el APRA 
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) o la ANERC (Asociación de Nue-
vos Emigrados Revolucionarios Cubanos). 71

3. La huelga universitaria de 1927

A fines de 1926 se fue creando en la Universidad de San Antonio Abad un am-
biente caldeado de rebeldía y el discurso reformista encontró eco entre los jóvenes 
universitarios. La mayoría de ellos habían tomado una posición declaradamente 
antiuniversitaria, ya que —desde su perspectiva— la universidad conservadora es-
taba desahuciada. Según el alumno Román Saavedra, la vida universitaria se tra-
ducía en “vida sanchopancesca, vida de tullidos y capones. De las aulas jesuíticas 
solo [zafaban] y continúan todavía, señoretes que en sus sórdidos estudios rumian 
su impotencia y [echaban] testuz peludo de asno”. 72 No cabe duda de que, con el 
tiempo, la crítica se había hecho cada vez más cruda y panfletaria. 

Así, se anunciaron nuevas elecciones para el rectorado en mayo de 1927 y el 
rector Eufracio Álvarez se despidió en marzo, aceptando que la Universidad de San 
Antonio Abad atravesaba una crisis que era agravada por la situación política del 
país. 73 Sin embargo, a las pocas semanas, Álvarez se postuló nuevamente al cargo. 
Ante esto, los estudiantes se apresuraron a promover como su candidato al doctor 
Uriel García, quien, de innata vocación humanista —desde su óptica— era “la 
luz de futuro para la lucha sin tregua de los pueblos subyugados”. 74 Al respecto, el 
alumno Julio Gutiérrez mencionaba que “despojado de su innata adustez y her-
metismo que lo hacían poco comunicativo, era uno de los nuestros”. 75

El 23 de mayo —en vísperas de la elección— la Asociación Universitaria con-
vocó a una asamblea general, donde se nombró una comisión de alumnos encar-
gada de entrevistarse con algunos catedráticos jóvenes para solicitarles su voto a 
favor del candidato de la juventud. A pesar de ello, el día siguiente Eufracio Álvarez 

70.	 Arturo Taracena, “Descubrir América en Europa: la asociación general de estudiantes 
latinoamericanos de París (1925-1933)”, Des Indes occidentales à l’Amérique Latine, t. 2, eds. 
Thomas Calvo y Alain Musset (México: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 
2006) 576-578. 

71.	 Michael Goebel, “Una sucursal francesa de la Reforma Universitaria: jóvenes latinoamericanos y 
antiimperialismo en la París de entreguerras”, Los viajes latinoamericanos de la Reforma Universitaria, 
ed. Martín Bergel (Rosario: Hya ediciones, 2018) 193-194. 

72.	 Román Saavedra, “Huelga”, Kuntur 1.1 (1927): 37. 

73.	 Álvarez, “Memoria correspondiente al año 1926” 2. 

74.	 Caller 78. 

75.	 Gutiérrez 33. 
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ganó la elección 9 a 3 votos 69. 76 Solo habían votado por Uriel García los cate-
dráticos David Chaparro, Federico Ponce de León y Leandro Pareja. Incluso el tan 
ovacionado doctor Luis E. Valcárcel apoyó al reelegido rector, lo cual derivó en su 
distanciamiento con el doctor García y su posterior estigmatización por parte de 
los jóvenes radicales.

Al ver que su candidato había sido desestimado, los jóvenes se declararon en 
asamblea permanente mientras una veintena de oradores fustigaban a los cate-
dráticos. Desde su perspectiva, estos maestros se encontraban desfasados con res-
pecto a la situación política nacional y eran una rémora para el desarrollo de la 
Universidad, la cual habían tomado como si fuera su feudo. Seguidamente, se 
declaró la huelga universitaria y el doctor Uriel García fue declarado “Maestro de 
la juventud”. Luego se cerraron las puertas de San Antonio Abad y se nombraron 
comisiones de alumnos encargadas de hacer cumplir el paro de labores. En la no-
che se lanzó un manifiesto a la población, en el que se buscaba su adhesión y se 
aprobó un voto de censura al doctor José Gabriel Cosio por pedir la intervención 
de los cuerpos de seguridad y acusar a los estudiantes de saquear el archivo de la 
secretaría. 77

Cuatro días después, los jóvenes atrincherados en los claustros emitieron un 
manifiesto firmado por el Comité de Huelga, donde explicaban los motivos que 
tenía el estudiantado para tomar esta medida de fuerza. Mientras tanto, la policía 
mantenía asediado el local universitario y se promovía un aluvión de denuncias 
contra los promotores de la huelga, entre los que figuraban los miembros del gru-
po Ande y todos los que pertenecían a la célula aprista. Posteriormente, el 2 de 
junio, la asamblea de estudiantes aprobó un voto de censura y expulsión contra el 
catedrático Víctor Guevara, quien había puesto como condición para la retirada de 
las fuerzas del orden que los alumnos firmaran un documento en el que deponían 
sus actitudes y pretensiones. 78 

En realidad, en términos legales los jóvenes universitarios no tenían la atribu-
ción de discutir la elección del rector, pero la huelga se convertía en un mecanis-
mo para disputar la legitimidad de dicho acto, que omitía el sentir del estudian-
tado. Era una tensión entre lo instituido y lo instituyente, es decir, una forma de 
presionar buscando redefinir las reglas del juego. Por tanto, esto marcaba una pauta 
distintiva con nuevas ideas y perspectivas que se oponían a lo establecido, lo cual 
captaba el interés de la mayoría de los jóvenes universitarios y brindaba validez a la 
medida de fuerza. Sumado a ello, el conflicto universitario establecía y remarcaba 
la dicotomía de lucha entre estudiantes renovadores y catedráticos conservadores: 
los primeros, como símbolo del cambio universitario y social, y los segundos, 
como ejemplo del orden establecido excluyente en los claustros y la sociedad. 

76.	 Gutiérrez 32-34.

77.	 Gutiérrez 37.

78.	 Saavedra, “Huelga” 37.
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Al ser insostenible el estado de los claustros, el gobierno central, mediante el 
decreto supremo N.º 1761 del 27 de julio —que consideraba la “situación anor-
mal”— declaró en receso a la Universidad de San Antonio Abad y nombró una 
comisión para elaborar un anteproyecto de reorganización. 79 Esta comisión traba-
jó en dicha tarea por seis meses y fue presidida por el doctor Fortunato Herrera 
e integrada por los doctores Luis. E. Valcárcel, Uriel García, José Gabriel Cosio, 
Leandro Pareja, José Segundo Rodríguez y el ingeniero Alberto Aranibar. También 
contó con el apoyo de los alumnos Carlos A. Lira y Aurelio Pérez. 80 

Tras el receso de la Universidad, los jóvenes del grupo Ande —apoyados por 
los miembros de la célula aprista— se dedicaron a editar la revista Kuntur, que, 
por su extrema beligerancia, solo tuvo dos números. Esta publicación formó parte 
del indigenismo radical militante o de izquierda. Sus colaboradores atacaron dura-
mente al gamonalismo, al indigenismo oficial de Leguía y a los indigenistas menos 
radicales. Entre estos últimos, fueron señalados Luis E. Valcárcel y los integrantes 
de la revista La Sierra II. 81 La polémica se inauguró con la presentación de Kuntur 
por el estudiante Román Saavedra, con las siguientes palabras: 

Una revista de combate […] redactada por un grupo de espíritus libres y que fue derechamente a 

fustigar canallas de todo pelaje. No se trataba de una labor de detectives, sino aplicar el cauterio al 

rojo a tantos ídolos purulentos como hay por allá. Es […] voz de una generación testiculada que 

desolló a todos los chiflados del pergamino; regó bastante kreso espiritual en el osario libresco de 

los grafómanos y no espolvoreó con alabanzas a los figurones de la política lugareña. 82 

En esta revista de ideas, arte y polémica, lo último se traducía en un tono pan-
fletario de denuncia, cuyo espíritu estaba ligado al estilo iconoclasta de su director, 
Román Saavedra. 83 Asimismo, el comité de redacción se hallaba constituido por 
Sergio Caller, Aquiles Chacón, César González Willis, Rosa Rivero, Julio More-
no, Julio Enrique Torres, Oscar Rozas, Corina Latorre, Concepción Rivero, entre 
otros. Además, recibían colaboraciones de simpatizantes como Uriel García, Julio 
Luna, Antero Peralta y Roberto Latorre. 84

Este grupo de jóvenes estudiantes no tenía un proyecto netamente universi-
tario, ya que este solo se daba en la medida en que sirviera para el cambio social. 
Entonces, la universidad debía expandir la cultura, dado que —según su criterio— 
jamás fue su finalidad efectiva elevar culturalmente al pueblo. De acuerdo con el 

79.	 Augusto B. Leguía y Pedro Oliveira, “En la Universidad del Cusco. Decreto supremo número 
1761”, El Tiempo (Lima) 28 de junio de 1927: 4. 

80.	 Aparicio 114.

81.	 David Wise, “Indigenismo de izquierda y de derecha: dos planteamientos de los años 1920”, 
Revista Iberoamericana 49.122 (1983): 150-169. 

82.	 Gutiérrez 44.

83.	 José Tamayo, Historia del indigenismo cuzqueño. Siglos XVI-XX (Lima: Instituto Nacional de 
Cultura, 1980) 236-237. 

84.	 Gutiérrez 25-27.
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estudiante Carlos Valer, estos centros de enseñanza, junto con las escuelas, eran 
“hechura de los amos, de los intereses creados; solo [servían] para enseñar todo 
aquello que [guardaba] el patrimonio de los de arriba”. 85 Al mismo tiempo, según 
Uriel García, los claustros debían de poner en contacto a la juventud que estudiaba 
con los trabajadores, para oponerse a la esclavitud moderna. 86

Según el ideario de Kuntur, los claustros debían de tomar posición ante los 
abusos contra las clases desheredadas y liderar la lucha por su liberación desde to-
das las dimensiones. En otras palabras, los fines de la universidad debían de ir más 
allá de lo académico para involucrarse en los problemas sociales. Por tal motivo, se 
reclamaba “menos sabiduría de aula, de mera erudición, de simple conocimiento 
técnico. En cambio, se pedía más eficacia educativa y de valor social —pues la 
simple idea no educaba—; es decir, actitud renovadora (…) de lo que permanece 
inmutable”. 87 En consecuencia, la universidad debía de convertirse en el foco de 
la revolución social y hacerle frente al coloniaje, al gamonalismo y al imperialismo 
capitalista. 

Todo esto era parte de los objetivos de renovación educativa, de solidaridad con 
las masas y federación con los pueblos propuestos por el grupo Ande y Kuntur, 88 
según los cuales, para que surgiera la nueva universidad, tenía que destruirse la 
“universidad feudal”, donde prevalecían los “doctores con alma de marqueses”, 89 
aquellos que se repartían y heredaban las cátedras —así como los cargos—, exclu-
yendo a los jóvenes. Por tal motivo, estos los pusieron en evidencia, al mencionar 
que “Félix Cosio hermano de José Gabriel, se [había] hecho cargo de la secretaría 
de la universidad… esta [era] una finquita de usufructo familiar; el caso [era] idén-
tico al de los Lorena, al padre sucédele Antonio Lorena [hijo]”. 90

Entre los estudiantes más críticos, Román Saavedra mencionaba que la univer-
sidad no alentaba ningún ideal y lo único que producía era un “cáfila desvergon-
zada de abogados y apoderados”. 91 Es más, no se había originado en los claustros 
ni un hombre o ideario radical, solo “la estupidez enmedallada, la canallocracia 
triunfante; ni una convicción ni el bisturí que disecciona la gangrena nacional”. 92 
En esa misma línea, el estudiante Julio Luna sostenía que San Antonio Abad no 
había desempeñado ningún rol apreciable en el acervo social de la región, ni mu-
cho menos una conciencia social de arraigo popular. En ese sentido, argüía que 
“la universidad nunca [había] tenido derecho a consagración alguna, porque no 
[había] latido en su seno una verdadera vida espiritual (…) Siempre [había] sido 

85.	 Carlos Valer, “De las escuelas a la humanidad”, Kuntur 1.2 (1928): 25-26. 

86.	 García 3.

87.	 García 3.

88.	 Luis R. Casanova, “Kuntur y la juventud de avanzada”, Kuntur 1.2 (1928): 29-30. 

89.	 García 3.

90.	 Román Saavedra, “Glosas universitarias”, Kuntur 1.2 (1928): 16. 

91.	 Saavedra, “Glosas” 16.

92.	 Saavedra, “Glosas” 16.
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el más seguro y fructífero albergue de lo añejo, de lo conservador, del rutinarismo, 
del odio furibundo a todo síntoma renovador”. 93

En consecuencia, la universidad estaba por hacerse, lo cual equivalía a destruir 
los engañosos valores e ídolos de la cultura universitaria anterior. 94 Eran momen-
tos en los que —de acuerdo con los jóvenes radicales— se había derrumbado 
“la hipocresía frailuna de los catedráticos y la juventud [alzaba] el pendón de la 
rebeldía sobre la ceniza de los ídolos”. 95 Y como parte de ello, había que denunciar 
a los falsos maestros, quienes solo destacaban por su discurso y no por su acción. 
Por ejemplo, se criticó a Luis E. Valcárcel por no apoyar al candidato de la juven-
tud en las elecciones al rectorado y se le exhortaba de la siguiente manera: “Ud. 
(…) tiene más talento que todos los viejos grafómanos de última hora (…) No se 
apoltrone en el profesorado, no mendigue puestos como cualquier pelafustán. Vaya 
Ud. a los breñales y conozca más de cerca a los nuevos indios. Esos no necesitan 
loas, requieren brazos, fusiles. Ayuda de hombres corajudos que lancen sus verdades 
llameantes. Nada más”. 96

Los jóvenes sentenciaban que no había existido “madera de maestros en el 
Cusco. Los únicos —Uriel García y Luis E. Valcárcel— apenas si eran esbozos 
de tales”. 97 De ahí que una universidad reformada implicaba docentes nuevos, es 
decir, ideas nuevas. De no ser posible esto, decían con cierta sorna que era mejor 
clausurar la universidad y colgar un cartel en la puerta con las siguientes palabras: 
“cerrada por falta de maestros. [Pues,] los estudiantes libres (…) que [querían] 
lanzar sus verdades no [requerían] ninguna marca académica, ni necesitan ser doc-
tores. Para ser oídos [bastaba] la sinceridad y la fortaleza del hombre honrado”. 98

Por otro lado, los únicos autorizados para realizar el cambio eran los jóvenes de 
la nueva generación, que se diferenciaban de la “seudo juventud almibarada” por 
haber acogido la propaganda frontal contra la tiranía. 99 En otras palabras, la juven-
tud mantenía su vocación renovadora y el ser depositaria de las fuerzas de cambio. 
Sin embargo, no bastaba simplemente con ser joven, sino que había que tomar una 
posición frente a los problemas. Eran tiempos de definirse: se era renovador del 
lado de Kuntur o se terminaba siendo visto como reaccionario. Por ello, entraron 
en polémica con la revista indigenista La Sierra II de Lima, de la cual rápidamente 
se distinguieron con las siguientes palabras: 

93.	 Julio Luna, “Al margen de la huelga”, Kuntur 1.1 (1927): 3. 

94.	 Saavedra, “Huelga” 37.

95.	 Luna 3.

96.	 Eustaquio K’allata, “Índice bibliográfico: bestias y libros”, Kuntur 1.1 (1927): 37. 

97.	 Saavedra, “Huelga” 37.

98.	 Saavedra, “Glosas” 16.

99.	 Casanova 29-30; Justo Huanca y Eustaquio K’allata, “Índice bibliográfico: bestias y libros”, 
Kuntur 1.2 (1928): 31-34. 
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La verdadera juventud es la que vive y lucha en estas quiebras, no es la que lacayunamente se 

va arrastrando por la cloaca ni la que erige pedestal, por cierto de barro, para un catedrático 

expulsado y repudiado por la juventud [refiriéndose a Víctor Guevara, hermano del director de 

La Sierra II](…) Deben saber los serraniegos de Lima que una juventud idólatra y castrada nunca 

debe llamarse renovadora, ni menos andina por más que huela a llama. 100 

Cabe tener en cuenta que las etiquetas raciales —como “cholo serrano” o 
“indio”— eran parte central de la construcción cultural peruana de razas y colo-
rearon las taxonomías científicas alternativas. 101 Muchas veces fue la migración a 
las principales ciudades la que propició este contraste y evidenció las diferencias 
marcando los elementos de exclusión. No obstante, el indigenismo de las primeras 
décadas del siglo XX se apropió de estas categorías y atribuyó características de 
virilidad y pureza en lo indígena, generando así una identidad. No obstante, dentro 
de esta identidad había tensiones y los indigenismos —al ser elaboraciones urba-
nas— pugnaron por ser los legítimos intérpretes de la masa indígena. 

En estas pugnas la intransigencia y la radicalidad de la revista Kuntur hizo que 
muchos de sus líderes fueran perseguidos y terminaran en la clandestinidad. Por 
ejemplo, Román Saavedra migró a Puno para ponerse a buen recaudo. Mientras 
tanto, la Universidad se reabriría hasta 1929, bajo los lineamientos del Estatuto de 
1928, que no tomó en cuenta el anteproyecto de la comisión de reforma. Por tal 
motivo, hacia fines de 1927 e inicios de 1928, los jóvenes universitarios escogieron 
diversos caminos. Un sector continuó su actividad proselitista a través de células de 
barrio que serían las bases del posterior núcleo comunista del Cusco. Entre ellos, 
Julio Gutiérrez, Sergio Caller, Casiano Rado, etcétera. Otros optaron por volver 
a sus lugares de origen, como algunos puneños y apurimeños lo hicieron. 102 Un 
tercer grupo escogió continuar sus estudios trasladando sus matrículas a las univer-
sidades de Arequipa y Lima. 103 

Conclusión

La onda expansiva del estallido de Córdoba y sus planteamientos produjo diversos 
conflictos en los claustros de Latinoamérica, lo que, en algunos casos, conllevó a 
una crisis universitaria. En el Cusco, con la salida de Giesecke eclosionaron los 
problemas que ya se veían de algunos años atrás. Si bien la falta de apoyo presu-
puestario fue un factor fundamental, ya que se venía reduciendo desde hace algún 
tiempo, durante el rectorado de Giesecke, esto no se sintió, debido a las relacio-
nes personales y políticas que tenía. Al mismo tiempo, tuvo mucha cercanía con 

100.	 K’allata 37.

101.	 Marisol de la Cadena, “De la raza a la clase: la insurgencia intelectual provinciana en el Perú 
(1910-1970)”, Los senderos insólitos del Perú, ed. Steve Stern (Lima: IEP-UNSCH, 1999) 44. 

102.	 Gutiérrez 36. 

103.	 Sánchez de la Cruz, “La rebelión de los provincianos” 74-75. 
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los estudiantes gracias a su carisma y prestigio, lo cual facilitó el consenso en las 
medidas que implementaba. No obstante, en su ausencia, se pudo sentir la falta 
de autonomía económica de San Antonio Abad, dado que solo dependía de los 
derechos universitarios que pagaban los alumnos y algunas subvenciones fiscales. 
Esto, en medio de la “danza de los millones” que vivía el Oncenio y las fastuosas 
celebraciones por el Centenario de la Batalla de Ayacucho. Lo cierto era que, con 
el tiempo, el gobierno dejó a las universidades al margen de la bonanza económica 
y solo se interesó en estas desde una óptica policíaca. 

La falta de recursos económicos se expresó de múltiples maneras en la Univer-
sidad. Por ejemplo, en la falta de equipos, libros y refacciones al local. Asimismo, 
hacía imposible una justa remuneración a los docentes, lo cual redundaba en el 
poco tiempo que pasaban estos en los claustros y la falta de manejo de la cátedra, 
por la cantidad de cursos que dictaban. Sumado a ello, se carecía de una filosofía 
educacional, al haberse alejado de los ideales de 1909. Ello se evidenciaba en las 
contradicciones dentro de la comunidad universitaria entre alumnos y docentes. 
En suma, la Universidad del Cusco había dejado de ser aquel motor de desarrollo 
que buscaba resolver los problemas de la sociedad, para enclaustrarse y perderse en 
sus propias complejidades. 

Ante este panorama desolador, los jóvenes estudiantes que pertenecían princi-
palmente a las clases medias empobrecidas vieron a la Universidad como una ins-
titución anquilosada que representaba el orden establecido en la sociedad. Frente a 
ello, buscaron espacios alternativos como la universidad popular y la revista Kosko. 
Al mismo tiempo, en el contexto electoral de 1924, la institución universitaria 
sintió los embates del régimen de Leguía, el cual buscó eliminar toda oposición 
a su reelección. Así, en este ambiente de violencia, miedo y radicalidad, surgió 
el grupo Ande, que al poco tiempo editó la revista mecanografiada Pututo. Este 
núcleo estuvo integrado por un conjunto de jóvenes que veían con cierto desdén 
la vida erudita e intelectualista, mientras que se iban ligando a espacios extrauni-
versitarios donde bullían la cultura, el arte y la bohemia. Ellos, en compañía de 
quienes conformaron la célula aprista, fueron los que protagonizaron la huelga 
universitaria de 1927. 

Así, la crisis universitaria que ya se avizoraba en el Cusco después de la salida 
de Giesecke eclosionó en mayo de 1927 tras la reelección de Eufracio Álvarez 
como rector. En esta oportunidad, los jóvenes cuestionaron los resultados, dado 
que su candidato había sido desestimado. Ellos eran producto del cambio en el 
espectro socioeconómico del estudiantado, de la precariedad económica universi-
taria, la pérdida de los ideales de 1909 y de la labor rutinaria de los claustros, que 
los empujó a buscar nuevas fuentes de aprendizaje y espacios alternativos. En 1927 
se sintieron en la capacidad de hacer sentir su voz a través de su accionar en la 
huelga universitaria y de la edición de Kuntur. No obstante, la universidad a la que 
aspiraban era incompatible con los intereses del gobierno, por lo cual San Antonio 
Abad fue recesada el 27 de julio de 1927. Asimismo, representaron las diversidades 
y tensiones dentro del indigenismo radical, que ya se hacía notar con la polémica 
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entre José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez en los medios escritos. Es 
más, con el tiempo ello se agudizaría con las disputas entre comunistas y apristas. 
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Emigración e identidad en el siglo XIX: el caso de los inmigrantes confederados en Brasil
Resumen: Este artículo estudia las creencias, prejuicios y estereotipos en las experiencias narradas por las personas de 

los estados del sur de Estados Unidos que emigraron a Brasil al término de la guerra de Secesión. Enfatiza en el aspecto 

racial como núcleo de un proceso etnocentrista tradicionalmente entendido como pilar de la identidad del Old South. 

Analiza historias de vida, relatos biográficos y de viajes de los inmigrantes confederados y las compara con las que hi-

cieron viajeros extranjeros en Brasil. El etnocentrismo racial, aun siendo un eje nuclear de la identidad sudista, fue una 

actitud ampliamente compartida por otros colectivos de la época.
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Migration and Identity in 19th Century: the case of the Confederate Immigrants in Brazil 
Abstract: The racial issue is the key to an ethnocentric process traditionally assumed as the core of the Old South identity. This 

essay studies the beliefs, prejudices, and stereotypes in the narrated experiences of people from the Confederate States that emi-

grated to Brazil after the American Civil War. The basis of the analysis is a comparison of immigrant narratives through life stories, 

personal diaries, and travel books with those written by foreign travelers in Brazil. Racial ethnocentrism was also crucial for the 

confederate immigrants to Brazil as part of their Southern identity. Other critical social groups also shared it at that time.
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federados são analisadas com ênfase nos desafios que a sua fixação no Brasil trazia a seus costumes, através de uma heurística 
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geiros no Brasil. As conclusões do estudo apóiam a tese de que o etnocentrismo racial, embora fosse um eixo central da identidade 
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Emigración e identidad en el siglo XIX:  
el caso de los inmigrantes confederados en Brasil

Ricardo Pérez Gómez

1. Migraciones, identidad colectiva e historia narrativa

Una de las perspectivas desde la que suelen estudiarse las migraciones es la de 
los propios emigrantes, a través de sus relatos e historias de vida en los que 

describen y explican sus experiencias en ese duro proceso emocional que supone 
dejar atrás su tierra. En el estudio de estas narraciones se puede ir más allá del 
típico análisis de contenido, interesado en identificar la frecuencia de aparición 
de temas específicos, para adentrarse en un análisis semántico enunciativo que 
busque las orientaciones adjetivas, tanto de tipo descriptivo como valorativo, 
que envuelven dichos temas a lo largo del discurso narrativo. Este tipo de abordaje 
ayuda a comprender mejor los procesos migratorios en la medida en que analiza 
la retórica de los migrantes como colectivo identitario.

La historia narrativa es particularmente interesante en la medida en que la 
historia social se desplaza desde las tradicionales estructuras políticas y económicas 
hacia los mundos vitales y busca encontrar vinculaciones con los contextos, de tal 
forma que se pueda aportar un valor añadido a la comprensión de los fenómenos 
sociales e históricos. El estudio de los procesos migratorios puede ser un objeto 
de investigación valioso en este afán, al abarcar no solo la identificación en el país 
de acogida de costumbres parecidas o muy distintas a las de su tradicional cotidia-
nidad previa, sino sobre todo las explicaciones que expresan sobre las mismas. No 
está claro que el favoritismo endogrupal, que tiende a ver con buenos ojos todo lo 
que proceda del propio grupo, se dé a costa de denigrar o valorar negativamente 
al otro grupo, 1 por lo que es de esperar que en contextos favorables los prejuicios 
negativos sobre la sociedad receptora no desencadenen emociones ni demasiado 
intensas ni abiertamente negativas entre el colectivo inmigrante.

1.	 Fernando Molero Alonso, “El estudio del prejuicio en la psicología social: definición y causas”, 
Psicología social, coords. Francisco Morales Domínguez y otros (Madrid: McGraw Hill, 2007) 611.
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Estas explicaciones se pueden entender como el resultado de un mecanismo 
psicológico adaptativo que busca dar significado a la nueva realidad a la que el 
inmigrante se enfrenta, aflorando sus valores, creencias, prejuicios y estereotipos 
compartidos que reflejan la identidad de su endogrupo. Dicha construcción de la 
realidad manifiesta una cosmovisión específica y subjetiva, íntimamente relacio-
nada con contextos socioculturales, políticos e históricos que la hacen posible, y 
le da una identidad específica. 2 Identificarse con la propia nación supone para el 
emigrante identificarse con algo más que con una causa o colectividad: ofrece re-
novación y dignidad personal y por ello es tan vital la etnohistoria, porque la idea 
de pertenencia a un comunidad nacional, no solo le proporciona una autoestima 
más alta al ofrecerle vanagloriarse de un pasado, sino que también le ayuda a verse 
capaz de reproducirlo en el futuro 3. Para entender el mundo interior de la etnici-
dad y el nacionalismo es necesario estudiar sus elementos simbólicos, sus dimen-
siones subjetivas y autoimágenes, pues proporcionan a la comunidad un repertorio 
simbólico de larga duración que le da sentido y la hace diferente de otras. 4

El estudio de las migraciones es un campo fértil para la historia comparada, 
entendida ésta como el proceso de confrontar dos o más objetos de análisis per-
tenecientes a otros tantos socioambientes colectivos diferentes, al recoger para su 
mejor comprensión las diferencias y semejanzas, ya sea puestas de manifiesto por 
ambos colectivos en un objeto específico de interés, o ya sea estudiadas en todos 
los objetos de manera comprehensiva en uno de los colectivos. El análisis compa-
rativo se lleva a cabo no solo para alimentar el conocimiento de dicha identidad, 
sino también para conocer mejor las variables que intervienen en la formación de 
dichas especificidades y profundizar en su comprensión. 

2. Brasil como destino migratorio para los derrotados confederados 

Las migraciones tienen múltiples causas, y las más comunes son las de índole 
económica, política y religiosa, aunque también existen aquellas en las que los in-
dividuos dejan sus ancestrales tierras porque temen que si se quedan en ellas serán 
obligados a abandonar sus tradicionales valores y costumbres. En vez de emigrar 
para encontrarse con un mundo diferente y desconocido dejando el suyo a la es-
palda, se emigra a un mundo en el que se tiene la fe de poder mantener el propio, 
así sea de una manera encapsulada, en una respuesta de huida provocada por el 
temor a perder su identidad. En esta categoría entrarían los estadounidenses del 
derrotado bando confederado sudista que emigraron al término de su guerra 

2.	 Cristian Tileaga y Jovan Byford, “Conclusion: barriers to and promises of the interdisciplinary 
dialogue between psychology and history”, Psychology and History. Interdisciplinary explorations, 
eds. Cristian Tileaga y Jovan Byford (Nueva York: Cambridge University Press, 2014) 287.

3.	 Anthony D. Smith, La identidad nacional (Madrid: Trama Editorial, 1997) 147.

4.	 Anthony D. Smith, Ethno-Symbolism and Nationalism. A cultural approach (Nueva York: Routledge, 
2009) 25.
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de secesión, huyendo de la por ellos prevista como horrible asimilación cultural 
que les esperaba a manos de los yanquis.

La guerra de Secesión estadounidense (1861-1865) dejó una total devastación 
económica en los derrotados estados sudistas. Los soldados confederados que re-
gresaban a sus hogares encontraban sus casas quemadas o saqueadas, sus tierras 
agrícolas destruidas y su familia y amigos desaparecidos o muertos. Algunos esti-
man que durante la postguerra hasta tres millones de sureños dejarían sus pueblos 
y ciudades para trasladarse a otros lugares, en busca de mejores condiciones so-
cioeconómicas. 5 La derrota en la guerra habría sido el disparador de una mentali-
dad cohesionada que, en las personas más radicalizadas del Sur, llevaría a considerar 
la idea de emigrar para buscar en otra parte del mundo la ocasión de recrear sus 
tradiciones y modos de vida. 

Ya desde antes de la guerra existía el interés expreso de fomentar la emigración 
estadounidense hacia Brasil como parte de un proyecto de mayor alcance geopolí-
tico que consistía en crear un gran circuito económico y comercial complementa-
rio entre las cuencas del Misisipi y del Amazonas: 6 tantas riquezas en un territorio 
tan vasto y apenas poblado eran una invitación a desarrollarlo para beneficio de 
millones de personas, lo cual se podría conseguir gracias a la inmigración. 7 Ade-
más, hubo quienes pensaron que la Amazonia podía servir de válvula de escape 
para los hacendados esclavistas que desearan reasentarse allí una vez la esclavitud 
fuese abolida en Estados Unidos:  8

The common sentiment of the civilized world is against the renewal of the African slave trade; 

therefore must Brazil turn elsewhere for the compulsory labor necessary to cultivate her lands 

[…] I am under the impression that, were Brazil to throw off a causless jealously, and a puerile 

fear of our people, and invite settlers to the valley of the Amazon, there might be found, among 

our Southern planters, men, who, looking with apprehension (if not for themselves, at least for 

their children) to the state of affairs as regards slavery at home, would, under sufficient guarantees, 

remove their slaves to that country, cultivate its lands, draw out its resources, and prodigiously 

augment the power and wealth of Brazil. 9 

Además, el importante crecimiento experimentado en Brasil por el cultivo del 
café en las décadas anteriores había generado un tejido empresarial de pequeños y 

5.	 Eugene C. Harter, The Lost Colony of the Confederacy (Texas: Texas A&M University Press, 2000) 
11. El autor es hijo de inmigrantes confederados en Brasil retornados a Estados Unidos en la 
segunda generación.

6.	 William L. Herndon y Lardner Gibbon, Exploration of the Valley of the Amazon (Washington: 
Robert Armstrong Public Printer, 1854) 372.

7.	 Matthew Fontaine Maury, Amazon, and the Atlantic slopes of South America (Washington: F. Taylor 
Publisher, 1853) 5-6. 

8.	 Justin G. Horton, “The Second Lost Cause: Post National Confederate Imperialism in the 
Americas” (Tesis de maestría en Historia, East Tennessee State University, 2007).

9.	 Herndon y Gibbon 337.
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medianos propietarios esclavistas 10 similar al perfil del colectivo migrante confede-
rado. No era la posibilidad de trasladarse con sus esclavos a Brasil un mero reclamo 
retórico, pues los sudistas hacían una defensa positiva de la esclavitud como clave 
para su sentimiento de civilización e independencia. Además, el régimen esclavis-
ta estaba asociado a los valores del individualismo y de la libertad, en tanto que 
libraba al hacendado del Sur de la preocupación de tener que trabajar él mismo 
con sus manos:

Slavery established in the South a peculiar and noble type of civilization. It was not without 

attendant vices; but the virtues which followed in its train were numerous and peculiar, and as-

serted the general good effect of the institution on the ideas and manners of the South. If habits 

of command sometimes degenerated into cruelty and insolence; yet, in the greater number of 

instances, they inculcated notions of chivalry, polished the manners and produced many noble 

and generous virtues. If the relief of a large class of whites from the demands of physical labour 

gave occasion in some instances for idle and dissolute lives, yet at the same time it afforded op-

portunity for extraordinary culture, elevated the standards of scholarship in the South, enlarged 

and emancipated social intercourse, and established schools of individual refinement. 11 

La Confederación no había sido sólo una reacción contra la abolición del 
sistema esclavista que perjudicaba sus intereses económicos, sino una respuesta 
consecuente con su convicción de que Estados Unidos no era una sola nación sino 
dos, tesis sustentada y difundida alrededor de la icónica idea de la Lost Cause. 12 De 
hecho, en el Sur se había atacado fuertemente la esclavitud antes de 1840 pero se 
terminó por cerrar filas alrededor de la institución esclavista a la que sus adversa-
rios políticos del Norte identificaban como típicamente sureña, lo que generó una 
sobrerreacción que la glorificaba y que se exacerbaría fuertemente después de la 
guerra. 13 

Aunque no parece que los confederados se caracterizasen por ser una clara co-
munidad étnica, ello no implica que no pueda darse el proceso de construcción de 
su identidad nacional, pues, aunque no puedan vanagloriarse de tener anteceden-
tes étnicos de importancia o aunque los vínculos étnicos fueran vagos, la necesidad 
de fraguar una mitología y un simbolismo coherentes a partir de cualquier com-
ponente cutural disponible llega a ser capital para su supervivencia como identidad 
nacional: donde el pasado fuera insuficiente habrá que reconstruirlo o inventarlo 

10.	 Rafael Marquese y Dale Tomich, “O Vale do Paraíba escravista e a formaçao do mercado mundial 
do café no século XIX”, O Brasil Imperial 1831-1889, orgs. Keyla Grinberg y Ricardo Salles 
(Río de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009) 45, 47 y 50.

11.	 Edward A. Pollard, The Lost Cause. A New Southern History of the War of the Confederates (Nueva 
York: E.B. Treat & Co. Publishers, 1866) 50-51.

12.	 Pollard 46. 

13.	 Comer Vann Woodward, The burden of Southern history (Baton Rouge: Louisiana State University 
Press, 2008).
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como en la Lost Cause en un claro uso selectivo de la etnohistoria. 14 Por su parte, 
las autoridades brasileñas también estaban entusiasmadas con la posibilidad de la 
inmigración confederada, pues esta reunía un perfil socioeconómico elevado en 
comparación con el inmigrante tradicional, generalmente de orígenes muy po-
bres y sin recursos financieros. 15 Además, los confederados reunían características 
étnicas y raciales que los auparían entre las élites brasileñas: “The Anglo American 
race has not rival in the world […] It is the race which is most appropriate for 
us. Eminently industrious, enterprising and persevering, it will impart a notable 
impulse to our territory. It is not possible to calculate the rapid progress which the 
country may have if this race comes to turn to advantage its natural resources”. 16 

Para los más exaltados líderes confederados, el objetivo del proyecto migratorio 
no era constituir simples asentamientos, sino verdaderas comunidades de inmi-
grantes unidos por valores compartidos: 

We want honest, virtuous, brave people; who do always what they believe to be right, from high 

principle […] Such people, no matter how por they may find themselves, shall be of us, and ours, 

if it be their desire […] a community to be formed of such expatriated Southerners, from the 

United States, as will continue in force among themselves, we humbly trust, that law of honor, 

and Christian rectitud, which obviates the necessity for enforcing any other law. 17 

Los confederados eran contrarios a la idea de establecerse entremezclados con 
otros inmigrantes de distinta procedencia, y preferían que se les dieran algunas 
ventajas para adquirir ellos mismos las tierras, ubicadas alrededor de un mismo 
punto para facilitar la constitución de una verdadera comunidad en la cual recrear 
su Old South. Pero, pese a todos estos buenos augurios, la inmigración de entre tres 
mil y diez mil confederados a Brasil 18 en los dos o tres años posteriores al término 
de la guerra en 1865, quienes se ubicaron en una docena de colonias agrícolas, 
acabó en un rotundo fracaso, pues casi la mitad de ellos regresarían a Estados Uni-
dos en la década siguiente y solamente uno de los asentamientos permanecería 
en el tiempo. Son diversas las explicaciones sobre este fracaso, las cuales van desde 
acontecimientos concretos y puntales propios de un abordaje de historia de corta 
duración, 19 hasta otras que apuntan desde la historia comparada al desfavorable 

14.	 Smith, La identidad nacional 1 y 38.

15.	 Célio Antônio Alcântara Silva, “Capitalismo e escravidão. A imigração confederada para o Brasil” 
(Tesis de doctorado en Desarrollo Económico, Universidad Estadual de Campinas, 2011) 225-
234.

16.	 Artículo de opinión aparecido en Diario de Sao Paulo (San Pablo) 29 de septiembre de 1865. James 
McFadden Gaston, Hunting a home in Brazil. The Agricultural Resources and Other Characteristics of 
The Country, also the Manners and Customs of the Inhabitants (Filadelfia: King and Baird Printers, 
1867) 60.

17.	 Ballard S. Dunn, Brazil, the Home for Southerners (Nueva York: George B. Richardson, 1866) 50 y 51.

18.	 La cifra varía bastante dependiendo de las fuentes. 

19.	 Ricardo Pérez Gómez, “Inmigrantes confederados y el Brasil del Segundo Imperio. Mentalidades 
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contexto de la institución esclavista en Brasil al momento de la llegada de la in-
migración confederada, a diferencia, por ejemplo, del éxito de la emigración de 
propietarios esclavistas franceses a finales del siglo XVIII y principios del XIX a 
Cuba y Luisiana quienes huyeron de la revolución en Haití. 20

3. Objeto y diseño del estudio

Hay dos ejes a partir de los cuales se puede comprender la historiografía sobre la 
inmigración confederada en Brasil: el tipo de abordaje, que puede ser memorialista 
o academicista, y el origen del proyecto de investigación, generalmente norteame-
ricano o brasileño. Así, la historiografía memorialista pone el foco en el estudio de 
las vicisitudes personales de los inmigrantes, mientras que la academicista prefiere 
relacionar el proceso con macrovariables como la esclavitud, el imperialismo o el 
racismo. 21 En el segundo eje, mientras la historiografía norteamericana tiende a 
presentar la emigración confederada como motivada por un conflicto identitario 
y de valores, la brasileña prefiere enfatizar los intereses de la élites brasileñas en el 
fomento de la inmigración extranjera. 22 El presente estudio se ubica dentro de la 
historiografía memorialista.

El proceso de indagación de una mentalidad sudista asociada a una hipotética 
identidad nacional se efectúa a partir de descripciones y juicios efectuados por los 
inmigrantes confederados a su llegada a Brasil. No es posible entender el nacionalis-
mo solo como un fenómeno político pues hay que considerarlo también como un 
fenómeno cultural, ya que presupone la existencia de valores y tradiciones comu-
nes y arraigadas dentro de la colectividad que proporcionan la cohesión suficiente 
como para autoconsiderarse una nación, además de que los procesos traumáticos 
como el de una guerra civil suelen contribuir a su cristalización. 23 Estos procesos 
de cognición social 24 son muy importantes en el caso de los emigrantes, pues es-
tos necesitan incorporar repertorios conductuales que les permitan adaptarse con 
éxito a su nueva realidad. En dichos procesos es natural la formación de esquemas 
cognitivos sobre sí mismos y sobre el grupo al que pertenecen con valoraciones y 
conceptos que se utilizan como herramientas para explicar y justificar el proceso 

y vida cotidiana” (Tesis de maestría en Historia de las Américas, Universidad Católica Andrés 
Bello, 2018) 77-83.

20.	 Leonardo Marques y Waldomiro Lourenço da Silva Júnior, “Migrações senhoriais no longo século 
XIX: comparações, conexões e integrações”, Revista de História Comparada 13.1 (2019): 179-182.

21.	 Silva, “Capitalismo e escravidão” 37-43.

22.	Célio Antônio Alcântara Silva, “Quando mundos colidem: a imigração confederada para o 
Brasil (1865-1932)” (Tesis de maestría en Desarrollo Económico, Universidad Estadual de 
Campinas, 2007) 5-7.

23.	 Smith, La identidad nacional IX, 10, 11 y 24.

24.	 Marina Herrera Torre y Stephen Reicher, “Categorización social y construcción de las categorías 
sociales”, Psicología social, coords. Francisco Morales Domínguez y otros (Madrid: McGraw Hill, 
2007) 169-194.
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de adaptación. Si la emigración se hace en grupo, y además como miembro de 
una comunidad específica, como fue en el caso de los confederados al Brasil, este 
proceso cognitivo tiende a reforzar las características positivas del propio grupo de 
pertenencia, lo que incrementa su identidad social. La atribución de características 
positivas y negativas juega un papel importante en la construcción de las identi-
dades colectivas, pues los individuos no se relacionan con las otras personas por lo 
que son, sino por lo que representan para ellos. La identidad tiene que ver con el 
orden normativo y posee un componente moral regulador importante, así como 
una connotación positiva, ya que tiende a ser entendida como una característica de 
autenticidad. 25

La identidad étnica sureña de la época en la que se dio el proceso de migración 
confederada tendría una explicación basada en la primacía civilizatoria de la raza 
blanca, construida socialmente de manera intencionada a raíz de las diferencias 
políticas con el norte yanqui y dentro de un enfoque instrumentalista, al haber 
pretendido unos fines políticos y económicos particulares. 26 

Para llevar a cabo el presente estudio, se accede al entorno vital al que arribaron 
los inmigrantes a partir de sus narraciones sobre lo que vieron, sintieron y opinaron 
en su proceso de adaptación a la vida brasileña. En concreto, se analizan y comen-
tan dos reportes de viajes de exploración por Brasil publicados pocos años antes 
de la guerra civil: los de los oficiales militares sureños Matthew Maury y William 
Herndon, ambos reportes ampliamente difundidos y conocidos entre el colectivo 
migrante confederado. También se analizan los informes publicados sobre los reco-
rridos de exploración por Brasil de dos importantes líderes de la emigración sudis-
ta: el reverendo Ballard Dunn y el médico y oficial del ejército confederado James 
McFadden Gaston, ambos fundadores de colonias de inmigrantes. Igualmente, se 
estudian los relatos escritos de dos inmigrantes adolescentes sureñas: el cuaderno 
de anotaciones y diario personal de Julia Louisa Keyes y el recuento de memorias 
de Sara Bellona Smith Ferguson. Por último, se accede a relatos de experiencias y 
opiniones de emigrantes confederados a Brasil y de sus descendientes a partir de 
entrevistas, correspondencia y artículos de prensa recogidos en distintos trabajos de 
investigación sobre la emigración confederada. 

Las descripciones y apreciaciones de estos relatos se comparan con las que 
sobre la realidad brasileña expresaron algunos viajeros extranjeros por aquellos 
mismos años, bajo la hipótesis de que divergencias manifiestas entre los relatos de 
ambos grupos podrían sustentar la existencia de una identidad confederada carac-
terística y peculiar. Por el contrario, si las coincidencias fuesen mayores que las di-
ferencias, esta hipótesis quedaría descartada. En este sentido, se acude al estudio de 
los reportes de los viajes de exploración por Brasil emprendidos por el misionero 
protestante estadounidense James Fletcher y el científico suizo-norteamericano 

25.	 Judith Howard, “Social psychology of identities”, Annual Review of Sociology 26 (2000): 367-393, 
367 y 368.

26.	 Philip Q. Yang, Ethnic studies. Issues and approaches (Nueva York: State University of New York 
Press, 2000) 46 y 47.
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Louis Agassiz, ambos muy populares entre la élite intelectual y política brasileña 
de aquellos años, así como los relatos más costumbristas e irreverentes que sobre 
la experiencia de vivir en Brasil escribieron el comerciante estadounidense John 
Codman y el diplomático británico Richard Burton.

4.	 Relaciones raciales en Brasil vistas por inmigrantes sudistas y visi-
tantes anglosajones

Para los habitantes del Sur que habían estado acostumbrados a un tradicional papel 
de hegemonía política, el hecho de que tuvieran de repente dos senadores ne-
gros en el Capitolio, un gobernador estatal negro, seis vicegobernadores estatales 
negros y catorce integrantes de la Cámara de Representantes también negros, no 
debió haber sido fácil de digerir: 

Having a premonition of the reconstruction horrors that followed Yankee rule, when Mr. Frank 

McMullen came along with his proposition to head for Brazil. I was only ten years old but I 

remember it perfectly. Early in 1865, Bowen and McMullen disappointed and sore over the Lost 

Cause and fully resolved never to submit to nigger rulers appointed by the Yanks, struck out to 

find a home for themselves and families. 27 

No es de extrañar, pues, que entre los temas que con mayor interés pondrían 
sus miradas los confederados al llegar a Brasil estuviera el de las relaciones inte-
rraciales. No en vano entre las razones que se les habían vendido para emigrar a 
Brasil estaba la de que en este país se permitía la esclavitud, por lo que debió de ser 
para ellos muy reconfortante encontrarse al llegar a Río de Janeiro con casi el 40% 
de su población era esclava 28 y que en Sao Paulo la tercera parte de los hogares 
tuviera esclavos. 

En principio, parece que sus primeras impresiones fueron desfavorables con 
respecto al trato menos cuidadoso que en Brasil se dispensaba a los esclavos: “My 
observation of slavery in this country leads me to the conclusion that the exac-
tions from the negro are greater, and the provision for his subsistence and comfort 
less than was experimented formerly in the United States”, 29 si bien por otro lado 
anotan la baja productividad del esclavo brasileño en comparación con el del Sur: 
“Encontramos pouquisima diferença entre os escravos daqui e dos Estados Uni-
dos exceto na quantidade de trabalho que eles parecem ser aptos a realizar. Uma 
escrava domestica americana ira realizar duas vezes mais sem esforço”. 30 No de-

27.	 Sarah Bellona Smith Ferguson, “The American colonies emigrating to Brazil, 1865”, The 
Confederados. Old South Immigrants in Brazil, eds. Cyrus B. Dawsey y James M. Dawsey (Tuscaloosa: 
The University of Alabama Press, 1995) 27.

28.	 Lila Moritz Schwarcz, As barbas do Imperador. D. Pedro II, um monarca nos trópicos (Sao Paulo: 
Companhia das Letras, 1998) 15.

29.	 Gaston 123.

30.	 Julia Louisa Keyes, Nossa vida no Brasil. Imigração norteamericana no Espíritu Santo 1867-1870 
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jan de provocar curiosidad algunos comentarios de connotado racismo patriarcal: 
“Os escravos se levantaram cedo para dizer adeus […] Eles pareciam satisfeitos e 
pode ser que sua tristeza fosse genuina, pois eles evidentemente amavam as sen-
horas americanas, achavam-nas muito belas por suas faces claras, tão diferentes de 
suas senhoras, com tais compleições negras”. 31 Estas y otras diferencias entre los 
sistemas esclavistas de ambos países son explicadas con base en especulaciones et-
nológicas relativas a supuestas características predominantes en la raza anglosajona 
sobre la latina: “The Anglo Saxons race, on this point, differs essentially from the 
Latin nations. The former may be moved to generous pity for the negro, but will 
not yield socially. The latter, both in Europe and the two Americas, have always 
placed merit before color”. 32 

Asimismo había algunas diferencias a tener en cuenta entre la actitud hacia la 
raza negra por parte de sudistas y brasileños. Por ejemplo, Andrew McCollam, un 
hacendado de Luisiana que viajó en 1865 a Brasil para explorar el posible asen-
tamiento de colonos sudistas allí, terminó por desaconsejar la emigración, sobre 
todo al observar que los brasileños no veían mayores diferencias de rango social 
entre negros y blancos que las asociadas a sus riquezas materiales: si el negro era 
libre y tenía dinero, entonces los blancos brasileños no tenían inconvenientes en 
congeniar con él. 33 Los inmigrantes confederados reportan el trato deferente que 
los amos brasileños daban a sus esclavos y a los negros libertos en comparación 
con el trato más formal existente en el Sur: una cordialidad y familiaridad interra-
ciales que les gustaba solo en la medida en que significara bondad de trato, pero 
no igualación social. Entre los blancos del Sur esta ideología de diferenciación 
racial estaba fuertemente anclada y no tenía que ver con clases socioeconómicas, 
pues era compartida hasta por los blancos más pobres que no tenían esclavos, 34 en 
lo que podría interpretarse como un claro ejemplo de que las comunidades de 
corte aristocrático. Como la del Old South, eran capaces de autoperpetuarse en la 
medida en que pudieran incorporar a las capas sociales más bajas en el seno de su 
órbita cultural. 35

Dentro de este discurso racial, los confederados se extrañaron de la facilidad 
con que los brasileños permitían interrelacionarse a sus pequeños hijos con los 
hijos de sus esclavos domésticos y lo peligroso que esto podía ser para la formación 
moral del joven y futuro amo. Aunque los historiadores brasileños confirman este 
tipo de relación, 36 no dejan de señalar que esta muestra de gratitud no corres-

(Vitoria: Arquivo Público do Estado do Espírito Santo, 2013) 266. 

31.	 Keyes 265.

32.	 James C. Fletcher y D. P. Kidder, Brazil and the Brazilians (Boston: Little Brown and Company, 
1868) 138.

33.	 Silva, “Capitalismo e escravidão” 127.

34.	 Ulrich Bonnell Phillips, Life and labor in the Old South (Boston: Little, Brown and Company, 
1963) 353.

35.	 Smith, La identidad nacional 67.

36.	 Maria Thereza S. Petrone, “Reacões e transacões”, História geral da civilização brasileira, vol. 5, t. 2, 
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pondía en verdad a las condiciones de vida que se les proporcionaban, pues los 
esclavos de las haciendas vivían en chozas hechas de barro, sin ventanas, y si tenían 
ventanas, entonces estas tenían rejas y sus puertas se cerraban por fuera durante 
las noches para evitar que escapasen. 37 A pesar de que entre los brasileños era mal 
vista la crueldad en el castigo de los esclavos, tampoco era bien vista la excesiva 
indulgencia, algo en lo que coincidían con los hacendados sudistas. 38 De todas 
formas, las relaciones afectivas de carácter patriarcal se iban perdiendo a medida 
que la hacienda brasileña se tornaba más capitalista y mercantil y el negro era visto 
cada vez más como solo un factor de producción, 39 algo que también ocurría en 
el Old South. 40

Los reportes de los inmigrantes confederados indican de manera crítica que 
los esclavos brasileños tenían prohibido llevar calzado y debían ir con los pies 
desnudos —señalamientos confirmados por los historiadores brasileños—, 41 pero 
parecen olvidar que esta situación se presentaba también en el Old South, donde 
solamente se proporcionaba calzado a los esclavos en invierno. Igualmente, en 
cuanto a los señalamientos sobre la mala alimentación del esclavo en Brasil, cabría 
contraponer la realidad de que los esclavos en las plantaciones sureñas tampoco se 
alimentaban mucho mejor. 42 Un comentario frecuente en los escritos de los in-
migrantes es el referente a las pobres maneras y la poca ropa con que se vestían los 
brasileños, sobre todo los negros y la gente más pobre, lo que llevó a conclusiones 
de tipo moralista: 

Several negro men were seen with very little else tan a cloth around their loans, carrying im-

mense burdens; while negro women were seated upon the sidewalks with the body of a chemise 

as the only covering above their waists. These women were engaged in traffic of various kinds, 

and seemed to be as entirely unconscious of any undue exposure as we would suppose Eva was, 

originally, in the garden of Eden. 43 

Especulan con la posibilidad de que esto sea consecuencia de la herencia co-
lonial portuguesa, al señalar que en Brasil los arrieros portugueses propietarios 
de mulas van por los caminos semidesnudos, algo que según los confederados no 
ocurriría nunca en el Sur por ser una conducta indecente. Los relatos apuntan con 
temor que en Brasil era común que los esclavos formaran grupos para ir com-

dir. Sergio Buarque de Holanda (Río de Janeiro: Editora Bertrand Brasil Ltda, 1997) 179 y 180.

37.	 Frederic Mauro, O Brasil no tempo de Dom Pedro II (1831-1889) (Sao Paulo: Companhia das 
Letras, 1991) 176.

38.	 Phillips 243.

39.	 Petrone 180.

40.	 Phillips 267.

41.	 Luiz Felipe de Alencastro, “Vida privada e orden no Imperio”, História da vida privada no Brasil, 
vol. 2, dir. Fernando Novais (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008) 79.

42.	 Phillips 197.

43.	 Gaston 9.
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prando su libertad de manera común y organizada o para ahorrar y comprar sus 
propias cosas con autorización de su amo. Este tipo de acuerdos, sin embargo, no 
debió de extrañarles puesto que también se daban en el Sur. Al contrario de lo que 
ocurría en Estados Unidos, los inmigrantes confederados indicaron que en Brasil 
era muy frecuente que el esclavo comprara su libertad, lo que además no era mal 
visto por sus amos, si bien lo más frecuente era que estos esclavos libertos conti-
nuaran viviendo en la hacienda de su antiguo amo. Les extrañaba grandemente 
además la facilidad con la que los antiguos esclavos se integraban sin mayores 
barreras en la sociedad brasileña, sin restricciones de tipo alguno para desempeñar 
la profesión u ocupación que desearan, como lo ejemplificaba la gran cantidad de 
negros libres que había en cargos públicos, hecho confirmado por la historiogra-
fía brasileña. 44 Los brasileños temían al esclavo pero no al negro mientras que en 
Estados Unidos se temía a ambos, y tendían a manumitir más a sus esclavos que 
los norteamericanos, lo que se debería a que estimaban positivamente al negro, a 
quien atribuyen la misma inteligencia y habilidad que un brasileño o un portu-
gués. Este razonamiento es matizado en alguno de los relatos de viajeros, que acu-
día a la etnología positivista de la época y acotaba que esto puede ser verdad para 
la comparación del negro con brasileños y portugueses, pero no con anglosajones 
por ser estos de una raza sustancialmente más habilidosa. 45 

Aparece en los relatos de los inmigrantes su sorpresa por la confusión racial que 
impera en Brasil: “As mulheres nao podiam andar, mesmo para visitar un vizinho 
próximo sem uma escrava ao sue lado, e era frequentemente difícil dizer quem era 
a senhora, sendo suas compleiçoes as mesmas. Entre estas ultimas, entretanto, havia 
algumas tão negras quanto as etíopes”. 46 En las recepciones sociales brasileñas, así 
fueran de clase alta, no se discrimina a los invitados por el color de su piel, siempre 
que fueran personas libres, y en las escuelas no había discriminación por el color 
de la piel, ni en lo que se refería a los alumnos ni tampoco en cuanto al profeso-
rado. Esta confusión no pasaba desapercibida para los sudistas más aprehensivos, 
quienes expresaban sus temores sobre las implicaciones negativas que para el fu-
turo político del país podía llegar a suponer la abolición de la esclavitud en Brasil 
y las consecuencias que esto tendría para el estilo de vida que los inmigrantes 
confederados estaban interesados en preservar:

I think it proper that people should be permitted to know that those very things which they 

would flee from here (USA) as possible evil of the future will be found there (Brazil) fuly deve-

loped, both politically and socially; that the black, whom some admit will one day be our equal 

here, will already be found there occupying the foremost and most honourable walks of society; 

that although the white fears he will someday cast his ballot in the same box with him here, he 

will find him not only voting there, but making laws —laws to govern whites who go there—; 

44.	 Sergio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995) 125.

45.	 Louis Agassiz, A Journey in Brazil (Boston: Ticknor and Fields, 1869) 128 y 129.

46.	 Keyes 94.
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that he will have to shut his doors against all social intercourse, or admit the negro to his bed 

and board. 47

Partían de la base de una natural desigualdad entre las razas y la dificultad que 
la raza negra tenía debido a sus costumbres ancestrales para desenvolverse en li-
bertad, con el gran peligro que suponía para la raza blanca el mezclarse con otras 
razas “inferiores”. Además del juicio denigratorio de las razas negra e india en sus 
relatos, también se observa un ánimo conmiserativo: son razas inferiores no por-
que quieren serlo sino porque no pueden hacerlo mejor. Desde esta perspectiva 
se consideraba que si de manera caritativa y bienintencionada se pretendía equi-
pararlos y darles la oportunidad de que tuvieran los mismos derechos y deberes 
que los blancos, se incurría en un error que perjudicaría a todos: a negros e indios, 
porque no sabían cómo conducirse en este contexto, y a los mismos blancos, por-
que acabarían degradándose al copiar los malos hábitos de las razas inferiores. Tal y 
como anotan lo anterior ya se reflejaba en la pereza y el desdén que mostraban los 
brasileños por conseguir las metas con su propio esfuerzo y trabajo, hasta el punto 
de reportar que los mismos brasileños se escandalizaban ante la pasión por trabajar 
que mostraban los confederados: “If you shut one of them up in a room without 
work to do, he would go crazy”. 48

Esta supremacía racial, se combinó con el factor étnico, pues a su juicio todos 
estos males se multiplicaban debido a la herencia de tres siglos de colonización 
portuguesa en Brasil y la sangre musulmana que correría por las venas lusitanas 
después de tantos siglos de invasion mora: “The most inferior of the Latin races, 
and during the long occupation of the Iberian peninsula by the Mohammedans 
their blood was deeply tinged with that of the Moor; this compound settled Brazil, 
and as neither its moral or intellectual standing was good, so soon as the African 
came in contact with it, an affinity was created, which has resulted in a thorough 
amalgamation”, 49 apreciación ésta sobre la civilización portuguesa que es compar-
tida por alguno de los viajeros extranjeros:

But we speak of the Brazilian as a nation […] It does not seem that this people can compite with 

the Anglo-Saxons, or with that pure Latin race from which they originated, and from which 

they have degenerated […] Wherever they ancestors, the Portuguese, have gone, this has been 

their character. Thus, in India and in China, they have brought the human race down to a level 

47.	 Carta del inmigrante confederado John Cardwell a su regreso de Brasil, publicada en Galveston 
Tri-Weekly News 16 de diciembre de 1866, citada en William Clark Griggs, “Frank McMullan’s 
Brazilian Colony” (Tesis de maestría en Historia, Texas Tech University, 1974) 53. Griggs es 
descendiente de inmigrantes confederados en Brasil.

48.	 Palabras de un brasileño acerca de los inmigrantes extranjeros en Brasil y evocadas por la 
descendiente de inmigrantes confederados Pamela Ann Huber, citado en Harter 72.

49.	 Carta del inmigrante confederado John Cardwell a su regreso de Brasil, publicada en Galveston 
Tri-Weekly News, 19 de octubre de 1866, citada en Griggs 51.
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scarcely a step above the orangoutang. In those regions the name of Pariah Portuguese signify 

all that is low, vile, and beastly. 50

No deja de ser paradójico, sin embargo, que las críticas acerca de la pereza, la 
indolencia y la lentitud vertidas sobre la forma de ser de los brasileños, fueran las 
mismas que los yanquis hacían sobre la forma de ser de los sureños. 51Estas aprecia-
ciones sobre la fluidez de las relaciones raciales y la benignidad en el trato al escla-
vo en la sociedad brasileña en comparación con la mayor conflictividad interracial 
y el trato más severo al esclavo en la sociedad norteamericana eran frecuentes por 
entonces, tanto en Brasil como en Estados Unidos y eran utilizadas por los aboli-
cionistas estadounidenses en sus ataques al Old South. No obstante, la historiogra-
fía brasileña más reciente no ha dejado de señalar esto como un mito, pues eran 
más las semejanzas que las diferencias entre ambos sistemas esclavistas. Por otro 
lado, esta misma historiografía apunta menos a la herencia colonial portuguesa y a 
la moral católica como causantes de las diferencias en el trato interracial y más a moti-
vaciones sociodemográficas como, por ejemplo, la mayor facilidad con que libertos 
y mulatos podían acceder al mercado libre de trabajo o al autoempleo en Brasil. 52

Los colonos confederados parecen resignarse a la inevitabilidad de la futura 
abolición de la esclavitud en Brasil. No obstante, uno de sus mayores intereses era 
la posibilidad de que Brasil cambiara sus leyes de inmigración para permitir la en-
trada de los antiguos esclavos de las haciendas del Sur, pues de esta manera podrían 
enseñar las técnicas modernas de cultivo del algodón a los esclavos brasileños: 

This skilled labor in the culture of cotton and in the working of machinery of various kinds, 

would be of much importance to the progress of agriculture and the arts. The negro from the 

Southern States could give negroes here a practical illustration in the use of the plow, whch 

would be worth more to Brazil than all the treatises on agriculture which are likely to be written 

for twenty years; and in this respect a few of these negroes would prove very advantageous. 53

También están presentes en los relatos confederados diversas estampas de carác-
ter costumbrista. Por ejemplo, les llamaban la atención los numerosos grupos de 
negros libres y mulatos que recolectaban los detritus por las casas o que trasladaban 
cajas con cualquier tipo de mercancía por más pesada que pudiera parecer, inclu-
yendo muebles y baúles de todo tipo, y hasta aquellos que cargaban caballeros a sus 
espaldas en los días de lluvia para evitar que mancharan sus calzados y ropas con el 
agua que corría por las calles de la ciudad: 

50.	 John Codman, Ten months in Brazil (Nueva York: James Miller Publisher, 1872) 131-132.

51.	 Phillips 5.

52.	 Celia Maria Marinho de Azevedo, Abolicionismo: Estados Unidos e Brasil, uma história comparada 
(século XIX) (Sao Paulo: Annablume, 2003) 13-21.

53.	 Gaston 227.
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But while the rain poured and water covered the streets it was most amusing to see a procession 

of huge African negroes carrying elegantly dressed gentlemen across the streets. The gentlemen, 

wearing silk hats and carrying umbrellas, would stand bolt upright, holding themselves stiff, and 

the negroes would pick them up about the knees and wade torrents, carrying them safe and dry 

to the other side. 54

Tampoco las mujeres negras y mulatas escapaban de sus miradas y juicios valo-
rativos, como cuando las veían semidesnudas con bandejas sobre sus cabezas, donde 
llevaban frutas, dulces y vegetales para vender en la calle, o mientras lavaban ropa 
en las fuentes públicas o trabajaban en los mataderos fabricando jabón a partir de 
los contenidos de los intestinos de las reses sacrificadas. Se señalan algunas diferen-
cias que no dejan muy bien paradas a las mujeres blancas brasileñas, por imitar las 
costumbres de negras y mulatas al ir vestidas ligeras de ropa, dejando al descubierto 
su cabeza y sus brazos: “But our young ladies and young men blushed when they 
(Brazilians) brought out their underclothes, all so beautifully embroidered, never 
dreaming it was improper, not knowing American ideas about such things” 55. 

En lo que respecta a los indígenas brasileños, los contactos fueron puntuales y 
frugales, a excepción de los que llegaron a la colonia amazónica de Santarém, 56 que 
tuvieron una historia muy diferente a la del resto de las colonias. Las impresiones 
sobre los aborígenes giran alrededor de sus peculiares formas de vida, del temor 
por haber tenido noticias sobre algún ataque a poblados cercanos 57 o sobre histo-
rias de actos de canibalismo: 

Os índios Booga estavam na vila […] Esses seres estavam completamente sem roupas […] As coi-

sas mais feas que se pode imaginar […] Esses selvagen bêbados estavam dançando nas ruas […] 

Nosso alegre amigo não nos permitira entregar-nos a pensamentos sombrios, asegurando-nos, 

novamente, que eles não poderiam nos fazer mal. Mas não nos sentimos satisfeitos até ouvirmos 

que eles deixariam a vila no dia seguinte, após fazer suas compras de farinha, tabaco e rum, be-

bida que é chamada de Cachaça. 58 

En general, las visiones confederadas compartían la típica visión etnocéntrica 
que discrimina a los indios por razón de su cultura, juzgada como inadecuada para 
participar de manera efectiva en el desarrollo civilizatorio:

54.	Carta de Eliza Kerr, inmigrante confederada de la colonia fundada por Dunn, citada en 
Harter 42 y 43.

55.	 Smith, La identidad nacional 36.

56.	 Norma de Azevedo Guilhon, Confederados em Santarém. Saga americana na amazônia (Río de 
Janeiro: Conselho de Cultura do Estado do Pará, 1987).

57.	 Carta del líder explorador confederado Robert Meriwether a Gaston del 8 de enero de 1866, 
citada en Gaston 297.

58.	 Keyes 101 y 102. Cursiva en el original. 
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The mind of the Indian is exactly like that of the infant, and it must grow rather by example 

than by precept. I think that good example, with a wholesome degree of discipline, might do 

much with this docile people […] I myself believe —and I think the case of the Indians in my 

own country bears me out in the believe- that any attempt to communicate with them ends in 

their destruction. They cannot bear the restraints of law or the burden of sustained toil; and they 

retreat from before the face of the white man, with his improvements, till they disappear. This 

seems to be destiny. Civilization must advance. 59 

Las narrativas de los viajeros extranjeros avalan este ejercicio de etnocentrismo 
al afirmar que, si bien los anglosajones no tienen las manos limpias en su trato 
con otras razas, no se degradan tanto como los brasileños y los portugueses en el 
trato con los indios, 60 o que los indios brasileños se caracterizan por su amabilidad, 
honestidad, hospitalidad y generosidad, pero se lamentan de su impasibilidad, su 
falta de expresividad emocional, así como su escasa capacidad para buscar y desear 
la sorpresa que caracteriza a la raza blanca. 61 Por otro lado, en la historiografía 
brasileña se reporta la existencia de un romanticismo intelectual creciente y de 
moda entre las élites que veía en el indígena al portador de la genuina y original 
identidad nacional brasileña, una especie de buen salvaje que debía ser protegido. 62 
Sin embargo, entre aquellas élites también predominaban estereotipos negativos 
sobre los indios, al señalarlos como inofensivos o afirmar que constantemente 
estaban embriagados en alcohol, 63 sin que nadie hiciera algo práctico por mejorar 
sus condiciones de vida. 64 

En realidad, las valoraciones tanto de los viajeros extranjeros como de las élites 
brasileñas sobre los indígenas y la superioridad civilizatoria de la raza blanca no 
discrepaban mucho de las que tenían los sudistas más militantes que entendían que 
la esclavitud no era algo negativo en el sentido moral de maldad humana de sus 
defensores, ya que para ellos se daba una diferencia natural entre las razas que había 
tenido como resultado la supremacía de la raza blanca sobre las demás. Bajo esta 
premisa, las críticas vertidas contra la Confederación sureña desde el Norte yanqui 
sobre la brutalidad del trato a sus esclavos eran rebatidas por la intelectualidad su-
dista con el argumento de lo provechoso que un sistema esclavista imbuido de una 
mentalidad paternalista, como la existente en el Old South, podía llegar a ser para 
la progresiva educación y formación de las razas inferiores:

That system of servitude in the South which was really the mildest in the world ; which did 

not rest on acts of debasement and disenfranchisement, but elevated the African, and was in the 

59.	 Herndon y Gibbon 224.

60.	 Agassiz 247.

61.	 Agassiz 311 y 312.

62.	 Schwarcz 204-206 y 218.

63.	 Mauro 90.

64.	 Mary del Priore, Historias da gente brasileira, vol. 2 (Sao Paulo: Leya Editora, 2016) 101.
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interest of human improvement; and which, by the law of the land, protected the negro in life 

and limb, and in many personal rights, and, by the practice of the system, bestowed upon him a 

sum of individual indulgences, which made him altogether the most striking type in the world 

of cheerfulness and contentment. 65 

No parece que fuese esta creencia supremacista un mero producto de cierta 
politizada intelectualidad sudista de la época, pues algunas referencias de los mis-
mos inmigrantes confederados apuntan hacia el mismo sentido:

The habits that the American life at the South had for its affects a certain individualism…Born 

to command a race, inferior in ever respect, the Southerner´s proud spirit ill brooked the disci-

pline of war… the English and Americans are tenacious in their ideas, manners, and religion. The 

Germans, French and Italians, etc… with whom I have come in contact here soon to adopt the 

Brazilians customs and manner of thought. The two first or rather the one (for both are of the 

same race) knows no such thing as amalgamation fot thought or religion. Naturally agotistical, 

they allow no superiors, nor accept any customs that do not concord with their previous ideas, 

and they must be masters… 66

Conclusiones

De las lecturas realizadas se desprende la existencia de una comunalidad de juicios 
de valor entre inmigrantes confederados, viajeros extranjeros y las élites brasileñas 
acerca del tema racial favorables a la superioridad de la raza blanca frente a las razas 
negra e indoamericana. No obstante, parece ser el aspecto étnico, y no el mera-
mente racial, el principal motor de las percepciones de los tres grupos de fuentes, 
lo que sería coherente con lo que se ha dado en llamar anglosajonismo racial, 67 el 
cual apuntaría hacia la superioridad de la civilización anglosajona, etnocentrismo 
compartido también por los mismos líderes nordistas yanquis, por lo que no se 
puede decir que fueran una característica distintivamente sureña: “All I can say 
is that Mexico does not belong to our system… [It is] not suited to our people 
or pursuits. Its inhabitants are a mixture of Indians, negroes, and Spanish that can 
never be tortured into good citizens, and would have to be exterminated before 
the country could be made available to us”. 68

65.	 Pollard 49.

66.	 George Barnsley, “Foreing colonization in Brazil”, Brazilian American (1928), inmigrante 
confederado en Brasil citado en Ernest Rheaume, “South Goes South: American Perspectives 
on Southern Immigrants to Brazil” (Senior Honors Projects, University of Rhode Island, 2006).

67.	 Reginald Horsman, La raza y el Destino Manifiesto: orígenes del anglosajonismo racial norteamericano 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1985).

68.	 Carta del general nordista William Sherman del 7 de noviembre de 1866, citada en Emily 
Rose Kinney, “Leaving the United States for the Land of Liberty: Postbellum Confederates in 
Mexico” (Tesis de maestría of Arts, University of Texas, 2011) 8.
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Sería errado argumentar que los prejuicios y estereotipos etnocentristas de los in-
migrantes confederados fueran debido a su perfil socioeconómico, pues si bien este era, 
como se ha mencionado antes, superior al del común de los inmigrantes, no se trataba 
por lo general de poderosos terratenientes esclavistas. 69 De hecho, la posesión de escla-
vos por parte de los inmigrantes fue inferior a la que estos mismos habían tenido en 
el Sur y también inferior a la que los hacendados brasileños tenían en las regiones en 
las que se asentaron. 70 Según el censo de 1860, la mitad de las haciendas del Old South 
poseía esclavos, 71 en un rango de entre dieciséis y cincuenta, y aunque es verdad que 
sólo el 7% de los hacendados eran propietarios del 75% del total de esclavos, 72 esto no 
tapó la extensión del fenómeno esclavista en casi todos los estratos sociales de la pobla-
ción blanca de los estados del Old South, donde había 230 mil pequeños propietarios 
de tierras y pequeños comerciantes que tenían entre uno y cuatro esclavos. 

Los inmigrantes confederados provenían de una sociedad con una mentali-
dad patriarcal compartida por todos los estratos socioeconómicos de su población 
blanca. 73 Por supuesto, el fenómeno etnocentrista y racial entre el colectivo inmi-
grante confederado presentaba intensidades distintas, y era más acentuada entre 
los agentes exploradores fundadores de los asentamientos como Dunn y Gaston y 
mucho menor entre, por ejemplo, los jóvenes y adolescentes como Keyes y Smith, 
quienes en sus relatos muestran también simpatía hacia personas de otra raza y 
etnia, algo que tampoco era infrecuente en el Old South, cuando la desconfianza 
interracial era superada por la realidad de las relaciones personales. 74 Las estrategias 
de adaptación sociocultural del emigrante también eran distintas, dependiendo de 
las necesidades de establecer buenas relaciones con la sociedad de acogida y de la 
necesidad sentida de mantener la propia identidad: 75 mientras en el proyecto inicial 
de los líderes de la emigración confederada se postulaba un mecanismo de separa-
ción con asentamientos diferenciados de los demás colectivos étnicos, en realidad 
los colonos confederados en Brasil optaron más por estrategias de integración con 
sus vecinos brasileños, en las que se respetaban las costumbres y valores del otro 
aunque no se compartieran, hasta llegar con el tiempo a estrategias de asimilación 
de la cultura brasileña, como en el caso del asentamiento de Santa Bárbara, el úni-
co exitoso, o de marginación como en el caso de la dramática experiencia de la 
colonia amazónica de Santarém.

69.	 John C. Dawsey, “Defining the American descendants in Brazil”, The Confederados. Old South 
Immigrants in Brazil, eds. Cyrus B. Dawsey y James M. Dawsey (Tuscaloosa: The University of 
Alabama Press, 1995). Los Dawsey descienden de pastores protestantes que se establecieron en 
Brasil para atender los servicios religiosos de los primeros inmigrantes confederados.

70.	 Silva, “Capitalismo e escravidão” 77.

71.	 Silva, “Capitalismo e escravidão” 25.

72.	 Leticia Aguiar, “Imigrantes norteamericanos no Brasil. Mito e realidade, o caso de Santa Barbara” 
(Tesis de maestría en Ciencias Económicas, Universidad Estadual de Campinas, 2009) 16.

73.	 William B. Hesseltine, A History of the South (1607-1936) (Nueva York: Prentice Hall, 1936) 322.

74.	 Phillips 265.

75.	 Molero Alonso 614.
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Estos estereotipos de corte etnocéntrico se pueden explicar a partir del darwi-
nismo social preponderante. Ciertamente, para esa época el positivismo y el evo-
lucionismo estaban en pleno apogeo no solo en Brasil y en el Old South, sino en 
todo el mundo occidental, y eran vistos de manera muy favorable por las élites 
políticas y económicas. En esta dirección, cabría proponer otros motores comple-
mentarios igual o más potentes para explicar la identidad colectiva sudista como, 
por ejemplo, el de su fuerte religiosidad moral protestante. 76 En conclusión, si bien 
puede mantenerse la tesis de que el etnocentrismo basado en la raza era un aspecto 
crucial en la identidad sudista, pareciera no ser el único como con frecuencia se 
afirma desde una equivocada óptica presentista que ignora las concepciones que 
sobre el tema racial estaban en boga en el mundo occidental de aquella época. 77 
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¿Castigar o reeducar? Debates parlamentarios, transformaciones jurídicas y legislación en 
torno al sistema de protección de menores. Chile, 1912-1968
Resumen: Este artículo aborda los debates parlamentarios y leyes sobre el sistema de protección de menores entre 

1912-1968, período en que se construye un entramado normativo e institucional destinado a proteger a la infancia 

vulnerable en Chile. Se busca demostrar la existencia de tensiones entre los enfoques punitivo y rehabilitador, las cuales, 

junto con la falta de recursos, impidieron la construcción de un sistema de protección integral y eficiente. Se postula que 

el enfoque punitivo prevalecerá durante el período estudiado, pese a los discursos en sentido contrario, debido a que los 

niños, las niñas y los adolescentes vulnerables se consideran un peligro para la sociedad. 

Palabras clave: infancia, sistemas de protección, discursos políticos, siglo XX.

To Punish or to Re-educate? Political Discourses and Legislation on the Child Protection 
System. Chile, 1912-1968
Abstract: This article addresses the parliamentary debates and laws on the child protection system between 1912-1968 

in Chile. During this period, a normative and institutional framework was built to protect vulnerable childhood. The aim is 

to demonstrate the tensions between the punitive and rehabilitative approaches, which, with the lack of resources, would 

have prevented the making of a comprehensive and efficient child protection system. The punitive approach will prevail 

during the period studied, despite the discourses that indicate otherwise, because vulnerable children and adolescents 

were considered a danger to society.

Keywords: childhood, child protection system, political discourses, 20th century.

Punir ou reeducar. Debates parlamentares, transformações jurídicas e legislação sobre o 
sistema de proteção de menores. Chile, 1912-1968
Resumo: Este artigo trata dos debates parlamentares e das leis sobre o sistema de proteção de menores entre 1912 e 

1968, no Chile. Nesse período foi construído um arcabouço normativo e institucional para a proteção da infância vulne-

rável. Pretende-se demonstrar a existência de tensões entre as abordagens punitiva e reabilitadora, o que, aliado à falta 

de recursos, teria impedido a construção de um sistema de proteção integral e eficiente para menores. Postulamos que 

a abordagem punitiva prevaleceu no período estudado, apesar dos discursos em sentido contrário, porque as crianças e 

os adolescentes vulneráveis eram considerados um perigo para a sociedade.
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¿Castigar o reeducar? Debates parlamentarios, 
transformaciones jurídicas y legislación en torno 
al sistema de protección de menores. Chile, 
1912-1968*

Javiera Errázuriz Tagle

Introducción

Hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX, Chile se enfrentó a un conjunto 
de nuevas realidades, producto de los procesos de modernización y urbanización. 

La migración campo-ciudad, la escasez de viviendas, las malas condiciones de vida y 
de trabajo de los sectores obreros, la pobreza, el hacinamiento, la falta de higiene, entre 
muchos otros factores, configuran lo que se conoce como cuestión social. Para la elite, 
estas nuevas realidades son síntomas de una crisis que afecta al país y que, por tanto, 
demanda la atención del Estado. 1 De ahí que, entre fines del siglo XIX y comienzos 
del XX, se desarrollaran en Chile las primeras leyes sociales, destinadas a mejorar las 
condiciones de vida de los sectores más vulnerables de la sociedad. 

En este contexto, la infancia cobró relevancia debido a dos problemas funda-
mentales: las altas tasas de mortalidad y desnutrición infantil, y el fuerte aumento 
de niños, niñas y adolescentes que vivían en situaciones de pobreza y abandono, 
producto del crecimiento urbano. 2 Estos niños, niñas y adolescentes (NNA), que 
en algunas ocasiones eran abandonados por sus padres y en otras huían del hogar 
por voluntad propia, vagaban por las calles en busca de dinero y comida. Algunos 
realizaban trabajos esporádicos y otros se dedicaban a mendigar o a cometer pe-
queños delitos. 3 

*	 Este artículo se enmarca en el proyecto Fondecyt Iniciación 11170662 sobre feminización de la 
Justicia de Menores.

1.	 Jorge Rojas, Historia de la Infancia en el Chile Republicano (1810-2010) (Santiago: Ediciones Junji, 
2016) 203. 

2.	 Manuel Delgado, “La infancia abandonada en Chile, 1770-1930”, Revista de Historia Social y de 
las Mentalidades 5.1 (2001): 110-111.

3.	 Rojas, Historia de la Infancia 210. 
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Tanto la alta mortalidad infantil como el creciente número de NNA vagos y 
abandonados generaban preocupación en la sociedad chilena, especialmente a par-
tir de la premisa de que los niños eran el futuro de la nación civilizada. ¿Qué tipo 
de ciudadanos compondrían esta nación si las condiciones de salud y las condi-
ciones “morales” de la infancia eran deficientes? Ahora bien, esta preocupación no 
incluía a toda la infancia, sino que se centraba en los niños de las clases populares, 
urbanas y empobrecidas. 

Estos NNA pobres, abandonados o que vagaban por las calles de las ciudades, 
planteaban un desafío a la sociedad, que aspiraba a que los niños fueran a la escuela 
y, en el caso de las clases medias y bajas, luego de algunos años de escolaridad, se in-
tegraran a la fuerza de trabajo. Sin embargo, fueron muchos los NNA que queda-
ron al margen de esta aspiración, producto de la pobreza o el abandono, creándose 
así un “conjunto urbano heterogéneo, pero uniformemente extraño a las pautas 
de comportamiento, circulación por el espacio, educación, trabajo, sexualidad y 
socialización familiar y extrafamiliar que las élites encontraban convenientes para 
los menores de edad”. 4 De esta manera, se produce una división en el imaginario 
que las clases dirigentes tenían sobre la infancia: aquellos NNA que cumplían con 
las expectativas sociales, que iban a la escuela y se quedaban en sus casas, y aquellos 
que no lo hacían y que habitaban las calles, expuestos a todo tipo de peligros. Para 
las elites, los NNA, abandonados algunos y otros sin mayor vigilancia porque los 
padres debían trabajar, se encontraban, según palabras de la época, en “peligro 
moral”. Esto significaba que estos NNA tenían altas probabilidades de conver-
tirse en los futuros delincuentes del país, ya que “la mendicidad, la vagancia y 
el juego son los factores que más fácilmente desvían al niño de la moralidad, 
y que apoderándose de él lo ponen en la senda del crimen”. 5 El discurso crimi-
nológico de la época refrendaba esta percepción, al considerar que las situaciones 
de abandono, vagancia o delincuencia infantil eran una etapa formativa para una 
futura “carrera delictual”. 6

Este fenómeno, que en Chile se denominó “infancia desvalida” a comienzos 
del siglo XX, pero que se extendió hasta la actualidad, fue abordado por el mundo 
político, que se enfrentaba a un problema que tenía una dimensión humanitaria 
—proteger a esos NNA—, pero también una dimensión de control social y orden 
público. De hecho, diversas normas y reglamentos habían intentado sacar a estos 
niños pobres y abandonados de las calles de las ciudades desde mediados del siglo 
XIX, sin embargo, no habían tenido éxito. 7 Al mismo tiempo, se habían creado 
numerosas instituciones privadas, vinculadas a órdenes religiosas o a iniciativas de 
beneficencia de las clases altas, encargadas de dar asilo y protección a esta infancia 

4.	 María Carolina Zapiola, Excluidos de la niñez. Menores, tutela estatal e instituciones de reforma. Buenos 
Aires, 1890-1930 (Buenos Aires: Ediciones UNGS, 2019).

5.	 Actas Primer Congreso Nacional de Protección de la Infancia (Santiago: Imprenta Barcelona, 1913) 392.

6.	 Marco Antonio León, Construyendo un sujeto criminal. Criminología, criminalidad y sociedad en Chile. 
Siglos XIX y XX (Santiago: Dibam / Universitaria, 2016) 89.

7.	 Rojas, Historia de la Infancia 204.
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desvalida, 8 pero no daban abasto. Estas dos caras de la moneda —control y protec-
ción— permiten observar las tensiones que se producen en relación con la infan-
cia desvalida, ya que aquello que se entiende como protección y amparo también 
puede ser visto como represión y castigo. Ambos aspectos son inseparables de la 
relación entre el Estado y los menores vulnerables y vulnerados. 9 

A lo largo del siglo XX chileno hubo diversos intentos por abordar el problema 
de la “infancia desvalida” a través de leyes e instituciones especiales, sin embargo, 
ninguno de ellos fue del todo exitoso. En este contexto, el objetivo general de 
este artículo es analizar los debates parlamentarios y las leyes de protección de la 
infancia en el período 1912-1968, 10 para dar cuenta de los intentos del Estado 
chileno por hacerse cargo de este problema, y de las tensiones que atravesaron 
estos intentos, e intentar avanzar hacia posibles respuestas a los cuestionamientos 
sobre su fracaso. 

Para ello, se parte de la hipótesis de que, si bien existen interés y preocupación 
reales del Estado por el problema de la “infancia desvalida”, la construcción de los 
sistemas de protección revela una tensión entre el enfoque punitivo y el rehabili-
tador, entre el castigo y la reeducación, en el que prevalece el primero. Es posible 
observar una discordancia entre el discurso político contenido en los debates par-
lamentarios y la práctica institucional en relación con la “infancia desvalida”, la 
cual podría estar relacionada con la persistencia de la idea de estos NNA como un 
peligro potencial para la sociedad. 

Esto se revela también en el cambio de lenguaje que utilizan tanto los parla-
mentarios en sus debates, como las mismas leyes, que transitan de “infancia desva-
lida” (ley de 1912) a “menores” (ley de 1928, 1962 y 1967). Hacia fines del siglo XIX, 
en Chile se entendía el concepto de menores como aquellos individuos que aún 
no alcanzaban la mayoría de edad, sin embargo, paulatinamente el concepto se va 
a superponer al de infancia desvalida como forma de designar a aquellos NNA 
que no se ajustan a las pautas de comportamiento del niño ideal de la elite, que 
no están escolarizados de manera permanente y que pululan por las calles sin 
vigilancia. 11 Se presenta así una visión diferenciada de la infancia, entre aquellos 
niños que cumplen con las expectativas de escolaridad, moralidad y domesticidad, 
y aquellos que no las cumplen y que, por tanto, se transforman en un desafío. El 
concepto “menores”, entonces, carga con una serie de connotaciones negativas, y 

8.	 Nara B. Milanich, “Los hijos de la Providencia: el abandono como circulación en el Chile 
decimonónico”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 5 (2001): 82.

9.	 Claudia Freidenraij, La niñez desviada. La tutela estatal de niños pobres, huérfanos y delincuentes, 
Buenos Aires, 1890-1919 (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2020) 19.

10.	 Se eligió este marco temporal ya que en 1912 se promulgó la primera Ley de Protección 
a la Infancia Desvalida, y en 1968 se realizó la última reforma al sistema de protección de 
menores en democracia. La creación del Servicio Nacional de Menores (Sename), en 1979, 
no fue acompañada de un debate parlamentario debido al cierre del Congreso en 1973 y a la 
implantación de la dictadura cívico-militar. 

11.	 Zapiola 69-70.
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quienes eran definidos como tales eran sujetos susceptibles de intervención estatal. 
Desde este punto de vista, las leyes y los sistemas de protección de menores estaban 
dirigidos a un conjunto específico de NNA, que son justamente aquellos que se 
entendían como un peligro para la sociedad.

1. Los antecedentes legales del sistema de protección de menores

La primera norma que aborda la situación de la “infancia desvalida” es la Ley 
2.675, promulgada en 1912 y que, en teoría, se hacía cargo de los menores aban-
donados, vagos o afectados por situaciones de abusos y explotación laboral. El 
proyecto fue presentado por el Poder Ejecutivo en 1903, aduciendo que: “Entre 
nosotros faltan disposiciones que permitan utilizar para el organismo social a seres 
que han podido superar las dificultades de una infancia menesterosa i que llegan 
a una edad en que, si no peligra la vida, peligra la aptitud para ser miembros útiles 
de la comunidad social”. 12 

La idea de convertir a estos NNA en miembros útiles para la sociedad, y que 
superaran sus condiciones de pobreza, abandono o ilegitimidad, 13 fue crucial en 
el debate parlamentario, sobre todo si se tiene en cuenta que el no conseguirlo 
produce también “temor de que sean perjudiciales a ella”. 14 

El proyecto siguió en discusión entre 1904 y 1906, y parlamentarios de dis-
tintos colores políticos manifestaron la importancia y urgencia de este, dado que 
el fenómeno de los NNA que vagaban por las calles se percibía en aumento. “Lo 
que sucede es que hai entre nosotros una multitud de niños que han huido de sus 
casas i andan vagando por las calles, niños respecto de los cuales no se sabe de 
qué procedencia son, ni si tienen parientes, i a estos es a los que precisamente 
recoje la policía”. 15 Se demanda entonces la intervención del Estado, “puesto que 
está en el interés general el que los menores no anden vagando por las calles o que 
se encuentren abandonados”. 16 

En este sentido, el debate gira en torno a qué hacer con estos NNA. Algunos se 
inclinan por permitirles trabajar en labores específicas (suplementeros, por ejem-
plo), pero otros parlamentarios consideran que este tipo de trabajos son justamente 
los que permiten que los menores estén en las calles. En palabras de Ramón Barros 
Luco, parlamentario y fundador del Patronato Nacional de la Infancia en 1901: 

El gran número de familias que viven en la escasez económica i en la mas completa ignorancia, 

abandona a sus hijos i los obliga a ganar desde corta edad su sustento en el trabajo diario. (…) Sus 

12.	 “Sesión 8ª extraordinaria”, Santiago, 2 de noviembre de 1903. BCN, Diario de Sesiones Senado 175. 

13.	 Se considera que los hijos ilegítimos tenían más posibilidades de caer en la pobreza y el abandono 
y, por tanto, de encontrarse en situación de peligro moral. 

14.	 “Sesión 8ª extraordinaria”, Santiago, 2 de noviembre de 1903. BCN, Diario de Sesiones Senado 174. 

15.	 “Sesión 6ª ordinaria”, Santiago, 26 de junio de 1905. BCN, Diario de Sesiones Senado 170. 

16.	 “Sesión 6ª ordinaria”, Santiago, 26 de junio de 1905. BCN, Diario de Sesiones Senado 169. 
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faenas son las de la calle, los comercios ínfimos que se desarrollan lejos de la autoridad paterna i 

de toda vigilancia superior, entre los peligros de la vagancia. 17 

De esta forma, la vagancia y la calle se constituyeron en los ejes clave del “pe-
ligro moral”: la vagancia, en cuanto actividad sin vigilancia, y la calle, en cuanto 
espacio donde los NNA entraban en contacto con situaciones o personas que los 
llevarían por el camino de la corrupción. De ahí que el proyecto de ley se centrara 
en sacar a los menores de las calles. 

El proyecto durmió en el Congreso hasta que, en 1911, recibió un nuevo im-
pulso con la fundación del Instituto de Puericultura, destinado a combatir las altas 
tasas de mortalidad infantil que existían en Chile en esa época. 18 En este contexto, 
los parlamentarios plantearon que no bastaba con disminuir la mortalidad infantil, 
porque aún persistía “el problema de protección a aquella parte de la infancia, que 
ha logrado pasar por tantas horas caudinas i vivir i crecer. Porque siempre queda-
rán abandonados i pululando por nuestras calles un gran número de niños vagos, 
que comienzan en la ociosidad i en la mendicidad para concluir en el robo o en 
el crímen”. 19 Se preguntaron entonces, de qué servía bajar la tasa de mortalidad si 
finalmente estos NNA terminarían siendo un peligro para la sociedad. 

La ley tardó un año más en promulgarse y fue publicada el 4 de septiembre de 
1912. En su primer artículo, definió el abandono como aquella situación en la que 
“el padre no velare por la crianza, cuidado personal i educación del hijo, al estre-
mo de que este se encuentre sin hogar ni medios de subsistencia” o bien, cuando 
el padre consiente que el hijo se dedique “en lugares públicos a la vagancia o a la 
mendicidad, sea en forma franca, sea bajo pretesto de una profesión u oficio”, o 
cuando el NNA se embriague o se prostituya de manera habitual. En los artículos 
siguientes aborda problemáticas como la vagancia, la mendicidad, la prostitución, 
la embriaguez, el trabajo infantil y la corrupción de menores como causas de re-
clusión en escuelas de reforma o instituciones de beneficencia. 20 En este sentido, 
la ley especifica con detalle las causas que posibilitan la intervención del Estado 
en relación con la infancia desvalida. Sin embargo, las formas de protección son 
básicamente dos, la internación en instituciones de beneficencia o la entrega del 
cuidado del menor a “un particular de la confianza del juez”, 21 y ambas suponen 
la reclusión del NNA, es decir, sacarlo de aquellos espacios considerados como 
peligrosos, fundamentalmente la calle. 

La discusión parlamentaria sobre la Ley de Protección a la Infancia Desvalida 
giró en torno a dos ejes principales: cómo solucionar (o al menos disminuir) el 

17.	 “Sesión 45ª ordinaria”, Santiago, 4 de agosto de 1906. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 876. 

18.	 En torno al 40 por mil para los años finales del siglo XIX, Rojas 312-313.

19.	 “Sesión 6ª ordinaria”, Santiago, 17 de junio de 1911. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 196. 

20.	 Ley 2.675, De protección a la infancia desvalida, 1912.

21.	 Ley 2.675, De protección a la infancia desvalida, 1912.
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problema de los menores que vagaban por las calles de las ciudades, y que come-
tían pequeños delitos o desórdenes, y qué hacer con ellos. Todo el debate estaba 
permeado por la asociación que se hacía entre vagancia y delincuencia, la cual 
establecía claramente que los menores vagos o abandonados eran un peligro futuro 
para la sociedad. Sin embargo, y pese a la recurrencia de la idea de convertir a estos 
NNA en personas “útiles para la sociedad”, la ley prácticamente no abordó el asun-
to de la reeducación o la rehabilitación. Esta ley cristalizó una división en el universo 
de la infancia, al centrarse en la llamada “infancia desvalida”, es decir, aquella que 
necesita de la protección del Estado, para que la preserve de los “vicios sociales” 
que “corrompiéndolos, los conduce(n) inevitablemente a las cárceles”. 22 Era esa 
infancia a la que había que proteger o castigar.

Si bien esta ley fue un primer intento de parte del Estado chileno por hacerse 
cargo de los menores en situación de abandono, en la práctica no fundó un sis-
tema de protección. Su aplicación fue restringida y se concentró en la reclusión 
de niños vagos y delincuentes. 23 Tampoco se crearon las instituciones de asistencia 
necesarias para que el Estado diera protección efectiva a estos NNA, por lo que 
dicha labor continuó en manos de las organizaciones de beneficencia privadas. Se 
perfiló así el carácter mixto (público/privado) que tendría el sistema de protección 
de menores hasta la actualidad. 

2. La década de 1920 y la primera Ley de Protección de Menores (1928)

En la década de 1920, los debates e ideas extranjeras en relación con los derechos 
del niño comenzaron a difundirse en Chile. En 1924, en la ciudad de Santiago, se 
realizó el IV Congreso Panamericano del Niño y, al final de este, los participantes 
aprobaron por unanimidad la Declaración de Ginebra, adoptada por la Sociedad 
de las Naciones, que ponía de manifiesto una nueva aproximación hacia la protección 
debida a los menores. De este modo, paulatinamente la preocupación por los me-
nores comenzó a tomar fuerza. 24

En 1926, diputados del Partido Conservador y del Partido Democrático, que 
representaban posturas políticas muy distantes entre sí, expresaban lo siguiente en 
el Congreso Nacional: “Piensen los poderes públicos; piense la sociedad y todos 
los que se precian de ser chilenos que todo niño desvalido será hombre mañana; 
será ciudadano que, junto con otros parias de hoy, formará el elemento pensante o 
de acción, que ayudará a socavar los cimientos en que descansa el orden del país”. 25 

22.	 Actas Primer Congreso Nacional de Protección de la Infancia 1912 (Santiago: Imprenta Barcelona, 
1913) 373. 

23.	 Lucía Schonhaut, “ʽProfilaxia del abandono’: cien años de protección de la infancia en Chile”, 
Revista Chilena de Pediatría 81.4 (2010): 306. 

24.	 Jorge Rojas, “Los derechos del niño en chile: una aproximación histórica, 1910-1930”, Historia, 
Revista del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile 40.1 (2007): 136-137.

25.	 “Historia de la Ley N° 4.447”, Santiago, 1926. BCN 1719. 
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Nuevamente el problema de la infancia desvalida se vinculaba directamente 
con el peligro que esta suponía para el orden social. La visión de los NNA como 
“futuros ciudadanos” de una patria en construcción hacía urgente plantear solu-
ciones al problema, especialmente a partir del argumento del “mejoramiento de la 
raza” y el futuro de la sociedad nacional. 26 De este modo, la discusión parlamen-
taria que se produjo desde mediados de la década de 1920 en torno a la infancia 
transita entre la genuina preocupación por los niños, niñas y adolescentes y el 
enfoque médico sanitario propio de la época, sobre una nación sin elementos que 
la degeneren. 27 En este sentido, el discurso moralizante de la elite chilena en el 
cambio de siglo con respecto a las clases populares se aplica también a los menores 
abandonados. Así, la constitución irregular de las familias y la inmoralidad de los 
padres, ya fuera en forma de alcoholismo, ociosidad o prostitución, incidían direc-
tamente en el futuro de los hijos y, por tanto, eran aquellos niños a los que había 
que proteger. 28 Este tipo de argumentos eran transversales a los distintos partidos 
políticos, como demuestra la moción de diputados de los partidos Conservador, 
Radical y Democrático, 29 la cual ponía énfasis en la relación existente entre infan-
cia abandonada y criminalidad:

Si a estos niños, frutos del alcoholismo, del vicio, de la degeneración, de la miseria, etc., no se 

les ampara con leyes de franca protección, para que sean mañana dignos ciudadanos de un país 

que necesita del esfuerzo vigoroso de todos sus hijos, serán, fatalmente, los habitantes de nuestras 

cárceles, esas inmundas cloacas o pudrideros humanos, donde se pierde todo, hasta los últimos 

vestigios de la dignidad humana. 30 

La “infancia desvalida” se entiende entonces como un problema social que es 
necesario solucionar, y a la vez como un peligro futuro. Esta doble mirada condi-
cionará las políticas propuestas en torno a la infancia desvalida, las cuales transita-
rán entre el modelo punitivo, heredado del siglo XIX, y el modelo rehabilitador, 
con distintos acentos según las épocas, aunque en este trabajo se postula que el 
modelo rehabilitador nunca logró imponerse del todo. 

El proyecto de ley en debate representó también un momento de transición 
entre los conceptos de “infancia desvalida” y “menores”. Como se señala más arri-
ba, el concepto de menores había adquirido connotaciones negativas, pues se refe-
ría a aquellos NNA que escapan de la infancia considerada como normal, es decir, 
que no cumplían con las aspiraciones sociales de educación y trabajo. Por ello, 
estos menores debían ser protegidos, corregidos, recluidos o castigados. El cambio 

26.	 Juan Cortés Beck, Evolución Histórica del Sistema de Atención a la Infancia en Chile (Santiago de 
Chile: Ministerio de Justicia, 1992) 3.

27.	 León 32.

28.	 Freidenraij 44-45. 

29.	 Es decir, parlamentarios de todo el espectro político chileno de ese momento. 

30.	 “Sesión 66ª ordinaria”, Santiago, 7 de septiembre de 1926. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 2727. 
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ya se observaba en el nombre de la nueva ley, de Protección de Menores, así como 
en todas las instituciones que esta creó. Estas instituciones se constituyeron como 
un ámbito de acción específico, cuyo objetivo no era la infancia en general, sino 
aquellos NNA abandonados o infractores de ley, de los cuales el Estado debía ha-
cerse cargo.

El proyecto también ponía un fuerte acento en la reeducación de estos NNA 
a través de la internación en las casas de menores, o de la colocación en un refor-
matorio, institución de beneficencia o casa particular, en donde “el menor pueda 
ser coeducado y reintegrado por el buen camino”. 31 Así, suponía un avance en 
relación con la ley de 1912, sin embargo, el acento en la reeducación sería difícil 
de concretar y se encontraría con varios obstáculos en el camino.

En octubre de 1928, el proyecto se aprobó y se convirtió en la Ley 4.447 de 
la República, que creó instituciones como la Dirección General de Protección de 
Menores (DGPM), los tribunales de menores y las casas de menores, lo que generó 
un ámbito de acción prácticamente nuevo para el país. 

Los nuevos tribunales de menores fueron los encargados de velar por todos 
aquellos casos y causas que involucraban a menores de edad, como divorcios de 
los padres, pensiones de alimentos, situaciones de abandono, abuso, maltrato o 
explotación, así como faltas y delitos cometidos por ellos. Los tribunales, a través 
de las asistentes sociales, analizaban la conducta del NNA, evaluaban su ambiente 
familiar y, en caso de ser considerado perjudicial, decidían su reclusión. Junto a 
los tribunales se crearon las casas de menores, que eran centros de internamiento 
transitorio de menores que esperaban la resolución del juez. Allí, un conjunto de 
profesionales los observaba y diagnosticaba, poniendo el acento en su higiene y 
su salud física y mental. Así, la institucionalidad creada a partir de la Ley 4.447 le-
gitimó prácticas de vigilancia, regulación e intervención de los menores, 32 ya que 
los diagnósticos médicos y los informes psicológicos y sociales eran claves para 
determinar las sentencias. 

La ley también creó el Politécnico Elemental de Menores Alcibíades Vicen-
cio, un “reformatorio de carácter industrial y agrícola, para niños varones, que 
desarrolle sus actividades en ambiente familiar”, 33 lo que daba cuenta del espíritu 
rehabilitador de esta nueva legislación. Si bien este politécnico buscaba la reeduca-
ción de los NNA en un ambiente muy distinto al de la cárcel o las correccionales 
tradicionales, mantenía el objetivo de disciplinar y daba origen a una institución 
compleja 34 en la que quedaba en evidencia esta doble dimensión del sistema de 
protección de menores: el amparo y el castigo. 

31.	 “Sesión 6ª extraordinaria”, Santiago, 23 noviembre de 1926. BCN, Diario de Sesiones Senado 130. 

32.	 Silvana Vetö, “Homosexualidad masculina y examinación médica en la Casa de Menores de 
Santiago, 1929-1942”, Revista Historia y Justicia 10 (2018): 3 y ss.

33.	 Ley 4.447, 1928: art. 10. 

34.	 Jorge Rojas, “Internación, experimentación pedagógica y vivencias en el Politécnico Elemental 
de Menores Alcibíades Vicencio. Chile, 1929-1974”, Humanidades, Revista de la Universidad de 
Montevideo 4 (2018): 52
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Aunque el compromiso de la clase política y del Estado con la nueva legisla-
ción parecía absoluto, las medidas concretas que se tomaron en pos de atacar el 
problema denotan una incapacidad para solucionar la cuestión de fondo. En pri-
mer lugar, los tribunales de menores se crearon con cuentagotas, pues el primero 
se fundó en Santiago en 1929 y el segundo en Valparaíso, en 1934. 35 En las otras 
ciudades de Chile, al no existir este tipo de tribunales especiales, los problemas de 
la infancia eran vistos por los tribunales de letras, los cuales no contaban con el 
personal especializado que tenían los tribunales de menores. Por ello, la protección 
que otorgaba el nuevo sistema estaba centralizada en las grandes ciudades, y dejaba 
a una parte importante de NNA vulnerables enfrentados a tribunales ordinarios y 
sin posibilidad de ser atendidos por las instituciones creadas por la nueva ley. 

La principal dificultad que enfrentó el nuevo sistema de protección de me-
nores fue la constante escasez de fondos que el Estado destinaba para cubrir las 
necesidades de los diversos establecimientos involucrados. El problema en torno al 
costo del nuevo sistema estuvo muy presente en la discusión parlamentaria, lo que 
demuestra que, por una parte, existía un clima político favorable a las nuevas ins-
tituciones destinadas a la protección de los menores abandonados, pero, por otra, 
faltaba voluntad de ciertos sectores políticos para concretar una mayor cobertura 
del sistema, lo cual necesariamente conllevaría un costo económico mayor. 36 

Una vez puesta en marcha la nueva legislación, los problemas de presupuesto 
en la DGPM no se hicieron esperar. Fue así como, en 1940, la institución acarreó 
varias deudas económicas, principalmente con aquellos responsables de abastecer 
a las casas de menores y a los establecimientos de reeducación. En un comunicado 
al Ministerio de Justicia, Hugo LeaPlaza, director general de Protección de Me-
nores, reveló problemas estructurales en torno al aporte estatal para financiar áreas 
básicas, como la alimentación de los niños: 

Esta Dirección General dispuso de escasos fondos para atender debidamente los distintos servi-

cios para el ítem Alimentación. 

En el proyecto de presupuesto para 1939 solicitó la suma de $ 2.460.000. Sin embargo, la 

Ley autorizó solamente $ 1.000.000. El 19 de Octubre del mismo año, por oficio N° 880, me 

permití solicitar del Señor Ministro de Justicia, traspasos de fondos que permitían disponer de la 

suma de $ 201.250. No obstante, por decreto N° 5198 de 22 de Noviembre de 1939, se autori-

zaron $ 61.250 es decir, $ 140.000 menos que lo pedido, cantidad conocida por esta Dirección 

General al finalizar el año. (…) Como puede verse en ninguna oportunidad esta Dirección 

obtuvo las sumas que pedía, que correspondían a las verdaderas necesidades del Servicio, siendo, 

pues, materialmente imposible terminar el año sin compromisos pendientes, principalmente en 

Alimentación. 37 

35.	 Para 1968 había nueve tribunales de menores en todo el país: cinco en Santiago, uno en Pedro 
Aguirre Cerda, dos en Valparaíso y uno en Concepción. 

36.	 “Historia de la Ley N° 4.447”, Santiago, 1928. BCN 117. 

37.	 Hugo Lea Plaza, “Dirección General de Protección de Menores, Santiago”, 1940. ARNAD, 
Fondo Ministerio de Justicia, [s.f.].
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Otro problema que afectó al sistema de protección de menores inaugurado por 
la Ley 4.447 fue el de la coordinación entre organismos. Las resoluciones de los 
tribunales de menores muchas veces no podían ser aplicadas por la falta de cupos 
en las casas de menores o por la imposibilidad de encontrar un lugar donde pro-
teger/recluir a un menor. Para solucionar ese problema, en 1942, la DGPM se fu-
sionó con otras instituciones encargadas de la protección de la infancia para crear 
la Dirección General de Protección a la Infancia y Adolescencia (Protinfa), que 
quedó a cargo del Ministerio de Salubridad, Previsión y Asistencia Social. La idea 
era centralizar todos los organismos relacionados con el bienestar de la infancia en 
una sola dirección. El problema fue que la DGPM perdió preponderancia dentro 
de Protinfa porque pasó a ser un departamento más de los muchos que se ocu-
paban de la infancia, con lo cual sus acciones y necesidades específicas quedaron 
en un segundo o tercer plano. Además, esta nueva institucionalidad continuó con 
los problemas de presupuesto. Apenas dos años después de su creación, el director 
general de Protinfa, Guillermo Morales Beltrami, envió un oficio al Ministerio en 
el que señala: 

En diversas oportunidades me he permitido poner en conocimiento de US. la precaria situación 

económica en que ha debido desenvolverse la repartición a mi cargo, especialmente con las 

reducciones de fondos que el Supremo Gobierno dispuso en el Presupuesto del presente año, 

que vinieron a afectar todavía a un presupuesto de por sí estrecho para las reales necesidades de 

este Servicio. 38 

De esta forma, la primera etapa del sistema de protección de menores chileno, 
que se inaugura con la Ley 4.447, muestra falencias que se proyectarán al futuro. 
Por una parte, la persistente falta de presupuesto para atender requerimientos bá-
sicos de las instituciones encargadas del diagnóstico y reeducación de los menores. 
Por otro, la difícil coordinación entre los tribunales y las instituciones encargadas 
de recibir y rehabilitar a los menores. Hay que tener en cuenta que el sistema de 
protección que comenzó con la Ley 4.447 heredó el carácter mixto de la época 
anterior, por lo que la coordinación debía hacerse también con las instituciones 
privadas 39 que atendían a la mayoría de los NNA que debían ser internados y ree-
ducados. Estas instituciones eran escasamente fiscalizadas por el Estado, pese a que 
ocasionalmente se les entregaba financiamiento. 40 

Finalmente, la ley de 1928 consagra lo que en el derecho de menores se cono-
ce como “doctrina de la situación irregular”, noción que justificaba las medidas 
coercitivas hacia los menores infractores o potenciales infractores de la ley, bajo el 

38.	 Guillermo Morales, “Dirección General de Protección a la Infancia y Adolescencia”, Santiago, 
1944. ARNAD, Fondo Ministerio de Justicia, [s.f.].

39.	 Algunas de estas instituciones fueron: Sociedad Protectora de la Infancia (1894), Patronato de la 
Infancia (1901), Cruz Blanca (1918), Consejo de Defensa del Niño (1934). 

40.	 Rojas, Historia de la Infancia 220 y ss.
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principio de la defensa de la sociedad frente al peligro. 41 Esta doctrina facultaba al 
Estado para intervenir en la vida de los NNA que se encontraran en situación de 
abandono y recluirlos o entregarlos a algún adulto responsable, sin que mediara la 
comisión de algún delito. Así se consagraba la capacidad del Estado de proteger/
castigar a los menores en situación irregular, 42 concepto que profundiza aún más 
la dicotomía existente entre infancia y menores. 

3. Cambios y permanencias en el sistema de protección: la Ley 14.550 
(1961)

La Ley 4.447 se mantuvo intacta hasta principios de la década de 1960, cuando 
se promulgó la Ley 14.550, cuyo objetivo fue refundir la Ley 4.447 junto a otras 
iniciativas vinculadas a la protección de menores. En el contexto de un gobierno 
de derecha, con aspiraciones tecnocráticas tendientes a mejorar la eficiencia del 
Estado, el presidente chileno Jorge Alessandri impulsó esta ley y señaló que: 

La justicia de menores no se encuentra atendida actualmente con la prontitud y eficiencia que 

requiere la delicada naturaleza de las contiendas que se entregan al conocimiento y fallo de los 

Tribunales correspondientes. (…) Bajo otro aspecto, la existencia de una defectuosa organiza-

ción de los mismos Juzgados y de vacíos en la legislación respectiva conducen a igual resultado 

negativo. 43 

Alessandri también se refiere a la preocupación que genera en el gobierno y 
en la sociedad la delincuencia juvenil, al vincularla a la vagancia infantil y a las 
escasas posibilidades de reeducación que tienen los menores. Por ello, la principal 
propuesta del proyecto presentado era establecer un tribunal de menores que viera 
de forma exclusiva “los problemas relacionados con la delincuencia de menores”. 44 
Al mismo tiempo, los parlamentarios consideraban que con la nueva ley “se cum-
plirá una primera etapa en lo relativo a la solución del problema de la delincuencia 
juvenil, que tanto ha preocupado a diversos sectores de la opinión pública en los 
últimos tiempos”. 45 

La delincuencia juvenil apareció como tema central de la discusión legislativa 
porque se percibía como un problema en crecimiento, producto de los efectos de 

41.	 Mary Beloff y otros, “Modelo de la protección integral de los derechos del niño y de la situación 
irregular: un modelo para armar y otro para desarmar”, Justicia y derechos del niño (Santiago: 
UNICEF, 1999) 13.

42.	 Freidenraij 22.

43.	 “Sesión 1ª extraordinaria”, Santiago, 24 de mayo de 1960. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 5. 

44.	 “Sesión 1ª extraordinaria”, Santiago, 24 de mayo de 1960. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 5. 

45.	 “Sesión 18ª ordinaria”, Santiago, 14 de diciembre de 1960. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 1269. 
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la crisis económica de la década de 1930 y, especialmente, de la modernización 
y la urbanización, que beneficiaban a algunos sectores sociales, pero mantenían a 
otros en situaciones de pobreza. Se calcula que en el período de 1930 a 1960 había 
entre 45 mil y 60 mil menores abandonados o vagos en todo el país. La amplia 
fluctuación se debía al alto índice de reincidencia de los menores, quienes podían 
ser detenidos hasta 10 veces, pero los juzgados de menores los dejaban en libertad 
porque no había dónde internarlos, 46 lo que demostraba que el sistema de pro-
tección tenía serios problemas para atender a los NNA vulnerables y vulnerados.

Otra crítica de los parlamentarios se relaciona con la internación de menores 
abandonados junto a menores que habían cometido delitos. Así, pese a que el pro-
yecto señalaba claramente que a un menor que no hubiese cometido un delito no 
se le podía internar junto con menores que sí los hubiesen cometido, en la práctica 
no existían estos establecimientos diferenciados, 47 por lo que, o bien los tribunales 
dejaban libres a los menores infractores de ley por no tener dónde internarlos, o 
bien se les recluía junto a los menores vulnerables. 48 

La carencia de establecimientos diferenciados y la falta de lugares donde recluir 
a los menores constituían un punto central en la crisis del sistema de protección 
que atentaba directamente contra su espíritu rehabilitador, producto de la “in-
fluencia perniciosa” que los menores delincuentes podían ejercer sobre los otros. 
Sin embargo, la Ley 14.550, aprobada en febrero de 1961, no logró darles solución. 

La nueva norma se centró en hacer más eficiente la tramitación de las causas 
y crear cuatro nuevos tribunales de menores con funciones diferenciadas. Así, el 
Segundo, Tercer, Cuarto y Quinto Tribunal de menores de Santiago verían los 
casos de abandono de familia, juicios de alimentos y tuición de menores, 49 y que-
darían como competencia exclusiva del Primer Juzgado de menores “todos los 
asuntos en que aparezcan menores inculpados de crímenes, simples delitos y faltas, 
con arreglo a lo dispuesto por el artículo 19 de la ley 4.447, sobre protección de 
menores”. 50 Sin embargo, esta separación de competencias de los tribunales no se 
tradujo en una diferenciación de las medidas de protección que el Estado debía dar 
a estos dos grupos de menores. Por el contrario, se mantuvo el catálogo único de 
procedimientos y medidas de protección aplicables a menores vulnerados en sus 
derechos y menores infractores de ley, sin diferenciar las necesidades de cada uno. 
Así, a unos se les protegía y a otros se les castigaba, usando las mismas medidas y 

46.	 Sandra Poblete, “Abandono y vagabundaje infantil en Santiago de Chile. 1930-1950”, Revista de 
Historia Social y de las Mentalidades 4 (2000): 197-198. 

47.	 Hasta la primera década del siglo XXI se encontró a jóvenes infractores de ley y jóvenes vulnerados 
en sus derechos recluidos en el mismo establecimiento. Ya fuera por falta de presupuesto o por 
la sobrepoblación que habitualmente hay en los centros del Sename, la separación física de los 
menores pertenecientes a estas dos categorías se hacía imposible.

48.	 “Sesión 23ª extraordinaria”, Santiago 24 de enero de 1961. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 2020. 

49.	 Ley 14.550 (1961) Art. 2º.

50.	 Ley 14.550 (1961) Art. 8º.
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procedimientos, lo que dejó en evidencia la tensión que se produjo entre protec-
ción y represión, como las dos caras del sistema. 

Por otro lado, si bien la ley creó cuatro nuevos juzgados, todos ellos se ubi-
caron en la ciudad de Santiago. 51. En el resto del país, los tribunales de letras de 
mayor cuantía llevarían las causas relacionadas con los menores. De esta forma, los 
tribunales de menores siguieron cubriendo un bajo porcentaje de los problemas 
de la infancia a nivel nacional, y la mayoría de los NNA que se encontraban en 
situaciones vulnerables eran sometidos a tribunales ordinarios que no contaban 
con personal especializado. Además, la ley dejaba un espacio importante a la dis-
crecionalidad del juez de menores. Si el magistrado consideraba que un joven 
mayor de 16 años que hubiese cometido un delito tenía discernimiento, debía ser 
juzgado por un tribunal del crimen. Por ello, algunos jueces de menores tendían a 
encontrar a estos jóvenes sin discernimiento, para evitarles la pena de reclusión y 
poder avanzar en su reeducación. 52 

Se producía entonces una doble interpretación de la ley que afectaba de mane-
ra diferenciada a los menores según fueran juzgados (por un tribunal de menores 
o por uno ordinario). Por tanto, el ideal de rehabilitación y reeducación que ins-
piró a la ley 4.447 y que se mantuvo en la ley 14.550 seguía aplicándose de forma 
acotada. 53

La ley 14.550 no alteró las instituciones creadas en 1928 y se enfocó en ha-
cer más eficiente el funcionamiento de los tribunales de menores antes que en 
mejorar los problemas estructurales del sistema de protección. Probablemente, la 
importancia que los parlamentarios concedían a la “delincuencia juvenil”, en el 
mismo sentido que habían tenido la “infancia desvalida” o los “menores vagos y 
delincuentes” en las leyes anteriores, propició esta norma que refuerza el carácter 
punitivo del sistema. 

4. ¿Hacia un enfoque rehabilitador? Ley 16.520 (1966)

La llegada al poder del democratacristiano Eduardo Frei Montalva (1964), con 
un amplio programa de reformas estructurales, dio impulso a la discusión de una 
nueva ley que proponía transformaciones profundas al sistema de protección de 
menores. En este sentido, el debate parlamentario de la Ley 16.520, que dio ori-
gen al Consejo Nacional de Menores (Coname), evidencia un cambio en relación 
con los discursos sobre los menores vulnerables y vulnerados. Si bien se reitera la 

51.	 La Ley crea el Tercer, Cuarto y Quinto Juzgado de menores de Santiago, y también crea un 
tribunal de letras de menores en la jurisdicción de San Miguel, La Cisterna y La Granja, que 
se conoció como el Tribunal de Menores de Pedro Aguirre Cerda. Este tribunal no tenía 
competencias diferenciadas, por lo que veía tanto las causas de abandono, tuición, divorcio, como 
las relacionadas con infracciones de ley cometidas por menores de edad. 

52.	 Samuel Gajardo, Memorias de un Juez (Santiago: Central de Talleres, 1957) 12.

53.	 En 1962, la ley 4.447 y la ley 14.550 se refunden en la ley 14.907, pero se mantiene en general, 
el espíritu de la ley 4.447. 
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preocupación por la vagancia y la delincuencia juvenil, este discurso está matizado 
por una reflexión más profunda en torno a las causas de este fenómeno. Al presen-
tarse el proyecto de ley en la Cámara de Diputados, los parlamentarios señalan que 
es urgente una legislación:

Que permita acudir con oportunidad en ayuda del menor que, sin ocupación social útil, deam-

bula habitualmente en libertad, sin control (…) En muchas oportunidades, el menor se ve em-

pujado a la vagancia por las malas condiciones físicas y morales de vida que encuentra en su 

hogar, unido generalmente esto a una constitución irregular de la familia y a la carencia de lazos 

afectivos que lo unan o identifiquen con sus progenitores. 54

El proyecto pone en cuestión las condiciones materiales y educacionales de los 
sectores populares, los cuales son más propensos, según los parlamentarios, a caer 
en la miseria, a habitar viviendas insalubres y a dejarse llevar por vicios como el 
alcoholismo. Esto, junto a una constitución familiar “deficiente”, sería el caldo de 
cultivo para el abandono infantil y, por ende, para la vagancia y la delincuencia. 

La delincuencia infantil y juvenil sigue siendo una preocupación central en el 
debate, sin embargo, aparecen voces que cambian el foco de la delincuencia a las 
causas del abandono infantil y a las posibilidades de reeducación. Así, el diputado 
comunista Luis Enrique Tejeda señala que: “Para nosotros no existen tales menores 
en situación irregular, sino una sociedad frente a menores que son víctimas de una 
organización caduca, en la cual la explotación del hombre por el hombre (…) 
conspira en forma despiadada contra la juventud”. 55 Para la diputada socialista 
Laura Allende, el problema era el abandono en que el Estado mantenía a la mujer 
trabajadora, en relación con las salas cunas y guarderías. “¿Por qué existe el niño 
irregular? Los niños no nacen divididos en buenos y malos. El niño irregular es 
producto de una mala situación económica, en especial de la familia obrera”. 56 

La discusión parlamentaria de la Ley 16.520 muestra una diversidad de en-
foques en relación con el sistema de protección. Si en los proyectos analizados 
anteriormente la perspectiva de orden público dominaba la discusión, en este 
debate no fue así. Existía ya una experiencia acumulada de más de 30 años sobre el 
funcionamiento del sistema, y las causas de su crisis estaban claras. Por ello, durante 
la discusión se realizó un análisis en profundidad sobre el sistema de protección de 
menores, cuyas conclusiones fueron bastante pesimistas: 

La dictación de la ley Nº 4.447 de protección de menores (…) significó un avance profundo en 

la legislación chilena sobre protección de menores. Lamentablemente, la experiencia de 35 años 

54.	 “Sesión 9ª ordinaria”, Santiago, 24 de junio de 1964. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 724-725. 

55.	 “Sesión 54ª ordinaria”, Santiago, 2 de febrero de 1966. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados, 5251. 

56.	 “Sesión 54ª ordinaria”, Santiago, 2 de febrero de 1966, BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 5262. 
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demuestra que este proceso legislativo no fue acompañado de una acción ejecutiva igualmente 

profunda y permanente. El Estado ha sido remiso en el cumplimiento de su deber protector. 57 

La crítica apunta al nulo avance en materia de establecimientos y a la falta de 
organización de las reparticiones y oficinas encargadas del sistema de protección. 
Así, la DGPM, la Protinfa o el Servicio Nacional de Salud (SNS) habrían sido 
incapaces de generar establecimientos suficientes o una acción coordinada que 
permitiera dar solución al problema de los menores “en situación irregular”, por 
lo que se interpeló directamente al Estado por este fracaso. 

El diagnóstico realizado se basa en datos cuantitativos que resultan muy ilustra-
tivos de la crisis del sistema. Hacia 1960, se calcula que el SNS atendía a aproxi-
madamente 8 650 menores, en 12 establecimientos. Paralelamente, una institución 
privada como el Consejo de Defensa del Niño, creado en 1934, atendía a 12 500 
menores. 58 Hacia 1965, la capacidad de asistencia del SNS llegaba a los 11 500 menores, 
mientras que, en conjunto, las instituciones privadas de protección a la infancia 
atendían a alrededor de 21 mil NNA. 59 La cobertura de los establecimientos esta-
tales era considerablemente menor que la de los privados, lo cual implicaba que la 
coordinación entre organismos no solo debía contemplar a las reparticiones públi-
cas sino también a las múltiples instituciones privadas que participaban del sistema 
y que recibían financiamiento estatal. 

La crítica sobre la falta de coordinación y la escasez de establecimientos no 
era nueva. En 1960, la Comisión Interministerial de Protección de Menores 60 
había realizado un diagnóstico bastante lapidario sobre el sistema. Según este, en 
1961, 1 500 NNA habían ingresado al Primer Juzgado de Menores de Santiago 
por vagancia y mendicidad, y 1 090 NNA lo habían hecho por delitos contra la 
propiedad. De ellos, apenas 533 lograron ser ingresados a la casa de menores de 
Santiago, el 64.2% debió ser devuelto a sus hogares y apenas el 11.9% fue enviado 
a establecimientos de reeducación. 61 El informe de la Comisión identificaba los 
elementos más importantes de la crisis del sistema de protección, sin embargo, no 
tenía las facultades para hacer las reformas necesarias, con lo cual los problemas 
detectados quedaron sin solución. 

En la discusión parlamentaria del nuevo proyecto de ley, la Comisión de Cons-
titución, Legislación y Justicia del Senado emitió un extenso informe luego de 
haber escuchado a diversas autoridades, entre las que había jueces, funcionarios 

57.	 “Sesión 9ª ordinaria”, Santiago, 24 de junio de 1964. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 727. 

58.	 Cortés Beck 7.

59.	 “Sesión 38ª ordinaria”, Santiago, 23 de noviembre de 1965. BCN, Diarios de Sesiones Senado 1622. 

60.	 Por Decreto Supremo 6.673 del Ministerio de Justicia, del 13 de diciembre de 1960 se crea 
la Comisión Interministerial de Protección de Menores, con el objetivo de coordinar a los 
diferentes organismos encargados de la protección de los menores. 

61.	 “Sesión 38ª ordinaria”, Santiago, 23 de noviembre de 1965. BCN, Diario de Sesiones Senado 
1627-1628. 
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estatales y representantes de organizaciones privadas, sobre las falencias del sistema 
de protección de menores. En este informe aparecen por primera vez críticas al 
enfoque punitivo del proyecto en cuestión, al señalar que “está permeabilizado de 
un espíritu restrictivo, de institucionalización, punitivo. Por ello, no puede con-
siderarse genuinamente protectivo y preservador de la dignidad humana, pues 
promueve más bien la internación en establecimientos por largos años que la 
consolidación, restauración e integridad de la familia”. 62 La discusión parlamen-
taria de la Ley 16.520 refleja, quizás más que ninguna otra, las tensiones entre los 
enfoques punitivo y rehabilitador, probablemente debido a que existía ya una clara 
conciencia del fracaso del sistema de protección. 

Otro problema central en la discusión del proyecto fue la capacidad del sistema 
de proporcionar posibilidades efectivas de reeducación. El sacerdote Alfredo Ruiz 
Tagle, director de la Fundación Mi Casa, que albergaba a menores abandonados o 
vagos, proporcionó algunos datos estadísticos recabados por el director de la Casa 
de Menores de Santiago:

De 7.534 menores atendidos por este establecimiento [Casa de Menores de Santiago] en los 

últimos cinco años un 90,4% tuvo el más oscuro destino: a disposición de la justicia ordinaria, 

un 15,9%; fueron devueltos a su medio habitual, un 60,9%; entregados a la Comisión de Traslado 

de Reos, un 4,5%; fugados, un 9,1%. Solamente un 9,6% fueron ubicados en establecimientos o 

servicios, ya sean fiscales o particulares. 63 

Las palabras de Ruiz Tagle manifiestan con claridad las falencias del sistema. 
Los altos niveles de reincidencia que arrojan los datos de la Casa de Menores de 
Santiago (cercanos al 40%) revelan que los esfuerzos en torno a la reeducación o 
rehabilitación no estaban dando resultados, producto de la falta de establecimien-
tos y de programas específicos para estos NNA. Así, la crisis del sistema de pro-
tección es evidente, sobre todo si se tiene en consideración que las instituciones 
de este, tanto estatales como privadas, atendían solo a un 10% de los menores “en 
situación irregular”. Según la Comisión, el problema fundamental fue la carencia 
de una política “que coordine esfuerzos y evite la duplicidad de atenciones en 
ciertas áreas y la desatención en otras, como es el caso de la vagancia y mendicidad 
infanto-juvenil”. 64 

Finalmente, el proyecto proponía la creación del Consejo Nacional de Me-
nores, un órgano rector y autónomo que coordinara a todas las entidades, tanto 
públicas como privadas, que velaban por el cuidado, la reeducación y la reinserción 
social de la población infanto-juvenil. Específicamente, el Coname estaba encar-
gado de “propiciar acciones preventivas de las situaciones irregulares de los meno-
res”, así como de tomar “medidas sustitutivas de protección y asistencia al menor 

62.	 “Sesión 38ª ordinaria”, Santiago, 23 de noviembre de 1965. BCN, Diario de Sesiones Senado 1635. 

63.	 “Sesión 38ª ordinaria”, Santiago, 23 de noviembre de 1965. BCN, Diario de Sesiones Senado 1636. 

64.	 “Sesión 38ª ordinaria”, Santiago, 23 de noviembre de 1965. BCN, Diario de Sesiones Senado 1645. 
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cuando su medio familiar o natural adolezca de deficiencias o no exista”. También 
se proponía la erradicación de la vagancia infantil y juvenil, la unificación de la 
legislación de menores y medidas para atender las diversas formas de irregularidad 
que pudiera sufrir un NNA. 65 En su artículo segundo, además de las facultades de 
planificación y coordinación de programas e instituciones, se le permitía propiciar 
la creación y el mantenimiento de servicios y establecimientos de protección, así 
como la entrega de recursos a las instituciones fiscales, semifiscales, municipales y 
privadas que proveyeran servicios de protección de menores. 66 

En suma, al Coname se le otorgaron facultades de orden normativo, referidas a 
unificar las leyes de menores, así como de planificación, coordinación y financia-
ción de los establecimientos de protección de menores. Nuevamente, el compro-
miso del mundo político con los menores vulnerables y vulnerados parecía total, 
sin embargo, las soluciones propuestas no lograron materializarse debido a que al 
Coname no se le entregó el financiamiento necesario para realizar su labor. 

Si bien el proyecto presentado originalmente se financiaría a través del aumen-
to del 50% de las patentes fiscales a los negocios que vendieran bebidas alcohólicas, 
el Senado rechazó ese punto y se estableció el financiamiento a través de las multas 
por infracción de tránsito y un aumento en el impuesto a los viajes al extranjero. 67 
Así, el presupuesto del Coname no era fijo, sino que se determinaba anualmente 
en el presupuesto del Ministerio de Justicia, con lo cual quedaba a criterio del Eje-
cutivo. 68 Se criticó también el escaso monto asignado a becas y gastos de vestuario 
y alimento de los menores institucionalizados y, probablemente lo más grave, que 
no se asignaran fondos suficientes para la creación de nuevos establecimientos. 
Con los fondos asignados al Coname solo se podría atender a aproximadamente 
100 mil niños, cuando era preciso atender a aproximadamente 600 mil. 69 

En 1967 se aprobó el texto definitivo, 70 con lo cual se inicia la andadura del 
Coname, pero la falta de recursos económicos y la debilidad de sus facultades, ya 
que no podía administrar hogares directamente y solo podía subvencionar y su-
pervigilar a las instituciones que atendían a NNA vulnerables y vulnerados, generó 
que los pocos recursos existentes se concentraran en los programas de protección/
internación, lo que dejó en segundo plano los de rehabilitación y prevención. 

65.	 Ley 16.520 (1966), art. 1º. www.leychile.cl.

66.	 “Sesión 38ª ordinaria”, Santiago, 23 de noviembre de 1965. BCN, Diario de Sesiones Senado 
1646-1647.

67.	 “Sesión 54ª ordinaria”, Santiago, 2 de febrero de 1966, BCN. Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 5250. 

68.	 “Sesión 54ª ordinaria”, Santiago, 2 de febrero de 1966. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 5261. 

69.	 “Sesión 54ª ordinaria”, Santiago, 2 de febrero de 1966. BCN, Diario de Sesiones Cámara de 
Diputados 5262.

70.	Ley 16.618, (1967) fija el texto definitivo de la Ley de Menores. Esta ley no tuvo discusión 
parlamentaria, porque solo refunde normas anteriores como la Ley 16.520 (1966) y la Ley 
4.447 (1928). 
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De este modo, aunque el discurso de la clase política reflejaba un consenso en 
torno a las causas del abandono infantil y a la importancia que tenía la reeducación 
para los menores, la ley recién aprobada se concentró en acabar con la vagancia, es 
decir, en recoger e internar a los NNA que pululaban por las calles, más que en 
ofrecerles posibilidades reales de rehabilitación. Finalmente, la aplicación de la ley 
obedeció más a un problema de orden público que a la búsqueda de soluciones 
a largo plazo del problema de los menores “en situación irregular”. De hecho, la 
permanencia de este concepto refuerza el enfoque sancionador de la ley, porque 
entrega herramientas al Estado para que intervenga en la vida de estos niños, no 
solo en función de su propia protección, sino, sobre todo, como una protección de 
la sociedad frente a ellos. 

Reflexiones finales

A partir de la revisión de los debates legislativos y de las leyes sobre el sistema de 
protección chileno entre 1912 y 1968, se ha podido constatar la permanencia 
de un enfoque punitivo frente al problema de la infancia vulnerable y vulnerada. 
Aunque los debates parlamentarios y las mismas leyes señalan la necesidad de la re-
habilitación o la reeducación de estos menores, y el deber del Estado de proveerla, 
en la práctica se mantuvo el acento en la reclusión y en la necesidad del control so-
cial de esta infancia desvalida, que con el tiempo deviene en infancia minorizada. 

De esta forma, los discursos políticos que se han revisado introducen un clivaje 
en el imaginario de la infancia, al establecer una separación entre aquellos niños, 
niñas y adolescentes que no forman parte de la niñez “normal”, que juega y va a la 
escuela, sino que están vinculados al abandono moral, a la vagancia, la delincuencia 
o la prostitución. Aquellos NNA son los que se convierten en “menores”, un sec-
tor de la infancia sobre el cual el Estado tiene una serie de prerrogativas. Para ellos 
es necesario construir un conjunto de normas e instituciones de tutela y protec-
ción, con el fin de sustraerlos de las situaciones de peligro en las que se encuentran 
y, al mismo tiempo, de proporcionarles medios y herramientas para convertirse en 
“miembros útiles para la sociedad”. 

Sin embargo, la falta de recursos económicos y la difícil coordinación entre 
los organismos encargados de esta tarea hicieron imposible la construcción de un 
sistema de protección eficiente e integral, que no solo se enfocara en las medidas 
tutelares, como la reclusión o la internación, sino que trabajara en medidas de pre-
vención y rehabilitación. Las dos caras de los sistemas tutelares, entendidos como 
protección y a la vez como castigo, entraron en tensión permanentemente en las 
discusiones parlamentarias, sin embargo, es el enfoque punitivo el que finalmente 
prevaleció en las leyes y la institucionalidad. 

 La persistencia de la percepción de la “infancia desvalida” o de los menores 
“en situación irregular” como un problema de orden público, así como la noción 
de que los NNA vulnerables y vulnerados eran un peligro potencial para la socie-
dad, impidieron la creación de un entramado legal e institucional que previniera 
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la vulneración de sus derechos y que promoviera su rehabilitación, lo que dejó en 
evidencia el abismo que ha existido entre el discurso y la práctica en relación con 
los menores vulnerables y vulnerados en Chile. 
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Comparación del perfil social de los individuos acusados del delito de “infidencia” en las 
guerras de independencia de México y Venezuela, 1809-1820
Resumen: El objetivo del artículo es comparar el perfil social de los individuos acusados del delito de infidencia, en el 

contexto de las guerras independentistas de los actuales países de México y Venezuela en los años de 1809 a 1820. 

Fueron consultados los expedientes conocidos como “las causas de infidencia”, donde se seleccionó una muestra de 

534 individuos acusados del delito de infidencia en México y 534 para Venezuela mediante las variables: edad, oficio, 

grupo étnico, delito cometido y sentencia recibida. El estudio arrojó algunos elementos que aportan a los estudios com-

parativos en la comprensión de los sujetos que participaron en los movimientos independentistas hispanoamericanos.

Palabras clave: causas de infidencia, guerras de independencia, monarquía española.

Comparison of the social profile of individuals accused of crime of “infidencia” in the 
Independence Wars of Mexico and Venezuela, 1809-1820
Abstract: The article compares the social profile of individuals accused of “infidencia” in the context of the Indepen-

dence Wars of the current countries of Mexico and Venezuela from 1809 to 1820. The sources known as “las causas de 

infidencia” were consulted and selected from a sample of 534 individuals accused of “infidencia” in Mexico and 534 in 

Venezuela. The variables used in the analysis were age, occupation, ethnic group, crime committed, and sentence re-

ceived. The study yielded some elements that contribute to the comparative studies in understanding the subjects who 

participated in the Spanish-American independence movements.

Keywords: causes of “infidencia”, wars of independence, Spanish monarchy.

Comparação do perfil social dos acusados do crime de “infidencia” nas guerras de 
independência do México e da Venezuela, 1809-1820
Resumo: O objetivo do artigo é comparar o perfil social dos indivíduos acusados do crime de “infidencia”, no contexto 

das guerras de independência dos atuais países do México e da Venezuela nos anos de 1809 a 1820. Foram consultados 

os registros conhecidos como “causas de infidencia” onde se selecionou uma amostra de 534 acusados do crime de “in-

fidencia” no México e 534 na Venezuela. As variáveis utilizadas na análise foram: idade, ocupação, etnia, crime cometido 

e sentença recebida. O estudo traz alguns elementos que contribuem aos estudos comparativos na compreensão dos 

sujeitos que participaram dos movimentos de independência hispano-americana.
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Comparación del perfil social de los individuos 
acusados del delito de “infidencia” en las guerras 
de independencia de México y Venezuela,  
1809-1820

Luz Mary Castellón Valdez

Introducción

Los testimonios recogidos en los juicios conocidos como las causas de infidencia 
que se hallan en el Archivo General de la Nación de Venezuela (AGNV) y en 

el fondo de infidencias del Archivo General de la Nación de México (AGN) 
permiten realizar un cuadro comparativo acerca de las características de los 
sujetos que fueron acusados de transgredir la autoridad del gobierno español en el 
contexto de las guerras de Independencia del Virreinato de la Nueva España, 
hoy México, y de la Capitanía General de Venezuela, hoy Venezuela, en los años 
de 1809 a 1820. Los juicios de infidencia son procesos seguidos a las personas 
acusadas de realizar actos de hostilidad, desacato o de levantarse en armas contra su 
majestad católica o sus autoridades cuando se comenzó a cuestionar el poder de 
la monarquía española en los territorios americanos. En ese contexto de conflicto 
político, las autoridades españolas catalogaron la infidencia como un delito político 
que atentaba contra la seguridad del Estado y los derechos del soberano. 

Para fines de este trabajo, se hizo una selección aleatoria de la muestra de indi-
viduos acusados del delito de infidencia, en la que se tomaron en cuenta los años 
que registraron el mayor número de expedientes abiertos en ambos territorios, 
según los catálogos suministrados por los dos archivos. Esos años fueron: 1809, 
1810, 1811, 1815 y 1820, para México, y para Venezuela, los años 1812, 1813, 1814, 
1815 y 1818. Se excluyeron los casos donde el acusado no proporcionó dos de los 
datos necesarios para el estudio aquí propuesto, así como aquellos individuos que 
no fueron sentenciados. Esta selección arrojó 534 individuos juzgados para Vene-
zuela y, para mantener un equilibro en el tamaño de la muestra entre ambos países, 
se optó por seleccionar el mismo número de casos para México, también de 534, 
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aunque el número que se registró en este lugar fue mayor. Es preciso aclarar que el 
número de expedientes que contienen los fondos no equivale al número total de 
individuos que fueron juzgados por el delito de infidencia; ese número es difícil 
de determinar porque son varios los expedientes donde se realizaron juicios co-
lectivos. Por lo tanto, aquí se hará referencia a sujetos y no a expedientes abiertos. 

La comparación se hizo a través de la medición de cinco variables: edad, oficio, 
grupo étnico, delito cometido y sentencia recibida. La información recolectada fue 
organizada en una base de datos en el programa Excel, lo cual facilitó el manejo 
de la información, organizar y comparar los datos. También se consultó la literatura 
existente en ambos países para contrastar algunos de los datos y hechos identifica-
dos en estos documentos. 

La presente investigación no pretende ser una propuesta exhaustiva acerca del 
estudio de estas causas de infidencia, sino que es una aproximación a la realidad 
que permite hacer una primera comparación de algunos de los datos identitarios 
de los sujetos que participaron en el conflicto político a través de la información 
suministrada en los testimonios contenidos en las causas de infidencia. El estudio 
del perfil social de los individuos acusados del delito de infidencia en México y 
Venezuela arrojó algunos datos valiosos que permiten analizar y valorar las par-
ticularidades de los sujetos que participaron en esos conflictos políticos. Por ello, 
la comparación está en función solo de describir las características de estos suje-
tos, para contrastar y analizar dichas particularidades. No se pretende realizar un 
contraste detallado de la situación de los territorios, a sabiendas de que política, 
administrativa y territorialmente eran muy diferentes.

A partir de la información hallada, se busca revelar alguna claridad acerca de 
quiénes eran estos individuos considerados por las autoridades españolas como 
“peligrosos” para la estabilidad política y social de sus territorios americanos. La 
comparación de estos sujetos brinda valiosa información que aportar en la com-
prensión de la forma en que sus habitantes percibieron y afrontaron las guerras de 
independencia contra la monarquía española, y cómo actuó esta última en con-
secuencia en uno y otro espacio. Se espera que el estudio proporcione elementos 
para la construcción de nuevas interpretaciones acerca de los actores y sucesos que 
enmarcaron estos acontecimientos, centrando la atención en las particularidades 
propias de los habitantes de estos territorios americanos.

Esta investigación se estima pertinente, especialmente para el caso venezolano, 
donde son escasos los estudios con un análisis profundo acerca de quiénes eran 
los sujetos que voluntaria o involuntariamente se rebelaron en contra del poder 
colonial. Se hallan valiosas trascripciones de estas fuentes, donde se describen al-
gunos casos, como la obra titulada Memorias de la Insurgencia, 1 en la cual se hace 
una recopilación y descripción de 245 individuos acusados del delito de infiden-
cia, cuya descripción en cierta forma apoya lo que en estas páginas se señala. Se 

1.	 Eileen Bolívar y otros, Memorias de la Insurgencia (Caracas: Fundación Centro Nacional de 
Historia y Archivo General de la Nación, 2011).
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cuenta también con publicaciones de algunos casos realizadas por Mario Briceño, 2 
Laureano Vallenilla 3 y Vicente Dávila. 4 Para el caso mexicano, existen meritorias 
aproximaciones en los trabajos de Van Young 5 y de Antonio Ibarra. 6 También se 
encuentran otros trabajos como las causas publicadas por Genaro García, 7 en el 
contexto de la conmemoración del centenario de la Independencia, cuya obra 
consta de cinco volúmenes, y el de Hernández y Dávalos, 8 donde se hallan algunas 
causas de infidencia. El aporte que se genera en esta investigación, en contraste 
con los trabajos nombrados, estriba en la comparación que se hace de las caracte-
rísticas de los sujetos que fueron juzgados por el delito de infidencia en México 
y Venezuela. 

A continuación, se abordan cada una de las variables que se tuvieron en cuenta 
para el estudio comparativo. Antes de ello, se comenta un poco sobre las institu-
ciones encargadas de juzgar los delitos de infidencia. 

1. Instituciones encargadas de juzgar los delitos de infidencia

En la Nueva España, antes de 1809, fecha en que se creó la Junta de Seguridad y 
Buen Orden que había de conocer de las causas y negocios de infidencias, los deli-
tos de infidencia fueron juzgados por la Real Sala del Crimen, pero quizás debido 
a la gran cantidad de casos que se produjeron por este tipo de delito, se vieron en la 
necesidad de crear un organismo que se ocupara exclusivamente de estos asuntos. 
Es así como, en junio de 1809, se creó dicha Junta de Seguridad y Buen Orden, 
con el propósito de vigilar, perseguir y castigar a todos los que de alguna manera 
no eran “adictos” al gobierno de España, como se puede leer en el bando que da 
fe de esta creación:

Corresponderán consiguientemente a su jurisdicción y conocimiento de todas las causas y ex-

pedientes que se hayan formado o se formen sobre el delito de adhesión al partido francés, y 

2.	 Mario Briceño, Las Causas de Infidencias 2 (Caracas: Academia Nacional de Historia, 1960). 

3.	 Laureano Vallenilla y otros, Causas de infidencia; documentos inéditos relativos a la Revolución de la 
Independencia (Caracas: Litografía y Tipografía del Comercio, 1917).

4.	 Vicente Dávila, Próceres Trujillanos. Obra dedicada al estilo de antigua Provincia trujillana (Caracas: 
Imprenta Nacional, 1971). 

5.	 Eric Van Young, La otra rebelión, la lucha por la independencia de México, 1810-1821 (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2006).

6.	 Antonio Ibarra, “Crímenes y castigos políticos en la Nueva España, 1809-1816: una aproximación 
cuantitativa al perfil social de la disidencia política colonial”, Ibero-Amerikanisches Archiv 26.1-2 
(2000): 163-190. 

7.	 Genaro García, Documentos históricos mexicanos (México: Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnología, 1910).

8.	 Juan Hernández de Dávalos, Colección de documentos para la Historia de la Guerra de Independencia 
de México de 1808 a 1821 (México: Sandoval Editores, 1877-1882).
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sobre papeles, conversaciones, o murmuraciones sediciosas o seductivas con todas sus conexiones 

e incidencias. 9

Sin embargo, este tribunal, aunque contaba con tres oidores, no logró atender 
todos los casos que se presentaron, razón por la cual se observan muchos juicios 
inconclusos, lo que indicaría por qué, cuando la situación política se agravó ante 
los primeros triunfos de los insurgentes, muchos delitos se juzgaron sin ninguna 
formalidad en el mismo lugar donde se presentaron. Solo en los casos donde no 
se podía dictar sentencia, estos fueron enviados a la ciudad de México para que 
el tribunal se encargara de ellos. De ahí también que en 1814 se le haya dado fa-
cultad a la Real Sala del Crimen para ocuparse de los delitos de infidencia. Por lo 
tanto, otro lugar para rastrear los delitos de infidencia es precisamente este ramo, 
tal como lo hizo Van Young en su libro La otra rebelión. No obstante, en este caso 
no se contempla consultar dicho ramo.

Para el caso de la Capitanía General de Venezuela, según se observa en los ex-
pedientes, algunos de los juicios fueron llevados a cabo por las autoridades locales 
de las poblaciones y ciudades donde se capturaba a los supuestos reos y, en algunos 
de los casos, se le pedía a la Real Audiencia o al capitán general en turno que 
confirmara la sentencia. 

Al llegar Pablo Murillo a la capital del Virreinato de la Nueva Granada en 1816, 
creó tres tribunales para juzgar a los independentistas: El Consejo de Guerra, que 
“se ocupaba de los procesos criminales contra transgresiones consideradas mayores 
como la traición, las acciones armadas contra la monarquía, el espionaje”; 10 la Junta 
Tribunal de Secuestros, destinada a sustanciar el embargo y los secuestros de los 
bienes de las personas que combatían por la independencia o que habían emigrado 
al extranjero; y la Junta de Purificación, encargada de llevar los casos que no fueron 
sentenciados por las otras juntas. Se trataba de casos cuyos castigos eran “menores”, 
pero que estaban relacionados de igual forma con la búsqueda de ingresos econó-
micos a través del pago de multas y con el reclutamiento forzoso como modalidad 
de castigo para suplir las bajas del ejército español. 11

Se requieren investigaciones que profundicen en el estudio de estos tribunales, 
especialmente en el caso de la Capitanía General de Venezuela. Bustos realizó un 
acercamiento importante al detallar algunas particularidades de su funcionamiento 
en la capital del virreinato, Santafé, y obtuvo, entre otras conclusiones, las siguien-
tes: que el propósito de la creación de estos tribunales, en cuanto a lograr restaurar 

9.	 “Bando del arzobispo virrey referente a la creación de la Junta de Seguridad y Buen Orden 
que había de conocer de las causas y negocios de infidencia”, 1809. AGNM, México, Ramo de 
Infidencia, vol. 128, exp. 10. 

10.	 Patricia Cardona, “’Un mismo cuerpo y una misma nación’: lealtad y fidelidad a España. 
Nueva Granada, 1813-1816”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y 
Relaciones Internacionales 23.47 (2021): 176-178. 

11.	 Sebastián Bustos, “El aparato de castigo en el gobierno real restaurado, 1816-1819” (Tesis de 
Maestría en Historia, Universidad de los Andes, 2011). 
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de forma eficaz al gobierno español, se vio disminuido por el conflicto que se 
generó entre la administración española restaurada y el ejército expedicionario, 
debido al contexto hostil y confuso de las revoluciones venezolana y neogranadi-
na. Sin embargo, ello no evitó que se estableciera un aparato de castigo eficaz que 
aplacó en su momento a la insurgencia. 12

2. La edad de los infidentes

La muestra obtenida para la variable “edad”, fue de 408 casos para Venezuela y de 
501 para México. Estos valores, como todos los siguientes, difieren del total de 
las muestras consultadas porque no todos los individuos juzgados proporcionaron 
el dato acerca de su edad al momento del interrogatorio. Siguiendo a Van Young, 
se ha organizado la información en cuatro grupos de edades identificados como: 
“joven” (10-14 años), “adulto joven” (15-24 años), “adulto maduro” (25-50 años) 
y “adulto viejo” (51 años y más), como se puede observar en la Tabla 1. Van Young 
señala, de acuerdo con lo estimado por Cook y Borah, que el límite superior 
puesto en el grupo de “jóvenes” de 14 años se ajusta de manera razonable a la de-
finición de “niño” contra “adulto soltero” sugerida por estos autores. 13

Tabla 1. Edad de los inculpados

Grupo
Nueva España Venezuela

Número Porcentaje Número Porcentaje

Joven (10-14 años) 5 0.9 1 0.2
Adulto joven (15-24 años) 155 30.9 29 7.1

Adulto maduro (25-50 años) 318 63.6 329 80.6

Adulto viejo (51 años y más) 23 4.6 49 12

Total 501 100 408 99.9*

* El porcentaje no suma 100.

Fuentes: Elaboración propia a partir de AGNM, México, Fondo de Infidencias, 1809-1820; AGNV, Venezuela, Causas de infidencia, 1809-1820. 

Los grupos de edades de la muestra consultada para la Nueva España no arroja 
variaciones respecto de la muestra presentada por Van Young. Tanto en la muestra 
del autor como en la presentada aquí, el porcentaje mayor se ubicó en el rubro de 
los adultos maduros. Según comenta Ibarra, la alta presencia de individuos proce-
sados entre 25 y 50 años de edad podría tener explicación en que fue un grupo 

12.	 Bustos 102.

13.	 Van Young 105.
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que “nació y vivió su niñez entre las calamidades y temores del año del hambre 
(1785-1786) y las crisis agrícolas posteriores (1801, 1809 y 1810-1811)”. 14

Por otra parte, los datos de las edades en la muestra venezolana presentan una 
sustancial variación con respecto al caso mexicano. Aunque el grupo de “adulto 
maduro” también obtuvo el mayor porcentaje (80.6%) en la muestra venezolana, 
la diferencia porcentual entre el grupo de “adulto maduro” y el de “adulto joven” 
es exageradamente alta: 73.5%. Con base en la hipótesis de Van Young acerca de la 
madurez alcanzada por el insurgente novohispano con un promedio de 30 años de 
edad, estas fuentes develan que el insurgente venezolano era un individuo mucho 
más maduro, quizás con un grado mayor de concientización acerca de su papel en 
la lucha independentista, ya que tenía un promedio de edad de 36.7 años, seis y 
medio años más que el novohispano. Muchos de estos individuos habían vivido y 
quizás participado en los movimientos insurreccionales que se presentaron en 
el territorio venezolano antes de 1810, cuyas voces exigían la reivindicación 
de sus derechos como habitantes de las tierras americanas, como fue el movi-
miento insurreccional encabezado por el negro Chirino en 1795 y la rebelión 
de Manuel Gual, José María España y la destacada participación de Juan Bau-
tista Picornell en 1797. 15 

La sensatez y la visión que posiblemente poseían la gran mayoría de los insur-
gentes venezolanos pueden ser puntos muy importantes que ayuden a explicar por 
qué los venezolanos actuaron con tanta agresividad y firmeza en sus decisiones 
frente a la crisis de la monarquía española. Posiblemente se trataba de individuos 
con una mentalidad madura y consciente de la situación que vivían. Finalmente, 
queda la inquietud por saber qué pasó con los jóvenes entre 15 y 24 años en esta 
capitanía. No se han hallado fuertes epidemias que hubieran causado grandes pér-
didas humanas ni a finales del siglo XVIII ni a inicios del siglo XIX. Una que se ha 
documentado es la de 1756-1757, un brote epidémico de fiebre amarilla o vómito 
negro que se registró en Caracas, el cual diezmó solamente a las tropas españolas 
que se hallaban acuarteladas en el Templo de Santa Rosalía. 16 

A partir de esta información, se podría inferir que en la sociedad venezolana 
del período había una ausencia de jóvenes que tenían entre 15 y 24 años de edad, 
lo cual indicaría que la Capitanía General de Venezuela tenía una sociedad com-
puesta en su mayoría por jóvenes adultos. Otra posible respuesta podría partir de la 
idea de que muchos de los jóvenes se encontraran engrosando las filas de los ejér-
citos realistas e independentistas. Ambos ejércitos habían iniciado el reclutamiento 
de soldados, tras el Decreto de Guerra a Muerte promulgado por Bolívar y por el 
oficial realista Tomás Boves en 1813.

14.	 Ibarra 174.

15.	 Luis Vitale, “Contribución al Bicentenario de la Revolución por la Independencia de Venezuela”, 
Universidad de Chile, 2002. 

16.	 Mike Aguilar, “La fiebre amarilla en la provincia de Caracas (siglos XVII y XVIII)”, Ensayos 
Históricos, Anuario del Instituto de Estudios Hispanoamericanos 12 (2000): 83-92. 
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3. La adscripción étnica de los infidentes

En la muestra sobre la adscripción étnica de los infidentes, se obtuvo un total de 
474 casos para México y de 507 para Venezuela. En la Tabla 2 también se incluyó 
el número de población que en ese momento registraban ambos territorios, con el 
fin de tener un referente de comparación con la población identificada en este 
estudio. Como es apenas obvio, por la inmensa población indígena concentrada en 
el Virreinato de la Nueva España, el número de habitantes entre el virreinato y la 
Capitanía General de Venezuela, para el año de 1810, difiere mucho. La Capitanía 
tenía un total de 880 mil habitantes, 17 mientras que el virreinato contaba con un 
total de 6 millones 122 mil habitantes. 18 

17.	 Caracciolo Parra-Pérez, Historia de la primera República de Venezuela (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
1992).

18.	 Van Young 110.

Tabla 2. La adscripción étnica de los infidentes

Grupo

Nueva España Venezuela

Población Acusados Población Acusados

Número Porcentaje Número Porcentaje Número Porcentaje Número Porcentaje

Españoles 
(blancos 
europeos)

12.000 1.4 17 3.3 15.000 0.02 8 1.7

Españoles 
(blancos 
criollos)

200.000 22.7 231 45.5 1.093.000 18 195 41.1

Indios 100.000 11.4 5 1 3.676.000 60 153 32.1

Pardos 400.000  45.4 201 39.6 0 0 0 0

Castas 
mezcladas    0 0 0 0 133.800 21.9 0 0

Negros 60.000 6.8 15 2.9 0 0 1 0.21

Mestizos 
(castizos/
mulatos)

108.000 12.3 38 7.5 0 0 117 24.7

Total 880.000 100 507 99.8* 6.122.000 99.9* 474 99.8*

* El porcentaje no suma 100.

Fuente: Elaboración propia a partir de AGNM, México, Fondo de Infidencias, 1809-1820; Van Young 2006; AGNV, Venezuela, Causas de infidencia 1809-1820; Parra-Pérez 1992.
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De los 880 mil habitantes que tenía Venezuela, el grupo de los “pardos” 19 repre-
sentaba casi la mitad, un 45.4%. Los llamados pardos, en la sociedad venezolana del 
período, se constituían en un grupo fuerte, además de numeroso. Ellos se percibían 
superiores a las otras castas por la identidad y fortaleza socioeconómica que habían 
alcanzado en la Venezuela de finales del siglo XVIII e inicios del XIX. 20 Las gran-
des aspiraciones socioeconómicas de los pardos les permitieron abrirse camino 
entre el grupo de los blancos.

En la historia colonial venezolana, los encargados de mantener la conducta 
excluyente y opositora a las aspiraciones de ascenso social de los estratos inferiores 
eran los blancos criollos o los llamados mantuanos, 21 ya que los blancos criollos 
ocupaban un lugar privilegiado dentro de la sociedad y por ello procuraron man-
tener el linaje, el buen nombre y la jerarquía estamental. Los pardos gozaban de 
libertad, pero no tenían influencia política, aunque muchos de ellos habían ama-
sado grandes fortunas. Algunos vieron crecer sus negocios y adquirieron pequeñas 
fortunas que les permitieron la formación de “un grupo de creciente influencia 
económica que fue constituyéndose como una clase media emergente con fuertes 

19.	 En el siglo XVIII se generalizó en Venezuela el empleo del término “pardos” para designar 
de manera imprecisa a los que descendían del cruce étnico entre negros y blancos. Alejandro 
Gómez señala que la condición de pardo estaba restringida únicamente a los hombres de 
color con ascendencia europea, fuera de esta categoría quedaban las “castas” y todas aquellas 
personas que, a pesar de estar emparentadas con blancos, se habían vinculado nuevamente con 
negros. Alejandro Gómez, “Las revoluciones blanqueadoras: elites mulatas haitianas y ‘pardos 
beneméritos’ venezolanos, y su aspiración a la igualdad, 1789-1812”, Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos 5 (2005): 5. 

20.	 Según Rocío Castellanos y Boris Caballero, había tres clases de pardos. En primer lugar, los 
pardos beneméritos, quienes a través de sus actividades u oficios habían logrado cierta posición 
económica y política, convirtiéndose en pequeños y medianos propietarios. Ellos eran los que 
reclamaban mayor igualdad en relación con los blancos. Les siguen los pardos artesanos y en 
oficios, quienes tenían alguna especialización en diversos oficios, principalmente en bienes 
y servicios; ellos habitaban los centros urbanos. Por último, los pardos agrícolas o labradores, 
que representaban a la mayoría de este grupo, se concentraban en las regiones rurales y se 
desempeñaban en labores agrícolas como jornaleros, campesinos o peones. Rocío Castellanos 
y Boris Caballero, La lucha por la igualdad. Los pardos en la independencia de Venezuela 1808-1812 
(Caracas: Archivo General de la Nación-Centro Nacional de Historia, 2010). 

21.	 No todos los blancos eran iguales, por un lado, se halla la distinción entre españoles y criollos; en 
estos últimos había una amplia graduación que iba desde el reducido grupo de los “mantuanos” 
(quienes constituían una clase hidalga o de aristócratas más o menos cerrada, con tendencias 
endogámicas, y casi todos estaban emparentados entre sí. Eran ricos terratenientes y en sus manos 
estaban el gobierno municipal y la propiedad de la tierra, hatos, hacienda y esclavos), hasta el 
amplio grupo de los “blancos del estado llano” que habían conseguido la categoría de “vecinos”. 
Pero una parte de estos blancos, especialmente los caídos en la miseria o que desempeñaban 
oficios serviles, fueron llamados “blancos de orilla”. Estos “blancos de orilla” eran los blancos 
pobres, personas de tez blanca que no tenían fortuna, pero que podían ser canarios, pardos, 
mestizos, peninsulares. Ángel Rosenblat, “El mantuano y el mantuanismo en la historia social de 
Venezuela”, Nueva Revista de Filología Hispánica 24.1 (1975): 64-88.
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aspiraciones de ascenso e igualdad social”. 22 En Venezuela, los indígenas (tributa-
rios o no) tenían poco peso social y político y habían quedado en la periferia, y 
los esclavos, a pesar de algunos brotes de rebelión, no constituían una fuerza de 
cambio. Donde había una fuerte ebullición social y la lucha por el cambio era 
entre los blancos privilegiados y los pardos.

El comportamiento de la muestra venezolana de los casos de infidencia por 
adscripción étnica revela una destacada participación de los pardos, el 37.4% con-
tra el 48.2% de los españoles, lo cual indica que el grupo de los pardos también 
jugó un papel importante en este conflicto, más allá de la imagen que se tiene de 
que la guerra por la independencia en Suramérica, en este caso en la Capitanía 
General de Venezuela, fue producto exclusivo de los blancos criollos. Pese al odio 
que una parte de los integrantes de los pardos expresaba hacia los blancos criollos, 
a quienes consideraban sus principales oponentes en su deseo por alcanzar una 
mejor posición social, muchos de ellos destacaron en la lucha contra el gobier-
no español, donde combatían al lado de los criollos, pero también defendían sus 
propios intereses. Aunque la perspectiva histórica oficial ha colocado a los blancos 
criollos como los principales dirigentes del movimiento venezolano, lo cierto es 
que los afrovenezolanos y la población mestiza en general figuraron reiteradamen-
te como actores de primer orden en las confrontaciones bélicas y en las conspi-
raciones que sobrevinieron en Venezuela desde fines del siglo XVIII y hasta bien 
entrado el siglo XIX. 

La escasa participación de los negros esclavos en el bando patriótico venezo-
lano en los inicios de la guerra podría corresponder al poco atractivo que pudo 
resultar para los negros el luchar al lado de individuos de los que habían recibi-
do tantas humillaciones y malos tratos. Además, los criollos tardaron mucho para 
reconocer la importancia de incluir en sus filas a los negros esclavos y mulatos, 
circunstancia bien aprovechada por los realistas, quienes supieron atraer a sus filas 
a estos individuos con la promesa de darles la libertad a cambio de sus servicios en 
la guerra. En el período de 1811 a 1814 se evidenciaron varias protestas en contra 
del movimiento independentista por los pardos y negros; uno de los motivos que 
señala Di Meglio fue porque “los fidelistas ofrecieron la libertad a los esclavos si 
tomaban las armas en nombre del rey”, 23 acciones que en ese momento no se 
vislumbraban en los planes de muchos de los criollos venezolanos, pues el temor 
a que se reprodujera en Venezuela la revolución de los negros de Haití estaba muy 
latente. Fue solo hasta 1814 cuando Bolívar decidió que reclutar a los esclavos era 
la única forma de conseguir la victoria y, siguiendo el ejemplo realista, ofreció la 
libertad a los negros esclavos que combatieran en las filas patriotas en contra de 
los realistas. 24 

22.	 Diana Pérez, “La mancha de la esclavitud”, Memorias de Venezuela, Ministerio del Poder Popular para 
la Cultura 13 (2010):13 y 14. 

23.	 Gabriel Di Meglio, “La participación popular en las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1816. 
Un ensayo sobre sus rasgos y causas”, Almanack 5 (2013): 103. 

24.	 John Lombardi, “Los esclavos en la legislación republicana de Venezuela”, Separata de Boletín 
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En la muestra sobre la adscripción étnica en el virreinato novohispano tam-
bién se resalta la presencia de dos grupos étnicos principales en las denuncias de 
infidencia: los españoles y los indígenas, con un 42.8% y 32.3%, respectivamente. 
En este virreinato, la distribución de la población tuvo una dinámica diferente a 
la observada en Venezuela, como era de esperarse por la conformación de su po-
blación: los indígenas representaban el 60% de la población total del virreinato; les 
seguían las castas, con el 22%; y, en tercer lugar, se hallaban los españoles criollos y 
europeos con el 18%. 25 

No obstante, llama la atención la relativa pluralidad étnica de los sujetos acusa-
dos de infidencia en la Nueva España, pues allí ningún grupo logró sobrepasar la 
mitad del total de la muestra, como sí sucedió en Venezuela. Es cierto que los es-
pañoles ostentaron la mayor representatividad numérica en la muestra novohispana 
(42.8%), sin embargo, solo tenían el 10.5% de diferencia respecto de los indígenas, 
quienes representaban el 32.3%, y una diferencia de 18.1% con los mestizos, que 
eran el 24.9%. Si se recuerda, en la Capitanía, pese a la muy buena participación 
de los pardos, los españoles obtuvieron el 51.4% contra un 37.4% de los pardos 
y un 9.9% de negros y demás castas. La “amplitud étnica”, como le llama Ibarra, 
presentada en la Nueva España es de gran relevancia, pues refleja una destacada 
participación en la contienda de los diversos grupos étnicos que habitaban el vi-
rreinato en los inicios del siglo XIX. En contraste con lo encontrado en Venezuela, 
allí la presencia de los grupos étnicos se aprecia menos plural, y los criollos y par-
dos fueron los grandes protagonistas.

Los datos que aquí se presentan sobre la adscripción étnica para el caso novo-
hispano difieren un poco de los revelados por Van Young. Este autor señala que 
el 55.2% de los acusados por el delito de infidencia fueron indígenas y un 24.8% 
españoles (criollos y peninsulares). Datos muy distintos presenta la muestra de esta 
investigación: un 32% para los indígenas y un 42.8% para los españoles. En esta 
muestra se puede discernir una ligera ventaja de los españoles sobre los indígenas 
y no una distancia porcentual tan significativa entre el grupo de los indígenas y 
españoles, como la ostenta Van Young. No obstante, la notable diferencia entre una 
y otra muestra no significa que una de las dos esté errada o que este trabajo venga 
a confirmar —entre otras posibilidades— lo que Van Young refuta: la exageración 
del elemento mestizo en las luchas independentistas. Una explicación a tal com-
portamiento disímil de las muestras quizás se pueda hallar al considerar dos aspec-
tos: el tamaño de la muestra y el fondo consultado. Van Young elaboró una muestra 
de 1,284 individuos y la aquí sustentada es de 523 individuos. Además, obtuvo los 
datos, en su mayoría, del ramo de criminales, donde la composición de los jui-
cios es de diversa procedencia, mientras que la muestra de este estudio proviene 
únicamente del ramo de infidencia, que fue creado exclusivamente para juzgar 
los delitos políticos de la época. No obstante, las diferencias porcentuales llaman 

Histórico 13 (1967): 7-8.

25.	 Van Young 112.
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la atención, lo que ocasionalmente indicaría que la muestra aquí analizada sería 
el comportamiento persecutorio del tribunal de infidencia, cuya intencionalidad 
se centró en atosigar con mayor apremio los delitos políticos cometidos por los 
criollos y mestizos, y no en una severa persecución sobre los indígenas, tal como lo 
presentan los datos que en su mayoría extrajo Van Young del tribunal de criminales.

4. Los oficios desempeñados por los infidentes 

Tanto en la muestra venezolana como en la mexicana se observa un panorama 
muy diverso de oficios que ocasionaron algunas dificultades al momento de or-
ganizar la información para su análisis. No obstante, al seguir la clasificación que 
hizo Ibarra, 26 se dividieron las muestras en siete grandes categorías de oficios y se 
identificaron como: agrícola, minero, artesanal, comercial, militar, religioso fun-
cionario y otros, para así realizar una mejor lectura de la información recolectada.

Un problema metodológico que se presentó al momento de organizar los datos 
fue la combinación de actividades realizada por estos individuos, aunque los casos 
con este problema no superaron los cuarenta. Algunos acusados sustentaron ser 
militares y trabajar también en actividades agrícolas, mientras que otros combina-
ban las labores del campo con las artesanales. El criterio con el que se hizo frente 
a este problema fue el incluir en la muestra el primer oficio que se indicó en el 
interrogatorio y considerarlo, según información dada por los acusados, como la 
principal actividad que ellos realizaban. El tamaño de las muestras quedó para 
la Nueva España de 472 individuos y, para Venezuela, de 531 individuos que seña-
laron en el interrogatorio el oficio o la actividad que desempeñaban.

En la muestra mexicana por oficios predominó una alta participación del sector 
agrícola (29.4%), lo que indica que la base de la insurgencia estuvo conformada 
por una gran mayoría del sector rural. Este dato no sorprende, pues, como ha sus-
tentado Van Young, la mayoría de los individuos representados en estas muestras 
provenía del campo (pueblos indígenas, ranchería y poblaciones pequeñas). En 
promedio, le siguen los religiosos, con el 18.2%, y los militares, con el 15%, dos 
sectores de la población cuya participación en la guerra tampoco inquieta, ya que 
la historiografía los ha destacado como los principales dirigentes del movimiento 
independentista hispanoamericano.

La muestra venezolana por oficios, en comparación con la mexicana, presenta 
contrastes interesantes. Un primer punto que resaltar es la poca participación que 
tuvo el sector agrícola en la guerra. Los individuos juzgados por el delito de infi-
dencia solo alcanzaron el 15%, un poco más del obtenido por el sector artesanal 
(12.2%). No obstante, el promedio que presenta el sector artesanal llama mucho 
más la atención, y se deduce de su lectura que la base de la insurgencia venezolana 
estaba integrada por un importante número de individuos que laboraban en el 
sector urbano. Este comportamiento podría justificarse para el caso novohispano, 

26.	 Ibarra 174.
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donde los procesos por el delito de infidencia provenían en una gran parte de los 
pequeños poblados, a diferencia del venezolano, donde la mayoría de los casos 
procedían de los centros urbanos. 

La intervención de los artesanos en los movimientos insurgentes es de interés. 
Estos sujetos se han considerado como actores centrales del mundo del trabajo, de 
la asociación gremial y de la protesta urbana. Dentro de su vida cotidiana desa-
rrollaron modos de lucha con los que pretendían contrarrestar los avatares de su 
vida rutinaria, degradada por el desempleo, el trabajo ocasional y la pobreza. 27 Los 
artesanos, al tener la posibilidad de adquirir una instrucción más sólida en com-
paración con otros trabajadores, en circunstancias especiales pudieron utilizar ese 
conocimiento para convertirse en los portavoces de las nuevas ideas.

Otro dato que salta a la vista en las fuentes venezolanas por oficios es la pre-
sencia del sector de los funcionarios (7.9%). La injerencia de estos actores en el 
conflicto presenta un movimiento insurgente venezolano estructurado: no solo 
se observa a una gran masa de gente común rebelándose en contra del gobierno 
español, sino que también se advierte la presencia de un sector de la élite criolla 
y de funcionarios reales apoyando las ideas independentistas. En el caso mexicano 
fue muy reducido el número de funcionarios reales que se vieron involucrados 
en este tipo de denuncias. En cuanto a la presencia militar, quizás no cause mayor 

27.	 Gabriel Di Meglio y otros, “Artesanos Hispanoamericanos del siglo XIX: identidades, 
organizaciones y acción política”. Almanack 23 (2019): 281-284.

Tabla 3. Clasificación de los inculpados según su oficio o actividad

Oficios
Nueva España Venezuela

Número Porcentaje Número Porcentaje

Agrícola 139 29.4 79 15

Minero 7 1.5 0 0

Artesanal 69 14.6 65 12.2

Comerciante 53 11.2 42 7.9

Militar 71 1.5 146 27.5

Religioso 86 18.2 105 19.7

Funcionario 12 2.5 42 7.9

Otros 35 7.4 52 9.8

Total 472 99.8* 531 100

* El porcentaje no suma 100.

Fuente: Elaboración propia a partir de AGNM, México, Fondo de Infidencias, 1809-1820; AGNV, Causas de infidencia, 1809-1820.
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asombro el número de individuos contabilizados en la muestra venezolana (146, 
que representaban el 27.5%). Es conocido que los dirigentes del movimiento in-
dependentista en Venezuela en su mayoría eran militares. A diferencia de México, 
donde fueron los religiosos quienes encabezaron la lucha. 

El número que registra la fuente consultada sobre la participación de los reli-
giosos en el conflicto venezolano es relevante y confirma algunos datos que ya se 
conocen. 28 Los historiadores venezolanos han destacado largamente las acciones 
sobresalientes de los militares en la guerra por la independencia, pero no ha ha-
bido el mismo énfasis en resaltar la función desempeñada por los religiosos en la 
emancipación de esta nación. Siguen faltando investigaciones más profundas sobre 
estos actores, que, según los datos señalados aquí, como los develados por Manuel 
Landaeta 29 y Bolívar, 30 el número de curas, frailes y presbíteros que participaron en 
estas contiendas son sorprendentes. La muestra obtenida aquí revela una destacada 
presencia de este sector en el grupo de patriotas que se rebelaron en contra del 
gobierno español, y su número porcentual así lo indica (19.7%). El alto porcentaje 
de los religiosos juzgados en esta muestra también causa interés si se compara con 
el porcentaje de los religiosos de la muestra mexicana (18.2%), donde la histo-
riografía ha resaltado mucho más la importante labor que este grupo tuvo en el 
desarrollo de la guerra independentista. Por lo tanto, es pertinente abundar más en 
el estudio de la participación de los religiosos en el caso venezolano; su injerencia 
en la guerra emancipadora debe ser revalorada.

5. La denuncia del delito político 

 ¿Qué delitos políticos fueron los más perseguidos por las autoridades españolas 
en el contexto de las guerras por la independencia? En los fondos de las causas de 
infidencia se ha identificado una gran variedad de estos delitos, los cuales fueron 
agrupados en tres categorías, de acuerdo con el esquema planteado por Ibarra, 31 
como se aprecia en la Tabla 4. En la muestra de los delitos para la Nueva España 
se contabilizaron 521 individuos y para Venezuela, un total de 525 individuos que 
fueron juzgados por el delito de infidencia, según los criterios de selección ya 
descritos. 

Ibarra sostiene que una gran parte de los delitos juzgados en estas causas de 
infidencia fue una construcción discursiva de las autoridades reales y de la misma 
sociedad, que veían en ciertas acciones individuales indicios de sedición, sobre 
todo en los primeros años de la guerra. 32 Se comparte esta mirada, aunque no hay 

28.	 Carlos Alfredo Marín, “¿A qué teme la Iglesia? El miedo católico en la guerra de Independencia 
venezolana, 1810-1814”, Anuario de Estudios Bolivarianos 1.1 (2017): 35-47. 

29.	 Manuel Landaeta Rosales, Sacerdotes que sirvieron a la causa de la independencia de Venezuela de 1797 
a 1823 (Caracas: Tipografía El Cojo, 1911).

30.	 Bolívar y otros LI-LXVI.

31.	 Ibarra 177-178.

32.	 Ibarra 178.
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Tabla 4. Clasificación de los inculpados por delito

Delitos Detalles
Nueva España Venezuela

Número Porcentaje Número Porcentaje

De palabra e 
inteligencia

Sospechoso 30 5.7 45 8.7

Palabras sediciosas 39 7.5 70 13.3

Papeles comprometedores 11 2.1 20 3.8

Convivencia con rebeldes 115 22.1 39 7.4

Conspiración 31 5.9 17 3.2

Seducción 16 3.1 17 3.2

Espía insurgente 3 0.6 4 0.8

Total 245 47 212 40.4

Deserción 

Abandono del cargo civil 1 2 22 4.2
Deserción de las tropas del 
rey 33 6.3 21 4

Total 34 6.5 43 8.2

Participación 
directa

Insurgente o patriota 137 26.3 99 18.8

Rebelde o revolucionario 12 2.3 60 11.4

Cabecilla insurgente 13 2.5 37 7

Oficial insurgente 22 4.2 59 11.2

Soldado insurgente 12 2.3 11 2.1

Correo insurgente 5 0.9 4 0.8

Insurrección o robo 41 7.8 0 0

Total 242 46.3 270 51.4

Total delitos 521 99.8* 525 100

* El porcentaje no suma 100.

Fuente: Elaboración propia a partir de AGNM, México, Fondo de Infidencias, 1809-1820; AGNV, Venezuela, Causas de infidencia, 1809-1820. 

que perder de vista que una vez que se intensificó el conflicto, esas acciones ya no 
representaban un simple indicio o sospechas, sino que estas se habían convertido 
en una expresión colectiva cada vez más recurrente. Muchas de las expresiones de 
estos individuos en contra del gobierno español y de sus representantes habían 
adquirido un sentido específico en la contienda y después de 1813, las autoridades 
comenzaron a ver en esas faltas auténticos actos sediciosos que buscaban derrum-
bar el estado de cosas sostenido durante los tres siglos de gobierno colonial. Este 
cambio de percepción de las autoridades hacia el infractor político se aprecia en 
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los documentos consultados, cuando al infidente se le comenzó a identificar como 
“revolucionario”. Por lo tanto, durante el período de la lucha insurgente, el delito 
político, como la condena a dichos actos, se fue transformando. Después de 1813 
se puede considerar al delito político como una disputa por el dominio del poder 
de quienes estaban en contra de las instituciones imperantes.

Bolívar y otros autores señalan que, a la entrada de Pablo Murillo al territorio 
venezolano en 1815, los actos de infidencia fueron clasificados en tres categorías 
de sujetos para la mejor aplicación de los castigos: “primero, aquellos que eran 
autores y caudillos de la revolución; segundo, los que siguieron pasivamente a los 
insurrectos sin beneficiarse de ellos; tercero, aquellos que por terror o desafecto 
emigraron a la entrada de las tropas del Rey”. 33 Esta tres categorías bien pueden 
quedar incluidas en las que aquí se mencionan. Se pensaría que el proceder de las 
autoridades contra estos sujetos correspondería a la gravedad del delito cometi-
do, sin embargo, en las muestras seleccionadas para el presente estudio, como las 
recogidas en el libro Memorias de la Insurgencia, las sentencias que concluyen con 
la pena de muerte por el delito de infidencia son pocas. Lo anterior genera una 
interpretación diferente de aquella que sustenta una radicalización de las acciones 
de las autoridades reales en contra de la población acusada de traición al rey, algo 
que también merece la pena seguir indagando con mayores evidencias propias del 
momento histórico. 

Del grupo general de la muestra mexicana resultan significativos los delitos por 
convivencia con los insurgentes (22.1%), deserción de las tropas del rey (6.3%) y 
por insurgencia (26.3%). Según la muestra seleccionada, estos fueron los delitos 
más perseguidos por el tribunal de infidencia en el virreinato novohispano de 
1809 a 1820, lo cual puede reflejar la acción punitiva del poder y sus temores en 
un momento de crisis del orden colonial. No cabe duda de que la deserción y la 
insurgencia intranquilizaron los ánimos de las autoridades, pues estos delitos no 
fueron el resultado de los avatares de las guerras por la independencia, sino que 
eran amenazas constantes a las que tuvo que hacer frente el gobierno colonial 
durante gran parte de su régimen en los territorios americanos. 

Los tres siglos que gobernaron los españoles no fueron del todo apacibles; desde 
el primer momento se produjeron alzamientos, rebeliones e insubordinaciones 
por toda la América hispana. Las denuncias por rebeliones fueron constantes, y 
en las cartas e informes se reportaba con cierta frecuencia el temor que sentían 
los vecinos de muchas localidades de ser atacados por grupos de individuos que 
no hacían más que reclamar por los atropellos que constantemente padecían. Por 
su parte, la deserción del ejército español también fue un delito muy recurrente 
en el período colonial, e incrementó durante las guerras de independencia de los 
territorios americanos. En el marco legal indiano se establecía un castigo riguroso 
para aquellos militares, oficiales y soldados que incurriesen en la deserción. A los 

33.	 Bolívar y otros XXVII-XXVIII.
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oficiales y soldados que abandonasen sus funciones en tiempos de guerra, se les 
aplicaba un castigo ejemplarizante y se les persuadía de tales conductas. 34 

El otro delito político que caldeaba los ánimos de las autoridades en la Nueva 
España fue la “convivencia con los insurgentes”, el cual alcanzó en la muestra 
un porcentaje de 22.1%, y fue el segundo más denunciado. Por “convivencia” se 
entiende el tener cualquier tipo de contacto o relación con los insurgentes, como 
hablar con ellos, brindarle o recibir cualquier tipo de ayuda y convivir por cierto 
tiempo a su lado. Posiblemente esta era una falta que se daba con cierta frecuencia 
porque la población estaba deseosa por saber lo que sucedía y era muy común 
que, en las calles o espacios públicos, como las pulquerías, pulperías y vinaterías, 
la gente se acercara para enterarse de los eventos del día, por ende, se daba esta 
interacción con sujetos que habían servido a la causa insurgente. Esta forma de 
caracterizar los delitos políticos muestra el nivel de temor de las autoridades hacia 
la insurgencia, ya que veían en estas acciones posibles actos sediciosos. Querían 
mantener a la población lejos de cualquier contacto con aquellos individuos que 
habían optado por seguir el partido insurgente, por temor a que toda la población 
se contagiara de ese mal. Por ello, la convivencia con los insurgentes fue el delito 
más perseguido por las autoridades, aunque no el más castigado. 

Al comparar las dos muestras de los delitos, es posible observar la variación que 
se presentó en la tipificación de algunos de los delitos ahí señalados. En la muestra 
mexicana no es muy común encontrar testimonios donde se le acuse al otro de 
revolucionario, aunque algunos de los hallados lo hacen en los términos de “rebel-
de”. La noción de rebelde era entendida bajo una concepción más cercana a una 
falta a la obediencia que los súbditos debían tenerle a las autoridades reales, como 
la negativa a pagar impuesto, la desobediencia a algún decreto del rey o el rechazo 
a un nuevo gobierno, lo cual no significaba oponerse al fundamento de legitimi-
dad del poder. En Venezuela, una de las acusaciones más reiterativas fue la de ser 
revolucionario, lo que indica que las autoridades españolas tenían una concepción 
más política de la guerra y de los actores que participaron en ella, por lo que vieron 
en estos sujetos un claro interés de atentar contra el gobierno monárquico y buscar 
la separación absoluta.

En cuanto a los delitos de deserción de las tropas del ejército español y el 
abandono de los cargos civiles, la muestra obtenida indica que, en el virreinato 
novohispano, preocupó más a las autoridades reales la deserción del ejército que el 
abandono del cargo civil. En el caso de Venezuela, tanto la deserción de los milita-
res como el abandono de los cargos civiles fueron atendidos de forma equilibrada. 
La deserción de los funcionarios reales hacia las filas insurgentes puede resultar un 
tema relevante para el caso venezolano que posiblemente indique qué tan fuerte 

34.	 Jorge Chauca García, “Los ‘otros’ militares: desertores en la América Meridional Española del 
siglo XVIII”, Revista de Historia Moderna/Anales de la Universidad de Alicante 22 (2004): 10. Luz 
Mary Castellón, “Discursos, estrategias y sujetos políticos: análisis de los testimonios en los 
juicios a militares acusados del delito de infidencia en Venezuela y México, 1810-1815”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 40.1 (2013): 49-73.
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era el vínculo que se había establecido entre los funcionarios reales y la Corona 
española en este territorio. Eventualmente, ese impulso de abandonar los cargos 
civiles para integrar el bando insurgente pudo haber correspondido más a un de-
seo de cuidar los privilegios obtenidos que a un acto consciente de oposición a 
España. 

De todos los delitos que se resaltan en la muestra venezolana, es de interés la 
proporción relativamente alta que sacó el delito por “palabras sediciosas”, lo que 
probablemente daría cuenta de la eficacia que adquirieron las palabras como es-
trategia de comunicación y arma intimidatoria en la guerra contra el gobierno 
español en Venezuela. La proliferación que tuvo el delito de opinión en esta Capi-
tanía General lleva a pensar en una incipiente opinión pública que ahí comenzó a 
gestarse a raíz de la coyuntura política, la cual fue adquiriendo fuerza en la medida 
en que las ideas independentistas se fueron extendiendo en todo el territorio y 
los patriotas ganaron adeptos a su causa. Aquí el temor de las autoridades estuvo 
relacionado con la difusión de las ideas insurgentes y el conocimiento que de 
ellas tenía la población; por esta razón, la atención se centró en la persecución 
de aquellos sujetos cuyas palabras perturbaran la estabilidad política. Este temor de 
las autoridades españolas no era infundado, pues una estrategia que los insurgentes 
usaron, y que de cierta forma dio resultados, fue la comunicación que se hizo de 
“boca en boca” de las ideas insurgentes, especialmente entre la población analfa-
beta, que era la mayoría en ambos territorios.

6. La sentencia o pena otorgada por el delito de infidencia 

En la muestra mexicana fueron seleccionados 486 casos donde se emitió la sen-
tencia a las personas que fueron acusadas por el delito de infidencia. Para el caso 
venezolano, la muestra de sentenciados fue de 466 individuos. En general, se apre-
cia una proporción alta en la sentencia de libertad y un disminuido porcentaje 
de la condena a muerte en ambas muestras, aunque la distancia porcentual entre 
estas dos sentencias es muy superior en la muestra venezolana que en la mexicana, 
como se aprecia en la Tabla 5. Estos indicadores resultan muy significativos a la 
hora de realizar la lectura de lo acontecido en los enfrentamientos entre el bando 
realista y el insurgente. 

Toda acusación que daba inicio al proceso judicial por el delito de infidencia 
tenía como castigo la imposición de una condena, y dicha acción marcaba el final 
del proceso judicial. Según William Taylor, las sentencias dan información acerca 
de las normas de justicia y los propósitos de las sanciones. Pero, más allá de los as-
pectos legales, las condenas también reflejan percepciones existentes sobre los sujetos 
transgresores e ideas sobre la forma de mantener el orden público en una sociedad 
que parecía perturbada por la crisis que vivía la monarquía española. 35

35.	 William Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales mexicanas (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1987): 148.
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Con la ejecución de la sentencia se producía una publicidad que servía como 
ejemplo y escarmiento, así se conseguía un efecto intimidatorio, cuya consecuen-
cia inmediata era la prevención de futuros delitos. El castigo puede entenderse 
como una forma de violencia física ritual, pero también instrumental y planeada, 
ya que esta es una herramienta que sirve para reprender ciertos comportamientos 
y, a su vez, aparecer como una escenificación de las autoridades que determinan 
quién y qué es castigado y qué tipo de castigo debe ser suministrado. 36 De esta 
manera, los castigos pueden convertirse en una herramienta muy útil para pensar la 
sociedad que la produce. Así como los argumentos de los actores involucrados en 
estos juicios reflejan aspectos del sistema penal del período estudiado, los discursos 
de los acusados, testigos, defensores y fiscales pueden ser leídos como realidades 
que contrastaban con lo que debía ser la justicia según las leyes españolas, las cuales 
no siempre lograron ser puestas en práctica debido a la ineficacia del sistema penal 
colonial.

36.	 Lina Díaz Cortés, “Algunas consideraciones sobre el castigo. Una perspectiva desde la sociología”, 
Derecho Penal y Criminología 83.28 (2007): 141-176. 

Tabla 5. Clasificación de las sentencias otorgadas a los delitos de infidencia

Naturaleza de la setencia
Nueva España Venezuela

Número Porcentaje Número Porcentaje

Libertad 194 33.9 203 43.5

Muerte 49 10.1 30 6.4

Cárcel 48 9.9 43 9.2

Servicio de las armas 7 1.4 22 4.7

Trabajos forzados 142 29 23 4.9

Flagelación pública 2 0.4 6 1.3

Azotes 12 2.5 6 1.3

Fianza carcelaria 5 1 13 2.6

Embargo de bienes 0 0 40 8.6

Destierro / exilio 12 2.5 60 12.9

Amonestación 15 3.1 20 4.3

Total 486 99.8* 466 99.9*

* El porcentaje no suma 100.

Fuente: Elaboración propia a partir de AGNM, México, Fondo de Infidencias, 1809-1820; AGNV, Venezuela, Causas de infidencia, 1809-1820.
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Es importante distinguir las sentencias de las penas realmente aplicadas, ya que 
en algunas ocasiones las sentencias emitidas por el juez que llevó a cabo el proceso 
eran disminuidas o conmutadas por las autoridades que pronunciaron la sentencia 
final. Según se observa en los documentos de infidencia, en varias ocasiones el 
virrey de la Nueva España dictaminó la última palabra sobre la sentencia de estos 
reos; en Venezuela, esa tarea la cumplió el presidente de la Real Audiencia. Las 
penas más fuertes que se emitieron por los delitos de infidencia documentadas en 
esta investigación fueron: prisión, destierro, azotes, carreras de baquetas (el reo co-
rría entre dos filas de compañeros que le azotaban con los correajes de sus fusiles), 
trabajos públicos y muerte. 

Las sentencias aplicadas en las muestras aquí presentadas no solo pretendieron 
ejercer coerción y poder sobre los cuerpos de los acusados, sino que tuvieron una 
importante función de prevención del delito político en una sociedad que, dada 
la convulsión política del momento, parece haber aumentado los actos de rebeldía 
e insubordinación. Las sentencias a los delitos políticos identificados variaban de 
acuerdo a la gravedad del delito cometido; las más representativas por su número 
fueron: libertad, muerte, prisión, destierro, trabajos forzados, amonestación y em-
bargo de bienes.

Como se ha mencionado, en ambas muestras resulta llamativo el alto porcentaje 
que obtuvo la liberación del reo y el porcentaje menor que tuvieron las sentencias 
de muerte. Se podría pensar que, dada la tipificación y gravedad de los delitos de 
infidencia, así como el temor a la insurgencia y el resentimiento que se fue acumu-
lando durante la contienda, la sentencia de muerte podría haber recibido una pro-
porción mayor en estas muestras. Muchas de las sentencias emitidas determinaron 
que no había pruebas suficientes, por lo cual las averiguaciones del proceso con-
dujeron a reconocer la inocencia del acusado. Otras veces se archivó el caso y en 
otras se concedió el indulto, lo que reflejaría, no solo la mano “benevolente” de las 
autoridades reales, sino también una estrategia política con la que se quería atraer a 
los súbditos insurrectos. También podría ser una indicación de que, efectivamente, 
se estaba procesando a muchos inocentes y por ello no era posible condenarlos. 

En la Nueva España, la pena de muerte, denominada en los expedientes como 
pena capital o de último suplicio, fue aplicada mediante el fusilamiento del reo. El 
presidio, referente a las penas de privación de la libertad, iba de seis meses hasta 
diez años de reclusión en los presidios de las Islas Marías, en San Juan de Ulúa, 
en Acapulco y prisiones ultramarinas. Las mujeres condenadas a prisión eran 
recluidas en “las casas de recogida”. En cuanto a los trabajos forzados, la mayoría 
de los condenados a esta pena fueron enviados a trabajar en obras públicas como 
“la zanja cuadrada”, una obra que serviría de resguardo y protección a la capital 
del virreinato novohispano en caso de posibles ataques insurgentes. 37 Por su parte, 
el destierro o exilio, entendido como el alejamiento forzado o inducido de una 

37.	 María Antonieta Pacheco Chávez, “Rebeldes y transgresores. Entre los murmullos de la 
insurrección. La intendencia de México, 1810-1814”, Historia Mexicana 1.59 (2000): 331. 
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persona del lugar de su residencia habitual, puede considerarse como una forma 
de castigar, prevenir o disuadir delitos generalmente políticos; en este caso, el reo 
era enviado fuera del virreinato o de alguna jurisdicción. La “flagelación pública” 
estuvo acompañada de azotes, “carreras de baquetas” y otras penas que se impar-
tían en la plaza pública a los ojos de toda la gente como escarmiento. De todas las 
sentencias, a finales del siglo XVIII, las penas más socorridas fueron las de trabajos 
en obras públicas. 38 Con las sentencias a trabajos forzados en obras públicas se 
buscaba un fin utilitario y se proponía, como fin último, reprender al reo con el 
castigo (escarmentar) y dar ejemplo a los demás. En otras palabras, vindicar e in-
timidar, a fin de generar el miedo colectivo y de esta forma disuadir a potenciales 
contraventores. No obstante, de acuerdo con el sistema judicial español, eran de-
seables las penas en trabajos forzados por su utilidad en la construcción de obras 
públicas, 39 lo cual explicaría también que esta sentencia haya sido una de las más 
recurrentes en la muestra mexicana. 

La ausencia de los castigos corporales, como los azotes y la flagelación pública, 
en las muestras de los casos de infidencia puede indicar que las autoridades estaban 
actuando con mayor benevolencia, o que simplemente se estaban empleando téc-
nicas más eficientes del poder, como la prisión. En este sentido, la cárcel constituyó 
un espacio fundamental para disciplinar a los sujetos transgresores del orden, y se 
consolidó como el mecanismo más idóneo dentro de las nuevas tácticas del poder.

El número de penas de muerte decretado por las autoridades españolas puede 
resultar poco contundente en relación con la gravedad de las acusaciones por las 
que fueron denunciados algunos sujetos. Varios testimonios en las fuentes vene-
zolanas exponen el comportamiento radical mostrado por una gran parte de los 
acusados del delito de infidencia, cuyos actos y opiniones en contra del gobierno 
colonial y sus representantes fueron excesivamente críticos. Posiblemente las auto-
ridades españolas prefirieron optar por castigos más preventivos y disuasorios que 
por una represión irracional que pudiera encender aún más los ánimos en contra 
de la Corona española. Quizás así se podría entender por qué la sentencia del exi-
lio o destierro fue la más impuesta en la muestra venezolana: con ella se buscaba 
prevenir y disuadir a los trasgresores del orden, acción que no dio resultado, pues 
muchos de los que exiliaron regresaron con mayor impulso a combatirlos, como 
fue el caso de Simón Bolívar. 

En el virreinato novohispano es posible que las autoridades también hayan 
actuado con cierta racionalidad, ya que el patrón de las sentencias, como señala 
Van Young, “indica lo que puede llamarse un enfoque del castigo más instrumen-
talista que vengativo”; 40 aunque ahí, como ya se ha mencionado, el número de 
individuos ejecutados fue mayor que en la muestra venezolana, lo que indicaría 

38.	 Francisco Tomás y Valiente, El derecho penal de la monarquía absoluta (siglos XVI-XVII-XVIII) 
(Madrid: Tecnos, 1969): 354.

39.	 Taylor 154.

40.	 Van Young 126.
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una acción punitiva más vigorosa de las autoridades españolas en contra de los 
insurgentes novohispanos. No obstante, el número de 43 condenados a muerte 
y ejecutados sigue siendo pequeño en comparación con la muestra de casos aquí 
seleccionada y también en relación con la dimensión del conflicto. Si se suman las 
sentencias de muerte y de cárcel, que se podrían considerar las más radicales, en 
comparación con el total de las demás dictaminadas en las dos fuentes, se podría 
confirmar para ambos territorios lo que Van Young señaló respecto a que las penas 
fueron más un castigo instrumental que una acción vengativa de parte de las au-
toridades virreinales.

Conclusiones 

Los diversos testimonios contenidos en las causas de infidencia permiten contras-
tar la dimensión de lo que fue la participación de una población diversa en los 
conflictos políticos generados como respuesta a la crisis de la monarquía española 
en sus territorios americanos. Estos fondos documentales son de gran valor para 
investigar los procesos de independencia, por la gran y valiosa información que 
contienen, por ser una fuente escasamente estudiada y porque son la memoria 
escrita del sentir y el percibir de una época de inminentes cambios.

Se está de acuerdo en que una gran parte de los delitos juzgados en estas causas 
de infidencia fueron una construcción discursiva de las autoridades reales y de la 
misma sociedad, las cuales veían en ciertas acciones individuales indicios de sedi-
ción, sobre todo en los primeros años del conflicto. Sin embargo, no hay que per-
der de vista que, en la medida en que el conflicto político se agravó y se integraron 
diversos actores a las filas insurgentes, esto dejó de ser una simple sospecha o no 
solo fueron acciones individuales, ya que esas manifestaciones se habían convertido 
en un sentir generalizado y en una expresión colectiva cada vez más recurrente.

De la comparativa se destacan algunos datos que puede resultar pertinente 
ahondar en otras investigaciones. Uno de ellos es el comportamiento que en las 
dos muestras tuvieron los oficios de artesano y comerciante, aunque fueron su-
perados por los agrícolas, militares y religiosos, lo que de cierta forma se esperaba 
fuera así, por ser los actores que la historiografía más ha estudiado. Los arrieros y 
los comerciantes, que andaban de pueblo en pueblo, se caracterizaron también por 
difundir las noticias e imágenes en torno a los insurgentes, sus acciones e ideales 
de lucha basados en lo que ellos habían visto y escuchado en los distintos lugares 
del conflicto por donde transitaban. Así también, el alto porcentaje que obtuvie-
ron los religiosos en la muestra venezolana causa interés si lo comparamos con el 
porcentaje de los religiosos en la muestra mexicana. La labor de estos sujetos en las 
guerras de independencia fue muy valiosa, y por ello se convirtieron en el centro 
de la mirada acusadora de las autoridades coloniales. Otro aspecto que resaltar fue 
la sorprendente representación que tuvo el delito de opinión o de “palabras sedi-
ciosas” en la muestra venezolana, lo cual lleva a pensar en una incipiente opinión 
pública que ahí comenzaría a gestarse a raíz de la coyuntura política, y que iría 
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adquiriendo fuerza en la medida en que las ideas independentistas se extendieron 
en todo el territorio y los insurgentes fueron ganando adeptos a su causa.

El descontento o rechazo al orden vigente se manifestó en la participación 
de un sector amplio de la población, que apoyó o se involucró directamente en 
el movimiento político que provocó la destrucción de dicho orden. Esta partici-
pación se produjo liderada por algunos individuos, especialmente los españoles 
criollos, con capacidad de mando y de organización de los grupos revolucionarios, 
pero, sin duda, la intervención de los sectores populares también cobró gran im-
portancia en número. Los datos aquí recopilados permiten sostener la afirmación 
acerca de una pluralidad en la participación de los diferentes grupos étnicos en la 
insurgencia novohispana, ya que la diferencia porcentual que los separa es mínima. 
En cambio, para el caso venezolano, los españoles criollos y los pardos fueron los 
grupos con mayor representación en las fuentes de infidencia aquí seleccionadas.

En el Virreinato de la Nueva España, desde sus inicios, el movimiento insur-
gente tuvo un marcado carácter indígena y una amplia participación de los secto-
res de abajo, con una dinámica insurreccional y revolucionaria. En el movimiento 
político iniciado en Dolores por el cura Miguel Hidalgo y Costilla en 1810, se 
incluyó a todos los grupos sociales y étnicos que integraban la Nueva España. Por 
su parte, el proyecto de independencia venezolano fue concebido y ejecutado en 
sus inicios, fundamentalmente, por un muy definido grupo social, el de los “man-
tuanos”, o nobleza criolla, sector privilegiado y dominante que para la época se 
consideraba a sí mismo dueño del país. 41 

También sorprende la presencia relativamente alta de los funcionarios reales. La 
deserción de los funcionarios reales a las filas de los insurgentes puede significar 
dos cosas: el temor que estos sujetos sintieron por la posibilidad de perderlo todo 
si se oponían al nuevo gobierno o el deseo de apoyar el movimiento insurgente 
con plena conciencia de causa. Es difícil poder establecer cuáles fueron los verda-
deros motivos que llevaron a estos individuos a rebelarse contra la Corona y sus 
representantes, pero la presencia destacada de funcionarios reales en la insurgencia 
venezolana podría ser un indicativo de cómo se hallaba estructurada en este terri-
torio la lealtad u obediencia hacia la monarquía española.

Contando los valiosos esfuerzos que se han realizado en el estudio de las causas 
de infidencia, tanto en México como Venezuela, siguen siendo una fuente poco 
explorada, quizás por lo difícil y minucioso que resulta su estudio, ya que son 
cientos los casos que ahí han quedado registrados. Sin embargo, es necesario seguir 
indagando estas fuentes con mucho más interés y profundidad. Sería relevante y 
útil investigar estos documentos en los diferentes países donde la monarquía es-
pañola llevó a cabo los juicios de infidencia en el contexto de los movimientos 
independentistas en América, y realizar un estudio comparativo mucho más am-
plio que genere nuevas perspectivas de análisis. Finalmente, se agradece el esfuerzo 

41.	 Frédérique Langue, “Orígenes y desarrollo de una élite regional. Aristocracia y cacao en la 
provincia de Caracas, siglos XVI-XVIII”, Tierra Firme, Revista de Historia y Ciencias Sociales 34 
(1991): 143-161. 
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que se hizo y se sigue realizando en Venezuela por publicar estas causas de forma 
sistemática y ordenada. Se espera que en México, Colombia y otros espacios se 
pueda proceder de la misma forma.
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Proudhon en México: recepción y debate de las ideas socialistas a través de la prensa mexicana, 
1848-1852
Resumen: El presente artículo pretende abordar, desde la historia intelectual y social, el arribo de las ideas del socialista 

francés Pierre-Joseph Proudhon. Se analizan, a través de sus libros y de la prensa de la época, los debates y discusiones 

que giraron en torno a su pensamiento, obra y acción así como la influencia que tuvo, si no de manera directa, sí concep-

tual, en los movimientos sociales acaecidos en México en la década de 1850.
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Proudhon in Mexico: Reception and Discussion of Socialist Ideas in the Mexican Newspapers, 
1848-1852
Abstract: From intellectual and social history, this article addresses the arrival of the ideas of French socialist Pierre-

Joseph Proudhon. Through the books he wrote and newspapers of his time, this study analyses debates and discussions 

revolving around his thought, works, and action, as well as the influence he had, if not in a direct, in a conceptual way, on 

the social movements that took place in Mexico in the 1850s’.

Keywords: socialism, property theory, conservative newspapers, catholicism, peasant rebellions.

Proudhon no México: recepção e debate das ideias socialistas na imprensa mexicana, 1848-
1852
Resumo: Este artigo tem por objetivo abordar, a partir da história intelectual e social, a chegada das ideias do socialista 
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Proudhon en México: recepción y debate de las 
ideas socialistas a través de la prensa mexicana, 
1848-1852

César Gabriel Peña Ramírez

Introducción

La idea de elaborar el presente artículo surgió en el momento en que el autor 
realizaba la tesis de licenciatura, la cual estaba encaminada a estudiar la llamada 

Escuela Libre de la Razón y del Socialismo, establecida por el inmigrante socialista 
Plotino Rhodakanaty. 1 Este singular personaje, si bien no trajo consigo las ideas 
socialistas y anarquistas a tierras mexicanas, sí estableció el centro del debate en 
torno a estas. El primer capítulo de la tesis se centró en profundizar sobre las ideas 
de dos pensadores socialistas franceses: Charles Fourier y Pierre-Joseph Proudhon, 
quienes influyeron en la teoría y práctica de Rhodakanaty. 

Durante la búsqueda y revisión de las fuentes, sobre todo hemerográficas, pudo 
observarse que Proudhon ya era conocido al menos una década antes de la llegada 
del griego Rhodakanaty. 2 Sus ideas en torno a la sociedad, la religión y la propie-
dad ya eran discutidas y rebatidas en la prensa decimonónica, situación que ha sido 
poco abordada por la historiografía mexicana, ya que las nociones de Proudhon se 
encuentran en el límite entre lo que Illades denomina “primer socialismo” 3 y el 
anarquismo, por lo que los estudios en torno a cada una de estas posiciones políticas 
se bifurca. Por un lado, el primer socialismo ha sido estudiado a partir de la década 
de 1860, cuando la participación pública de los sectores trabajadores fue más evi-

1.	 Carlos Illades, Rhodakanaty y la formación del pensamiento socialista en México (Barcelona: Anthropos 
/ Universidad Autónoma Metropolitana, 2002).

2.	 Carlos Illades, Las otras ideas. El primer socialismo en México 1850-1935 (México: ERA / Universidad 
Autónoma Metropolitana, Cuajimalpa, 2008); Carlos Illades, En los márgenes, Rhodakanaty en 
México (México: Fondo de Cultura Económica, 2019).

3.	 Illades, Las otras ideas. Illades plantea la noción de un “primer socialismo” en contraposición a la 
visión utopista planteada por Engels.
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dente al relacionarse la organización obrera con el auge del socialismo, y por otro, 
el anarquismo tiene un interés más amplio a partir de la creación de la Primera 
Internacional. En este sentido, se considera que las ideas del francés posiblemente se 
tornen irrelevantes para los estudios del socialismo, sin embargo, como se apreciará 
en próximas líneas, sus contribuciones cobraron cierta relevancia que puede ser 
ligada con algunos movimientos sociales muy específicos, sobre todo campesinos e 
indígenas, una propuesta que resulta interesante, ya que se plantea una visión par-
cialmente distinta a la de algunos historiadores sociales mexicanos.

Durante la revisión de los documentos, se encontró que Proudhon fue cono-
cido y discutido al menos en tres momentos. El primero de ellos fue a través de la 
sección conocida en los diarios como “Noticias del extranjero” en donde se difun-
dieron los momentos más relevantes de la llamada Revolución de febrero en 1848, 
en la cual el francés fungió como diputado en la Asamblea. El segundo momento 
se refiere a la discusión y los debates en torno a sus textos publicados entre 1840 
y 1852, entre los que se encuentran: su célebre Qu’est-Ce Que le Propriété? Ou Re-
cherches Sur le Principe du Droit et du Governement (1840), Système des Contradictions 
èconomiques ou Philosophie de la Misère (dos volúmenes, 1846), Less Confessions d’un 
Révolutionnaire (1849) o su Idées Révolucionaires (1849), entre otros muchos textos 
sueltos que se pueden hallar. El tercer y último momento tiene que ver con las re-
beliones campesinas e indígenas en la lucha por las tierras comunales a inicios de la 
década de 1850, con énfasis en la acaudillada por Gregorio Meléndez en Oaxaca, 
la cual, según aseveró un periódico de la época, estaba influenciada por las ideas 
socialistas de Proudhon. Sin embargo, esta última afirmación tiene poco sustento, 
pues no existe suficiente documentación que permita ligar al movimiento oaxa-
queño con el francés. Posiblemente, fueron los propios opositores a dichos movi-
mientos quienes, a través de la lectura de Proudhon, sobre todo en lo referente a la 
propiedad, encontraron un posible vínculo entre uno y otro, y llevaron el debate 
de las ideas al terreno de las prácticas sociales. 

El artículo se encuentra estructurado de la misma manera, pues se realiza una 
descripción de las formas en que se conocieron las actividades de Proudhon du-
rante la Revolución de febrero, así como sus ideales. Posteriormente, se analizan y 
se contrastan las opiniones vertidas en periódicos católicos y liberales en torno a 
las ideas políticas y sociales del francés. Ello cobra relevancia, pues muchas de estas 
opiniones plasmaron el miedo de un sector de la población ante la llegada de sus 
ideas a tierras mexicanas, puesto que el socialismo se consideraba nocivo para el 
orden reinante. En el último apartado, se intenta establecer la relación que tuvieron 
los ideales socialistas proudhonianos con los movimientos campesinos vindicativos 
de la propiedad comunal. 

No es intención del autor hacer una historia social de los movimientos cam-
pesinos y la influencia que tuvo Proudhon en estos últimos, sino más bien intentar 
hacer un acercamiento a la interpretación de los diversos sectores sociales que 
plasmaron a través de la prensa su sentir en torno al socialismo proudhoniano. Así 
como lo hizo el historiador Christopher Hill para la Inglaterra del siglo XVII, se 
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considera que en el siglo XIX mexicano también “se cuestionaron las viejas ins-
tituciones, las viejas creencias, los viejos valores”, pues fue un siglo de abundante 
“flujo y estímulo intelectual”, 4 y Proudhon fue un buen ejemplo de ello.

1. Proudhon en México: sus actividades en la Revolución de 1848

Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) nació en Besançon, Francia, muy cerca de 
los actuales Países Bajos. Su dura infancia y juventud le permitieron tener un 
acercamiento con la realidad social muy distinta a la de contemporáneos como 
Blanqui, Fourier, Cabet o Saint-Simon, por mencionar algunos. Desde joven se 
destacó por su inteligencia y su capacidad autodidacta, lo que le valió ganarse algu-
nas becas y concluir parte de sus estudios. Aunque sus primeros estudios datan de 
1837, Proudhon se volvería un pensador destacado a partir de su trabajo titulado 
Qu’est-Ce Que le Propriété? Ou Recherches Sur le Principe du Droit et du Governement, 
conocido también como la Primera Memoria, el cual se publicó en el año de 1840. 5 

En este complejo trabajo, el francés intentó hacer una primera crítica y un 
acercamiento a la propiedad, la cual había pasado desapercibida a los ojos de la 
ciencia jurídica y de la economía, pese a que, según él, existía una relación ínti-
ma entre la estructura del Estado y la propiedad y de esta última con el edificio 
económico y social. 6 Aunque este tema se abordará de forma más amplia en los 
siguientes apartados, cabe apuntar que Proudhon consideró que la propiedad tomó 
más relevancia tras la promulgación de la Constitución francesa de 1793 y bajo el 
régimen napoleónico. En cierto sentido, ambos regímenes definían a la propiedad 
como el derecho a disfrutar los bienes con la posibilidad de explotarlos y percibir 
sus frutos, siempre y cuando no estuviese fuera de la ley. 7

Ante esta situación, Proudhon declaró que la “propiedad es un robo” ya que 
“todas las causas de la desigualdad social se reducen a tres: 1) la apropiación gratuita 
de la fuerza de trabajo; 2) la desigualdad de los intercambios; 3) los impuestos y las 
rentas”, por lo que “esta triple forma de apoderarse de bienes ajenos entra prin-
cipalmente en el dominio de la propiedad, negué la legitimidad de la propiedad y 
proclamé su identidad con el robo”. 8

En el año de 1846, publicaría su Système des Contradictions èconomiques, consi-
derada por el propio Proudhon como la segunda parte de su Primera Memoria. En 
estos textos, el pensador francés proclama su socialismo, lo que le valió la crítica 
dura de contemporáneos, adversarios y seguidores. Tras las revueltas de febrero 
de 1848, en donde la protesta y la violencia popular cobraron relevancia y lleva-

4.	 Christopher Hill, El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la Revolución inglesa del siglo 
XVII (Madrid: Siglo XXI, 1983) 3.

5.	 Pierre-Joseph Proudhon, Apuntes autobiográficos (México: Fondo de Cultura Económica, 1987).

6.	 Proudhon, Apuntes 74.

7.	 Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-Ce Que le Propriété? Ou Recherches Sur le Principe du Droit et du 
Governement, (París: Chez J.-F. Brocard Éditeur, 1840).

8.	 Proudhon, Apuntes 75.
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ron a la abdicación del monarca Luis Felipe y la proclamación de un gobierno 
provisional encabezado por políticos republicanos y algunos socialistas destacados 
como Louis Blanc, 9 Proudhon sintió la necesidad y el compromiso de hacerse 
partícipe de la revolución.

El 8 de junio de ese mismo 1848, Proudhon fue elegido diputado en la Asam-
blea Nacional en donde tuvo un papel importante gracias a sus ideas, propuestas 
y debates, tanto con lo que él llamó “la reacción”, como con correligionarios 
proclamados socialistas. Para el francés, el movimiento de febrero tenía la calidad 
de revolución social, es decir, que provenía de las masas populares y reclamaba 
un cambio no solo de índole político. Si bien los diputados fungían como repre-
sentantes, no lo eran del pueblo, sino de las clases que se verían beneficiadas con 
las reformas, y Proudhon le otorgó el carácter de revolucionario al movimiento, 
ya que sus bases fueron la clase trabajadora y la disolución de la propiedad como 
característica de la desigualdad. 10

Antes de la Revolución de 1848, Proudhon ya era un personaje conocido 
gracias a sus obras, sin embargo, su intervención en esta última, debido a su so-
cialismo radical, le concedió una relevancia significativa en el mundo. Pese a su 
participación y posicionamiento del lado de los trabajadores durante las “jornadas 
sangrientas” de finales de junio de 1848 y su enfrentamiento con la Asamblea el 
31 de julio, 11 en donde, según el propio Proudhon “me convertí, según la expre-
sión de un periodista, en un hombre-terror. No creo que haya habido jamás un tal 
ejemplo de desenfreno. Fui objeto de sermones, burlas, sátiras, biografías, caricatu-
ras, reprobaciones, ultrajes y maldiciones […].”, 12 Proudhon fue mencionado por 
vez primera en la prensa mexicana el 2 de octubre de ese 1848, cuando se informó 
sobre su confrontamiento político con Thiers. 13

Los debates con Thiers se agudizarían en noviembre, cuando la Constitución 
mantenía el derecho a la propiedad privada. Proudhon mencionaba que esto debía 
ser imposible, puesto que las condiciones sociales eran cambiantes: “el trabajo mo-
difica incesantemente a la propiedad, de la misma manera que la propiedad modifica 
incesantemente el derecho social”. 14

Unos días después, en las calles de París circuló un breve panfleto dirigido a la 
oposición conservadora, republicana y de forma específica a Luis Bonaparte. En 
el documento, Proudhon cuestionó al gobierno y lo comparó con la existencia 

9.	 William Sewell Jr., Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo 
régimen hasta 1848 (Madrid: Taurus, 1992).

10.	 Pierre-Joseph Proudhon, Trois Lettres Inédites de Proudhon (París: Imprimerie de Henri Damelet, 
1871).

11.	 George Gurvitch, Proudhon y Marx: una confrontación (Barcelona: Oikos Ediciones, 1976).

12.	 Proudhon, Apuntes 126.

13.	 “Estracto de periódicos estrangeros”, El Siglo Diez y Nueve (México) 2 de octubre de 1848: 4. 
En la medida de lo posible se ha tratado de respetar la sintaxis de los textos.

14.	 Pierre-Joseph Proudhon, Les Confessions d’un Révolucionnaire, pour servir a l’histoire de la Révolution 
de Février (París: La Voix du Peuple, 1849) 63.
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de Dios, esto es, el vecino del franco condado discutió que el pensamiento es una 
característica que distingue a los humanos de los animales. Sin embargo, tanto 
Dios como el gobierno adquieren autoridad y divinidad. El primero de ellos está 
fundado de una autoridad irracional (metafísica), mientras que el segundo se en-
cuentra conformado de un carácter racional puesto que parte de la organización 
social, aunque ambos tienen como base las masas populares. 15 En este orden de 
ideas, “Religión y Sociedad son sinónimos”, por ende, Dios y gobierno, como en-
tes también parecidos, han impuesto “la moral, la justicia, el orden, las leyes” sobre 
“el libre arbitrio”. 16

Aunque Proudhon prefirió de momento no entrar en polémicas sobre la defi-
nición de un gobierno adecuado, comprendía que un buen gobierno no es aquel 
que provino de la Revolución de febrero, sino de aquellas personas que están 
dispuestas a reformar el problema político. Así mismo, pese a que el francés en su 
Primera Memoria define el “anarquismo positivo” como una forma distinta a la or-
ganización social que vivía, en este texto se aleja del socialismo declarado de Blanc 
e incluso evita el concepto de anarquismo como medio de organización.

2. El debate en torno a sus ideas y textos

Al año siguiente, 1849, se da a conocer a través de El Universal la condena en 
contra de Proudhon por parte del gobierno de Luis Bonaparte: “Mr. Proudhon 
ha sido condenado por un libelo contra el presidente […]”. 17 Dichas acusaciones 
se debieron a las fuertes y reaccionarias críticas que haría Proudhon al gobierno 
bonapartista. Ello se debía a que este último no encarnaba las esperanzas y la lucha 
del pueblo francés durante la Revolución de febrero, y que, por el contrario, era 
la viva representación de lo que Proudhon llamó “feudalismo industrial”, antece-
dente del “imperialismo industrial”. 18 Estos conceptos constituían para el pensador 
francés fases o etapas del capitalismo tal y como las definirían pensadores con-
temporáneos como Sain-Simon, Marx o Comte. El sociólogo George Gurvitch 
define el feudalismo industrial de la siguiente manera: 

La organización capitalista y bancaria en beneficio de una oligarquía de jefes de empresas fi-

nancieras e industriales asociadas, que más tarde se llamarán los truts y los cartels. Los feudales 

industriales y bancarios se aprovechan del poder económico centralizado en sus manos para 

fundar vastas asociaciones de dominación, sometiendo a los trabajadores a su arbitrariedad. En 

una palabra, se trata del capitalismo organizado. 19

15.	 Pierre-Joseph Proudhon, “Qu’est-Ce que le Gouvernement? Qu’est-Ce que Dieu?”, Actes de la 
Révolution, Louis Blanc, Pierre Leroux, Pierre-Jospeh Porudhon (París: Voix du Peuple, 1848).

16.	 Proudhon, “Gouvernement” 10.

17.	 “Noticias de Europa en 18 días”, El Universal (México) 25 de mayo de 1849: 2-3.

18.	 Proudhon, Apuntes 180.

19.	 Gurvitch 79-80. Cursiva en el original.
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Fue precisamente entre 1849 y 1850 que en la prensa mexicana se discutieron 
con mayor amplitud las ideas del pensador francés. Aunque estos debates se pudie-
ron apreciar tanto en la prensa liberal como en la conservadora, fue esta última la 
que más espacio dio a las ideas en torno a Proudhon, su pensamiento y su obra. Es 
necesario resaltar que muchas de las críticas aparecidas en la prensa católica fueron 
tomadas del periódico español El Heraldo, que a su vez publicó por entregas la fa-
mosa disertación Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, considerados en 
sus principios fundamentales, publicada en formato de libro en el año de 1851, de Juan 
Francisco María de la Salud Donoso Cortés, más conocido como el marqués de Val-
degamas (1809-1853), 20 en donde discutió y atacó el posicionamiento de Proudhon 
frente a la Iglesia, la religión, la forma de gobierno monárquico y el socialismo. Entre 
el monarquismo, el individualismo, el romanticismo, el eclecticismo y claramente el 
catolicismo, Donoso Cortés combatió la idea de una humanidad socialista: 

La sociedad católica puede ser considerada de dos maneras diferentes: o en sí misma, como con-

junto de principios religiosos y sociales, o en su calidad histórica, en donde estos principios se 

cambian con la libertad humana. Considerada bajo el primer punto de vista, la civilización cató-

lica, en su desarrollo en el seno del tiempo, y en su extensión en el seno del espacio, está sujeta a 

las imperfecciones y a las vicisitudes de todo lo que se extiende en el espacio y se prolonga en el 

tiempo [si se considera a la sociedad en su realidad histórica] diré que, procediendo únicamente 

sus imperfecciones de su combinación con la libertad humana, el único progreso podría consistir 

en sujetar el elemento humano que la corrompe, al elemento humano que la purifica. La socie-

dad ha seguido un camino diferente. Dando por muerto el imperio de la fe, y proclamando la 

independencia de la razón y de la voluntad del hombre, ha hecho absoluto, universal y necesario 

el mal, que era relativo, excepcional y accidental. 

El diplomático español consideraba que este “retroceso” social había comen-
zado después del siglo XIV, cuando el paganismo político, literario y religioso 
cobró mayor fuerza. Posterior a esto, vino la separación de la razón, la voluntad 
del hombre y el catolicismo. El “retroceso”, pues, parecía llevar a la humanidad al 
socialismo: 

Si en la civilización católica hubiera un proceso continuo, la tierra hubiera acabado por ser el 

paraíso del hombre, y Dios ha querido que la tierra fuera un valle de lágrimas. Dios, de otro 

modo, hubiera sido socialista. Y entonces, ¿qué hubiera sido Proudhon? Cada uno está en su sitio: 

Dios en el cielo y Proudhon en la tierra; Proudhon buscando siempre, sin encontrarlo jamás, un 

paraíso en un valle de lágrimas, y Dios colocando ese valle de lágrimas entre dos paraísos, para 

que el hombre pueda encontrarse siempre entre un gran recuerdo y una gran esperanza. 21

20.	 Destacado filósofo, político y parlamentario español que colaboró en un primer momento con 
regímenes liberales. Fue en Francia donde contactó con grupos católicos que influyeron en su 
pensamiento hasta cambiar del liberalismo al conservadurismo.

21.	 Marqués de Valdegamas, “Esterior”, El Monitor Republicano (México) 28 de agosto de 1849: 2. 
A diferencia de los periódicos católicos que editaban estas noticias en sus primeras páginas, El 
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Dos días más tarde, en El Universal, continúa la retórica de Donoso Cortés en 
torno a la razón, el hombre y el socialismo. Aunque en realidad se desconoce si 
este personaje leyó a Hobbes, sus argumentos parecen dar atisbos de una influen-
cia hobbesiana: “La civilización católica enseña que la naturaleza del hombre está 
corrompida, y que ha degenerado de una manera radical en su esencia y en todos 
los elementos que la componen”. Más adelante, argumenta: 

En su corrupción, el entendimiento humano no puede inventar la verdad ni descubrirla; pero la 

ve cuando se le presenta. En su corrupción, la voluntad no puede querer el bien, ni hacerlo sin 

ser ayudada, y esta ayuda no la obtiene sino cuando está sujeta y contenida. Siendo esto así, es 

claro que la libertad de discusión conduce necesariamente al mal. La razón humana no puede ver 

la verdad si una autoridad infalible e instructora no se la muestra. La voluntad humana no puede 

ni querer ni hacer el bien, sino está contenida por el temor de Dios. 22

Por ende, la razón, y con ello la verdad, pertenecían a Dios, quien se manifesta-
ba a través de la Iglesia y la fe (filosofía) católica. Entonces, para el marqués de Val-
degamas, la sociedad se encontraba en medio de una confrontación. Por un lado, 
estaba la civilización católica, que, como ya se advirtió, contaba a través de Dios 
la razón y la verdad. De frente estaba la civilización filosófica, la cual pretendía 
romper los lazos que ataban al hombre: “Si esto es así, la humanidad será perfecta 
cuando niegue a Dios que es su lazo divino; cuando niegue al gobierno que es su 
lazo político; cuando niegue a la propiedad que es su lazo social, y cuando niegue 
a la familia que es su lazo doméstico”. La civilización filosófica, en esta lucha en-
tre el bien y el mal, estaba encabezada por Proudhon: “Las revoluciones son, bajo 
cierto aspecto, y hasta cierto punto, como las herejías, porque confirman en la fe, 
y hacen que la fe resplandezca más. Yo no había comprendido nunca la rebelión 
gigantesca de Satanás, hasta el momento en que he visto con mis ojos el orgullo 
insensato de Proudhon”. 23 

Por su parte, para Proudhon la religión era considerada una “fuerza” que tra-
bajaba junto al Estado, y de hecho era considerada la “mentalidad oficial” de este 
último. La fuerza “teológica” o religiosa funge como una fuerza coercitiva y arbi-
traria que mantenía la jerarquización y las desigualdades sociales. 24 Como bien lo 
argumentaba Donoso Cortés, Proudhon optaba por la separación de la fe con la 
conciencia (razón): 

Pues yo digo que el principal deber de un hombre inteligente y libre es el de apartar para siem-

pre de su conciencia y de su espíritu la idea de Dios. Puesto que Dios, si existe, es esencialmente 

Monitor o El Siglo Diez y Nueve publicaron las notas en los apartados de Noticias extranjeras o 
Noticias sueltas.

22.	 Marqués de Valdegamas, “Crónica estranjera”, El Universal (México) 30 de agosto de 1849: 3.

23.	 Marqués de Valdegamas, “Crónica estranjera”, El Universal (México) 30 de agosto de 1849: 3.

24.	 Jean Bancal, Proudhon. Pluralismo e Autogestão (Brasilia: Novos Tempos Editora, 1984) 166.
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hostil a nuestra naturaleza y no ganamos nada con su autoridad. Llegamos a la conciencia a pesar 

de él, al bienestar a pesar de él, a la sociedad a pesar de él: cada uno de nuestros avances es una 

victoria con la cual aplastamos a la Divinidad. 25

Pese a estas críticas, Proudhon no se contradecía al respetar la fe y las prácticas 
solidarias que estas conllevaban, e incluso hacía un llamamiento a respetar todo 
tipo de creencia: 

¡La religión! Pertenece a la humanidad, es fruto de sus entrañas. ¿Quién podría despreciarla? 

Honremos a la conciencia humana en toda fe religiosa, en toda Iglesia reconocida o no por el 

Estado; honrémosla aun en el Dios que ella adora; practiquemos la caridad y la paz con aquellas 

personas que respetan la fe. Es nuestro deber y no pienso faltar a él. Pero una vez satisfecha la 

piedad pública, el sistema de la teología está sujeto a mi crítica: la ley del Estado me lo permite. 26 

Era necesario, pues, reconocer las alegrías que dio a la humanidad, las veces 
que sirvió como fuente de inspiración de poetas, escritores y artistas, así como los 
fundamentos en que se basaron las sociedades para construirse al brindar un pri-
mer cuerpo legislativo, sin olvidar, por supuesto, los terrores que en nombre de la 
religión se habían provocado. 

El mérito del cristianismo, según Proudhon, era el de ofrecer perdón y reden-
ción a lo que la religión llamó “pecado original”. Se apropió de ideales humanos 
inherentes como la justicia, la conciencia y la inteligencia, que se volvieron parte 
de la “moral” cristiana. 27 La idea del cristianismo era entonces construir a partir de 
la misma idea de Hombre y Naturaleza la forma de Dios, puesto que todas estas 
formas eran tendientes a la perfección.

Unos días después, el 15 de septiembre, aparecía en La Voz de la Religión una 
breve disertación del filósofo y abogado español Tomás García Luna (1800-1880) 28 
acerca de la Revolución de 48 y el peligro que representaba para la Europa católica 
la difusión y la práctica de las ideas socialistas y anarquistas: 

El veneno del socialismo que inculcaron en el pueblo los adeptos de la secta, valiéndose de 

periódicos, novelas, libros y de cuantos medios eran imaginables, hizo entonces sus efectos, y la 

nación que pretendía ser la Grecia de la edad presente, pasó por la humillación de verse entregada 

en manos de soñadores de filantropía, que trataban de gobernarla por virtud de palabras sonoras: 

de publicistas que proponían a Danton y Robespierre por modelos, y de tribunos que hablando 

25.	 Proudhon, Apuntes 44.

26.	 Proudhon, Apuntes 47.

27.	 Pierre-Joseph Proudhon, Jésus et los origines du christianisme (París: Havard Fils Editeur, 1896).

28.	 Filósofo español, catedrático del Ateneo y fiscal de la audiencia de Madrid. Autor de Lecciones de 
filosofía política (1842-1845) y Manual de Historia de la filosofía (1847), en donde deja visos de su 
política de corte moderado.
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a la envidia y a la codicia de las clases menesterosas, las excitaban de continuo para que odiaran a 

los ricos, cual si sus capitales hubiesen sido usurpaciones de la riqueza pública. 29

Según el filósofo español, había que combatir a los revolucionarios: “proclame-
mos nosotros el progreso legítimo y verdadero y discutamos las grandes cuestiones 
del orden moral difundiendo la verdad con el mismo tesón que los bárbaros mo-
dernos han usado para difundir la mentira. La tribuna parlamentaria y la prensa son 
instrumentos de que unos y otros podemos valernos igualmente”. 30

Este temor por la expansión de las ideas socialistas no fue único de Europa. En 
la prensa mexicana también se manifestaron estos miedos. A lo largo del mes de 
febrero de 1850, aparecieron una serie de entregas en las que se dio a conocer la 
obra de Proudhon Les Confessions d’un Révolucionnaire, pour servir a l’histoire de 
la Révolution de Février (o Las Confesiones), publicada en 1849, donde se describen 
y se critican los posicionamientos revolucionarios y filosóficos del francés.

Las Confesiones no solo son una narración histórica de los acontecimientos 
revolucionarios desde 1789 hasta el golpe de Estado de Luis Bonaparte, sino que 
también conforman uno de los documentos en que Proudhon proclama su espí-
ritu y su práctica como estandarte de la revolución obrera. Sus primeras palabras 
comprenden, como se comentó líneas arriba, la separación de la conciencia huma-
na de la religión. 31 Además de ello, advierte que el pasado es indisociable del pre-
sente y el futuro, aunque uno no determina al otro. Proudhon asiente que de estos 
tres elementos se conforma el “sistema social” el cual formula a su vez el “pen-
samiento histórico” que tiende siempre al “orden”. Aunque la historia, desde el 
análisis proudhoniano, puede contener una base teleológica, el autor es consciente 
del dinamismo social: “Nuestros padres nos transmitieron una forma particular de 
Sociedad, pasaremos otra a nuestros hijos: aquí es donde nuestra ciencia encuentra 
sus límites; allí se reduce el ejercicio de nuestra libertad”. 32

Es por estos motivos que la religión representaba una amenaza no solo a la 
libertad de pensamiento, sino al conjunto social: “El partido del pasado, como 
lo consideramos en el orden de los hechos religiosos, políticos o económicos, se 
llama Catolicismo, Legitimidad, Propiedad. La generalización de estos términos 
es absolutismo”. 33 De hecho, es esta parte de la obra en la que se concentra el 
marqués de Valdegamas: “M. Proudhon, el jefe de los socialistas franceses, ha pu-
blicado con el título de Confesiones, un opúsculo, cuyo espantoso cinismo excede 
a todo lo que es posible imaginar en este género. Vamos a citar algunas líneas de 

29.	 Tomás García Luna, “Crónica religiosa”, La Voz de la Religión (México) 15 de septiembre de 
1849: 347.

30.	 Tomás García Luna, “Crónica religiosa”, La Voz de la Religión (México) 15 de septiembre de 
1849: 349.

31.	 Proudhon, Les Confessions.

32.	 Proudhon, Les Confessions 3.

33.	 Proudhon, Les Confessions 3.
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esta obra horrorosa, para que se vea quiénes son los que hoy aspiran a regenerar 
las sociedades”. 34

En su número 13, del 13 de febrero, La Voz de la Religión advertía sobre la ne-
cesidad de discutir el trabajo de Proudhon y evitar la propagación del socialismo 
en México: 

Creemos haber dado ya a nuestros lectores alguna noticia de este libro [Las Confesiones]; y aunque 

afortunadamente el socialismo no tiene sectarios descubiertos en México, parécenos que será 

leído con gusto lo que sobre el particular se ha escrito M. de Courson en un periódico francés. 

Servirá de entretenimiento por una parte, y por otra para retraer a los que pudieran inclinarse a 

esa secta descabellada. 35 

Aunque no existe suficiente evidencia de personas o personajes que se recono-
cieran proudhonianos o socialistas, 36 no solo académicos y pensadores debatieron 
sus obras, sus ideas y conceptos. Ejemplo de ello es el caso del poeta veracruzano 
José María Esteva (1818-1904), 37 quien denunció en el Arco Iris de Veracruz el 
hurto de uno de sus poemas y quien cita a Proudhon en su teoría de la propiedad: 

Señores redactores del Arco Iris, muy señores míos. Tal vez ustedes convendrán conmigo en que 

el socialismo hace progresos; la propiedad es un robo, ha dicho Mr. Proudhon y antes de que Mr. 

Proudhon lo dijera, antes de que este más sabio escritor que legislador, teóricamente nos probara 

que todo pertenecía a todos, algunos lo han creído así y apelan a las vías de hecho, han querido 

en esta parte establecer el equilibrio social. Proudhon puede haberles precedido en la teórica; en 

la práctica ellos han dejado atrás a Proudhon. Es preciso llenar lo vacío: siendo la propiedad un 

robo, el de la propiedad es una adquisición legal; por aquello de que quien roba a ladrón, etc., 

pero como quien roba una propiedad pasaría a ser propietario y consecuentemente ladrón un 

señor O. P. que firma la poseía mía titulada “Flor de sepulcro” que ustedes pusieron en su diario 

de ayer copiada del Artesano se ha contentado solo con llenar exactamente lo vacío tomándose 

una parte de la composición y dejándome el resto.

Finalmente, el poeta veracruzano acusa: “No hago mérito, Señores redactores, 
de las palabras que el Sr. O. P. ha sustituido en la comprensión sin cuidarse de las 
consonantes; duéleme sí, que la haya dejado coja, enteramente coja, tal vez por el 
temor de que esa desventurada criatura viniese a llorar su desgracia al seno de su 
amante padre”. 38

34.	 Marqués de Valdegamas, “Francia. El moderno socialismo”, La Voz de la Religión (México) 2 de 
febrero de 1850: 159.

35.	 “Las Confesiones de un Revolucionario”, La Voz de la Religión (México) 13 de febrero de 1850: 193.

36.	 Illades, Las otras ideas.

37.	 Político y poeta mexicano nacido en el Puerto de Veracruz, fue senador de la República y 
hombre cercano a Maximiliano de Habsburgo durante su imperio.

38.	 “Estado de Veracruz”, El Siglo Diez y Nueve (México) 8 de diciembre de 1849: 2.
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Como puede observarse, las ideas de Proudhon eran discutidas y retomadas por 
diversos sectores sociales, así como grupos políticos. Sin embargo, el temor de estos 
grupos era que estas ideas llegaran a los sectores populares de la población.

3. El peligro del socialismo proudhonista

El primero de junio de 1850, apareció en la primera plana de El Universal el ar-
tículo titulado “Doctrinas anárquicas”. Este periódico acusaba a su homólogo de 
Jalisco, La Voz de Alianza, de propagar las ideas socialistas: 

En su número correspondiente al 14 de Mayo, se halla el artículo a que nos referimos; y en él se 

habla de los triunfos brillantes obtenidos por el principio democrático en Europa; de los déspotas, 

del embrutecimiento de la especie humana en los siglos pasados; de los goces naturales y sociales que en 

el porvenir prepara al mundo la democracia socialista; de la mejor organización social que esta secta 

ha de dar a los pueblos; de las brillantes mentiras que hasta aquí han cortado al progreso sus alas; y de 

la redención del género humano que ha de operar el socialismo moderno. 39

Los redactores del artículo culpaban directamente a los europeos por el naci-
miento de dicha filosofía, considerada nociva para las sociedades contemporáneas: 
“No sabemos qué sociedad, o qué extravío, o qué enfermedad de la moderna 
civilización ha corrompido allá en Europa las inteligencias para dar lugar a la secta 
del socialismo; pero lo cierto es que esta secta existe allá para mengua de la época 
y para desgracia de los pueblos”. Los redactores consideraban que el socialismo pa-
recía imposible en México, ya que los contextos y las necesidades sociales en com-
paración a Europa eran muy distintos, sin embargo, también señalan lo siguiente: 

Vemos que nos habíamos equivocado; vemos que los hijos de la República mexicana no se 

conforman con haber dado al mundo el triste ejemplo de fundar en locuras el edificio de su 

existencia política, sino que tienen la desdichada ambición de hacer de su patria el teatro de la 

locura más funesta que han visto las edades, aspiran a esa locura inmensa, a ese delirio inconce-

bible de que hacen alarde los socialistas, a ese sistema tan ridículo y extravagante en sus teorías, 

que excita la risa de los más graves, tan horroroso en sus resultados prácticos que hace temblar 

a los más firmes. 40 

Los reclamos, tanto de grupos liberales como de los conservadores, tenían su 
fundamento en el complejo proceso social por el que atravesaba México como 
Estado joven. Hacía apenas un par de años (1848) que había terminado una guerra 
con los Estados Unidos, la cual tuvo como resultado grandes pérdidas territoriales. 
Aunado a ello, los inconvenientes internos en que “los problemas indígenas” eran 

39.	 “Doctrinas anárquicas”, El Universal (México) 1 de junio de 1850: 1. Subrayado en el original. 
Lamentablemente, no se ha podido acceder al periódico Jalisciense La Voz de Alianza para 
comprobar dichas acusaciones por parte de El Universal.

40.	 “Doctrinas anárquicas”, El Universal (México) 1 de junio de 1850: 1.
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los más destacables, junto a las epidemias que azotaron precisamente en el año de 
1850, intensificaron la propaganda de una u otra ala a través de los periódicos. Por 
ende, “en la esfera cotidiana la demanda era simple: tranquilidad, sin hacer mucho 
caso del signo ideológico”. 41 Aunque este denominado “primer socialismo conce-
día la mayor importancia al trabajo, la asociación, el poder decisorio de la sociedad 
y el convencimiento como método de acción”, 42 para un país que, si bien no se 
encontraba en caos, movimientos como este, que integraban a las masas trabajado-
ras y populares, significaban un cierto “riesgo” ante la débil estabilidad que se vivía.

Para algunos autores, el socialismo, sobre todo el proudhoniano, no solo repre-
sentaba un peligro para las sociedades contemporáneas, sino un atentado directo 
contra la moral y la fe católica. Al menos eso era lo que suponía el marqués de 
Valdegamas, quien consideraba que no existía una lucha entre Dios y el hombre, 
sino un excesivo racionalismo que conllevó a fermentar la idea de que Dios era 
enemigo del hombre. Por ello, era una contradicción pensar que en un mismo in-
dividuo existiera la posibilidad de convivencia entre el bien y el mal, ya que negaba 
la triada católica (Dios, Hijo y Espíritu Santo). A esta serie de contradicciones, el 
marqués las denominó “maniqueísmo proudhoniano”, el cual estaba por encima 
del maniqueísmo común, pues no solo negaba a Dios y a la religión católica, sino 
que ponía por encima el espíritu de libertad, noción que no contradecía a la fe, 
pero que se encontraba desmarcada a la idea de libre albedrío. 43 

En cuanto a lo que sucedía en México, el 23 de octubre de 1850 aparecieron 
dos notas al final de El Universal. La primera de estas, titulada “Cartas de un luga-
reño”, remitía que:

Acerca de lo que te acabo de anunciar acerca del socialismo, te agregaré que ya en Cuautla, se 

ha comenzado a plantear, anexándose varios socialistas unos terrenos de la hacienda de Santa Inés. 

¡Ay, Perico y cuán cierto es que del dicho al hecho hay mucho trecho! ¿Quién al oír a Proudhon defi-

nir al socialismo ‘una potencia que obra en razón directa de su utilidad e inversa de su extensión’ 

podía colegir que esta frase misteriosa y enmarañada se redujera a la práctica sencillamente con 

cogerse lo ajeno? 44

Los acontecimientos fueron los siguientes: el 17 de octubre de ese mismo año, 
una serie de rebeliones campesinas aquejaron el sur del actual estado de More-
los, específicamente en la región de Cuautla. Según El Universal, además de los 
rebeldes campesinos, se habrían adherido soldados de la guardia nacional, y se 

41.	 Andrés Lira y Anne Staples, “Del desastre a la reconstrucción republicana, 1848-1876”, Nueva Historia 
General de México, coord. Erick Velázquez García (México: El Colegio de México, 2017) 445.

42.	 Carlos Illades y Andrey Schelchkov, Mundos posibles. El primer socialismo en Europa y América Latina 
(México: El Colegio de México / Universidad Autónoma Metropolitana, Cuajimalpa, 2014) 17.

43.	 Juan Francisco Donoso Cortés, Essai sur la Catholicisme, le Libéralisme et le Socialisme (París: 
Bibliothéque Nouvelle, 1851).

44.	 “Cartas de un lugareño”, El Universal (México) 23 de octubre de 1850: 3. Subrayado en el 
original.
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apoderaron de un terreno en la finca conocida como Santa Inés. 45 Estas acciones 
habían tenido su fundamento dos años antes, cuando campesinos originarios de 
las regiones de Sochultepec, Miacatlán y Tetecala tomaron por asalto varias fincas y 
haciendas de las zonas tras acusar a los hacendados de usurpar las tierras comunales. 
Estos primeros movimientos acaecidos en 1848, al parecer fueron respaldados por 
el excombatiente independentista, el general Juan Álvarez. 

Vale resaltar que los movimientos de 1850 fueron tildados de “socialistas” y 
“anarquistas” por el ministro de guerra Mariano Arista. No existen fuentes sufi-
cientes para sustentar si estos movimientos fueron organizados o si contaban con 
una corriente de pensamiento de este tipo, sin embargo, resaltan precisamente el 
nombre de Proudhon y las acusaciones a sus textos ante la incertidumbre de que 
este tipo de movimientos populares cobraran fuerza. Con la promesa de solucio-
nar el problema de la tierra, las autoridades del estado apaciguaron el descontento 
ante la resistencia de la guardia nacional de reprimir a quienes consideraban sus 
“hermanos”. 46

4. ¿Revueltas campesinas en torno a Proudhon? La rebelión oajaqueña 
de Meléndez

La segunda mitad del siglo XIX fue bastante agitada para México. Ninguna de las 
facciones políticas que se disputaron el poder podía ofrecer paz y, por el contrario, 
los movimientos campesinos comenzaron a cobrar aún más relevancia por medio 
de la prensa. Ya se citó en el tema anterior la rebelión campesina y militar en la 
región de Morelos; ahora toca un movimiento que causó polémica entre los dos 
grupos políticos visibles, liberales y conservadores: el movimiento acaudillado por 
Gregorio Meléndez. Antes de continuar, debe aclararse que el objetivo de este 
apartado no es el de seguir paso a paso dicha rebelión, sino centrarse en los debates 
que se suscitaron en torno a su movimiento, ya que en los periódicos apareció la 
figura de Proudhon como promotor de la abolición de la propiedad. Por ello, des-
de su clásico libro Qu’est-Ce Que le Propriété? Ou Recherches Sur le Principe du Droit 
et du Governement, se intenta abordar el problema de la tierra por la cual, según la 
prensa, el movimiento oaxaqueño encontró sustento.

Gregorio Meléndez, conocido en su región como Che Gorio, fue uno de 
esos actores que emergieron a partir de las luchas por la liberación de los pueblos. 
Sobre dichos personajes, Leticia Reina relata que: “fueron participantes en los 
ejércitos insurgentes de diferentes regiones y el discurso que manejaron después 
de consumada la ruptura con España fue de defensa de las propiedades comunales 
y autonomía frente al gobierno central, o a veces frente a las entidades federativas 

45.	 “El socialismo en el sur del Estado de México”, El Universal (México) 19 de octubre de 1850: 3.

46.	 Leticia Reina, Las rebeliones campesinas en México (1819-1906) (México: Siglo XXI, 1980) 157-
165.
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a las cuales pertenecían”. 47 Así, líderes como Meléndez “estuvieron influenciados 
por las ideas liberales de igualdad y de representación popular; argumentos que 
esgrimirían para liderar las luchas campesinas y con ello defender los territorios 
sobre los que tenían control, autoridad y ascendencia sobre la población a través 
de relaciones patrimoniales, de parentesco o simples redes sociales”. 48 Sin embargo, 
pese a los argumentos de Reina sobre la influencia del liberalismo en estos indi-
viduos y sobre los movimientos, cabe destacar que muchos de ellos no pueden ser 
categorizados bajo tal o cual ideal político, puesto que sus bases sociales fueron 
muy heterogéneas. Generalmente eran estos “cabecillas” y las proclamas que di-
vulgaron los que permitieron otorgarles alguna adscripción ideológica. Aunque 
en este sentido se difiere de la historiadora mexicana, los hallazgos de este trabajo 
tienen un punto en común, los cuales se plasman a continuación.

La figura de Meléndez se puede rastrear hacia los años 1834-1835, cuando diri-
gió una serie de rebeliones indígenas en el territorio del Istmo, y se adhirió al Plan 
de Texca encabezado por el liberal e independentista Juan Álvarez. Sin embargo, su 
vida como guerrillero inició muy joven, cuando en 1813 fue parte de las filas del 
también independentista Mariano Matamoros, donde fue bandolero y jefe militar 
de región. 49 Pero sería en la década de 1850 cuando su nombre cobraría relevancia. 
La propia Reina plantea dos factores causales de los movimientos encabezados por 
Meléndez. El primero de ellos es el relativo al acaparamiento por parte de caciques 
y hacendados de las tierras comunales, las salinas, las aguas y los bosques. El segun-
do factor plantea la declaración de separación del Istmo de Tehuantepec del estado 
de Oaxaca. Aunque la autora analiza estos dos factores de manera separada, ambos 
tienen un eje en común y es el de la propiedad. De hecho, la acusación por parte 
de los conservadores hacia el ala liberal fue la de propagar ideas socialistas en torno 
a la propiedad y, aunque el liberalismo y el socialismo plantean posicionamientos 
distintos, para el discurso conservador tuvo relevancia porque la propiedad, se-
gún ellos, era arrancada a los legítimos dueños —hacendados y caciques— para 
después ser vendida a los empresarios norteamericanos. En esta línea, El Universal 
acusaba a los liberales de estar en contubernio con los “revoltosos” y “bandidos”: 

Los salteadores se multiplican porque los hombres del poder protegen la difusión de máximas 

inmorales y atroces. Los salteadores se multiplican porque esos mismos hombres permiten que 

en su nombre y bajo sus auspicios se organicen clubs que profesan abiertamente dogmas tan di-

solventes como los de Proudhon. Los salteadores se multiplican porque esos hombres autorizan 

a la prensa que pagan para que enuncie proposiciones como aquella que es necesario distribuir mejor 

la propiedad. 50 

47.	 Leticia Reina, “Los pueblos indígenas y la conformación del territorio oaxaqueño y del Estado 
nacional en la época juarista”, Dimensión Antropológica 48.17 (2010) 120.

48.	 Reina, “Los pueblos” 121.

49.	 Reina, Las rebeliones 240; Reina, “Pueblos” 130-131.

50.	 “Ladrones”, El Universal (México) 28 de noviembre de 1850: 1.
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Es interesante el discurso de este periódico, ya que en la primera plana apare-
cieron las palabras antes citadas, mientras que en la tercera página publicó el plan 
político de Meléndez. El artículo que interesa es el quinto, el cual menciona: “Que 
tanto las propiedades del clero como de los particulares, deben gozar de todas sus 
garantías”. 51

Esta visión de los conservadores hacia la propiedad puede observarse en el 
sentido de que este grupo vio amenazada la propiedad territorial particular, con 
especial énfasis en la eclesiástica y el llamamiento anticlerical y abolicionista del 
pensamiento proudhoniano. La sociedad mexicana, y sobre todo la campesina e 
indígena, se encontraba bajo una situación compleja, puesto que muchos de los 
movimientos, acaudillados o no, tenían una raigambre profunda en la propiedad 
comunal. Si bien Proudhon debate y rebate la noción de propiedad como anti-
nomia de posesión, no niega la idea de propiedad común con posesión privada. 52 
La negación de la propiedad se convertía en un llamado a la justicia y por ende 
a la libertad, pues “la propiedad, que es dominio absoluto sobre los objetos del 
mundo externo, no sólo se convierte inmediatamente en dominio sobre los demás 
hombres, y acaba con su libertad al destruir su igualdad: también aniquila a la larga, 
la libertad del mismo propietario, al atarlo a los bienes y sujetarlo a su propiedad, 
convirtiéndolo en esclavo de sus cosas”. 53

En el año 1851, el periódico oaxaqueño La Cucarda atribuía el inicio de la 
rebelión de Meléndez precisamente a las propiedades del marquesado de Juchi-
tán: “Todo oaxaqueño sabe que Gregorio Meléndez comenzó su motín porque 
las autoridades no permitieron que él y los vecinos de Juchitán se repartiesen los 
terrenos y frutos de las haciendas marquesanas, las salinas y cuanto ellos creían que 
necesitaban para enriquecer sin el trabajo”. El mismo periódico narraba que la 
insurrección habría tomado cauces violentos debido a “las providencias tomadas 
por el gobierno del Estado para contener los excesos de estos socialistas”. 54 No se 
cuenta con información suficiente para aseverar que el movimiento liderado por 
Gregorio Meléndez contó con un fundamento económico y social basado en la 
teoría de Proudhon; sin embargo, es notorio el énfasis que los grupos liberales y 
conservadores le dieron al vincular las ideas del francés con los movimientos cam-
pesinos e indígenas en torno a la propiedad de la tierra. También es importante 
subrayar que el propio Meléndez promulgó tres planes políticos a lo largo de la 
insurrección y que cada uno de ellos varió sustancialmente. En este apartado in-
teresa el primer plan, ya que es donde se toma en consideración la propiedad y en 

51.	 “Oajaca”, El Universal (México) 28 de noviembre de 1850: 3.

52.	 Por propiedad común se refiere a la explotación de los bienes materiales en beneficio de la 
colectividad. Las personas tienen derecho sobre la propiedad sin exclusivismos. Mientras que 
la posesión privada refiere al derecho a gozar individualmente del fruto del trabajo, mas no de la 
propiedad. Ángel Cappelletti, La teoría de la propiedad en Proudhon y otros momentos del pensamiento 
anarquista (México: Editores Mexicanos Unidos / La Piqueta, 1980) 20.

53.	 Cappelletti, La teoría 21.

54.	 “Revolución de Meléndez”, La Cucarda (Oaxaca) 5 de enero de 1851: 2-3.
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el cual los periódicos hicieron señalamientos puntuales sobre Proudhon y dichos 
movimientos. 

5. Después de Oajaca

Meléndez murió en 1853, pero el movimiento que encabezó continuó su lucha 
por varios años más. La propiedad continuó siendo eje de la lucha en Oaxaca y 
en otras regiones del país. El discurso de la prensa, tanto liberal como conserva-
dora, fue el de denominar a estos movimientos como “socialistas”, “anarquistas”, 
“comunistas” y “comuneros”. Estos adjetivos fueron usados indistintamente de 
manera general al menos hasta la década de 1860, cuando las ideas del “primer 
socialismo”, el marxismo y el anarquismo cobraron más fuerza en México.

El temor, al menos de los grupos conservadores y liberales moderados, se am-
plió a las ciudades. Ahora el problema de la propiedad no solo se refería al de la 
tierra, por la cual lucharon diversas comunidades, sino que la amenaza era la ins-
tauración de un régimen socialista en tierras mexicanas, así como su extensión a 
las zonas industrializadas de México. Así, apareció un artículo en El Universal sobre 
el estado de Jalisco: 

¿Qué es esto, sino, de que las máquinas de hilados y tejidos son un monopolio? ¿Sabe el escritor 

lo que significa esta palabra? ¿Qué es esto otro de que los industriales chupan la sangre de sus 

conciudadanos? Estos conceptos desnudos de la declamación en que necia o maliciosamente 

han sido envueltos, se reducen a estas proposiciones: los dueños o accionistas de las máquinas de 

hilados y tejidos tienen un monopolio, una negociación reprobada por la moral y por las leyes, 

negociación con que chupan la sangre de sus conciudadanos. 55

Tales aseveraciones provenían, en efecto, de aquella máxima donde la propie-
dad significó el robo. Esta frase envolvía así su pensamiento, su sistema de justicia 
y el sistema de desigualdad en que se fundamentó la sociedad, los cuales, para 
Proudhon eran tres: “1) la apropiación gratuita de la fuerza colectiva de trabajo; 2) la 
desigualdad en los intercambios, 3) los impuestos y las rentas”. 56 Y es que la propiedad 
no solo implicó el uso de la cosa, sino también el abuso de esta y de quienes par-
ticipaban en la explotación y el modo de producción de la propiedad. 57 Es por 
estas razones que, cuando en el periódico manifestaron el ataque al monopolio de 
la industria y la maquinaria, no solo se concentraron en la violencia ejercida en 
contra de lo material, sino al abuso, el cual según los industriales no existía, y que 
representó un atentado a toda moralidad. Finalmente, para el pensador francés, 

55.	 “Estado de Jalisco”, El Universal (México) 25 de agosto de 1851: 3.

56.	 Proudhon, Apuntes 75.

57.	 Cappelletti, La teoría.
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el trabajo no debía constituir una forma de abuso, pues era la forma en que la 
propiedad debía ser abolida. 58

Con el transcurrir de los años, las referencias a Proudhon fueron disminu-
yendo en la prensa. Sin embargo, esta seguía haciendo énfasis en que su teoría 
de la propiedad era un peligro y se vincularon sus ideas al asalto y el despojo de 
prendas tanto de industriales como de militares y políticos. 59 La prensa politizó al 
proveer de una sustancia de tipo socialista el robo y la lucha por la tierra y, al mis-
mo tiempo, polarizó aún más las distinciones entre grupos industriales, políticos, 
hacendados y terratenientes con los trabajadores del campo, las minas y la ciudad. 
Desafortunadamente, no se cuenta con elementos suficientes para aseverar que 
las clases trabajadoras pudieron realizar una lectura de los textos proudhonianos y 
que hayan funcionado como fundamento para la resistencia. De hecho, también 
se desconoce que estas obras hayan arribado a México durante el periodo que se 
estudia en esta investigación. Lo que se sabe es que, para 1860, el reformador Mel-
chor Ocampo tradujo extractos de la obra Système des Contradictions èconomiques ou 
Philosophie de la Misère, específicamente el capítulo ocho, 60 y que, posteriormente, 
el griego Plotino Rhodakanaty traduciría algunas de sus obras con la finalidad de 
dar a conocer el pensamiento del socialista francés.

Conclusiones 

Los debates y las discusiones en torno a Proudhon y su pensamiento evolucio-
naron rápidamente. Para los años 1848 y 1849, la prensa mexicana se limitó a 
describir el actuar del francés durante la llamada Revolución de febrero, en la 
cual también tomó notoriedad por el radicalismo de sus postulados. Hacia la dé-
cada de 1850, por vía de Juan Francisco Donoso Cortés, quien firmaba como el 
marqués de Valdegamas, se formó una especie de resistencia ante la llegada de las 
ideas proudhonianas a tierras más allá de Francia. 

Como el lector pudo observar, la prensa católica fue la que más énfasis hizo 
en cuestionar y polemizar con las ideas socialistas, al considerarlas nocivas para las 
sociedades de la época, específicamente contra la moral católica. Fue la lectura del 
filósofo español por parte de políticos e ilustrados mexicanos la que causó contro-
versia y temor a que estas ideas pudiesen arribar a tierras mexicanas. Y esto no era 
menor, ya que la inestabilidad política, económica y sobre todo social por la que 
atravesaba el país podía acarrear fuertes enfrentamientos entre diversos sectores, 
tanto políticos, como de la población en general. Los conservadores veían en los 
liberales un ala fuerte contra la que se enfrentaban y a la que debían vencer, y con 
la llegada del socialismo al país, las cosas podrían complicarse aún más. Es por ello 
que las réplicas al pensamiento de Proudhon fueron constantes y se dividieron en 

58.	 Proudhon, Propriété 120-122.

59.	 “Receptoría de ladrones”, El Omnibus (México) 14 de agosto de 1852: 1.

60.	 Gastón García Cantú, El socialismo en México. Siglo XIX (México: Ediciones ERA, 1984) 146.
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dos ejes principales: 1) el tema antiteológico que propugnó el francés y el cual Do-
noso Cortés llevó al debate moral, filosófico y social, y 2) la cuestión de la propie-
dad, la cual, a su vez, fue vista desde el sentido de propiedad como territorialidad 
y propiedad como materia y medios de producción.

Los análisis de estas dos categorías investigadas por Proudhon en realidad fue-
ron poco analizadas y comprendidas por quienes debatieron con el pensador fran-
cés. De hecho, solo Donoso Cortés llevó la réplica al terreno teológico y filosófico, 
aunque con una evidente resistencia al ateísmo proudhoniano. Por su parte, la 
prensa mexicana dio poco espacio al análisis del pensamiento y el debate en sí, y 
tomó la postura de un discurso más temeroso y defensivo ante la propuesta aboli-
cionista de la propiedad. Y es que, a partir de aquella época, la generación liberal, 
que posteriormente sería encabezada por Benito Juárez, gestaba la reforma política 
que conllevaría a la desamortización de los bienes eclesiásticos.

Es importante notar cómo este temor, principalmente de los conservadores, fue 
llevado al terreno social y se creó un vínculo entre los movimientos insurreccio-
nales campesinos, los salteadores de caminos y el descontento de los trabajadores 
urbanos con la noción de propiedad estudiada por Proudhon. La prensa los con-
sideró alumnos del francés y los adjetivó de socialistas, anarquistas y comuneros, 
puesto que asumía que el socialismo había influido en estas manifestaciones. Sin 
embargo, no existen elementos suficientes para aseverar que dichas prácticas hayan 
tenido un fundamento en la lectura de Proudhon. 

Por otro lado, los liberales no dieron demasiada importancia a este pensamiento 
y solo se limitaron a desmarcarse de la tendencia socialista, ya que los conserva-
dores acusarían a estos grupos de estar en contubernio para debilitar a la Iglesia 
católica como institución y hacer uso de los movimientos campesinos e indígenas 
para atentar contra la propiedad eclesiástica. Tal situación puede corroborarse con 
la visión que se tuvo en torno al movimiento de Meléndez en Oaxaca. Si bien la 
idea de este trabajo no era concentrarse en los movimientos insurreccionales per se, 
estos sí eran importantes en la comprensión que se tenía de la propiedad, ya que, 
al parecer, la máxima de Proudhon: “¡la propiedad es un robo!” ha trascendido más 
que la misma obra. De ahí se puede plantear la hipótesis de que, más que ver la 
obra en su totalidad vinculada a los movimientos sociales, fue más aquella frase la 
que influyó en el temor ante el descontento de las clases trabajadoras, puesto que, 
desde la prensa, es posible observar la confrontación de la propiedad comunal de 
los pueblos contra la propiedad privada de las haciendas e iglesias.

Finalmente, las ideas proudhonianas fueron recibidas bajo un contexto com-
plejo y hostil. Para México fue un momento convulso con cambios repentinos y 
movimientos populares que se intensificaban. Como ya se explicó, los debates en 
torno al antiteologismo y la propiedad no fueron coincidencia, sino que, por el 
contrario, fueron traídos precisamente por los grupos políticos e intelectuales ante 
las manifestaciones sociales que se acrecentaron con el pasar de los años, para con-
textualizarlas o darles un cariz ideológico a partir de los postulados del socialista 
francés. En la práctica, no fueron la expropiación de la propiedad ni el ateísmo los 
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que permearon los movimientos populares, fueron las prácticas de la solidaridad 
entre trabajadores a partir de la formación de sociedades de socorros mutuos, las 
cuales se manifestaron en procesos de larga duración.
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Qual futuro para a história social?

Claudio H. M. Batalha*

Desde pelo menos a década de 1990 houve quem proclamasse o fim da história 
social, seja pela concorrência da história cultural com sua tendência a ver o 

mundo apenas como representação, 1 seja pelo desafio metodológico proposto pela 
virada ou giro linguístico. Em um artigo provocativo de 1995 publicado na revista 
britânica Social History, Patrick Joyce lançava a indagação e ao mesmo tempo a 
respondia proclamando o fim da história social tal como existia até então. 2 Joyce 
está entre os poucos exemplos de historiadores que ao abraçarem um perspectiva 
pós-moderna tentaram aplicá-la na sua produção como pesquisador como seus 
trabalhos posteriores tornam evidente, nele há uma ruptura com categorias que 
considera reificadas e criações normativas da modernidade, tal como classe social. 
Como alternativa analítica propõe o indivíduo. Ao mesmo tempo, nega qualquer 
possibilidade de um real que não seja fruto da construção cultural e discursiva.

A percepção das fragilidades da história social não era nova. Anos antes Eric 
Hobsbawm, em um conhecido artigo do início da década de 1970, reconhecia a 
dificuldade de definição da história social, considerando que podia ter três acepções 
diferentes: a história das classes subalternas e seus movimentos; a história de costu-
mes, práticas e vida cotidiana; a história social como interligada à história econômi-
ca, com predomínio desta última, tal como praticada originalmente pelos Annales. 3 
Como o próprio título do artigo anunciava o autor vislumbrava um movimento 
que partisse da história social, por ele considerada mais restrita, para a história da 

*	 Universidade Estadual de Campinas.
1.	 Roger Chartier, “Le monde comme représentation”, Annales ESC 44.6 (1989): 1505-1520. 

Apesar de tomar emprestado o título do artigo de Chartier é preciso enfatizar que não há nesse 
autor nem o rompimento com a interpretação social, nem tampouco a crença na ausência de 
determinação.

2.	 Patrick Joyce, “The End of Social History?”, Social History 20.1 (1995): 73-91. O debate sobre 
o tema no periódico começou em 1994, antes do artigo de Joyce, e prosseguiu nos números 
seguintes.

3.	 Eric Hobsbawm, “From Social History to the History of Society”, On History, ed. Eric 
Hobsbawm (Nova York: The New Press, 1997) 71-93.
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sociedade, isto é, para o foco nas relações sociais, no processo. Passado meio século 
desde a primeira versão desse artigo podemos nos perguntar até que ponto sua 
preocupação foi incorporada. Se de um lado não houve o abandono — a despeito 
de sua reconhecida imprecisão — da designação de história social em benefício 
de uma história da sociedade, de outro lado, é inegável que o enfoque nas relações 
sociais ganhou espaço sobre o estudo de forma isolada das classes. Ainda que par-
tindo de enfoques consideravelmente diversos, tanto Hobsbawm, quanto Joyce 
enfatizaram as dimensões processuais do social, mas qualquer semelhança fica res-
trita a esse ponto.

No Brasil, a partir da década de 1970, a consolidação da pesquisa histórica es-
teve diretamente vinculada ao desenvolvimento dos programas de pós-graduação, 
como ocorreu em outros partes da América Latina. Na década seguinte a histó-
ria social e econômica ou econômica e social de inspiração francesa (na terceira 
acepção do termo mencionada por Hobsbawm), firmou-se em detrimento da 
história política. Entretanto, seguiu-se um processo de separação entre essas abor-
dagens, com a prevalência da história social sobre a história econômica. 4 Neste 
início a história social produzida no Brasil volta-se para temas bastante diversifica-
dos dentro de um entendimento muito abrangente em que consistia esse campo. 
Assim pesquisas sobre diversos grupos sociais, vida cotidiana, condições de vida, 
mulheres, sexualidade, saúde, controle social, cultura coexistiram com um núcleo 
mais próximo da primeira acepção de Hobsbawm sobre o termo formado por 
estudos sobre o operariado, suas organizações e seus movimentos. O termo his-
tória social passou a constar da denominação de programas de pós-graduação, de 
suas áreas de concentração ou de suas linhas de pesquisa. Tornou-se de tal modo 
aceito e abrangente que muitas vezes compreendia perspectivas distintas que iam 
da historiografia marxista britânica a Michel Foucault, não raro buscando conciliar 
essas perspectivas. No entanto, cabe enfatizar que o termo história social como 
sinônimo de história da sociedade já estava anteriormente presente na produção 
historiográfica brasileira como atesta a obra em três volumes de Pedro Calmon, 
História social do Brasil (1935-1939). 5

No apagar das luzes do século passado, ao traçar um panorama do campo da 
história social, Hebe Castro pergunta-se com pertinência se existiria uma história 
que não fosse social ao partir da afirmação de Georges Duby de que o objeto da 
pesquisa histórica é o homem em sociedade. 6 Como outros autores defronta-se 
com a dificuldade de definição precisa desse campo e aponta para algumas das 
influências nas mudanças introduzidas na história social, tais como a antropologia 
e o pós-estruturalismo. Convém, todavia, enfatizar que a efetiva influência que a 

4.	 Carlos Fico e Ronaldo Polito, A história do Brasil (1980-1989): elementos para uma avaliação 
historiográfica (Ouro Preto: UFOP, 1982) 33-34, 56.

5.	 Pedro Calmon, História social do Brasil, 3 vols. (São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1937-1939).

6.	 Hebe Castro, “História Social”, Domínios da história: ensaios de teoria e metodologia, eds. Ciro 
Flamarion Cardoso e Ronaldo Vainfas (Rio de Janeiro: Campus, 1997) 46.
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virada linguística teve no caso brasileiro foi bem mais limitada do que no mundo 
anglo-saxão.

Nos dias de hoje, nos programas de pós-graduação em história, que tiveram 
crescimento vertiginoso a partir dos anos 1990, o termo história social aparece 
na denominação do programa ou de área de concentração em 17 (24%) dos 70 
programas acadêmicos em atividade hoje. Outros tantos empregam termos que re-
metem ao social como sociedade ou movimentos sociais, mas cultura figura entre 
os termos que com mais frequência aparece nas áreas de concentração, particular-
mente, no caso de programas mais novos. Esse é apenas um dos exemplos por meio 
dos quais é possível perceber que a história social deixou de ser uma unanimidade 
e sua excessiva abrangência conduziu à busca de designações menos genéricas.

Nas últimas décadas, sem deixar inteiramente de lado o estudo das classes sub-
alternas e seus movimentos, a história social ganhou considerável variedade temá-
tica. Assim, não faltam exemplos de pesquisas que abordam dimensões culturais, 
de crenças, de costumes, de práticas, de tradições e de relações as mais diversas. De 
certo modo, sem que constituam meras repetições do passado, o leque temático 
presente nas três acepções de história social descritas por Hobsbawm está contem-
plado nas pesquisas atuais ainda que sob novos enfoques. Como traço comum há 
a ênfase nas dimensões relacionais. E dentro das relações sociais, as classes — que 
durante muito tempo tiveram predomínio inconteste — foram acrescidas de no-
vos recortes como gênero e raça. Com isso a classe, antes vista como homogenei-
zadora, ganhou abordagens mais matizadas que introduziram diversidade na sua 
manifestação como fenômeno histórico.

Um desdobramento mais recente da história social, perceptível sobretudo neste 
novo século é a crescente importância do espaço e do meio ambiente. Em parte, 
isso pode ser atribuído ao deslocamento de recortes predominantemente urbanos 
para abarcar estudos sobre áreas rurais, os sertões, as florestas. Assim o recorte geo-
gráfico deixa de ser uma mera formalidade para tornar-se aspecto central para a 
compreensão das relações sociais e da vida material em determinadas regiões. Um 
exemplo, entre outros, dessa nova consciência do espaço está nos estudos produzi-
dos sobre a região amazônica, na qual a floresta, os rios, as condições climáticas 
são indissociáveis das condições de existência dos homens. E, evidentemente, essas 
condições objetivas — que moldam a vida das populações que vivem nessas re-
giões — existem independente das construções culturais e discursivas que sobre 
elas possam ser feitas. A consolidação dessa percepção pode ser claramente perce-
bida nas áreas de concentração e nas linhas de pesquisa dos novos programas de 
pós-graduação em história criados nos últimos anos na região amazônica.

Uma consciência mais clara do espaço também tem relação com uma mudança 
da abordagem que tendeu durante muito tempo a naturalizar a adoção dos recortes 
políticos de municípios, estados, regiões e nações. Ainda que a rigor a crítica a esses 
recortes na história social brasileira date pelo menos da década de 1990, quando 
Silvia Petersen apontou para a necessidade de estudos que fossem capazes de rom-
per com essa lógica e se voltassem para as dimensões de circulação, de mobilidades, 
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de redes estabelecidas à revelia das fronteiras formais. 7 O sociólogo holandês 
Marcel van der Linden foi além em sua crítica àquilo que batizou de “nacionalis-
mo metodológico”, a tendência na pesquisa histórica a fundir sociedade e Estado 
e a tratar os diferentes estados-nação isoladamente. 8 Ainda que lentamente, os pro-
blemas apontados por Petersen e por van der Linden vêm sendo enfrentados pelos 
historiadores sociais por meio de pesquisas que recorrem à metodologias como a 
história comparada, à história transnacional ou à história cruzada.

Outra mudança metodológica que ganhou crescente presença na produção em 
história social neste século foi a redução da escala de análise. Se em seus primeiros 
tempos a história social esteve voltada para a análise das classes sociais, dos grandes 
grupos, daquilo que era numericamente relevante e quantificável, há cada vez mais 
estudos voltados para grupos mais reduzidos e trajetórias de indivíduos. Isso não 
significa um retorno à biografia históricas clássicas que François Simiand designou 
jocosamente como um dos ídolos da tribo dos historiadores do seu tempo: o ídolo 
individual ou o hábito de conceber a história como uma história dos indivíduos. 9 
Nos estudos atuais que adotam o recorte biográfico, nos quais a influência da an-
tropologia se faz sentir, o que se percebe é uma esforço — a despeito da redução 
da escala de análise — de dar conta de questões que transcendem a experiência 
do indivíduo, ou seja, que buscam mostrar como a trajetória de um dado indiví-
duo auxilia na compreensão da sociedade em que ele viveu. É enganoso, portanto, 
supor nesse fenômeno uma oposição entre estudos macroanalíticos e microanalíti-
cos, como escreveu Hobsbawm “a escolha entre o microcosmo ou o macrocosmo 
é questão de seleção da técnica apropriada”. 10 Não raro historiadores sociais que 
produziram estudos macroanalíticos também produzem estudos microanalíticos.

Passada algumas décadas da “idade do ouro” da história social, para retomar 
a expressão utilizada por José Antonio Piqueras, 11 que se confunde com parte 
significativa do século XX, seus praticantes neste novo século certamente são mo-
vidos por mais dúvidas e menos certezas do que seus congêneres do passado. O 
otimismo de que o estudo do passado poderia servir de guia para compreensão 
do presente perdeu força e deu lugar a uma postura mais cautelosa. Ainda assim 
assistimos nessas últimas duas décadas à recomposição da história social ou sua 

7.	 Silvia Regina Ferraz Petersen, “Cruzando fronteiras: as pesquisas regionais e a história operária 
brasileira”, Trabalho, cultura e cidadania: um balanço da história social brasileira, ed. Angela Maria 
Carneiro Araújo (São Paulo: Scritta, 1997) 85-103.

8.	 Marcel van der Linden, Trabalhadores do mundo: ensaios para uma história global do trabalho 
(Campinas: Editora da UNICAMP, 2013) 11.

9.	 François Simiand, “Méthode historique et science sociale: étude critique d’après les ouvrages 
récents de M. Lacombe et de M. Seignobos (deuxième partie)”, Revue de Synthèse Historique 2.17 
(1903): 154-155.

10.	 Eric Hobsbawm, “On the Revival of Narrative”, On History, ed. Eric Hobsbawm (Nova York: 
The New Press, 1997) 199.
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reconfiguração, como prefere Beatriz Moreyra, aparentemente tendo superado os 
desafios do cultural e da linguagem. 12 A própria clareza do que seja a história social, 
seus métodos e os temas que engloba foi substituída por definições menos recor-
tadas e fronteiras mais fluídas, abordagens mais diversificadas e temas mais plurais. 
Entretanto, diferentemente de outras formas de enfocar a história, a história social 
permanece como aquela que fornece as análises mais interessantes para as questões 
decorrentes de sociedades fundadas sobre diferenças e desigualdades, ou seja, para 
sociedades de classes. Neste sentido seguramente ainda há um papel reservado para 
a história social por muito tempo.
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La historia social hoy en Colombia

Mauricio Archila Neira*

Hace unos años escribí un texto sobre la historia social (HS de ahora en adelante) 
vista desde América Latina, 1 en el que proponía una acepción acotada de ella 

centrada en los actores y movimientos sociales, lo que comúnmente se llama 
historia desde abajo. Así la diferenciaba de la versión estrictamente económica o 
de la relacionada con la vida cotidiana —las otras dos acepciones convencionales 
sobre HS— así como del gran programa que encerraba la propuesta de Eric 
Hobsbawm de apostarle a una historia de la sociedad. 2 La mía es una definición 
acotada de HS, pero abierta a la totalidad; al fin y al cabo, la historia desde abajo 
siempre mira hacia arriba —como se dice en inglés: from the bottom up. 

Según decía en el texto mencionado, 3 prefiero entender lo social como rela-
ciones históricamente construidas entre grupos humanos en torno a la desigual 
distribución de bienes y al desequilibrio en el acceso al poder. Esas relaciones 
sociales encierran conflictos entre los desposeídos y los poseedores, entre los dé-
biles y los poderosos. En el capitalismo el antagonismo social se expresa en clases 
según el acceso a los bienes de producción, pero también en movimientos que se 
oponen a formas de dominación no reductibles a la explotación económica, como 
el patriarcalismo o el racismo, por ejemplo. Por eso hemos postulado la categoría 
de movimientos sociales, por ser la expresión más amplia de esa conflictividad; 
ellos incluyen a las clases, pero las trascienden. 4 En este punto es necesario hacer 
dos precisiones adicionales: de una parte, para sociedades previas al capitalismo, las 
relaciones sociales se expresarán en formas propias de su modo productivo y su 
particular temporalidad, conformando lo que E. P. Thompson llamó “campos de 

*	 Universidad Nacional de Colombia e investigador asociado del Centro de Investigación y 
Educación Popular, Cinep.
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2.	 Eric Hobsbawm, On History (Nueva York: The New Press, 1997) capítulo 6.

3.	 Archila, “Ser historiador” 164. 

4.	 Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas; protestas sociales en Colombia, 1958-1990 
(Bogotá: Cinep / Icanh, 2003) 74.
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fuerza” societales, que van mutando según sus contextos conflictivos. 5 Por otra 
parte, el conflicto del que hablamos no es siempre abierto y público, no implica 
permanente confrontación y menos la aniquilación del antagonista. Según nos ha 
enseñado James Scott, 6 inspirado en la noción de hegemonía de Antonio Gramsci, 
el conflicto comprende fases violentas y de aparente estabilidad, de aceptación y 
de rebeldía, abarca la revolución y el orden.

Este entendimiento acotado de la HS, pero abierto a la totalidad, produjo una 
indudable apertura de la representación de la historia, con la inclusión de más 
actores, la incorporación de teorías y conceptos, así como de nuevos métodos 
y fuentes. Pero también la HS, desde la aparición de la escuela de los Annales, 
anunciaba un diálogo interdisciplinar con las otras ciencias sociales a las que se 
acercó diferenciadamente, tomando prestadas teorías y métodos. De estos diálogos 
y sobre todo de los cambiantes contextos societales, surgieron variantes como la 
historia cultural, con la que hay profundas continuidades, 7 o la microhistoria. 8 
Pero en algunos casos se produjeron desplazamientos y hasta verdaderas rupturas, 
sobre todo con el llamado giro lingüístico, el feminismo o la historia subalternista. 
Como un árbol generoso la HS alimentó nuevas ramas del saber histórico con 
disímiles frutos.

La historia social también entrañaba una crítica al orden establecido y mu-
chos nos afiliamos a ella porque, como dice Geoff Eley, 9 queríamos cambiar el 
mundo. En sus orígenes, arrastró un compromiso ético y político con el presente 
no solo desde los historiadores marxistas, sino desde la misma escuela de los An-
nales. La muerte de Marc Bloch así lo atestigua. La crisis de la HS a finales del 
corto siglo XX, ligada al arrinconamiento del pensamiento crítico, ha producido 
un riesgoso desarme teórico de la disciplina. Por eso hoy, cuando las estructuras 
de poder siguen vigentes y los vencidos continúan siendo derrotados —según 
diría Walter Benjamín—, 10 algunos hablan del retorno y aún de la “venganza” de 
lo social. 11 Con ello se busca repolitizar el oficio del historiador, introduciendo 
de nuevo en las interpretaciones del pasado —cuando sea pertinente— preguntas 
sobre hegemonía, bloque de poder, resistencia, dominación, interseccionalidad y 
subalternidad, para solo mencionar las categorías más prominentes. Como lo pro-

5.	 E. P. Thompson, Tradición, revuelta y consciencia de clase (Barcelona: Crítica, 1979) 40-41.

6.	 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (México: Era, 2000).

7.	 Así lo reconocen no solo los defensores de la historia cultural como Peter Burke, What Is Cultural 
History? (Cambridge: Polity Press, 2004), sino sus críticos como Miguel Ángel Cabrera, al hablar 
de la historia socio-cultural como una sola corriente, Historia, lenguaje y teoría de la sociedad 
(Valencia: Frónesis, 2001).

8.	 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010) capítulo 13.

9.	 Geoff Eley, A Crooked Line (Ann Arbor: The University of Michigan, 2007).

10.	 La dialéctica del suspenso: fragmentos sobre la historia (Santiago de Chile: Arcis / LOM, 1995) 51. 
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ponemos, se trata de volver a estudiar el pasado a partir del conflicto social, ya no 
exclusivo de dos clases, sino de los diversos poderes en disputa.

Lo anterior es aún más válido para América Latina, un continente que según 
Eric Hobsbawm era mágico porque rompía la linealidad de los procesos euro-
céntricos, mientras impulsaba incesantemente un cambio revolucionario que no 
siempre cuajaba. 12 Leslie Bethell, su amiga y compiladora de sus textos sobre Amé-
rica Latina, reconoce que para Hobsbawm este continente era su segundo hogar 
y el área de estudio más conocida, después de Europa. 13 El caso colombiano fue 
al que le prestó más atención. 14 En 1986 nuestro historiador reflexionaba sobre el país 
así: “Lo que debió haber sido una revolución social terminó en Violencia, porque, 
quizás, por última vez, el sistema oligárquico logró contener y controlar la insu-
rrección social, convirtiéndola en lucha partidista. Pero la batalla se salió de control 
y se transformó en una avalancha de sangre”. 15 Era una profética percepción de la 
realidad colombiana justo al inicio de la segunda oleada de violencia del siglo XX. 
Hobsbawm se refería no solo al accionar estatal y guerrillero, sino a la aparición 
de grupos paramilitares de derecha que aniquilaron a partidos de izquierda como 
la Unión Patriótica y A Luchar, y con ellos a muchos dirigentes sociales desde 
los años 80, marcando una fase más cruenta, si eso es posible, que la Violencia de 
mediados de siglo. Si para la primera fase (1948-1958) la cifra de asesinatos estaría 
por encima de 190,000, para la segunda, desde 1958 hasta 2013, se calculan unos 
220,000. 16 Es un sino trágico del que aún no hemos logrado escapar a pesar de 
las ilusiones que en 2016 despertó la firma del acuerdo de paz con la mayor y 
más persistente guerrilla del continente, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (Farc). 17

A pesar de este formidable obstáculo, hay fuerzas sociales que se agitan pug-
nando por un futuro distinto, especialmente entre los jóvenes de las barriadas po-
pulares. Así lo expresan las recientes movilizaciones, en particular el estallido social 
de abril de 2021. Aunque fue duramente reprimido, marcó un hito en cuanto a 

12.	 Eric Hobsbawm, Años interesantes (Barcelona: Crítica, 2003) 343.

13.	 Leslie Bethell, “Introduction: Eric and Latin America”, Viva la Revolución, Eric Hobsbawm 
(Londres: Little, Brown, 2016) 1.

14.	 Bethell 15. Así lo ratificó él mismo en 1984: “…cada vez que vengo a Colombia redescubro mi 
inquietud por este país, uno de los más interesantes no solo para quienes investigan en Colombia 
sino también para los que estudian la problemática de las grandes transformaciones sociales y 
políticas de este siglo”. Rocío Londoño y Medófilo Medina, “Entrevista con Eric Hobsbawm”, 
Estudios Marxistas 27 (1984): 69.

15.	 Eric Hobsbawm, “Colombia asesina”, Revista Universidad Nacional 2.10 (1986-1987): 57. Original 
de New York Review of Book, noviembre de 1986, traducido por Magdalena Holguín.

16.	 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), ¡Basta ya! (Bogotá: CNMH, 2013) 13 y 115.

17.	 Según la ONG de derechos humanos Indepaz, desde la firma de los acuerdos de paz en noviembre de 
2016 hasta noviembre de 2021 se reportó el asesinato de 1,270 líderes sociales y de 299 desmovilizados. 
“Balance en cifras de la violencia en territorios” noviembre de 2021. https://indepaz.org.co/5-anos-
del-acuerdo-de-paz-balance-en-cifras-de-la-violencia-en-los-territorios/.  
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amplia cobertura espacial y social, larga duración y gran radicalidad, en parte deri-
vada de la brutal respuesta policial. 18 

He ahí las dificultades y los retos para hacer HS desde un continente mágico 
y fascinante pero inequitativo y violento, especialmente desde un país que expresa 
esos rasgos en forma magnificada como Colombia. Así es difícil luchar por un 
mundo más justo, pero, por fortuna, parece que las cosas están cambiando. Esto 
hace revivir la esperanza en que podemos ayudar a cambiar el mundo. No con 
bombas o armas, sino con una apuesta por el conocimiento verdadero del pasado 
desde abajo, desde la periferia y desde el Sur. 19 A propósito Carlo Ginzburg dijo 
lo siguiente en reciente entrevista: “Debemos insistir en que la sociedad no puede 
ignorar la verdad o las verdades históricas. Obviamente, es una verdad humana, en 
otras palabras, es potencialmente refutable, pero tenemos que buscarla. Yo diría in-
cluso que tenemos que luchar por ella”. 20 Son reflexiones muy sensibles para una 
sociedad como la nuestra, sedienta de verdad sobre lo ocurrido en el largo conflic-
to armado, para ver si vamos dejando atrás nuestro trágico destino y dejamos de 
ser la Colombia “asesina” de la que hablaba Hobsbawm en 1986. Los historiadores 
sociales tenemos mucho que decir aquí y ahora.
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Reflections on History from Below

Marcus Rediker*

“History from below,” as everyone knows, is a way to approach the study of the 
past. It has a long history of its own, stretching back to the earliest records 

of human history, including the Bible, the Koran, and other foundational texts. In 
1935 Bertolt Brecht invoked its antiquity in the opening lines of a poem entitled 
“A Worker Reads History”: 

Who built the seven gates of Thebes?

The books are filled with names of kings.

Was it the kings who hauled the craggy blocks of stone?

As Brecht made clear, history from below is about the people who built the 
world in which we live, the very ones who have for centuries been left out of the 
elite, top-down narratives of the past. In history from below, everyone is included, 
everyone counts.

History from below has deep international roots—“histoire par en bas” in Fran-
ce; “geschichte von unten” in Germany; “storia dal basso” in Italy—to mention 
three countries whose historians have made signal contributions. We see “sejarah 
dari bawah” in Indonesia; “kasaysayan mula sa ibaba” in the Philippines. The phrase 
in Kiswahili is “historia ya wavuja jasho,” in Turkish “aşağıdan tarih,” and in Arabic 
“tarikhe mardom.” From Mandarin Chinese, comes 由下而上的歷史, from Japa-
nese, 民衆史, from Korean, 아래로부터의 역사, and from Bengali, নিম্নবর্গের 
ইতিহাস, an influential variant called “subaltern studies.” In Great Britain and the 
United States history from below is also known as “peoples’ history,” “radical his-
tory,” or “history from the bottom up.” Throughout Latin America the phrases 
used are “historia desde abajo” and “historia a ras de suelo” (“history at ground 
level”). Brazilian historians have practiced “história a partir de baixo,” especially in 
their rich studies of slavery.

History from below is insurgent history, deriving much of its popularity and 
power from movements from below. The phrase had its modern origin in the 
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1930s, when Lucien Febvre, Georges Lefebvre, and A.L. Morton used it to discuss 
the history of working people in France and England. The term exploded into wi-
der international usage in the 1960s and 1970s as various movements arose to de-
mand new histories. In the US and many other parts of the world the civil rights 
and Black power movements demanded a consideration of the past that took 
seriously the issues of race and slavery. Anti-war and anti-colonial movements, 
especially those protesting the Vietnam War, called for rethinking the histories of 
empire and resistance. The women’s rights movement made perhaps the greatest 
challenge to conventional histories, insisting that the larger part of humanity be 
included. All of these movements asked, who is a proper subject of history? Who is 
in and who is out? History from below, as a politicized type of social history, arose 
to answer these questions.

From these multiple activist roots, history from below has grown into a tra-
dition of historical writing, one with many paths of entry. I myself came to the 
approach through a combination of African American and working-class history. 
A key text was The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revo-
lution (1938), written by the radical Trinidadian scholar-activist C.L.R. James, who 
sought to raise the Haitian Revolution to the same level of historic significance as 
the French Revolution. Two other formative texts were written by E.P. Thompson 
and Christopher Hill, both members of the British Communist Party Historians’ 
Group, active from 1946 to 1956. Thompson’s The Making of the English Working 
Class, a study of class formation published in 1963, is regarded by many as the 
greatest history from below ever written. Hill’s The World Turned Upside Down: 
Radical Ideas in the English Revolution (1972), offered a novel intellectual history 
from below of the Protestant radicals who attacked private property, patriarchy, 
slavery, and tyranny of all kinds, anticipating by more than a century the militants 
of the late-eighteenth-century “Age of Revolution.” James, Thompson, and Hill 
all emphasized the history-making power of ordinary working people, establishing 
a central tenet of history from below. James called this power “working-class self-
activity,” while Thompson called it “agency.”

There are, in my view, six essential elements of history from below. First, the 
project takes working people as the primary subjects of study. Second, history from 
below focuses on power, oppression, and resistance, which is to say, history from below 
is always connected to history from above. Third and fourth, history from below 
seeks to understand the experience and consciousness of working people, what they 
go through, how they think, and why they act in their social worlds. Fifth, histo-
rians from below always try to recover the voices of their subjects, to let them speak 
for themselves whenever and wherever possible. Sixth and finally, history from 
below sees working people not only as subjects, but as makers of history, as James, 
Thompson, and many others have taught us.

Let me illustrate these six elements concretely through my book The Fear-
less Benjamin Lay: The Quaker Dwarf who Became the First Revolutionary Abolitionist 
(2017), a biography from below. Lay, who lived from 1682 to 1759, called for the 
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worldwide abolition of slavery two full generations before the emergence of an 
anti-slavery movement in the late eighteenth century. He was an ordinary wor-
king man—a shepherd, a sailor, and a glove-maker. He lived briefly in Barbados, 
the leading slave society of his era, where he witnessed, in horrifying personal 
ways, the raw power of the slave-owning ruling class and the oppression/resistance 
of enslaved people. Lay’s experience of seafaring created a class consciousness in 
which he applied the sailor’s ethic of solidarity to all exploited workers, especially 
bondsmen and women, and called for their emancipation. Lay also wrote a scor-
ching book, All Slave-Keepers that Keep the Innocent in Bondage, Apostates (1738), 
in which he raised his prophetic voice against slavery. He made history by helping 
to build a movement among Quakers, who founded the world’s first anti-slavery 
organization in 1775 and a year later became the first group to abolish slavery in 
their own midst.

Most workers do not write a book as Benjamin Lay did, so the greatest cha-
llenge in writing history from below is usually finding sources. Many working 
people lived entirely within the oral tradition, their lives recorded only by outsi-
ders who were frequently enemies, as in the case of the indigenous peoples of the 
Americas who suffered deadly invasion by Europeans. History from below must, 
therefore, be practiced by reading the evidence produced by the dominant clas-
ses—and reading it creatively, “between the lines” or “against the grain,” as many 
have noted. E.P. Thompson came up with an especially vivid description: we must 
hold our documents up to a “Satanic light” and read them backwards. He alluded 
to early modern witchcraft trials, in which it was alleged that witches could read 
backwards as part of their effort to turn the world upside down.

The challenge of sources means that those who wish to write history from 
below must figure out how the society they are studying produced documenta-
tion about poor people. I learned while writing my book Between the Devil and 
the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates and the Anglo-American Maritime World 
(1987) that poor sailors turned up in court records, especially the High Court of 
Admiralty Papers in London where maritime disputes—mutiny, piracy, strikes, and 
wage conflicts—were adjudicated. I also learned that doing history from below 
means that every source counts, from sea shanties, to travelers’ accounts, to gover-
nment documents, diaries, journals, and merchants’ correspondence. All must be 
mined for whatever precious clues they may hold about the lives of the oppressed. 
History from below is often a mosaic of carefully assembled fragments.

History from below is best presented through the most democratic form of 
communication—storytelling, based on popular traditions. This has been accom-
plished most brilliantly by the Uruguayan writer Eduardo Galeano, who emplo-
yed the forms and techniques of indigenous storytelling to narrate 500 years of 
the history of the Americas in his Memory of Fire trilogy. I also find useful an essay 
by Walter Benjamin entitled “The Storyteller.” He says that historically there have 
been two main types: the peasant-storyteller, a master of local lore, and the sailor-
storyteller, who brings home wondrous tales from afar. Benjamin also notes that 
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every good storyteller tells a big story within a little story. I have studied enslaved 
people, indentured servants, domestic workers, sailors, and factory workers, but 
in each and every case my goal was to illuminate the larger theme of the blood-
stained rise of capitalism.

History from below will always ebb and flow in relation to the power of mo-
vements from below. But it is at the same time a tradition that has been built, 
patiently and deliberately, over many decades and has survived, sometimes even 
prospered, during periods of relative quiescence and reaction. Younger scholars 
and activists can study this tradition of historical writing and use it to generate 
new visions of political possibility. History from below keeps alive the memory of 
struggles past, saying to those who fight for a different future, you are not alone. Your 
struggles have long histories, from which you can take practical knowledge and inspiration. 

Marcus Rediker is Distinguished Professor of Atlantic History at the University 
of Pittsburgh. His “histories from below” have won numerous awards, including 
the George Washington Book Prize, and have been translated into seventeen lan-
guages worldwide. He is co-author, with Peter Linebaugh, of La Hidra de la Re-
volución: Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del Atlántico (2005; new 
edition forthcoming from Traficantes de Sueños) and author of Barco de Esclavos: 
La trata a través del Atlántico (Madrid: Capitán Swing, 2021). He produced a prize-
winning documentary film, Ghosts of Amistad (2013), directed by Tony Buba. He is 
currently working as guest curator in the JMW Turner Gallery at Tate Britain and 
writing a book about escaping slavery by sea in antebellum America.

Doi: 10.17533/udea.trahs.n20a16 

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a16
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Desigualdades y jerarquías en el mundo  
del trabajo. Ingresos y género en los albores 
del anarquismo español

Clara E. Lida*

En general, la historia social se ocupa de diversos actores en la sociedad, su interacción 
en grupo, así como de sus relaciones con otros. Si bien desde mediados del siglo XX 

el énfasis se ha puesto en la llamada “historia desde abajo”, esta espacialidad social se 
ha ido ampliando a una historia “desde arriba” y “desde los lados”, aunque, ante todo, 
habría que centrarse en la “historia desde adentro”. Otra tendencia ha sido recurrir 
a categorías generales, olvidando que a menudo estas podrían ocultar diversidades y 
desigualdades. Por ejemplo, al hablar del mundo del trabajo, se ha recurrido a términos 
como clases subalternas, asalariados, obreros, campesinos, sin precisar sobre quiénes 
hablamos ni cuáles son sus perfiles específicos. Las categorías generales pueden ser 
atajos útiles, pero las particularidades importan para comprender la pluralidad de los 
actores, su heterogeneidad estructural, sus realidades socio-ocupacionales, tan poco 
homogéneas y tan complejas como la sociedad misma.

Al hablar de los trabajadores, solemos referirnos a los obreros y artesanos urba-
nos, a campesinos y a mineros sin precisar quiénes componen cada categoría ni sus 
particularidades. Si nos centráramos específicamente en lo ocupacional, la pluralidad 
de cualificaciones, condiciones de trabajo, ingresos y demás factores laborales, in-
cluyendo el género y la edad, resultarían enormes. Aun si pensáramos en pequeñas 
comunidades campesinas, estas tampoco son homogéneas. ¿Quiénes realizan las 
faenas del campo y quiénes las domésticas; quién siembra y quién cosecha, quién 
corta la leña, quién cocina y cuida a los niños, quién cose y teje, quién techa y repara 
la vivienda, quiénes desbrozan los caminos y colaboran en las tareas comunitarias? 
Una comunidad tal vez pueda ser horizontal e igualitaria, pero, ¿lo es en el trabajo? 

Estas páginas pretenden ser un llamado a reflexionar sobre la utilidad analítica 
de las generalidades y a atender mejor a los matices y sus particularidades. Los 

*	 El Colegio de México. Agradezco a mis colegas María Dolores Lorenzo y Diego Pulido su 
atenta lectura crítica.
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atajos pueden ser útiles, pero la comprensión del mundo social —y otros— exige 
conocer sus complejidades para poder transitar con mayor certeza por los senderos 
de la historia.

I

Desde hace ya muchos años me dedico a estudiar el primer anarquismo en España 
—y, por extensión, en Europa y América—, desde su introducción en la Península, 
en plena Revolución democrática de 1868, hasta su gran crisis, al finalizar la déca-
da de 1880. Vinculado al surgimiento de otros socialismos agrupados en la Primera 
Internacional, el anarquismo colectivista desarrollado por Miguel Bakunin gozó 
de indudable atractivo entre los trabajadores, hasta que, perseguido por los gobier-
nos conservadores y cuestionado y desafiado por otras corrientes socialistas, perdió 
el predominio casi exclusivo que había tenido en España en sus primeros años.

Si tratáramos de explicar las razones de su éxito en el mundo del trabajo, en-
contraríamos varias, en cuya base estaba el ideal permanente de igualdad y de 
justicia sociales, anhelos que poseían un atractivo innegable en una sociedad basada 
en profundas jerarquías y desigualdades. Otro atractivo podría ser la idea del colec-
tivismo, que cuestionaba la enajenación del trabajo y su producto por patrones o 
propietarios y pugnaba porque el producto y los instrumentos de producción fue-
ran propiedad de quiénes producían con sus saberes y esfuerzos. Esto podía atraer 
lo mismo al artesano manual que al obrero industrial, al campesino que al minero. 
Todo ello significaba un cambio profundo en el concepto de propiedad, que se 
podía traducir en lemas tan sencillos como “la tierra para quien la trabaja”, “la 
fábrica y el taller para los obreros”. Años más tarde, dentro del propio anarquismo 
surgió una crítica al colectivismo por parte de una nueva generación de militantes 
y teóricos, como Pedro Kropotkin y Eliseo Reclus, que cuestionaron el concepto 
de propiedad implícito en el colectivismo y desarrollaron el anarco-comunismo 
como alternativa igualitaria, en la que tanto los instrumentos de producción como 
el producto pertenecerían a toda la comunidad y no al individuo.

Además de lo anterior, el bakuninismo, inspirado en los principios de la Aso-
ciación Internacional de los Trabajadores (AIT), llamada años después Primera 
Internacional, fundada en 1864 para reunir los diversos socialismos y a sus mi-
litantes en una gran organización transnacional, llamaba a la formación en cada 
país de agrupamientos de trabajadores según su ocupación u oficio, para luchar 
con mayor fuerza por los intereses colectivos. Esta prédica por el asociacionismo 
militante sembró las bases del sindicalismo moderno y, gracias al empuje inicial del 
bakuninismo, España no quedó al margen de dicho proceso. Tanto en términos 
locales, cuanto regionales, en el contexto de la Revolución de 1868, se aceleró 
el asociacionismo de los trabajadores urbanos y rurales en secciones y federacio-
nes anarquistas. En términos organizativos, todo esto implicaba una lucha por la 
igualdad, que solo se podría sustentar mientras no se impusieran unos colectivos 
sobre otros. Pero en la práctica, equiparar los diversos colectivos no eliminaba las 
disparidades estructurales.
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II

De hecho, más de una vez se ha dicho que el trabajo genera igualdad. Es innegable 
que las largas luchas sindicales han logrado amplios derechos laborales, igualdades 
jurídicas y frenos a las arbitrariedades. Sin embargo, una mirada atenta a las estruc-
turas laborales revela diferencias y jerarquías evidentes, aun dentro de la identidad 
del oficio.

Tomemos ejemplos específicos con base en las actas de las reuniones de la Co-
misión Federal de la anarquista Federación Regional Española en esos años. En 
estas se recogía información plural sobre las condiciones de trabajo en las seccio-
nes afiliadas, organizadas según cada comarca o región y cada localidad donde se 
hubieran creado. 1 Esta documentación privilegiada —aunque no única— permite 
examinar detenidamente las organizaciones anarquistas según la rama productiva, 
las ocupaciones y los oficios, los ingresos, las horas de trabajo, el género y, a veces, 
la edad. 2  Así, sabemos que dentro de cada ocupación, existían jerarquías, a me-
nudo profundas; estas han continuado hasta hoy en el mundo del trabajo manual 
e industrial, así como en el profesional, académico, administrativo y tantos otros. 
Estas categorías revelan un mundo jerárquico, con desigualdades diversas, reflejadas 
especialmente en los ingresos, y en indicadores varios.

Algunos de estos indicadores pueden estar basados en la experiencia y la capa-
citación de los trabajadores que, en el periodo que nos ocupa, abarcaban desde el 
“maestro” y el “oficial”, en los rangos más altos, hasta los “peones” y “aprendices”, 
en los más bajos, pasando por los “obreros”, así llamados por tener una cualificación 
media. En todos estos rangos había quienes trabajaban por jornal o por obra, es decir, 
a destajo, con disparidades notables, a veces abismales, en los ingresos. Sin embargo, lo 
más llamativo por su inequidad eran las diferencias basadas en el género.

En efecto, mientras los hombres casi siempre aparecían asociados a la Federa-
ción, las mujeres solo lo estaban excepcionalmente, por razones que quedan poco 
explícitas, pero que parecerían, en parte, depender de lo magro de sus ingresos —y 
cierto desinterés por asociarlas. Ciertamente, la disparidad en los jornales es muy 
llamativa, por decir lo menos. En algunos casos, independientemente de su capaci-
tación, habilidad y experiencia, las mujeres eran remuneradas como los niños, pero 
generalmente como los aprendices, aunque la mayoría de las veces tuvieran ex-
periencia y aptitud y aparecieran como “obreras” o, en alguna rara ocasión, como 
“oficialas”, siempre ganando mucho menos que sus homólogos masculinos. Un 

1.	 Actas de los Consejos y Comisión Federal de la Región Española (1870-1874). 2 tomos. Transcripción 
y estudio preliminar por Carlos Seco Serrano (Barcelona: Publicaciones de la Cátedra de Historia 
General de España, Universidad de Barcelona, 1969). Los ejemplos siguientes provienen de 1873 
(tomo II).

2.	 José Antonio Piqueras, “Trabajo artesano, industria y cultura radical en la época de la Primera 
Internacional”, Cultura social y política en el mundo del trabajo, eds. J. Paniagua, J. A. Piqueras y V. 
Sanz (Valencia: Biblioteca Historia Social, 1999). Piqueras fue pionero en analizar el variado 
mundo de los oficios con base en las Actas.
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caso es el de la Sección de tejedores en lana, de Alcoy, que informa que hay “500 
mugeres [sic] y niñas que hacen el trabajo de los aprendices”. Omitamos aquí los 
ingresos por trabajo a destajo y centrémonos exclusivamente en las remuneracio-
nes por jornal, recogidas en las actas. Así podremos atisbar ciertos indicadores, que 
nos permitan una aproximación al tema. Veamos a continuación algunos ejemplos.

En la Sección de sogueros de San Martin de Provensals, entonces un municipio 
catalán aledaño a Barcelona, los “obreros” sogueros contratados a jornal ganaban 
11 reales por 10 horas diarias de trabajo, en tanto las “obreras” solo recibían 5 rs., 
es decir, menos de la mitad. 3 En otra sección local, la de hiladores y tejedores, los 
“obreros” a jornal ganaban 10 reales por 12 horas de trabajo diario y los “aprendi-
ces” 7 rs., mientras que las “obreras”, solo recibían por su trabajo 6 rs. Esto mismo 
se repetía en otras localidades y oficios, como en Cocentaina, localidad de la pro-
vincia de Alicante, donde los “obreros” zapateros recibían 7 reales por una jornada 
de 11 horas de trabajo y, en cambio, las “obreras” zapateras solo recibían 3 reales, 
apenas uno más que los “aprendices”.

En otras regiones, como Andalucía, las condiciones laborales eran aún más 
precarias. En la Sección de tejedores, en Granada, se trabajaba 14 horas al día, dos 
más que en su ya mencionada contraparte catalana, pero los jornales eran, casi, 50% 
menores. Mientras los “obreros” ganaban de 5 a 6 reales, las “obreras” apenas si 
recibían 2 o 3 rs. por día laborado. Algo semejante sucedía en Córdoba, donde di-
versas secciones trabajaban 12 horas en invierno y 14 en verano. En la de zapateros, 
por ejemplo, mientras los “obreros” recibían de 6 a 7 reales diarios y los “apren-
dices” de 4 a 5 rs., las mujeres calificadas como “obreras” percibían como jornal 
solo 2 a 3 reales por día. Podríamos seguir abundando, pero para muestra basta un 
botón. Ahora bien, si esto sucedía en los oficios manuales calificados, la situación 
general entre los trabajadores agrícolas —que no trataremos en estas páginas— era 
aún más inequitativa, con sus jornadas “de sol a sol”. 4

III

Los ejemplos anteriores nos permiten algunas someras conclusiones. Como decía-
mos al comienzo, es usual que al referirnos al mundo del trabajo utilicemos, como 
atajo, categorías generales; sin embargo, estas a menudo esconden jerarquías diver-
sas que incluyen especialización, cualificación y experiencia, ingreso, género, lugar, 
entre varias otras. Asimismo, podemos encontrar noticias sobre huelgas de oficio, 
como zapateros, tejedores, maquinistas, pero al analizarlas observamos que quienes 
protestaban no eran todos los trabajadores, sino aquellos más afectados por lo ma-
gro de sus jornales, como los aprendices o los obreros, pero no los oficiales, o eran 
las mujeres, pero no los hombres. La situación era aún peor en el mundo agrario, ya 

3.	 Un real equivalía a 0.25 céntimos de peseta.

4.	 Clara E. Lida, “Del reparto agrario a la huelga anarquista de 1883”, El movimiento obrero en la 
historia de Cádiz (Cádiz: Diputación Provincial, 1988).
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que las diferencias entre, por ejemplo, el ingreso de un segador, de quien dependía 
el éxito de la cosecha, y el de un bracero, ocupado en trabajos varios, podía llegar 
a ser de 10 reales o más, alcanzando niveles peores para las mujeres, generalmente 
relegadas a tareas como espigar o desbrozar, lo cual marca la distancia entre los 
oficios especializados y los considerados menudos.

En síntesis, como hemos tratado de advertir, el uso de categorías generales al 
hablar del trabajo exige no perder de vista las disparidades y complejidades del ofi-
cio y del género, entre otras. Estas no son minucias, sino que entrañan jerarquías y 
diferencias que determinaban las relaciones en el taller, en la fábrica, en los campos. 
En lo económico, estas se manifestaban en la disparidad de ingresos; en el género, 
por su marginación; en lo regional y local, por desigualdades estructurales, y, en 
general, por muchas otras consideraciones que revelan las complejas realidades y 
los hondos contrastes en el mundo del trabajo. Tenerlas en cuenta es enriquecer el 
análisis, en tanto que omitirlas solo lo empobrecen.
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Los nuevos sujetos rebeldes

Carlos Illades*

El deseo de conducir la voluntad de las masas populares es antiguo, pero la técnica 
para intervenir en ella es moderna. Norberto Bobbio ha recordado que tuvo 

que pasar mucho tiempo para que el liberalismo aceptara la democracia, y que ello 
solo pudo lograrse a condición de eliminar de esta última corriente la petición 
de igualdad material para reducirla a su dimensión formal. Para las élites de buena 
parte del siglo XIX, ser demócrata equivalía a ser demagogo: en la visión de esas 
élites, el demócrata se dedicaba únicamente a soliviantar a las masas y romper 
el pacto social para realizar sus oscuros propósitos. Los liberales del siglo XIX 
coincidieron con los conservadores decimonónicos en la consideración de que 
las “clases peligrosas” eran una amenaza al orden público y al régimen político; los 
socialistas, por otro lado, trataron de ganarlas a su causa. Los liberales consideraron 
que, con la educación, algún día estas clases podrían participar de la cosa pública, 
en tanto que los conservadores presumieron que eran irredentas por naturaleza. 
Los socialistas creyeron, simplemente, que había que conducirlas. Conforme se 
extendieron el sufragio universal y el asociacionismo obrero en la segunda mitad 
del siglo, se volvió importante la pregunta de cómo influir en el ánimo de las clases 
trabajadoras. Dos posturas parecieron pertinentes: una, concentrada en el manejo de 
las pulsiones emotivas del nuevo actor; la otra dirigida al núcleo racional, es decir, a 
su conciencia. Con argumentos distintos, tanto el médico francés Gustave Le Bon 
(1841-1931) como el dirigente bolchevique Lenin (1870-1924) asumieron que las 
masas populares requerían de un elemento externo para actuar: en un caso, para 
desbocarse, en el otro para alcanzar la emancipación. Lo que en uno era una pulsión 
irracional, en el otro era conciencia. Aquella provenía de las prácticas acendradas 
como atavismos. Si la conciencia no emergía espontáneamente era consecuencia de 
la alienación de la sociedad capitalista, lo cual hacía indispensable la mediación de la 
organización partidaria para fundir la acción obrera con la ciencia. Ambos trazaron 
la directriz de ulteriores desarrollos, indicando qué botón de la persona humana 
(asociada en colectividades) habría de apretarse para obtener el resultado deseado.

*	 Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), México.



306

La historia social desde el presente. En conmemoración de los 10 años de Trashumante

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 285-321. ISSN 2322-9381

Le Bon exploró el alma de la multitud. En su Psicología de las masas (1895) 
descubrió que ellas acumulaban dos cosas: mediocridad e “instintos de ferocidad 
destructiva”, los cuales eran el sustrato de “edades primitivas” depositado en el 
inconsciente. Con un entendimiento tosco aunado a esos residuos ancestrales, las 
masas —indica el psicólogo bretón— confunden con facilidad lo real con lo ima-
ginario, además de propender a la generalización sin fundamento y dejarse llevar 
por “intensas impresiones” sin procesarlas mediante el razonamiento. Hombres de 
acción y no de pensamiento suelen cautivar a la multitud, a quien persuaden no 
con las ideas sino por medio de la repetición y su efecto, el contagio. Si bien el 
impulso procede del liderazgo, cuando cunde el contagio entre las clases populares 
éste rebota acabando por imponerse entre las capas más elevadas de la sociedad 
y convertirse en “opinión triunfante”. Le Bon no se fija la tarea de manipular la 
mentalidad de las masas, deja a otros “labrar con más profundidad el surco”. 1

Jacques Ellul afirmó que Lenin había inventado la técnica política. 2 En ¿Qué 
hacer? (1902), el revolucionario bolchevique precisó el modelo de organización que, 
a su manera de ver, permitiría a las masas trabajadoras tomar el poder. La conciencia 
revolucionaria no germinaba de manera espontánea entre los obreros, en la medida 
que no pasaban por sí mismos de racionalizar la inmediatez de la lucha económica 
desarrollada a través de los sindicatos y las huelgas; habían aprendido de la expe-
riencia, pero ésta resultaba insuficiente. Ese salto de la realidad empírica a la teoría, 
fundamental para la comprensión de su situación por parte de los trabajadores, de 
sus “intereses de clase”, solo sería posible mediante la intervención de un agente 
externo, el partido de revolucionarios profesionales (cuadros), quien, depositario 
de la ciencia de la sociedad, los guiaría por la ruta correcta. Ésta no era el designio 
del líder o de un ser iluminado, antes bien lo era de las leyes históricas y la lógica 
de funcionamiento de la sociedad capitalista esclarecidas por el marxismo. No nos 
confundamos —pensaba Lenin—, “la doctrina del socialismo ha surgido de teorías 
filosóficas, históricas y económicas, elaboradas por representantes instruidos de las 
clases poseedoras, por los intelectuales”. 3 La condición de dominación y la mala 
distribución de los bienes culturales e intelectuales hacía dependientes a los prole-
tarios de los intelectuales de otras clases, por lo que el comunista ruso estaba seguro 
de que, abolida la sociedad de clases, y superada la división del trabajo intelectual y 
manual, cualquier individuo era un intelectual potencial.

La protesta callejera fue el medio de la política popular desde los orígenes de 
los movimientos sociales modernos. Aunque hubo episodios violentos propiciados 
generalmente por la represión estatal, la protesta colectiva de la clase obrera disci-

1.	 Gustave Le Bon, Psicología de las masas (Madrid: Morata, 1983) 48, 55, 96, 24.

2.	 Jacques Ellul, La edad de la técnica (Barcelona: Octaedro, 2003) 233.

3.	 Vladimir Ilich Lenin, ¿Qué hacer? Teoría y práctica del bolchevismo (México: ERA, 1977) 137. De 
acuerdo con Dostoyevski ésta era una burda manipulación de la “canalla” por parte del “pequeño 
grupo de ‘vanguardistas’ que poseen un fin determinado, y empuja a esta pequeña turba en la 
dirección de sus conveniencias, a menos que sean unos perfectos idiotas, cosa que suele ocurrir con 
frecuencia”. Fedor Dostoyevski, Los endemoniados (Barcelona: Bruguera, 1969) 630.  
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plinada en la fábrica solía ser ordenada y con demandas expresas, además de que 
procuraba contener posibles respuestas violentas de quienes la acompañaban. No 
obstante que en el último tercio del siglo XX grupos emergentes se agregaron a 
las movilizaciones sociales (pacifistas, estudiantes, mujeres, minorías), el referente 
fundamental fue todavía el movimiento obrero. La multitud altermundista fracturó 
las viejas rutinas tanto de los manifestantes como de la policía, dejando de ser éstos 
víctimas pasivas de las prácticas coercitivas de los órganos de seguridad pública. 
Sus modos innovadores, la flexibilidad de coordinación y la comunicación fluida 
rompieron el molde de las manifestaciones de masas modernas.

Cada vez es más frecuente en las protestas callejeras de distintas latitudes obser-
var la irrupción de jóvenes encapuchados, vestidos de negro, que rayan las paredes, 
utilizan sopletes y otras formas de armamiento casero, y destruyen los símbolos 
del capital global y del Estado. Plásticos y horizontales, integrados en redes, sus 
contingentes disponen de una comunicación fluida entre ellos, lo que permite la 
transmisión de noticias, experiencias y tácticas de lucha. No son las antiguas rei-
vindicaciones del movimiento obrero las que los movilizan, ni la bandera roja del 
comunismo arriada con el colapso del bloque soviético, sino la protesta contra la 
explotación de los bienes naturales, el feminismo, la autonomía, el antirracismo, la 
negación de la civilización industrial y el rechazo a las distintas formas de opresión 
y subordinación contemporáneas, además de la oposición hacia cualquier estrategia 
reformista, organización jerárquica o pacto con el Estado y el capital.

La violencia hoy domina espacios cada vez mayores de la sociedad y el territo-
rio nacional, y es también un lenguaje que se escucha y atiende. Las duras técnicas 
de contención de las policías motivaron a segmentos de la multitud a perfeccionar 
las formas de autodefensa y a escalar en agresividad en sus acometidas contra los 
órganos de seguridad. En la década del 2000, el black bloc se popularizó en cuanto 
táctica de guerra callejera. Otros grupos llegarían más lejos y, articulados en redes, 
lanzaron ataques intermitentes, ya no solo a los símbolos del capital, sino también 
a instituciones y personas que practicaban y reproducían el dominio de la natu-
raleza mediante la técnica. Aparte de su obvia función intimidatoria, la violencia 
callejera entra directamente en la órbita de la prensa y la televisión, tan propensas al 
amarillismo y el espectáculo más pedestre, permitiendo a grupos presumiblemente 
pequeños multiplicar su dimensión en las pantallas. También la violencia ha sido 
conceptualizada como parte de un juego colectivo. Cada acción de este tipo da 
lugar a una constelación singular de participantes y, mediante el contagio, todos 
juegan en un tablero que no tiene un guion, espontáneo e improvisado, con un 
resultado incierto. Las victorias son factibles y se verifican en el mismo acto de la 
protesta. Además, el combate con la policía conlleva un derroche de energía y el 
juego resulta placentero, retribución que no tienen los manifestantes pacíficos que 
frecuentemente padecen las cargas policiales, los abusos y los golpes.

Las implicaciones de estas formas de acción colectiva son múltiples. La más 
inmediata es que niega la política: en primer término, porque la considera intrínse-
camente espuria; en el segundo, porque las formaciones partidarias contemporáneas 
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más poderosas buscaron un hipotético centro, con lo que diluyeron las diferencias 
entre proyectos, y la elección entre la propuesta A o B dejó de tener de sentido. En 
cualquier caso, hoy el poder no pertenece a la gente sino al capital. Más aún, la tran-
sición democrática mexicana habría mostrado para la izquierda radical el fracaso de 
una opción en la que la izquierda partidaria consumió sus energías desde que se 
acogió a la vía electoral. Tras la constatación de que la política institucional no es ca-
paz de transformar la realidad, la vertiente radical propuso la negación de la política, 
una especie de antipolítica que asume que todo acto de gobierno es en sí mismo 
coercitivo. Desde esta perspectiva, el poder no hay que tomarlo, sino destruirlo.

La nueva izquierda radical tiene una índole antitecnológica, anticapitalista y 
antiestatista, y está en tensión con la tradición ilustrada. Abjura de la técnica por-
que ésta sometió al ser humano a un mecanismo que, aunque creado por él, acabó 
imponiéndosele como una realidad externa indomable y autogenerada, escapando 
a cualquier control social y oprimiendo a las clases y a las personas. Es adversa al 
imperio de la máquina, establecido y multiplicado al infinito por la civilización 
del capital, la cual produce una revolución tecnológica permanente que esclaviza 
al trabajador y lo expulsa del circuito productivo cuando ya no le es útil o le sobra 
mano de obra, tanto por las crisis cíclicas del sistema económico como por efecto 
de aquella revolución. Es enemiga del Estado, en la medida en que ve en éste un 
instrumento de opresión el cual, regularmente, coacciona al individuo y proscribe 
la libertad natural, la única legítima de acuerdo con esta tendencia que ve en toda 
ley la naturalización de la coacción. Asimismo, sus integrantes asumen que el ente 
estatal está detrás de la dominación en las distintas sociedades de clases, pues es éste 
el creador de la propiedad privada, quien garantiza su existencia, subordina a los 
trabajadores y contiene las tentativas colectivas por abolirla.

Hoy el Estado mexicano no sabe cómo contender con estos grupos y las otras 
corrientes dentro de los movimientos sociales tampoco aciertan a fijar una postura. 
En la Ciudad de México y otras capitales de la República, los núcleos radicales 
tienen en jaque a las autoridades locales y a cuerpos policiales mal entrenados, 
quienes no aciertan a contenerlos sin excederse en el uso de la fuerza, o, por el 
contrario, actúan permisivamente. La prensa suele concentrarse en lo que demasia-
das veces es calificado de “vandalismo”, soslayando las motivaciones de las protes-
tas, los resortes que disparan a estos grupos y las redes globales de las que forman 
parte. La postura radical, incluso siendo minoritaria, se afirma en el acto de fuerza 
imponiendo al conjunto del movimiento social su propia lógica; en su versión 
nihilista carece de fines ulteriores, pues se consuma al momento de realizarse: cada 
cosa destruida o policía inhabilitado constituyen un acto liberador y se erigen en 
el objeto mismo de la acción, son el propósito final en un presente carente de pers-
pectiva. En los últimos años, el repertorio de formas de lucha de esta tendencia se 
ha democratizado para entrar a formar parte de las acciones de los colectivos más 
diversos, al tiempo que la protesta callejera violenta ha ido ganando legitimidad 
entre una parte importante de la población juvenil. Hoy la capucha y el fuego no 
son patrimonio exclusivo de los grupos que los pusieron en circulación: se han 
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convertido en símbolos por excelencia de la inconformidad, recursos retomados 
constantemente por actores dispares y signo de una transformación del horizonte 
de izquierda que la lleva lejos del marco de referencia de la tradición socialista.
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El jardín de la historia social

Mirta Zaida Lobato*

Hace unos pocos días visité un parque madrileño que me fascinó porque tiene 
zonas más ordenadas y otras que se abren a la imaginación y a la naturaleza. 

En El Capricho de la Alameda de Osuna, en la ciudad de Madrid, hay mezcla de 
estilos, setos que bordan el paisaje, sectores con una naturaleza desbordante, lagos 
y cascadas, más algunas construcciones. La primera vez que lo vi fue en invierno y 
estaba todo cubierto de hojas secas que transmitían cierta melancolía pero, esta 
vez, lo descubrí al comienzo de la primavera cuando los diferentes tonos de verdes 
alternan con el color de algunas flores. Allí, observando el paisaje desde uno de sus 
puentes, pensé en la historia social como un gran jardín con sus áreas más antiguas, 
con sus bordes establecidos sobre los modos de hacer historia y con zonas que 
incitan a la conversación y a la reflexión, al mismo tiempo que estimulan nuestras 
sensibilidades.  

En el gran jardín de la historia social se buscó en un primer momento superar 
el cierre epistemológico que se concentraba en escribir la historia de las figuras 
prominentes: reyes, gobernantes y militares para abrirse a su entorno y volcarse al 
exterior, a todo lo que quedaba por fuera de las murallas levantadas en la disciplina, 
en una imagen que evoca al primer programa de los Annales y a las reflexiones 
de Marc Bloch y Lucien Febvre. Para historiadores e historiadoras inglesas como 
Hobsbawn, Thompson (Edward y Dorothy), Samuel, Rudé, Hill, Rowbotham, 
Steedman entre otros, “los de abajo” (campesinos, artesanos, clases trabajadoras, 
mujeres) no sólo debían tener un lugar en la historia de la sociedad; tomarlos en 
cuenta era un ejercicio que prometía una visión distinta de todo el pasado. Aunque 
menciono a los historiadores ingleses podría nombrar también a Luisa Passerini, 
Alessandro Portelli, Natalie Zemon Davis y Michelle Perrot.   

La historia social estaba comprometida con movimientos políticos radicales y 
practicaba una empatía no condescendiente con los sujetos sociales que buscaba 
rescatar para explicar la dinámica de la sociedad.  Con el paso del tiempo, la cuadrícula 
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del jardín se amplió y en algunas zonas los contornos se hicieron más suaves. Por eso 
se puede sugerir que aunque las fronteras de la historia social se tornan siempre 
imprecisas, cada cuadrícula permite interrogarse sobre un problema específico: el 
trabajo; las sociedades de resistencia sean ellas socialistas, anarquistas, sindicalistas, 
comunistas; las organizaciones sindicales, mutualistas feministas y de mujeres, y las 
asociaciones culturales y recreativas. También sobre las familias, las infancias, 
los pobres, los marginales. 

Todos los jardines sufren transformaciones, las ideas y los recursos cambian. El 
Capricho que he tomado como fuente de inspiración pasó por muchas vicisitudes 
hasta que fue restaurado y abierto al público. La historia social también se enfren-
tó a varios combates y, con los años, la dimensión cultural ocupó un espacio más 
amplio de ese jardín y las mujeres se salieron del coro para ocupar el centro de 
la escena de la mano de los feminismos y los estudios de género. Los andamiajes 
jerárquicos de la historia social se dislocaron, pues de la centralidad del trabajo se 
pasó a una multiplicidad de cuestiones que fertilizaban, y lo siguen haciendo, con 
nuevas parcelas al jardín de la historia social. 

Las diagonales atravesaron las cuadrículas que cada uno/una de nosotros/no-
sotras cuida de una determinada forma e identifica con un color particular. La 
historia de las mujeres, los estudios feministas y de género desestabilizaron meto-
dológica y teóricamente la producción historiográfica en general y a la historia 
social en particular. Por cierto que el resto de las ciencias sociales y humanas no 
permanecieron inmunes a ese proceso. Como he destacado en otros textos, la 
historia de las mujeres, los estudios de género y las historias feministas utilizaron 
de manera consciente nociones y estrategias que des-naturalizaron y de-constru-
yeron ideas homogeneizadoras y universales y se fue afianzando un movimiento 
historiográfico que discutió, se enfrentó, dialogó y dislocó algunos de los tópicos 
más caros de la historia social. Se puede sugerir que fueron revisitadas numerosas 
cuestiones desde una perspectiva descentralizadora: de la historia en masculino a 
la historia con mujeres, del centro a los márgenes, de la historia del poder y de los 
poderosos a la historia de los subalternos, de la centralidad geográfica a los múl-
tiples espacios, de los centros urbanos a las áreas rurales y viceversa, de los adultos 
a las infancias. Todo era interrogado. Los libros y artículos de Sheila Rowbowtan, 
Dorothy Thompsom, Carolyn Steedman, Joan Scott, Michelle Perrot, Mary Nash, 
Temma Kaplan, Arlette Farge y tantas otras colegas mexicanas, brasileñas, chile-
nas, argentinas, costarricenses pusieron en debate las nociones de trabajo, justicia, 
derechos, ciudadanía, formas de organización, protestas, asociacionismo y formas, 
espacios, motivos, geografías y coreografías de las acciones colectivas.

La historia social de la mano de la historia de mujeres y de los estudios de 
género afianzó el proceso de descentramiento, dislocamiento y desplazamiento 
de sujetos, espacios, interpretaciones, teorías y metodologías y tuvo a las historia-
doras en un lugar central impulsando los debates sobre las estructuras de poder en 
los gobiernos, en la educación y en la familia. Esa historia social con perspectiva de 
género no es solamente descriptiva sino que contiene críticas y cuestionamientos 
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y mantiene los debates sobre los esencialismos y, sobre todas las cosas, es claramente 
relacional pues incluye a los hombres. 

Las cuestiones vinculadas con raza y etnia fertilizaron también el terreno. 
Stuart Hall planteó el desafío de pensar la raza “como un significante flotante” 
que permite analizar “los sistemas de clasificación racial como operaciones discur-
sivas de significado si queremos desentrañar su funcionamiento social, histórico y 
político”. 1 En el estanque de la raza los debates reconsideraron a la biología y a la 
cultura como claves explicativas de las diferencias, de las divisiones, de las clasifi-
caciones y de la articulación entre poder, conocimiento y diferencia. La noción 
de etnia, de acuerdo con Hall, también es un “significante resbaladizo”, como la 
raza, y dio paso al juego de las múltiples identidades e identificaciones ancladas en 
lugares que se constituyen en geografías imaginarias o en paisajes étnicos.

La historia social explora diferentes momentos del desarrollo del capitalismo y 
de las formas de resistencia a la opresión. Hoy la historia social es historia cultural, 
con interés por las prácticas políticas, por las relaciones de género, por los dilemas 
raciales y étnicos, por los vínculos amorosos pero también por el desamor, por las 
representaciones textuales y visuales. Enfrenta además el desafío de escribir sobre 
las vidas pasadas con una prosa cuidada, imaginativa, con matices.

El jardín de la historia social es vasto y abarca geografías diversas, a los de 
“abajo”, a la “gente común” y al territorio de lo común; son saberes situados en 
contextos particulares aun cuando se reconoce que la circulación de ideas tiene un 
carácter más global.  Claro que no hay que olvidar que ello importa desigualdades 
en la forma en la que circulan los textos, en el peso de las políticas editoriales y de 
traducción e incluso de las instituciones académicas. La circulación de ideas y de los 
estudios sobre un campo tan grande introdujo otros elementos al jardín. Numero-
sas revistas levantaron sus edificios que contribuyeron a la difusión de cuantiosas 
investigaciones y debates. Imposible dejar de nombrar a Past and Present (1952) en 
Inglaterra, sin duda una publicación pionera de la historia social y Journal of So-
cial History (1967), pero me interesa destacar aquellas publicadas en Iberoamérica 
como Historia Social en España (1988), Entrepasados en Argentina (1991) 2, História 
Social (1994), Cadernos AEL (1999) 3 y Mundos do Trabalho en Brasil (2009), Nueva 
Historia (1981) 4 y Revista de Historia Social y de las Mentalidades en Chile (2000) y 
Trashumante en Colombia y México (2013). Un análisis exhaustivo de las publica-
ciones daría cuenta de las transformaciones de la historia social, de los temas que 
interesan y de algunos debates. El jardín tiene también los nombres propios de 
los historiadores, varones y mujeres, latinoamericanos. Levantar un mapa de esas 

1.	 Stuart Hall, El triángulo funesto. Raza, etnia, nación (Madrid: Traficantes de Sueños, 2019) 69.

2.	 Entrepasados fue una revista no institucional, dirigida por Juan Suriano, editó 39 números entre 
1991 y 2012.

3.	 Ambas publicadas por el Arquivo Edgard Leuenroth, UNICAMP, Brasil.

4.	 Nueva Historia se editó en Londres por la Asociación de Historiadores Chilenos (U.K) que 
estaba integrada por algunos exiliados de la dictadura de Pinochet. La comisión editorial estaba 
integrada por Leonardo León, Luis Ortega y Gabriel Salazar.
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voces constituiría un ejercicio crítico hacia el eurocentrismo historiográfico. En 
cada país podría realizarse un mapa que dé cuenta de la creatividad existente y del 
movimiento intergeneracional que resulta atractivo porque se cruzan numerosas 
voces con sus respectivas fronteras. 

Mirando el bunker construido durante la Guerra Civil Española en el parque 
El Capricho pensé que la memoria, sus olvidos, sus tensiones también constituyen 
núcleos de una historia social renovada. No sólo eso, también pensé en la justicia 
de recordar algunos nombres de quienes hicieron y hacen de la historia social un 
jardín polifónico. Anoté de manera desordenada, en una libreta que me acompaña 
siempre, los nombres de Gabriel Salazar, Sergio Grez Toso, María Angélica Illanez, 
Julio Pinto, Jorge Rojas Flores y Ana María Stuven en Chile; a Michael Hall, 
Angela de Castro Gómez, Sidney Chalhoub, Leonardo Pereira, Fabiane Popinigis, 
Margareth Rago y Paulo Fontes en Brasil; en Argentina es imposible no mencio-
nar a José Luis Romero y a todos los que se formaron con él y a Juan Suriano. 
Hay además una enorme cantidad de colegas que evito mencionarlas para no ser 
injusta, aunque de hecho lo soy por no hacerlo; evoco a Yamandú González Sierra, 
Silvia Rodríguez Villamil, Graciela Sapriza, José Pedro Barrán e Ivette Trochon en 
Uruguay, imposible no recordar a Luis González, Clara Lida y Carlos Illades en 
México y así podría continuar escribiendo otros nombres aunque no sea exhausti-
va. Sin embargo, no es la enumeración lo que me lleva a evocarlos sino el deseo de 
plantear un recorrido también por la variedad de temas y enfoques que muestran 
a la historia social latinoamericana en un continuo movimiento que se bifurca por 
numerosos senderos con labradores, mujeres, obreros, infancias, rebeldías, esclavos, 
fiestas, carnavales, prostitutas, canciones, emociones, símbolos, asociaciones. 

El jardín de la historia social tiene tantos rincones que resulta imposible de-
tenerse en todos ellos. Mirando las tapas de publicaciones como Historia Social, 
Entrepasados y Trashumante advierto que todas ellas colocan imágenes como sugi-
riendo que la cultura visual también es una flor de la historia social. El historia-
dor británico Asa Briggs abrió mis ojos a la posibilidad de explorar la vida de las 
personas a través del trabajo de los fotógrafos allá por 1989. Desde entonces otros 
estudios alimentaron mi interés, y seguramente el de muchos otros historiadores 
sociales, por el lugar de la imagen en la sociedad y, sobre todo, sobre los modos 
de mirar y representar. Claro que Raphael Samuel con su Teatros de la memoria 
también impulsó un mayor acercamiento a los saberes no oficiales, al estudio de 
los acervos locales, a las nociones de patrimonio, a la recuperación de canciones, 
de fotografías, de películas para pensar la cultura popular, de la mano del ya 
mítico History Workshop. 5

Hace más de treinta años Peter Burke editó Formas de hacer Historia. 6 Señalaba 
allí que la historia social se había independizado de la historia económica para 
fragmentarse en historia del trabajo, historia urbana, rural, demografía histórica, 

5.	 Raphael Samuel, Theatres of Memory (Londres / Nueva York: Verso, 1994). 

6.	 Peter Burke, ed., Formas de hacer historia (Madrid: Alianza Editorial, 1993).
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etc., y que lo mismo sucedía con la historia económica y con la historia política. 
En realidad, la disciplina historia daba lugar a temas y problemas otrora impensa-
dos como la niñez, el cuerpo, la feminidad, la lectura, los gustos, el habla, la locura. 
Como un inglés que se formó con la mirada puesta hacia la historiografía francesa 
citaba a Philippe Ariès, Le Roy Ladurie, Corbin, Vigarello entre otros. Una nueva 
historia se estaba escribiendo y ella podía referirse a cualquier actividad humana. 
Tal vez, lo que nos estaba sugiriendo no era algo tan novedoso, sino distintas for-
mas por las cuales, tal como sostuvo Lucien Febvre en su Combates por la historia, 
hace ya casi un siglo, la historia es por definición historia social. 7 Hoy la historia 
social es un gran jardín donde florecen numerosas plantas y donde cada generación 
añade nuevos espacios para responder sus interrogantes.

Bibliografía

Burke, Peter. Ed. Formas de hacer historia. Madrid: Alianza Editorial, 1993.
Febvre, Lucien. Combates por la historia. Barcelona: Ariel, 1970.
Hall, Stuart. El triángulo funesto. Raza, etnia, nación. Madrid: Traficantes de Sueños, 2019.
Samuel, Raphael. Theatres of Memory. Londres / Nueva York: Verso, 1994.

Mirta Zaida Lobato es doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires y 
profesora consulta en esa institución. Fue fundadora y miembro del Consejo de 
Dirección de Entrepasados (Revista de Historia) y de Mora (Revista del Instituto 
Interdisciplinario de Estudios de Género). Ha recibido varios premios y recono-
cimientos, entre ellos la beca Guggenheim (2006).  Ha sido profesora en univer-
sidades del país y en el extranjero. Ha publicado numerosos artículos en el país 
y en el extranjero. Es autora entre otros libros de Infancias Argentinas (Edhasa, 
2019), La prensa obrera (Edhasa, 2009), Historia de las trabajadoras en la Argentina, 
1869-1960 (Edhasa, 2007), La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una 
comunidad obrera, Berisso (1904-1970) (Prometeo, 2001 y 2004).

Doi: 10.17533/udea.trahs.n20a19

7.	 Lucien Febvre, Combates por la historia (Barcelona: Ariel, 1970). 

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a19


315

La historia social desde el presente. En conmemoración de los 10 años de Trashumante

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 285-321. ISSN 2322-9381

Repensar la historia social

José Antonio Piqueras*

Hemos leído, y he escrito en varios acercamientos al tema, cómo fue eso de la 
emergencia de la historia social. Sin demasiada dificultad, podemos encontrar 

antecedentes más o menos fragmentarios cuando con el pretexto de ocuparse de 
las costumbres, de la vida material y de algunas expresiones culturales, los relatos 
sobre el pasado comprendían aspectos de la vida social de un momento dado. Pero 
es en el siglo XX cuando emerge una pujante corriente que adopta este sintagma 
por distintivo. Al ofrecer una explicación de los fenómenos históricos, activistas e 
historiadores discutían la prevalencia de los elementos institucionales, centrados en 
la esfera pública oficial y protagonizados por minorías dirigentes —los llamados 
acontecimientos políticos—, con los que se había construido una historia nacional 
fosilizada. 

A partir de 1900, la sociedad de masas, los movimientos sociales que aspiraban 
a democratizar la política y reclamaban derechos sociales o un orden igualitario, las 
grandes movilizaciones que comportaron las dos guerras mundiales, las revolucio-
nes —de México a Rusia, de China a las guerras de liberación anticoloniales—, las 
consecuencias de las crisis económicas del periodo de entreguerras…, crearon las con-
diciones de una reestructuración de las ciencias sociales, de un salto hacia adelante 
que situaba los hechos colectivos en el centro de la atención de los estudios que 
aspiraban a ofrecer una explicación del presente y del pasado. La antigua narrativa 
había descansado en un cómodo providencialismo que proporcionaba la existencia 
de un individuo necesario en el momento oportuno, y entregaba el protagonis-
mo a la esfera del poder —de quien lo detenta y a lo sumo de quien lidera su 
desafío—. Su erudición era solo un cúmulo de datos interrogados conforme a 
objetivos seleccionados que dejaba fuera la mayor parte de la realidad. Los nuevos 
historiadores eran historiadores sociales, y viceversa. Prestaban atención a las con-
diciones materiales, incluidas las formas en las que las personas se ganaban la vida, 
a las relaciones entre ellas, los lugares que habitaban, la educación o la asistencia 
que tenían a su alcance, las ideas que se desarrollaban y circulaban, las luchas que 

*	 Universitat Jaume I, España.
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protagonizaban, etc. La historia reclamaba una dimensión relacional, causal, buscaba 
regularidades que era más sencillo encontrar en los hechos económicos que en 
los sociales, o entre unos y otros, dado que había un amplio haz de mediaciones, 
muchas de las cuales integraban lo que Antonio Gramsci denominó hegemonía. 

El interés por los trabajadores y los campesinos, las clases más o menos orgá-
nicas de las sociedades capitalistas, se extendió a la gente corriente, a las mayorías; 
la atención centrada en la esfera pública se desplazó a lo privado, a los vínculos 
personales y de afinidad; la mirada a los de arriba y desde arriba dejó paso a una 
historia desde abajo. De las luchas organizadas en contra de la explotación —una 
de las primeras expresiones de la historia social— se pasaba a estudiar las formas 
de resistencia a la dominación, mucho más frecuente dado que nos habla de movi-
mientos de posición cotidianos. Todo esto no era la mitad que faltaba para explicar 
la Historia, era la inmensa mayoría antes reducida a espectador de una representa-
ción solemne que había establecido un estricto derecho de admisión. Además de 
mostrarnos el sustrato sobre el que se eleva la dominación y en el que se encuentra 
instalada la política “visible”, esa que absorbía la atención del historiador tradi-
cional encandilado por la irradiación del poder, la historia social informaba de la 
realidad compleja más allá de la apariencia: las pautas elementales y secundarias de 
convivencia —familia, comunidad, sociedad civil, mimbres del cuerpo político—, 
así en sus vínculos recíprocos, en su reproducción —demográfica, estratificada, 
profesional, cultural—, en la tendencia que traza, en las relaciones formales e infor-
males que propicia, en sus creencias y hábitos, en la forma en que accede a los bie-
nes —desde la subsistencia a variantes abruptas o sofisticadas de acumulación—, 
también  nos enseña cuánto de social tienen las estructuras de gobierno. 

La introducción de la “agencia” —adoptada por la sociología de la psicología 
de la conducta y trasplantada sin acotación alguna a la historia social— rescató la 
capacidad de acción de los individuos, en paradigmas anteriores reducida o sepul-
tada por excesos deterministas. El ímpetu pendular, sin embargo, ha dado lugar a 
una historia en la que, omitiendo no solo el peso de las estructuras sino el sentido 
social de la acción, cada individuo controla los resortes de una elección racional, 
es dueño potencial de su destino y, con sus aciertos y sus errores, es protagoniza 
principal de su devenir. Sin duda, tomado en su conjunto, y no solo como proba-
bilidad excepcional en una vida, es un ideal eficaz para promover la movilización 
en favor de causas justas y quizá ilumine la sociedad roussoniana soñada y lo que 
se encuentre en un futuro poscapitalista, liberado de las estructuras de clase, de la 
hegemonía de los grupos dominantes, de la alienación, de la depredación de recursos 
naturales insustituibles, del consumo inducido de bienes y de productos políticos 
como si fueran mercancías.

La historia social clásica, en el medio siglo que transcurre entre 1930 y 1980, 
fue el fruto de un momento histórico, cultural e ideológico, y en no menor medida 
de la pretensión de constituir a la Historia en una ciencia social, de dotarla de un 
estatuto científico que no se limitara a buscar y verificar documentos. El trasfondo 
de esa operación comprende la crisis de 1929 y la recomposición de las estructuras 



317

La historia social desde el presente. En conmemoración de los 10 años de Trashumante

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 285-321. ISSN 2322-9381

políticas tras la Guerra Mundial. Los problemas de la reconstrucción son vistos 
como variables observables, la división en bloques es un reflejo internacional de la 
confrontación interna en cada nación entre concepciones que toman como ejes 
de discusión la estructura social, la distribución de la riqueza, el papel que corres-
ponde a los que viven de su trabajo, a veces expresado en grandes partidos políti-
cos, otras en organizaciones sindicales fuertes, en ocasiones a través de intelectuales 
que hacen escuchar su voz. Existía un extendido optimismo respecto a la creencia 
en la capacidad de las ciencias sociales para proporcionar conocimiento cierto so-
bre la sociedad. En el mismo sentido, las condiciones globales creadas a partir de la 
crisis de 1973-1976 trajo consigo un contexto diferente: la “revolución conserva-
dora” fue un preludio poderoso del neoliberalismo, el declive del sujeto histórico 
esgrimido por el marxismo invitaba a revisar la historia de los hechos colectivos, el 
individualismo metodológico se abrió paso sin reservas. En el citado contexto ani-
dó ese leve artefacto originado entre la semiótica y la teoría literaria que implicó 
un giro epistemológico. La incertidumbre se erigió en pauta de conocimiento del 
pasado, el pasado se concebía como una agregación de subjetividades alternativas, 
la Historia se autoexcluía de las ciencias sociales y abrazaba las humanidades como 
una narrativa más. La construcción social de la realidad era la única concesión a 
lo social (reducido a un “hecho entre todos”) y se consumía en el enunciado. Lo 
llamaron posmodernismo y, como las sectas en tiempos de desconcierto, arrastró 
tras de sí a entusiastas seguidores de la nueva fe que no solicitaban evidencias en 
las que apoyarse, tanto más adecuado cuanto la nueva prédica no hallaba más ver-
dad histórica que la construida por los testimonios y las percepciones particulares. 
El conocimiento sería solo una probabilidad y un estado efímero, sujeto a otras 
percepciones.  

Soy de la opinión de que cualquier pretensión de conceptualizar la historia so-
cial está unida a la posición en la que el historiador se sitúa ante los fenómenos del 
pasado (y del presente), de lo que esperamos de la Historia en tanto herramienta 
de conocimiento, del destinatario al que dirigimos nuestros estudios y, si se apura 
más, habla de nosotros en cuanto participes y observadores de la vida social en la 
que nos desenvolvemos. La historia social es una forma de entender la Historia, ha 
sido la corriente que contribuyó a renovarla y, en diálogo y alianza con otras cien-
cias sociales, a constituirla como disciplina científica. Es la historia que me interesa 
reivindicar en la medida que ofrece explicaciones complejas a hechos complejos. 
Sustituyan el tiempo verbal del pretérito imperfecto (la manía de cortar las líneas 
del tiempo) por el presente (actualizado) del indicativo y disfruten de los clásicos.

Lo que hemos dado en llamar historia social ha madurado y ha ofrecido ramas 
insospechadas. De sus esquejes han brotado árboles que cuesta reconocer empa-
rentados con el original. Siempre hubo una corriente, inspirada en la historia de 
las costumbres de la Ilustración, que se ciñó a recopilar antigüedades amenas. En 
contrapartida, no ha cesado de ensanchar su campo con nuevos temas. Situar a la 
sociedad en el centro del escenario me parece la opción que mejor nos aproxima 
a la comprensión de los fenómenos que resultan más relevantes. Esa historia puede 
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ser informativa o analítica. Mi interés se dirige hacia la historia social analítica. La 
historia social, como toda Historia, cumple una función: las explicaciones ofrecidas 
invitan al lector a reflexionar, a considerar los argumentos ofrecidos —con el con-
siguiente respaldo documental—, a posicionarse también ante el pasado y el presente, 
y a hacerlo de manera crítica. Es un ejercicio que apela a la conciencia colectiva.

La historia social que me interesa no está anclada en la historiografía del pasado. 
Aprecia en lo que valen las contribuciones de nuestros clásicos, conserva problemas 
y la necesidad de construir problemas como método de trabajo, toma en conside-
ración las necesidades radicales y las sobrevenidas a los individuos y a los grupos 
sociales, sabe de la existencia de economía y de categorías que en determinadas 
circunstancias se constituyen en clases. Es una historia que no concibe la sociedad 
en un equilibrio dinámico sino que encuentra en ella un campo en contradicción 
y conflicto. En este último, los grupos afines despliegan estrategias guiadas por un 
interés compartido, sea el que refuerza o favorece al grupo en cuestión o el que 
antepone el interés general, puesto que la relación entre coste y beneficio perso-
nal no es un principio antropológico universal sino una determinada concepción 
ideológica que destaca como general el egoísmo del individuo enfrentado a la 
comunidad, cuando la experiencia histórica desmiente ese supuesto a cada paso.

La historia social que me interesa es crítica: desvela lo que aparece nublado a 
la mirada común, establece relaciones de causalidad, distingue formas destinadas 
a sujetar, a someter, a explotar, en definitiva, a subordinar, y las correspondientes 
reacciones. 

Está la cuestión de la empatía. La historia social nació siendo eminentemente 
empática. Los historiadores hacían suya la lucha de los oprimidos, de los trabajado-
res, de la gente humilde. Una historia “desde abajo” era en muchos casos una vía 
de compromiso con el estrato social de procedencia del investigador o de acepta-
ción de los estudiados por intelectuales “desclasados” como un ejercicio de reparación 
histórica y de reconocimiento del futuro que aguardaba a la emancipación de los 
desposeídos. Durante mucho tiempo se privilegió la historia de los trabajadores, 
la gente corriente, los marginados, los excluidos. Luego se trasladó la metodolo-
gía del análisis de grupo al estudio de la aristocracia y la burguesía. Con afán de 
revelar la formación y evolución de estos colectivos que tanta incidencia tendrían 
en la organización de las sociedades. Creo que en la elección del tema suele haber 
elementos de afinidad; me inclino a evitar que las emociones gobiernen el análi-
sis, que marquen la agenda. Nada contribuye más a estropear una buena historia 
que la exteriorización de los sentimientos del autor. En historia social déjense 
llevar algo por el distanciamiento brechtiano antes que sucumbir a la sensiblería 
dickensiana. Mejor invitar al lector a una reflexión acerca de la situación expuesta 
que proporcionar una sucesión de escenas épicas ajenas al desenlace cierto y a su 
legado. 

En los inicios de mi actividad investigadora comencé interesándome por los 
socialistas hasta que comprobé que sabíamos muy poco sobre los trabajadores de 
oficio y de industria, cómo llegaban a ser empleados, como se situaban en su 
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puesto laboral, que habilidades poseían y cómo las habían adquirido, qué pensaba 
el Estado o los empresarios sobre cómo se debía cualificar el empleo. La historia 
que escribía era un relato ordenado de organizaciones, líderes, opiniones, luchas, 
algunas actividades internas, congresos, afiliados, etc. Podía llevarlo algo más lejos 
al advertir que la asociación laboral se entrecruzaba con la afiliación política sin 
que hubiera muchas veces una correlación: bastaba con pertenecer a una asocia-
ción definida por el ámbito local y de oficio, rara vez en grandes federaciones y en 
confederaciones de rama. Comenzó a interesarme más el ámbito del aprendizaje 
en un contexto de descualificación laboral: la constitución de la fuerza de trabajo 
común que caracteriza las primeras fases, por mucho tiempo, de la sociedad en 
proceso de industrialización y la sociedad industrial. Explica la reacción del traba-
jador de oficio ante la transformación que observa y lo acecha. Y quien dice ese 
aspecto, puede añadir la vivienda, la dieta alimentaria, la salud y la enfermedad, el 
orden alternativo que comienza a pergeñarse en círculos bastante atomizados a 
través de expresiones culturales de reafirmación y de rituales laicos que sustituyen 
el orden católico imperante. Era el mundo popular de quienes son caracterizados 
por el trabajo, que ocupaba la mayor parte de sus existencias y condicionaba casi 
toda la restante. 

Mi interés se trasladó a la sociedad en la que se iban a desenvolver estos grupos 
sociales en formación. Y para llegar a explicarme cómo se había constituido y las 
condiciones en las que se habían dado y cómo venían evolucionando, desplacé la 
indagación al largo siglo XIX, con sus cambios y continuidades adaptadas. Había 
mucho de político en el cambio, pero me interesaba menos desde la perspectiva 
del poder como de las medidas que este adoptaba para fijar el nuevo orden, lo 
que tenía lugar mediante disposiciones jurídicas. Un orden hecho a medida de 
los poseedores tenía la habilidad de promulgar medidas legales que amparaban 
cambios en las relaciones sociales, convertían en fórmula jurídica una relación 
de producción, elevándola a principio técnico indiscutido. Me interesó observar 
cómo esos ideólogos construían normas de apariencia neutra y reconstruían la 
historia del derecho, en particular de las nociones en discusión en esa época, el 
concepto de propiedad y de las formas históricas que había adoptado según las 
relaciones sociales de cada momento. Esa aparente coherencia que conducía a 
aceptar la propiedad privada como la más perfecta de sus presentaciones era en 
muchos casos una perfecta mistificación. Era también un ejercicio colmado por el 
éxito al aportar un concepto esencial en la hegemonía de las burguesías nacionales 
que lograban ocultar las diferentes formas de poseer y la desposesión de derechos 
inherentes a estas. El ejercicio realizado implicaba una indagación desde la historia 
social del derecho que ponía al descubierto la utilización de la ley para alterar un 
conjunto de condiciones consuetudinarias bajo la apariencia de un tecnicismo, de 
un perfeccionamiento inspirado y realizado en favor de un grupo social. 

La cuestión principal que me ocupaba, no obstante, consistía en detectar agra-
vios no necesariamente en los sectores más desfavorecidos sino en quienes experi-
mentaban el nuevo derecho como una desposesión. El quid consistía en encontrar 
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las raíces sociales de un descontento que se tradujo en una negación del orden 
político establecido, y eso tuvo lugar mediante la adscripción popular al republi-
canismo político, el ethos que negaba de manera radical al régimen monárquico y 
llamaba a refundar la política sobre nuevos derechos. Esa relación entre las esferas 
sociales y políticas siempre me ha interesado. Mi siguiente investigación ahondaba 
en ese planteamiento. Esta vez era un análisis de una coyuntura, lo que permitía 
seleccionar varios actores con objetivos y métodos propios: unos eran sectores po-
pulares, entre los que emergía quienes se denominaban proletarios y comenzaba a 
organizarse en el seno de la Primera Internacional; otros eran los grandes propie-
tarios agrícolas, capaces de definir sus intereses nítidamente frente a sus antago-
nistas, que no eran tanto campesinos sino sectores pertenecientes a la clase media 
reformista, inclinada a crear un auténtico Estado fiscal moderno; el tercero eran 
sectores mercantiles en la metrópoli y, sobre todo, grandes dueños de plantaciones 
y de esclavos en Cuba. Todos se movilizaban en torno a sus intereses sirviéndose 
de asociaciones y en últimos casos mediante grupos de presión, nueva modalidad 
destinada a capturar las decisiones del Estado en beneficio de un grupo social o de 
un sector de esta. Por un tiempo indagué en el espacio del burgués para la prepa-
ración de un libro, luego abandonado, una biografía sobre el ascenso social de un 
personaje a lo largo del siglo XIX a través del cual —y de la correspondiente pro-
sopografía— puede reconstruirse los vínculos entre clase, estatus y poder. Algún 
día confío espero retornar esos materiales.

Entre tanto, fui desplazándome al mundo colonial y al estudio de los sectores 
actuantes: plantadores, comerciantes y, finalmente, esclavos y personas libres que 
procedían de la esclavitud. Es un campo del que no puedo ofrecer una breve no-
ticia sin arruinar la explicación. En primer lugar, porque implicaba un progresivo 
distanciamiento del hispanocentrismo, tan arraigado en la historiografía española 
incluso cuando se interesa por otros países. Suponía una inmersión en los pro-
blemas históricos del Caribe y después, buscando elementos comparativos y, a 
continuación, persiguiendo una comprensión integral de los problemas, de Lati-
noamérica. En ello estoy, aprendiendo. También observando con interés la nueva 
historiografía latinoamericana y el considerable avance que ha realizado. 

Hace veinticinco años, en paralelo a la evolución que acabo de describir, cuando 
estudiaba el funcionamiento del mercado colonial cubano, separé del grueso de 
mi estudio un aspecto, la moneda, en uno de los polos mercantiles más activos del 
mundo, una colonia política. Comenzó la aventura de acometer una historia social 
de la moneda o, para ser exactos, de la incidencia social de un instrumento de 
cambio sujeto a grandes avatares por el que se mide el valor del trabajo, los bienes 
en circulación, la libertad del esclavo coartado, el afán de ahorro del pequeño co-
merciante y del inmigrante, la ausencia de soberanía, la transformación industrial 
y la acumulación de capitales. Recientemente pude concluirlo y ha merecido la 
atención de Casa de las Américas, que otorgó al original el prestigiado premio que 
durante sesenta años ha reconocido al espíritu crítico que contribuía a explicar la 
realidad del continente y el Caribe. Trabajar en varias líneas reclama un esfuerzo 
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adicional, sin duda, y se ha enriquecido también gracias a las tesis de doctorado 
que me ha sido dado dirigir. Pero me parece que ofrece la recompensa de pro-
porcionar una riqueza de perspectivas para la comprensión de una sociedad, un 
objetivo en sí inabarcable para un investigador a la vez que un propósito que ayuda 
de manera poderosa a encajar las piezas del puzle.      

Quizá se deba a un defecto visual persistente, pero observo la realidad pasada y 
presente y me detengo siempre en lo social, que se manifiesta o se oculta entre lo 
que me parecen falsas apariencias. Es un ejercicio inagotable que nos invita a con-
tinuar, e incluso a revisar anteriores trabajos a la luz de lo que hemos continuado 
aprendiendo. 

José Antonio Piqueras es catedrático de Historia Contemporánea de la Universitat 
Jaume I (España). Dirige el grupo de investigación Historia Social Comparada y 
la Cátedra UNESCO de Esclavitudes y Afrodescendencia. Codirige desde 1988 
la revista Historia Social. Miembro de la Academia de Historia de Cuba y de la 
Academia Dominicana de la Historia. Premio Casa de las Américas de ensayo 
histórico-social 2022 con el libro Moneda y malestar social en Cuba (1790-1902). Es 
autor de La era Hobsbawm en historia social (2016), La esclavitud en las Españas (2012) 
y Negreros. Españoles en el tráfico y en los capitales esclavistas (2021).
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de los indígenas de Quito en el siglo XVII.  
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Jorge Díaz Ceballos*

La imagen tradicional de la América hispana durante el periodo colonial 
ofrecía una sociedad estática, de divisiones internas y compartimentos es-

tancos basados en diferencias étnicas, raciales y socioeconómicas. En primer lugar, 
estarían las autoridades españolas; en segundo lugar, las masas de indígenas casi 
anónimas y, en tercer lugar, los grupos de esclavos africanos llegados al continente 
desde comienzos del siglo XVI. Esta impresión se habría aplicado a prácticamente 
todo el Nuevo Mundo, tanto a los espacios rurales como urbanos, con el matiz 
de una mayor presencia indígena en el campo frente a los espacios urbanos pri-
mordialmente “castellanos”. Desde hace unos cuantos años diversos trabajos están 
dejando esta visión simplista fuera de lugar.

Jorge Cañizares-Esguerra resume claramente la idea al considerar que no se 
pueden describir las sociedades coloniales simplemente añadiendo a indígenas, 
negros o latinos a un lienzo narrativo predeterminado, para concluir que sin 
estos grupos simplemente “no hay lienzo”. 1 Varios trabajos recientes han con-
tribuido a ensanchar y complicar ese lienzo, incluyendo también de manera 
notable la participación de las mujeres indígenas, europeas y africanas como 
parte sustancial de esta renovación. El trabajo de David Wheat ha reconsidera-
do la sociedad caribeña entre los siglos XVI y XVII para sacar a la superficie 
la presencia africana como una mayoría demográfica, pero también como una 
pieza clave en diversas esferas sociales más allá de la esclavitud. 2 A su vez, en 
un reciente libro, Amelia Almorza Hidalgo concluye que la participación de 

*	 Universidad Pablo de Olavide, Sevilla.
1.	 Jorge Cañizares-Esguerra, ed., Entangled Empires. The Anglo-Iberian Atlantic, 1500-1830 (Filadelfia: 

University of Pennsylvania Press, 2018) 4.

2.	 David Wheat, Atlantic Africa and the Spanish Caribbean, 1570-1640 (Chapel Hill: The University 
of North Carolina Press, 2016).
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mujeres fue radical para la creación y funcionamiento de las sociedades ame-
ricanas; señala que “no se hacía pueblo sin ellas”. 3 

En su primer libro, Carlos Ciriza-Mendívil ofrece una imagen compleja de la 
sociedad de Quito en el siglo XVII que, sin embargo, es exportable a otras gran-
des y pequeñas urbes de la América colonial hispánica. Con este planteamiento, 
se coloca en la misma dinámica historiográfica de las obras mencionadas, como él 
mismo sugiere en sus conclusiones, como “un aditamento a la flexibilidad con la 
que se presenta [recientemente] a la sociedad del Antiguo Régimen” (p. 385). La 
clave está en no añadir ningún adjetivo suplementario a la idea de Antiguo Régi-
men: las sociedades urbanas coloniales de América hispánica pueden ser analizadas 
siguiendo las mismas claves explicativas que aplicaríamos para comprender o es-
tudiar la sociedad de York, París o Córdoba en la Edad Moderna. Estudia a estas 
sociedades con sus características específicas y sus condicionamientos geográficos 
o culturales, pero sin que el hecho colonial en sí mismo establezca ninguna ex-
cepcionalidad añadida a la ya de por sí compleja tarea de comprender la vida de la 
gente que vivió hace cuatro siglos.

Con todo, complicar la visión que comúnmente tenemos de las sociedades 
urbanas coloniales no es tarea fácil y Ciriza-Mendívil logra su objetivo con gran 
éxito al incorporar al lienzo narrativo de la América hispánica a los indígenas y las 
indígenas de diversos orígenes sociales y geográficos. Es, por tanto, principalmente 
una historia social, a través de la cual nos informamos sobre cómo vestían, dónde 
vivían, dónde trabajaban, qué comían, cómo se autopercibían o cómo socializaban 
los indios habitantes de lo que se convirtió en una ciudad multiétnica mucho antes 
de devenir una ciudad criolla al estilo del siglo XVIII. Este texto tiene la enorme 
virtud de eliminar barreras tradicionales en la comprensión de las sociedades urba-
nas de la América hispánica colonial. Para ello, cuestiona asuntos clásicos como el 
de la separación estricta en las “dos repúblicas” —recientemente, Adrian Masters 
desmontó este mito al calificar esta definición social binaria como “flawed”—, 4 
la excepcionalidad de la experiencia colonial en las narrativas tradicionales de la 
historia social o la capacidad de maniobra de los indígenas dentro de las estructuras 
de gobierno colonial. 

El autor utiliza una metodología basada en la teoría de redes sociales y en la 
microhistoria, así como una voluntad explícita de acercarse “al indígena de carne 
y hueso, con sus heterogeneidades, diferencias y complejidades” (p. 18). Para ello, se 
sirve de una ingente cantidad de documentos, principalmente tomados de los pro-
tocolos notariales conservados en el Archivo Nacional del Ecuador, con los que ha 

3.	 Amelia Almorza Hidalgo, “No se hace pueblo sin ellas”. Mujeres españolas en el virreinato del 
Perú: emigración y movilidad social (siglos XVI-XVII) (Madrid / Sevilla: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas / Universidad de Sevilla / Diputación de Sevilla, 2018).

4.	 Adrian Masters, “The Two, the One, the Many, the None: Rethinking the Republic Spaniards 
and Indians in the Sixteenth-Century Spanish Indies”, The Americas 78.1 (2021): 3-36, doi: 
10.1017/tam.2020.72. 

https://doi.org/10.1017/tam.2020.72
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podido recopilar información con mayor o menor detalle sobre 2,555 individuos, 
de los cuales al menos 1,000 están confirmados como indígenas. 

Una pregunta recorre el libro como hilo conductor: ¿por qué emigraron los 
indios a las ciudades? El autor desgrana las diversas posibilidades para concluir que, 
fundamentalmente, los indígenas acudieron a la ciudad porque significaba una 
posibilidad de mejorar sus condiciones de vida —tanto materiales como socia-
les— y tejer o reconstruir lazos sociales en un nuevo entorno social. La ciudad se 
presentaba para los indígenas de los territorios aledaños a Quito como un polo de 
atracción en el que poder desarrollarse plenamente, en donde podrían acercarse a 
la máxima aristotélica que aparece en la idea de civitas. Sea como fuere, los indí-
genas pasaron a formar parte sustancial de la vida quiteña en el siglo XVII, incor-
porándose incluso al gobierno municipal a través de su participación en el cabildo 
de españoles. La diversidad de tipologías de cabildos en la América hispánica hace 
imposible definir un modelo homogéneo, pero Ciriza-Mendívil acierta al señalar 
este cabildo multiétnico como un reflejo de la propia ciudad y un síntoma de la 
adaptabilidad orgánica de las instituciones políticas coloniales.

El libro se ocupa, además, de la necesaria reconstrucción de la capacidad de 
maniobra y adaptabilidad de los indígenas a los contextos urbanos. Sin embargo, 
el autor no define claramente a qué se refiere con la multietnicidad que aparece 
en el título del libro. Para Ciríza-Mendívil, la etnia estaría vinculada a la autoi-
dentificación y a la identificación impuesta por las autoridades, de manera que se 
rompería con la idea de compartimentos étnicos estancos para sustituirla por la 
idea de fluidez. En palabras del autor, “se nacía indígena, mestizo o español, pero 
esto no impedía la movilidad entre las calidades” (p. 122), lo cual superaría plantea-
mientos estrictamente biológicos o demasiado rígidos para definir a los individuos. 
Argumenta que la ciudad les permitía esa movilidad social y resignificación étnica 
a través de la vestimenta y de los lazos y adaptaciones en el concepto de familia y 
vecindad.

La vida social de los indígenas en Quito también es un elemento central del 
libro. Al tiempo que continúa intentando responder a la pregunta original sobre 
los motivos para la emigración, el autor se centra en los indígenas “del común” y 
sus diversas esferas de socialización. Destacan especialmente las páginas dedicadas 
a la pertenencia y participación de los indios en las cofradías y sus diversas ocu-
paciones laborales, principalmente en los obrajes y la industria textil en general. 
Ciriza-Mendívil concluye que “fue la actividad laboral la que, en gran medida, 
configuró, limitó y restringió las estrategias con las que poder desarrollar nuevas 
identificaciones, nuevas pertenencias y prácticas en la ciudad de Quito” (p. 242). 
El acceso al trabajo y las posibilidades que este ofrecía serían, por tanto, el princi-
pal motivo de los indígenas para emigrar y terminar transformando Quito en una 
ciudad multiétnica y “de gentes del común” (p. 243).

Las mujeres indígenas se presentan como piedra angular de la vida social de 
la ciudad de Quito. Por un lado, se advierte su presencia masiva en transacciones 
económicas de todo tipo, como compradoras, vendedoras y también prestamistas. 
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El debate sobre la adaptabilidad de las estructuras indígenas prehispánicas ante el 
avance del modelo colonial resulta transversal también al argumento central del 
libro. Según el autor, si el modelo de familia patriarcal supuestamente aportado por 
los castellanos se hubiera impuesto de manera homogénea, las mujeres indígenas se 
habrían desvanecido del registro notarial. Este no fue el caso y, por lo tanto, Ciriza-
Mendívil concluye que convivieron ambos modelos familiares en una sociedad 
en la cual las mujeres indígenas podían tener una presencia pública constante y 
relativamente poderosa.

El autor retoma el debate sobre la autoridad indígena en el entramado político-
institucional de la monarquía a través de la figura de los caciques urbanos. En este 
caso, a pesar de que había matizado la existencia de dos repúblicas, recupera la 
existencia de un gobierno paralelo al castellano a través de los cacicazgos, tanto 
importados de las zonas rurales como directamente creados en la propia ciudad. 
Los caciques, según el autor, tendrían una doble lealtad: por un lado, hacia las au-
toridades coloniales —que se aprovecharían de su presencia para facilitar la reco-
lección tributaria—, por el otro, hacia los indios de sus cacicazgos. Esta ambigüe-
dad resultaría un revelador ejemplo de los múltiples modos en que la monarquía 
hispánica garantizó la estabilidad y negoció las diversas tensiones en su seno. El 
autor insiste de forma clara en el carácter flexible de las estructuras sociales de la 
ciudad de Quito y en su ductilidad a la hora de adaptarse a los cambios. Aunque 
no se responde de manera directa, se sugiere que los motivos de la emigración de 
los indígenas hacia la gran urbe serían las posibilidades laborales y todo lo que estas 
llevan aparejadas.

Este libro es resultado de la tesis doctoral del autor. El texto no ha sido suficien-
temente pulido y retocado antes de su publicación, lo cual explica algunos giros 
estilísticos de corte académico que hacen la lectura un tanto farragosa y repetitiva 
en algunos apartados. Por el mismo motivo, algunos debates se abordan en el tra-
bajo sin demasiadas garantías o de una forma superficial. Así ocurre, por ejemplo, 
con una referencia un tanto extemporánea al célebre Menocchio en la página 206. 
Todo esto desentona en un libro publicado en una editorial comercial. A pesar 
de que en la introducción se propone una metodología basada en el estudio de 
redes y en el análisis microhistórico, finalmente ni una ni otra resultan claramente 
resueltas. La falta de una concreción metodológica tiene el inconveniente de no 
resolver de forma convincente las conexiones entre el mundo local de la ciudad 
de Quito y la gestión global de la monarquía hispánica. Sin duda, esta conexión 
está en el libro, pero faltaría una concreción de esos vínculos que traspase el ám-
bito estrictamente local y el ensimismamiento con la propia fuente. Es igualmente 
lamentable —si bien esto no es imputable al autor— que la edición resulte tan 
pobre: es difícil encontrar una sola página en la que no haya al menos una errata; 
hay inconsistencia en la división de los subtítulos y en el uso de las versales para 
indicar los siglos. Incluso en el índice general directamente no se incluye el primer 
capítulo. También hubiera sido de agradecer un índice expresamente dedicado a 
las fuentes y otro de tipo onomástico y toponímico. 
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Naturales de una ciudad multiétnica es un libro muy útil para todos aquellos in-
teresados en la vida social de las ciudades de la Edad Moderna, se sitúen donde se 
sitúen. A su vez, también será una lectura clave para quienes busquen comprender 
los mecanismos de funcionamiento de la monarquía hispánica en sus espacios co-
loniales. Nos encontramos ante un libro muy relevante dentro de la historiografía 
sobre la América hispánica, que arroja luz a un asunto clave y lo hace movilizando 
gran cantidad de fuentes y sacando a la luz información de acceso muy complejo. 
Finalmente, este libro permite salir del ensimismamiento habitual de los estudios 
sobre América y su excepcionalidad, al insistir en la idea de que Quito era una ciu-
dad como cualquier otra ciudad “barroca”. Carlos Ciriza-Mendívil cuestiona de 
manera subyacente la validez del americanismo como categoría de análisis en un 
momento historiográfico en el que la historia global y transnacional nos permiten 
transcender objetos analíticos tradicionales. 

Doi: 10.17533/udea.trahs.n20a21

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a21
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Maarten Van Ginderachter. The Everyday Nationalism  
of Workers: A Social History of Modern Belgium. 

Stanford: Stanford University Press, 2019, 280 pp.

Omar Fabián González Salinas*

Si bien este libro se ocupa de pasajes históricos de Bélgica lejanos para América 
Latina, considero pertinente llamar la atención sobre su estimulante propuesta: 

estudiar los nacionalismos “desde abajo”, es decir, colocando el foco de atención 
en las formas en que los nacionalismos son vividos por los ciudadanos “de a pie”; 
aquellos que no forman parte de las elites políticas o culturales, también desarrollan 
sus propias representaciones sobre la nación y la identidad nacional y cuentan con 
agencia propia para apropiarse o rechazar la simbología nacionalista oficial.

Se trata de una propuesta de suma valía ya que hasta ahora se han estudiado 
muy poco los horizontes de recepción de los nacionalismos. Y debo señalar que 
Maarten Van Ginderachter, autor del libro, no es ningún advenedizo en estos temas, 
toda vez que ha desarrollado esta línea de estudio en capítulos como “On the 
appropriation of national identity. Studying liux de mémoire from below”), 1 que 
aborda las apropiaciones sociales y resignificaciones sobre los “lugares de memoria” 
de los que habló Pierre Nora. Además, ha coordinado libros como National Indiffe-
rence and The History of Nationalism in Modern Europe, 2 donde se estudia el concepto 
de national indifference como guía para abordar los rechazos y apatías sociales que 
encuentra el nacionalismo oficial (el difundido por el Estado). Asimismo, coordinó 
el libro Emotions and Everyday Nationalism in Modern European History 3 donde se 
discute sobre las emociones que enrolan los nacionalismos vistos desde la perspec-
tiva de la población en su vida cotidiana.

*	 El Colegio de México.
1.	 Marteen Van Ginderachter, “On the appropriation of national identity. Studying liux de mémoire 

from below”, Dépasser le cadre national des Lieux de Mémoire. Innovations méthodologiques, approches 
comparatives, lectures transnationales (Bruselas: Peter Lang, 2009) 49-59.

2.	 Marteen Van Ginderachter, ed., National Indifference and The History of Nationalism in Modern 
Europa (Nueva York: Routledge, 2019).

3.	 Marteen Van Ginderachter, ed., Emotions and Everyday Nationalism in Modern European History 
(Nueva York: Routledge, 2020).
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Ahora bien, en el libro que aquí nos ocupa, Van Ginderachter centra el análisis 
en los miembros del Partido Belga de los Trabajadores (el BWP por sus siglas en 
inglés) en un periodo que transcurre entre 1880 y la Primera Guerra Mundial 
para demostrar que aunque el nacionalismo oficial llegó a las clases trabajadoras, 
ello no significó que fuera aceptado e interiorizado por estas; por el contrario, 
los trabajadores rechazaron contenidos de dicho nacionalismo y elaboraron sus 
propias ideas sobre nación e identidad. El autor basa su estudio principalmente en 
fuentes hemerográficas publicadas por el BWP, mismas que albergaron secciones 
donde los obreros colaboraban directamente con pequeños párrafos en los que se 
expresaban sin participación de intermediarios. Para guiar su análisis, el libro re-
toma el mencionado concepto de national indifference, pero principalmente abreva 
del everyday nationalism, una corriente historiográfica que recientemente ha dado 
un giro a los estudios de nation building al enfocarse en los públicos a los que se 
dirigen los nacionalismos para proponer que éstos pueden ser indiferentes o rea-
cios a la propaganda nacionalista, e incluso generan sus propios significados sobre 
la identidad nacional, los cuales pueden ser distintos o contrarios a la simbología 
nacional oficial. 4

Para desarrollar este tema el libro se divide en nueve capítulos agrupados en 
dos secciones. La primera de ellas alberga una visión que combina la visión “desde 
arriba” con la perspectiva “desde abajo” para estudiar cómo el nacionalismo oficial 
belga llegó a las masas trabajadoras, pero estas se resistieron a interiorizarlo. Así, esta 
sección muestra cómo las elecciones no solo fallaron como ritual cívico homoge-
neizador, también revivieron diferencias étnicas. Asimismo, desarrolla la incapaci-
dad de los festejos patrióticos para “nacionalizar” a los trabajadores. El militarismo 
y servicio militar también son abordados como políticas confrontadas socialmente 
e incapaces de inculcar lealtad. También se explica cómo entre apoyos y rechazos a 
monarcas y con la explotación colonial belga en el Congo, la monarquía no logró 
posicionarse entre los obreros como un símbolo de orgullo patrio. Finalmente, a 
partir de un guion teatral de autoría popular el autor muestra los límites y apro-
piaciones sociales de los que fue objeto la enseñanza patriótica del sistema escolar.

La segunda sección parte de una visión “desde abajo” para estudiar las formas 
en que los trabajadores socialistas vivieron o expresaron su nacionalidad, así como 
sus reacciones ante el nacionalismo oficial. En este apartado se aborda cómo la 
bandera y el himno nacional —símbolos nacionales por excelencia— fueron ob-
jeto de rechazos y apropiaciones derivadas de sentimientos regionales y étnicos, 
así como de ideologías. Además, con base en pequeños párrafos escritos directa-
mente por obreros en su prensa, se argumenta que estos trabajadores expresaron 
identidades y lealtades que rivalizaron con la identidad nacional oficialista. El autor 
señala que los obreros se refirieron muy poco a nociones como nación, identidad 

4.	 Jon E. Fox y Cynthia Miller-Idriss, “Everyday Nationhood”, Ethnicities 8.4 (2008): 546-547; 
Jon E. Fox, “National holiday commemorations. The view from below”, The Cultural Politics of 
Nationalism and Nation-building, eds. Rachel Tsang y Eric Taylor Woods (Londres / Nueva York: 
Routledge, 2014) 38-52.
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o símbolos nacionales y, cuando lo hicieron, algunas veces fue para externar su re-
chazo a éstos. Por esta razón, el libro concluye que el nacionalismo oficial fue poco 
relevante para los trabajadores, quienes mantuvieron filiaciones étnicas, crearon sus 
propios referentes de identidad obrera e incluso desarrollaron lo que el autor de-
nomina como un “patriotismo organizacional” que estuvo ligado a su conciencia 
de clase e ideología socialista. La obra cierra con un epílogo que reflexiona sobre 
la Primera Guerra Mundial como “partera” de una creciente politización y rele-
vancia del nacionalismo y la etnicidad.

Un punto sumamente importante del libro es que demuestra que el modelo 
modernista de construcción de naciones propuesto por Ernest Gellner tiene excep-
ciones, ya que la industrialización y el sistema educativo no moldearon sociedades 
homogéneas cultural y lingüísticamente en todo el mundo occidental, toda vez que 
existieron sectores sociales que decidieron no abrevar del nacionalismo oficial. Sus 
experiencias no deben considerarse como conductas “premodernas”, ya que detrás 
de ellas se encuentran otras identidades colectivas, así como intereses de clase y ob-
jetivos políticos tan propios de la modernidad como los nacionalismos.

Por otra parte, debo señalar que pese a la relevancia de la obra, su propuesta en 
particular, y los estudios de everyday nationalism en general, no son del todo nove-
dosos si consideramos que desde la década de 1990 el llamado “posrevisionismo” 
o “nueva historia cultural de la Revolución mexicana” apuntó que la construcción 
de la nación no es una imposición “de arriba” hacia “abajo”, sino resultado de 
procesos de rechazo y negociación entre gobernantes y clases populares. Mary Kay 
Vaughan, representante de esta corriente historiográfica, en su libro Cultural Politics 
in Revolution. Teachers, Peasants and Schools in Mexico, 1930-1940 5 critica a estudios 
como los de Benedict Anderson por no tomar en cuenta las formas en que la gen-
te común reacciona o participa en la formación de las naciones. Asimismo, el libro 
colectivo Rituals of Rule, Rituals of Resistance. Public Celebrations and Popular Culture 
in Mexico 6 propone entender los festejos cívicos como “arenas” de negociación 
donde se discuten los símbolos oficiales del Estado y de la nación. Y claro, podría 
debatirse que Van Ginderachter es europeo y no tiene por qué conocer de estudios 
latinoamericanos, pero las investigaciones que menciono fueron generadas en el 
medio académico de Estados Unidos y publicadas en inglés. No hubiera estado de 
más que cuando Van Ginderachter se interesó en que la academia estadouniden-
se —Stanford en este caso— publicara su obra, se hubiera interesado también en 
echar un vistazo a lo que sus pares norteamericanos han escrito con un enfoque 
similar, y de este modo lograr un diálogo historiográfico más extenso y fructífero.

Ahora bien, ¿libros como este apuntan a que las naciones se construyeron “de 
abajo hacia arriba”? Absolutamente no, y el enfoque aquí discutido no debe so-
bredimensionarse para proponer tal idea, ya que no hay duda de que los Estados 

5.	 Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution. Teachers, Peasants and Schools in Mexico, 1930-
1940 (Tucson: University of Arizona Press, 1997).

6.	 William H. Beezley, Cherry English Martin and William E. French, eds., Rituals of Rule, Rituals 
of Resistance. Public Celebrations and Popular Culture in Mexico (Wilmington: SR, 1994).
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han sido protagonistas en dicha tarea. Se trata, más bien, de no dar por hecho que 
la sociedad es un receptáculo pasivo que reproduce la propaganda nacionalista 
oficial, y, más bien, recuperar las distintas reacciones que los individuos muestran 
ante esta. De este modo, el libro es una invitación más para indagar en temas como 
las formas en que algunos sectores negocian y mezclan identidades locales con 
identidades nacionales. También invita a reconstruir las formas en que los nacio-
nalismos oficiales son rechazados e incluso pueden ser apropiados y subvertidos. 
Por supuesto, esto puede ser rastreado tanto en los orígenes decimonónicos del 
Estado-nación, como en tiempos más actuales donde movimientos sociales de 
distinta índole confrontan y subvierten símbolos, monumentos y demás referentes 
del relato de nación para hacerse de una genealogía histórica, abanderar sus causas 
y confrontar a los gobernantes que dicen representar y hablar “en nombre” de la 
nación.

Durante años los historiadores hemos estudiado la construcción de naciones 
enfocándonos en el protagonismo de elites políticas y culturales. Es momento 
de tomar un enfoque “desde abajo” para volver al tema de los nacionalismos y 
descubrir las múltiples formas en que la gente “de a pie” maneja los referentes de 
nacionalidad. La historia social, sin duda, tiene mucho que aportar al estudio de los 
procesos de construcción nacional.

Doi: 10.17533/udea.trahs.n20a22

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a22
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toriografía, teoría y metodología de la historia. Los 

artículos pueden girar alrededor de una temática 

específica o de tema libre. 

Editorial: Presentación del número monográfico 

o de tema abierto.

Reseñas: Reseñas críticas de la producción histo-

riográfica reciente.

Convocatoria permanente
Trashumante recibe permanentemente artículos 

inéditos de investigación y de reflexión teórica o 

metodológica, así como ensayos y reseñas. Estos 

artículos serán evaluados, en su momento, por el 

Comité Editorial y por evaluadores externos. Lue-

go de los procesos de evaluación, su publicación 

será programada por el Comité de acuerdo con el 

número de artículos aprobados.

Evaluación de los artículos
La Dirección de Trashumante verifica que cada ar-

tículo recibido sea adecuado para una revista aca-

démica de historia y cumpla con los criterios mí-

nimos de calidad, normas de edición y referencias. 

Una vez verificado, cada texto será sometido a dos 

dictámenes por árbitros o evaluadores académicos 

confidenciales o anónimos. Cualquier caso de duda 

o contradicción de los dictámenes será resuelto 

por la Dirección de la revista a través de un tercer 
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dictamen académico. Con base en dicho concepto 

el Comité Editorial tomará una decisión final que 

tendrá carácter de inapelable.

El resultado de la evaluación será comunicado 

por escrito al autor en un lapso inferior a 90 días, 

contados a partir de la fecha de remisión.

Después de la notificación del resultado, los 

autores tendrán un plazo de quince días para rea-

lizar las correcciones señaladas por los evaluadores.

El Comité Editorial decide en última instancia 

la publicación del manuscrito y el número de la 

revista en el cual aparecerá.

Durante el proceso de evaluación y edición, la 

Dirección consultará a los autores las inquietudes 

alusivas al artículo. La revista puede hacer las co-

rrecciones menores de estilo que considere perti-

nentes.

Los autores deben suscribir una declaración 

que confirme la autoría del artículo y el respeto de 

los derechos de terceros. La declaración debe auto-

rizar el uso de los derechos de propiedad intelectual 

y el empleo de los derechos patrimoniales de autor 

a las universidades editoras, para su incorporación 

en la versión impresa y electrónica de la revista.

Normas para la publicación de los artículos
Los textos deben elaborarse en Word para 

Windows y enviarse a los correos electrónicos 

(revistatrashumante@udea.edu.co; trashumante.

mx@gmail.com). Deben escribirse en letra Times 

New Roman de 12 puntos para la prosa principal 

y 10 para las notas al pie de página.

La extensión de los artículos será entre 8,000 

y 10,000 palabras, en las cuales se incluye la biblio-

grafía, las referencias al pie de página y los anexos 

(ilustraciones, mapas, cuadros, etc.). Los artículos in-

éditos de investigación, reflexión y revisión o balan-

ce contarán con título un resumen analítico de 100 

palabras donde figuren los objetivos, el contenido 

y los resultados de la investigación y un listado de 

máximo seis palabras clave. El título, el resumen y 

las palabras clave se enviarán en español, portugués 

e inglés. 

En un documento aparte, se remitirán los datos 

completos del autor: nombre y apellido(s), direc-

ción física, teléfono, dirección electrónica, títulos 

académicos, filiación institucional, cargos actuales, 

estudios en curso y publicaciones recientes. En el 

documento, se indicarán también la(s) fuente(s) de 

financiación y la investigación de la cual forma par-

te el artículo.

Los artículos enviados no pueden estar en pro-

ceso de evaluación por otra entidad editorial.

Normas para la publicación de reseñas
Trashumante. Revista Americana de Historia Social 

recibe para su evaluación reseñas críticas y aca-

démicamente sugerentes sobre libros publicados, 

traducidos o reeditados en los últimos tres años, 

preferentemente sobre historia social. 

Solo se aceptarán reseñas escritas por un único 

autor. Las contribuciones deben señalar explícita-

mente los argumentos principales, insertar el libro 

en los debates académicos sobre el tema y valorar 

la obra en la historiografía reciente. La reseña debe 

incluir una evaluación de los objetivos planteados 

por el autor, así como reflexiones sobre los presu-

puestos teóricos, la metodología, las fuentes utili-

zadas y la relevancia historiográfica de la obra. Por 

lo tanto, se solicita evitar el envío de resúmenes 

capítulo a capítulo y, a menos de que los errores 

orto-tipográficos y de composición vayan en de-

trimento de la calidad académica de la obra, soli-

citamos que no se haga un listado de los mismos.

Trashumante recomienda que las disputas aca-

démicas e intelectuales se lleven a cabo de manera 

cortés evitando cualquier tipo de descalificaciones 

personales. De la misma manera, pedimos evitar las 

reiteraciones y los halagos excesivos a la obra o a 

los autores. Dadas las limitaciones de espacio, las 

reseñas no deben exceder las 2,000 palabras. Al in-

cluir notas al pie, pedimos seguir el formato seña-

lado más adelante. Las citas textuales de pasajes de 

la obra reseñada deben incluir el número de página 

en paréntesis. Por ejemplo: “Fueron testigos de la 

invasión militar norteamericana en la República 
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Dominicana en tiempos anteriores al Trujillato” (p. 

259).

Criterios para proponer números temáticos
Los números temáticos que publica Trashumante. 

Revista Americana de Historia Social pretenden con-

tribuir al campo de la investigación de la historia 

social con énfasis en los procesos, actores, grupos 

y organizaciones sociales, como lo indica nuestra 

política editorial.

Todos los artículos, incluyendo los que inte-

gran los números temáticos, son seleccionados al 

término de una convocatoria pública y deben ajus-

tarse a las normas de publicación de nuestra revista.

Los interesados en proponer un número 

temático deben enviar una propuesta al Comité 

Editorial de Trashumante. En un documento en 

Word para Windows (máximo una cuartilla a 

espacio y medio) dirigido a los correos electrónicos 

(revistatrashumante@udea.edu.co; trashumante.

mx@gmail.com), deben incluir una presentación 

del tema e indicar cuál sería el aporte a la 

historiografía y a las discusiones de la historia social.

Si la propuesta es aceptada, la convocatoria se 

difundirá ampliamente para recibir y evaluar los 

textos por pares académicos. En el proceso de eva-

luación de los textos presentados a la convocatoria 

participarán los promotores de la propuesta como 

apoyo al Comité Editorial.

Reglas de edición
1. Las subdivisiones del cuerpo del texto serán se-

ñaladas por números arábigos y en negrilla. La in-

troducción y las conclusiones no irán enumeradas.

2. Las expresiones en latín y los términos proce-

dentes de un idioma distinto al manuscrito se es-

cribirán en cursiva. Esta también deberá emplearse 

para señalar los títulos de las publicaciones. Se soli-

cita abstenerse de emplearla en otro sentido.

3. La primera vez que se use una sigla o acrónimo, 

se escribirá entre paréntesis después de la fórmula 

completa. Las siguientes veces se usará únicamente 

la abreviatura.

4. Las comillas se usarán para enmarcar citas tex-

tuales. Cuando la extensión del fragmento textual 

supere las 80 palabras, este debe separarse del texto, 

escribirse sin comillas, a espacio sencillo, tamaño 

de letra 11 y con sangrías izquierda y derecha de 

un centímetro.

5. Las tablas, los gráficos, los mapas, las fotografías 

y demás ilustraciones deben aparecer menciona-

dos y explicados en el texto. Igualmente, estarán 

titulados, enumerados de forma secuencial y acom-

pañados de la respectiva fuente. Se ubicarán inme-

diatamente después del párrafo de enunciación. 

Cuando su extensión lo requiera, irán en páginas 

aparte. Las imágenes deben entregarse en formato 

jpg de alta resolución. Cada autor es responsable 

de obtener los derechos de uso de las obras que así 

lo demanden.

6. Las notas al pie de página deberán figurar en 

números arábigos.

7. Al final del artículo, se indicarán las fuentes, 

discriminadas en fuentes manuscritas, impresas, 

orales, audiovisuales y electrónicas. Seguidamen-

te, se ubicará la bibliografía, escrita en letra Times 

New Roman 11, a espacio sencillo y con sangría 

francesa.

Referencias de las notas a pie de página
Se emplea una adaptación del Chicago Manual of 

Style, edición número 16, versión Humanities Style. 

Las referencias al pie de página se presentarán de la 

siguiente manera:

Libros

De un solo autor
Nombre y Apellido (s), Título completo (Ciudad: 

Editorial, año) página (s).

Marc Bloch, La Société féodale (Paris: Albin Michel, 

1968) 16.

Dos autores
Nombre y Apellido (s) y Nombre y Apellido (s), 

Título completo (Ciudad: Editorial, año) página (s).
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María Teresa Uribe de Hincapié y Liliana María 

López Lopera, Las palabras de la guerra: un estudio 

sobre las memorias de las guerras civiles en Colombia 

(Medellín: La Carreta Histórica / Instituto de Es-

tudios Políticos Universidad de Antioquia / Cor-

poración Región, 2006) 142-149.

Tres o más autores
Nombre y Apellido (s) y otros, Título completo 

(Ciudad: Editorial, año) página (s).

Sergio Bagú y otros, De historia e historiadores: home-

naje a José Luis Romero (México: Siglo XXI, 1982) 

198-200.

Capítulos de una obra multivolumen
Nombre, “Título el capítulo”, Título completo, volu-

men, dir. / ed. / comp. / coord. Nombre y Apellido 

(s) (Ciudad: Editorial, año) página (s).

Sergio Miceli, “Vanguardias literarias y artísticas en 

el Brasil y en la Argentina: un ensayo comparativo”, 

Historia de los intelectuales en América Latina, T. 2, ed. 

Carlos Altamirano (Madrid / Buenos Aires: Katz, 

2010) 492.

Artículos en revista científica
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

completo vol.núm. (año): página (s).

Alan Knight, “Popular Culture and the Revolu-

tionary State in México, 1910-1940”, Hispanic 

American Historical Review 74.3 (1994): 397-398.

Artículos de periódicos y revistas
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

periódico (ciudad) día, mes y año: página (s).

Ricardo Arenales, “Los fenómenos espíritas del Pa-

lacio de la Nunciatura”, El Demócrata (México) 7 

de septiembre de 1920: 1 y 9.

Tesis, ponencias, documentos y otros 
Inéditos
Nombre y Apellido (s), “Título del inédito” (na-

turaleza del inédito, Universidad, año) página (s).

Gabriel J. Haslip, “Crime and the Administration 

of Justice in Colonial Mexico City, 1696-1810” 

(PhD diss., Columbia University, 1980) 189.

Manuscritos de archivo
Autor, “Título del documento”, ciudad y fecha. Si-

glas del archivo, Lugar del Archivo, Fondo, Sección, 

Serie, volumen / tomo / legajo, folio (s).

Investigaciones Políticas y Sociales, “Declaraciones 

de personas detenidas durante la intervención del 

Ejército en la colonia ‘Rubén Jaramillo’, en Temix-

co, Mor.”, México D. F., 29 de septiembre de 1973. 

AGNM, México, Gobernación, Investigaciones 

Políticas y Sociales, Caja 1490a, Legajo 6, ff. 8-9.

Nota: Cuando no figure ni el autor, ni el título del 

manuscrito, solo se escribirán los datos del archivo.

Filmografía
Nombre y Apellido (s) del director, “Título de la 

película, documental o programa de televisión”, 

Lugar de producción del material, fecha (Dura-

ción). Nombre del repositorio fílmico, ciudad, nú-

mero de identificación en el acervo.

“Noticiero Teletigre”, Medellín, 28 de agosto de 

1968 (Película: 16 mm.) Fundación Patrimonio 

Fílmico Colombiano, Bogotá, SA1-1I-D, Pietaje: 

48-21.

Iconografía
Autor, “Título de la obra” (técnica y material: alto x 

ancho) lugar y fecha. Nombre del repositorio, lugar.

Edward Walhouse Mark, “Port of Santa Martha” 

(acuarela: 17,4 x 25, 4 cm) 1845. Museo Banco de 

la República, Bogotá.

Fotografías
Autor, “Título de la imagen” (técnica y material: 

ancho x alto en centímetros) lugar y fecha. Nombre 

del archivo fotográfico, lugar, número de identifica-

ción de la imagen.

Melitón Rodríguez Márquez, “Los zapateros” (Ne-

gativo en vidrio, placa seca de gelatina: 20 x 25 cm.) 
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Medellín, 1895. Archivo Fotográfico Biblioteca Pú-

blica Piloto, Medellín, BPP-F-008-0935.

Cartografía
Autor, “Nombre del mapa” (escala) fecha. Siglas del 

archivo, lugar, número de identificación del plano.

“Trayecto del camino de Santafé a Honda, entre 

los pueblos de Bogotá y Serrezuela” 1777. AGNC, 

Bogotá, Sección Mapas y Planos, mapa 34-A.

Fuentes publicadas
Se presentarán siguiendo el formato de la publica-

ción (libro, capítulo de un libro, revista científica, 

periódico o revista, internet, etc.).

Entrevistas
Entrevista de Nombre y Apellido (s) a Nombre y 

Apellido (s), lugar y fecha.

Entrevista de Mauricio Archila a Luis Guillermo 

Vasco, Bogotá, 17 y 24 de junio de 2010.

Publicaciones en Internet
Se referencian de acuerdo con el formato original 

de la publicación en línea (libro, capítulo de un li-

bro, revista científica, periódico o revista, tesis, ma-

nuscrito, etcétera). En el caso de blog o página de 

internet, se indicará solo el nombre del autor, el tí-

tulo del artículo y la fecha de publicación en línea.

Si la publicación cuenta con el Digital Ob-

ject Identifier (DOI), se deberá indicar junto con 

la fecha de consulta (DD/MM/AAAA). En caso 

contrario se incluirá el localizador uniforme de re-

cursos (URL).

Sanjay Subrahmanyam, “Imperial and Colonial 

Encounters: Some Reflections”, Nuevo Mundo 

Mundos Nuevos. Débats (2005). DOI: 10.4000/nue-

vomundo.668 (08/02/2012)

Amy Goodman y Juan González, “‘Broken Laws, 

Broken Lives’: Medical Study Confirms Prisoners 

in US Custody Were Physically & Mentally Tortu-

red”, 19 de junio de 2008. http://www.democra-

cynow.org/2008/6/19/broken_laws_broken_li-

ves_medical_study (08/02/2012)

Referencias subsiguientes a una misma 
obra
1. Bloch 20.

2. Uribe de Hincapié 267-270.

3. Si hay más de una obra del mismo autor el título 

se escribe en forma abreviada. Bloch, La Société 400.

4. Haslip, “Crime” 180-182. 

Este sistema no emplea las abreviaturas Ibid., ibídem 

y op. cit. 

Fuentes y bibliografía 
El orden de la presentación de las fuentes y la bi-

bliografía es distinto al de las notas al pie de página. 

Adicionalmente, se escribirán en sangría francesa 

de medio centímetro.

Fuentes

Manuscritas
Archivo General de la Nación, México (AGNM)

Fondo Gobernación, Sección Investigaciones 

Políticas y Sociales.

Periódicos y Revistas
El Demócrata (México) 1920-1921.

Orales
Vasco, Luis Guillermo, entrevista realizada por 

Mauricio Archila. Bogotá, 17 y 24 de junio de 

2010.

Audiovisuales
Archivo General de la Nación, Bogotá (AGNC)

Sección Mapas y Planos

Biblioteca Pública Piloto, Medellín (AFBPP)

Archivo Fotográfico

Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, 

Bogotá (FPFC)

Museo Banco de la República, Bogotá (MBRC)

Internet
www.democracynow.org (2008)

http://www.democracynow.org/2008/6/19/broken_laws_broken_lives_medical_study
http://www.democracynow.org/2008/6/19/broken_laws_broken_lives_medical_study
http://www.democracynow.org/2008/6/19/broken_laws_broken_lives_medical_study
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