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Número temático: 
Abordajes ¿novedosos? para el estudio de los 
movimientos estudiantiles latinoamericanos y 
caribeños en los siglos XX y XXI
Nicolás Dip* 

Gabriela González Vaillant**

Presentación

En la actualidad, el campo de estudio sobre los movimientos estudiantiles de 
América Latina y el Caribe experimenta un proceso de expansión, donde 

confluyen trayectorias y ópticas disciplinares diversas, entre las cuales figura, con 
fuerte impronta, la historia social. Como suele ocurrir con los encuadres histo-
riográficos y las teorías de las ciencias sociales sobre los movimientos sociales, los 
conceptos y marcos que se utilizan para interpretarlos a menudo se han visto in-
terpelados por cambios significativos en las acciones de protesta colectiva. Aunque 
también se registra un proceso inverso, por el cual los propios patrones y disputas 
que signan a los campos de estudio condicionan el enfoque sobre los actores que 
se buscan indagar, priorizando miradas de ciertos movimientos por sobre otros, de 
ciertas formas de movilización por sobre otras, de ciertas dimensiones por sobre 
otras y de ciertas formas de reconstruir y narrar las experiencias por sobre otras. 

Cuando se habla de abordajes “novedosos” en el estudio de los movimientos 
estudiantiles son necesarias la cautela y la precaución. Ninguna óptica y debate 
se produce en el vacío, sino dentro de un cúmulo de trabajos y diálogos previos 
que funcionan como base de aproximaciones más recientes. Incluso, es posible 
arriesgar que el campo de estudio problematiza de diversas maneras un conjunto 
de interrogantes que, tanto en el pasado como en el presente, siguen siendo cru-
ciales: ¿en qué momentos, en qué lugares y por qué se han movilizado los estu-
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diantes en tanto actores colectivos? ¿Cómo han hecho para enarbolar y hacer oír 
sus demandas? ¿Qué estudiantes se movilizan y cuáles no se movilizan? ¿Cuáles 
de sus demandas y voces son escuchadas y cuáles son silenciadas? ¿Cómo varían 
sus repertorios de acción en función del escenario educativo, político, social y 
económico en que se desenvuelven? ¿Cómo se han visto impactados los propios 
estudiantes por su participación en eventos de protesta y por su desenvolvimiento 
cotidiano en espacios organizativos? ¿Cómo se conectan las distintas protestas 
estudiantiles que ocurren en diferentes países de la región? ¿Cómo se relacionan 
estas experiencias con el pasado? ¿Y con el futuro?

Todo abordaje considerado “novedoso” no puede prescindir de esa serie de 
interrogantes que son de larga data en el campo de estudio, como lo demuestran 
las clásicas pesquisas sobre activismos estudiantiles de la sociología latinoamericana 
de los años sesenta y setenta, donde destacan las contribuciones de Marialice Men-
carini Foracchi, Aldo Solari y Juan Carlos Portantiero, entre otros. A su vez, toda 
discusión sobre enfoques recientes debe asumir que la categoría de “movimientos 
estudiantiles de América Latina y el Caribe” ha sido un constructo potente, pero 
también en disputa. Potente, porque ha permitido reflexionar en ciertas particu-
laridades geopolíticas vinculadas a vicisitudes y a ciertos derroteros compartidos, 
que muchos activistas estudiantiles han reivindicado y reclamado como propios en 
los siglos XX y XXI. Y en disputa, porque el concepto “movimiento estudiantil” 
es una referencia abierta y tan llena de tensiones, como de lugares comunes. En 
muchos casos, la categoría ha sido ajena al universo simbólico de identificación 
de los propios estudiantes movilizados. Además, en ocasiones se utiliza de manera 
laxa, equiparando movimiento, organización y protesta, como si cada dimensión 
implicara lo mismo. 

En este marco, todo ejercicio de investigación reciente que proponga indagar 
facetas “nuevas” o visibilizar actores y procesos de movilización escasamente estu-
diados en el pasado, debe medirse con ejes transversales al campo de estudio sobre 
movimientos estudiantiles latinoamericanos y caribeños. Y se hace referencia a la 
transversalidad porque esos ejes no sólo deben permitir la identificación de pro-
blemáticas comunes y/o cruzadas entre diversos activismos a lo largo y ancho del 
continente, en el discurrir de los siglos XX y XXI, sino la discusión de los casos 
nacionales y locales, los cuales también son expresión de coyunturas diversas y 
heterogéneas, con antecedentes de movilización particulares y trayectorias especí-
ficas, muy a menudo con aspectos contingentes e inesperados. 

Si bien la identificación completa de esos ejes transversales es una tarea colec-
tiva que requiere contribuciones desde distintos escenarios de América Latina y el 
Caribe, en el actual campo de estudio se destacan tres nudos problemáticos que 
plantean controversias y dimensiones compartidas en las pesquisas contemporáneas 
sobre movimientos estudiantiles. Estos ejes han estado presentes, a veces explícita-
mente, a veces implícitamente, en diversos espacios interdisciplinarios de debate e 
intercambio sobre el estado actual de las investigaciones en torno a los movimien-
tos estudiantiles en la región, ámbitos que sin duda nutren la presente reflexión.
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Un primer eje está vinculado a las “historias y geografías” de los activismos 
estudiantiles. Esta dimensión invita a mirar y discutir el surgimiento, el auge y el 
declive de estas experiencias, sus latencias y permanencias, así como sus anclajes 
territoriales, sus locaciones y procesos de configuración, expansión o retraimien-
to y desarticulación. Además, este eje posibilita debatir cómo los movimientos 
estudiantiles se alimentan del pasado, pero también indefectiblemente poseen un 
presente y una proyección. 

Esta área de discusión manifiesta cautelas y reparos importantes en la actuali-
dad. Es innegable el peso que fechas emblemáticas, como 1908, 1918 y 1968, han 
tenido en las realidades latinoamericanas y caribeñas, en los centros educativos 
y en las identidades de los colectivos estudiantiles. Además, es claro que ciertos 
lugares del continente, por lo general, se identifican más fácilmente como epi-
centros de protestas y transformaciones significativas vinculadas a los movimientos 
estudiantiles de los siglos XX y XXI. Sin embargo, esto no debe hacer perder 
de vista la pluralidad de experiencias que signaron a esas fechas icónicas, además 
de cómo esos hitos fueron reinterpretados, apropiados y tensionados por los ac-
tivismos estudiantiles más contemporáneos. También que es necesario explorar 
múltiples temporalidades que escapen a las fechas más emblemáticas y que colocan 
otros hitos relevantes (locales, regionales y nacionales) en las movilizaciones estu-
diantiles de América Latina y el Caribe.  

Por otro lado, aunque gran parte de la producción bibliográfica sobre protestas 
estudiantiles se ha centrado en lo acontecido en las ciudades capitales de los paí-
ses del continente, estamos atestiguando la emergencia de estudios que observan 
otros espacios y contemplan otras escalas, desde ámbitos locales (en conglome-
rados no capitalinos o en el medio rural) hasta dimensiones globales, con proce-
sos de movilización transnacionales y hemisféricos. No obstante, quedan muchas 
áreas geográficas de la región, como los Estados andinos, América Central y el 
Caribe, que requieren más centralidad en las discusiones e intercambios. A esto se 
suma las circulaciones trasnacionales de personas, ideas y artefactos por cartografiar 
en distintas zonas del continente, así como más momentos del arco temporal por 
sistematizar, por ejemplo, los albores del siglo XX y el período de entreguerras, 
por nombrar algunas referencias.

Un segundo eje para reflexionar en clave transversal sobre los movimientos es-
tudiantiles latinoamericanos y caribeños puede definirse como “actores y grupos”, 
en alusión a la discusión sobre los distintos sectores que los componen y la nece-
sidad de reconstruir sus diversas redes de socialización e identificación, más allá de 
representaciones homogéneas y trayectorias lineales. Los activismos estudiantiles 
están, por lo general y no necesariamente, compuestos por un gran contingente 
juvenil que los dota de una renovación año tras año, con identidades transitorias 
individuales y grupales, marcadas por adscripciones generacionales determinadas, 
pero también con un cúmulo de experiencias pasadas en lo organizacional, pro-
gramático e identitario, que en ocasiones puede otorgar continuidad en lo colec-
tivo, pero también tensiones y contradicciones con las tendencias más actuales.
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Muy a menudo las fuentes y perspectivas utilizadas llevan a observar ciertos 
grupos dentro de los movimientos estudiantiles y trasladar sus discursos y realida-
des a la globalidad del colectivo, sin considerar las querellas, los conflictos y la plu-
ralidad de vivencias que les son inherentes. En primer lugar, porque la condición 
de “ser estudiante” y de “ser activista estudiantil” implica cosas diferentes según 
la institución y los escenarios en que se desenvuelve. Además, varía en el tiempo, 
conllevando vínculos heterogéneos y versátiles con autoridades educativas, go-
biernos locales y nacionales y otros actores políticos, sociales y culturales. Existen 
múltiples significados y disputas en torno al “ser estudiante” y al “ser activista 
estudiantil” que son importantes reconstruir.

En segundo lugar, porque los activistas estudiantiles de América Latina y el Ca-
ribe suelen (aunque no siempre) participar en numerosos espacios de socialización 
y militancia, diversificando las redes de actores que interactúan y las identidades 
que entran en juego en un momento y lugar dado. Ya desde los estudios clásicos 
de la sociología latinoamericana de los años sesenta y setenta, se ha señalado que 
los movimientos estudiantiles participan en numerosas esferas que trascienden am-
pliamente sus procesos de movilización y protesta particulares, como ámbitos de 
cogobierno universitario o lugares de coordinación con otros anclajes políticos o 
movimientos sociales más amplios.

En tercer lugar, porque existen diferentes niveles de compromiso y participa-
ción que deben contemplarse, tanto en términos cuantitativos como cualitativos. 
Muchas veces las voces y experiencias de los cuadros dirigentes, que son las que 
tienden a rescatarse, obstruyen e invisibilizan las de otras y otros actores que muy 
a menudo juegan un rol importante en los movimientos. Por esa razón, es funda-
mental poder examinar los procesos de movilización estudiantil en clave geográ-
fica, de género, etnia y clase. A su vez, es relevante acumular más investigación 
sobre los activismos estudiantiles secundarios o de escuelas normales rurales, que 
sin duda han gozado de mucha menos atención que sus contrapartes universitarias, 
a pesar de contar con experiencias y protestas destacadas en su trayectoria. 

 Y, en cuarto lugar, porque los procesos de enmarcación de las demandas y 
los reclamos “hacia afuera” de los colectivos estudiantiles no necesariamente dan 
cuenta de los clivajes y los procesos de negociación “hacia adentro”. Los marcos 
que usualmente se imponen, visibilizan y se divulgan por parte de los medios de 
comunicación o en las construcciones de memoria más recurrentes, no logran 
reflejar la dimensión plural y heterogénea que es constitutiva de este tipo de 
movimientos. En este sentido, cada vez existen más esfuerzos por reconstruir 
colectivos estudiantiles de derecha y su intervención activa en los debates sobre 
educación, o corrientes dentro de los movimientos que resisten a la clasificación 
usual del espectro ideológico entre izquierdas y derechas. Incluso es acuciante 
reconocer que muchas veces las autodefiniciones ideológicas que realizan los 
actores por sí mismos no coinciden necesariamente con el tipo de prácticas y 
demandas que llevan adelante, generando tensiones entre el plano del discurso y 
la práctica. 
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El último eje para destacar en las discusiones sobre activismos estudiantiles en 
América Latina y el Caribe, está vinculado a las “epistemologías y métodos” que 
se emplean actualmente dentro del campo de estudio. Esta dimensión transversal 
abre un espacio de intercambio y debate profundo, dado que permite adentrar-
se en la forma en que se utilizan los conceptos nativos que esgrimen los propios 
estudiantes en sus prácticas y las categorías analíticas manejadas en su estudio; los 
aportes y limitaciones de la idea misma de movimiento(s) estudiantil(es); así como sus 
vínculos con otros conceptos utilizados muchas veces de forma indistinta, como 
el de organización estudiantil, política estudiantil y protesta estudiantil.

Este nudo problemático permite también revisar visiones esencialistas y discu-
tir los vínculos entre “ser estudiante” y otras adscripciones identitarias que usual-
mente se esgrimen, como pueden ser su edad, su clase o composición étnica y 
social (que no es ni aleatoria, ni equitativa). Los activismos estudiantiles nunca 
son el producto de factores meramente externos, pero tampoco su surgimiento, 
desarrollo y desenlaces obedecen únicamente a la voluntad de los propios acto-
res. Existen trabajos que han puesto más énfasis en las dimensiones estructurales 
y estructurantes de los movimientos estudiantiles y otros que se focalizan más en 
las dimensiones estratégicas y las tomas de decisiones de los sujetos. Además, los 
momentos de disrupción y protesta estudiantil son álgidos en el acontecer de los 
movimientos, pero existe una dimensión cotidiana, más circunscrita a las vivencias 
privadas, que a menudo se invisibiliza y es una pieza clave para comprender su 
irrupción pública tras momentos de relativa quietud (a los ojos de observadores 
externos). 

Como vemos, los supuestos y los métodos que se eligen para indagar a los 
movimientos estudiantiles no son productivos y valiosos en sí mismos, dado que 
iluminan algunas facetas por sobre otras (discursos, percepciones, prácticas, identi-
dades y/o relaciones), algunas manifestaciones por sobre otras (resistencias locales, 
movimientos nacionales, regionales y/o globales) y a algunos objetos de estudio 
por sobre otros (eventos de protesta, organizaciones, movimientos, redes, frentes, 
etapas de reflujo y/o latencia). 

En el marco de estas discusiones transversales al campo de estudio, el presente 
número temático se titula “Abordajes ¿novedosos? para el estudio de los movi-
mientos estudiantiles latinoamericanos y caribeños en los siglos XX y XXI”, y 
parte de un llamado de atención porque en ocasiones existe una tentación de 
resaltar “novedades”, cuando en realidad parece más fructífero intentar encontrar 
esos grandes ejes de diálogo comunes que ya han sido transitados y en la actualidad 
exigen más rediscusiones y contribuciones desde distintos puntos de la región. 

Por esta razón, el número temático reúne una serie de aportes que permi-
ten problematizar las tres dimensiones transversales delimitadas precedentemente: 
“historias y geografías”, “actores y grupos” y “epistemologías y métodos”. Sus 
trabajos dan cuenta de una pluralidad de experiencias estudiantiles vinculadas a 
fechas icónicas, a la vez que abordan otras temporalidades y generan controver-
sias con las delimitaciones más recurrentes. Además, se reunieron propuestas que 



12

Presentación

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 7-12. ISSN 2322-9675

involucran el empleo de métodos disciplinarios heterogéneos para el estudio de 
las múltiples caras de los activismos estudiantiles. Por esta razón, también es una 
invitación a entrar en contacto con el variopinto grupo de actores que son parte 
de las movilizaciones colectivas, así como sus diversas dimensiones de estudio. No 
obstante, a la luz de los ejes planteados, queda claro que aún falta mucho camino 
por recorrer para consolidar un campo de estudio que sea capaz de abarcar tanto el 
sur, el centro y el norte, como el este y el oeste, de ese conglomerado geopolítico, 
social, económico y cultural complejo que se llama (no sin discusiones y reyertas) 
América Latina y el Caribe.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n24a01
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Por una historia global de los estudiantes latinoamericanos a principios del siglo XX
Resumen: El objetivo es proponer una ruta metodológica para el abordaje de los estudiantes latinoamericanos desde una 

perspectiva global. Para lograrlo se defenderá la hipótesis de que los estudiantes de principios del siglo XX no pueden ser 

asumidos como un movimiento social. Después se revisará la forma en que su estudio ha sido abordado desde la historia 

política, la historia comparada, cruzada y trasnacional. Luego, se propondrá una nueva categoría de análisis para abordar 

la figura del estudiante desde la historia intelectual y, finalmente, se ilustrará cómo mediante esta categoría es posible 

insertar la historia de los estudiantes latinoamericanos en la historia global de la Gran Guerra. 

Palabras clave: estudiantes, historia global, jóvenes intelectuales, Gran Guerra. 

Towards a Global History of Latin American Students at the Beginning of the Twentieth Century
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history, will be reviewed. Then, I will propose a new category of analysis to approach the student’s figure from intellectual 

history, and, finally, it will illustrate how, through this category, it is possible to insert the history of Latin American students 

in the global history of the Great War. 
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Por una historia global de los estudiantes 
latinoamericanos a principios del siglo XX
David Antonio Pulido García

Introducción 

Próxima a conmemorarse una década más del inicio de la Gran Guerra y pese 
a la importante cantidad y calidad de los trabajos que en los últimos diez años 

han aparecido, en especial aquellos que se ocupan de su recepción en América 
Latina, 1 hay algunos temas que todavía no han sido suficientemente discutidos 
por la historiografía especializada: uno de ellos es el impacto que la guerra euro-
pea tuvo en el sector estudiantil latinoamericano. Aunque en otros lugares se han 
realizado ciertos avances al respecto, 2 la publicación de un dossier dedicado a los 
abordajes novedosos para el estudio de los movimientos estudiantiles latinoame-
ricanos de los siglos XX y XXI, por parte de Trashumante. Revista Americana de 
Historia Social, ha propiciado la oportunidad para meditar sobre las implicaciones 
del orden teórico y metodológico que conlleva la historización del estudiantado 
latinoamericano en su relación con el acontecimiento global más importante de 
los primeros treinta años del siglo XX. Tarea no ajena a la controversia, ya que, 
por un lado, obliga a la revisión de presupuestos teórico-metodológicos de amplia 
trayectoria y aceptación entre la comunidad académica experta en las vicisitudes 
estudiantiles del continente y, por el otro, exige la proposición de una nueva ca-
tegoría de análisis para su estudio en esta coyuntura en particular.

Así las cosas, este artículo es un intento por delimitar los términos de esta 
nueva categoría de análisis para el abordaje de los estudiantes latinoamericanos de 
principios del siglo XX, en función de propiciar su inserción en la historia global 
de la Primera Guerra Mundial.

1. Stefan Rinke, América Latina y la Primera Guerra Mundial. Una historia global (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2019); Olivier Compagnon, América Latina y la Gran Guerra. El adiós a 
Europa (Argentina y Brasil 1914-1939) (Buenos Aires: Crítica, 2014); María Inés Tato, La trinchera 
austral. La sociedad argentina ante la Primera Guerra Mundial (Rosario: Prohistoria, 2017).

2. Romain Robinet, “Sympathy for the Kaiser: Students Facing the Great War in Revolutionary 
Mexico”, Journal of Iberian and Latin American Research 23 (2017); David Antonio Pulido García, 
“Las revistas estudiantiles latinoamericanas y la Gran Guerra”, Historia y Guerra 3 (2023).
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¿Un movimiento social?

Dentro de la historia social latinoamericana es lugar común señalar a las dos pri-
meras décadas del siglo XX como el periodo germinal de muchos de los movi-
mientos sociales que dejaron su impronta a lo largo de la centuria. Una fase de 
emergencia cuyas condiciones de posibilidad se encuentran estrechamente liga-
das a los procesos de industrialización y urbanización que experimentaron, con 
diferentes grados de intensidad, las principales ciudades del continente; lo que 
devino en la rápida transformación, no sólo de su fisionomía arquitectónica, sino 
también de su composición social. Así, nuevos paisajes urbanos se erigieron como 
escenarios para el debut de noveles personajes, quienes empezaron a representar 
roles sociales tan dinámicos como insospechados hasta entonces. Uno de estos 
personajes, quien motiva el presente artículo, fue el estudiante.

Ahora bien, historiográficamente es poco lo que se ha reflexionado acerca de 
las implicaciones metodológicas resultantes de interrogarse sobre la especificidad 
del lugar social en el que se encontraba el estudiante latinoamericano de princi-
pios del siglo XX. En su mayoría, los estudiosos del tema han realizado sus aná-
lisis desde el paradigma del movimiento social, en especial, aquellos trabajos que 
tradicionalmente toman a la Reforma Universitaria de Córdoba como el inicio 
incontestable de la agitación estudiantil que experimentó el continente hasta bien 
entrada la década de los años 30. 3 No obstante, el carácter de movimiento social 
endilgado comúnmente a los estudiantes ha sido revisado por importantes histo-
riadores, como es el caso del colombiano Mauricio Archila quien, a través de una 
juiciosa reconstrucción historiográfica, pone en tela de juicio que dicha categoría 
de análisis pueda ser usada acertadamente para historiar el fenómeno estudiantil 
colombiano en fechas anteriores a 1960, una reflexión que explicaría, en parte, la 
escasez de trabajos sobre el movimiento estudiantil de ese país en la primera mitad 
del siglo XX. Más allá de eso, dentro de los argumentos que esgrime Archila, 
existe uno en particular que bien podría ser extensivo al resto de las especificida-
des nacionales del continente, ya que llama la atención sobre el carácter “cíclico 
y transitorio, tanto en términos de actores como de líderes,” propio de la acción 
estudiantil, lo que dificulta su experiencia acumulativa, sugiriendo por ello el uso 
de términos como “coyunturas estudiantiles o de luchas estudiantiles más que de 
movimiento como tal”, 4 argumento que incluso daría luces para comprender por 

3. Investigaciones que rastrean la realización de proyectos estudiantiles anteriores e independientes 
a la Reforma, o que buscan sus antecedentes, comparten el mismo marco interpretativo. Véase, 
Mark Van Aken, Los militantes (Montevideo: FCU, 1990); María Cristina Vera de Flachs, “Un 
precedente de la reforma del 18: el I Congreso Internacional de Estudiantes Americanos. Mon-
tevideo 1908”, Movimientos Estudiantiles en América y Europa, vol. II, ed., María Cristina Vera de 
Flachs (Córdoba: Junta Provincial de Historia de Córdoba, 2006).

4. Mauricio Archila, “Historiografía sobre los movimientos sociales en Colombia. Siglo XX”, La 
historia al final del milenio. Ensayos de historiografía colombiana y latinoamericana, ed., Bernardo Tovar 
Zambrano (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1994) 314.
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qué la mayoría de trabajos de historia social sobre los estudiantes en América La-
tina, centran su atención en la interpretación o análisis de efemérides particulares, 
desperdigadas en el tiempo o en el espacio, y no en procesos densos y continuados 
de mediana y larga duración.

Los estudios clásicos sobre la Reforma Universitaria resultan ser un ejemplo 
de la plausibilidad de esta argumentación en lo relacionado con la espacialidad, 
en tanto que, como se verá en detalle más adelante, centraron su atención en la 
búsqueda de las variantes nacionales que tuvo el proyecto reformista a lo largo y 
ancho del continente, más que en el desentrañamiento de sus condiciones subje-
tivas (nacionales) y objetivas (continentales y globales) de posibilidad.    

Por otra parte, Renate Marsiske, una de las voces más autorizadas en el estu-
dio de los movimientos estudiantiles latinoamericanos, 5 ha acertado en señalar 
la relación parental que existió entre las incipientes clases medias —término al 
que incluso califica de ambiguo— y los movimientos estudiantiles del continente 
durante las primeras décadas del siglo pasado. No obstante, al revisar su argumen-
tación, el uso de la categoría movimiento estudiantil, emparentada a reivindica-
ciones sociales propias de una emergente clase media, se presenta problemática en 
sí misma. En primer lugar, porque en términos numéricos resulta difícil interpelar 
bajo la categoría de movimiento a una muy pequeña fracción, estrictamente de-
limitada por cuestiones etarias y de género, 6 de esa “delgada capa intermedia que 
separaba a la élite del pueblo organizado”. 7 

Empero, el papel determinante del factor numérico en la definición de lo que 
es o no un movimiento social podría resultar intrascendente, de no ser porque a 
él se le suma, en un segundo lugar, la ausencia generalizada de identidad estricta-
mente política y colectiva de los jóvenes matriculados en los diferentes centros de 
educación superior del continente, sin que ello signifique afirmar la inexistencia, 
antes del siglo XX, de cierta identificación grupal entre los jóvenes universitarios, 
sólo que ésta se jugaba más en el campo del privilegio aristocrático de corte deci-
monónico, que en algún tipo de accionar político conjunto.

Por supuesto, el advenimiento del siglo XX marcó el inicio de un aumento 
continuado en la matrícula universitaria de las principales ciudades latinoamerica-
nas. Sin embargo, su número seguía siendo exiguo con respecto de la población 
en general. En el caso colombiano, Mauricio Archila afirmó que “para fines de 

5. Renate Marsiske, coord., Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, T. I-V (México: 
UNAM/CESU/Plaza y Valdés, 1999).

6. Fueron muy pocas las mujeres que a principios del siglo XX participaron de la organización es-
tudiantil debido a que tenían restringido su acceso a la educación superior; sin embargo, destaca 
la estudiante uruguaya Clotilde Luisi, por su papel fundamental en la dirección ideológica del 
Primer Congreso Internacional de Estudiantes Americanos de 1908.     

7. Renate Marsiske, “Clases medias, universidades y movimientos estudiantiles en América Latina”, 
¡A estudiar, A luchar!, coords. Álvaro Acevedo Tarazona, Sergio Arturo Sánchez Parra, Gabriel 
David Samacá Alonso (México: Universidad Autónoma de Sinaloa, 2014) 42. 
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los años veinte no había más de diez universidades en el país”, 8 lo que en corres-
pondencia sugiere una mínima cantidad de estudiantes inscritos en ellas, mientras 
que para el caso mexicano el historiador francés Romain Robinet ha señalado 
que, al comenzar la Revolución, “la condición estudiantil era […] un fenómeno 
bastante minoritario y esencialmente urbano” que representaba tan sólo el 0.1% 
de la censo poblacional. 9 El caso argentino, aunque con una ligera variación con 
respecto del total del empadronamiento, también es muestra de ello, como lo ex-
presó un espectador tan informado como Ernesto Quesada, quien en su discurso 
de conmemoración de los cien años de la universidad de Buenos Aires en 1921, 
señaló que para entonces la cifra de estudiantes comenzaba “lentamente a aumen-
tar”, llegando a un total de treinta mil inscritos en las diferentes universidades 
nacionales de todo el país. 10

De tal suerte que, aunque a lo largo de las dos primeras décadas del siglo pa-
sado haya existido un aumento regular en la matrícula escolar del continente, 
acompañado lógicamente de una rápida diversificación en la composición social 
de los estudiantes, hasta entonces ellos conformaban, sin duda, un grupo reducido 
y privilegiado más que un movimiento social, lo que se hace aún más evidente, si 
se revisa atentamente la forma en que comúnmente han aparecido en la historia 
política del periodo.   

De la historia política a la historia transnacional 

La historia política tradicional ha dado cuenta de que los estudiantes, en tanto 
sector privilegiado de una clase media en ascenso, ocuparon un lugar de cierta 
importancia en el debilitamiento de los regímenes oligárquicos en el poder, al 
esgrimir en el cambio de siglo reivindicaciones de tipo político más que social, las 
cuales tenían que ver con su distinguido lugar en la sociedad, como por ejemplo 
el cogobierno universitario, la reforma de los planes de estudio y, sin duda, la 
autonomía universitaria, entre otras. Su aporte, no obstante, aparece circunscrito 
y en ocasiones diluido en los complejos procesos políticos, casi siempre del orden 
nacional, donde los protagonistas son principalmente personalidades políticas e 
intelectuales ya consolidadas y de sólida visibilidad, lo que se traduce en una refe-
renciación frecuente pero episódica de la acción estudiantil.

Al respecto y a manera de ejemplos, en el caso colombiano, los estudiantes 
aparecen rápidamente mencionados como un importante grupo de presión en 
el desarrollo de los acontecimientos políticos que terminarían en la renuncia del 
general Rafael Reyes como presidente de la República en 1909 y, en el caso 
mexicano, son esporádicamente nombrados en los trabajos clásicos sobre la Re-

8. Mauricio Archila, “El movimiento estudiantil en Colombia, una mirada histórica”, Observatorio 
Social de América Latina 31 (2012): 73.

9. Romain Robinet, La Revolución Mexicana. Una historia estudiantil (México: Bonilla Artigas edito-
res, 2023) 37. 

10. Ernesto Quesada, La Universidad y la patria (Buenos Aires: L.J. Rosso y Cia, 1921) 18.
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volución, teniendo singular relevancia la mención a la carta en la que algunos de 
ellos le solicitaron la renuncia a Porfirio Diaz, antes del triunfo de la Revolución 
maderista. 11    

La particularidad de estas apariciones historiográficas se ve aderezada, además, 
por el registro poco crítico, en algunas de ellas, de los testimonios de sus propios 
protagonistas, los cuales, al ser recogidos en su madurez y al estar enunciados 
desde claras posiciones de poder, continuamente caen en la romantización de sus 
andanzas estudiantiles. Una característica que para el periodo que acá se estudia, 
es fácilmente rastreable en los primeros balances que se hicieron sobre la Reforma 
Universitaria a nivel continental, muchos de los cuales estuvieron escritos por 
algunos de principales promotores. 

Empero, es preciso señalar que esta auto representación grandilocuente de sus 
años juveniles no sólo está presente en las añejas remembranzas de sus protago-
nistas; por el contrario, es una constante en todas las intervenciones públicas y 
privadas de los estudiantes de principios del siglo XX, cuyo elemento fundamental 
radicaba en considerarse, independientemente de su país de origen, como los legí-
timos herederos de los héroes de las independencias latinoamericanas, lectura po-
sibilitada, ante todo, por el campo de disputa generacional desplegado a propósito 
de los festejos centenaristas, lo que a su vez facilitó la emergencia de un discurso 
político eminentemente estudiantil de alcance regional y con claras pretensiones 
anfictiónicas.

Fue precisamente la atención a esta retórica americanista, pero sobre todo al 
dinamismo de las prácticas políticas internacionales que la acompañaron, el moti-
vo principal para que desde finales de la década de los años setenta, la historia de 
los estudiantes a nivel regional fuera sacada de los contenedores nacionales en los 
que la habían limitado las clásicas historias políticas, a través de la adopción de un 
enfoque metodológico que se centró en la reconstrucción de redes, privilegiando, 
como era de esperarse, la desplegada por la Reforma Universitaria de Córdoba, 12 
logrando con él la revelación de los intensos intercambios epistolares y bibliográ-
ficos que esta promovió, así como de los múltiples viajes de sus protagonistas y de 
los congresos internacionales que se celebraron antes y después de ella, entre otras 
muchas dinámicas, configurándose así como uno de los enfoques más prolíficos 

11. Para el caso colombianos véase: Medófilo Medina, La protesta urbana en Colombia en el siglo XX 
(Bogotá: Aurora, 1984) 19-32. Para el caso mexicano la bibliografía es extensa. Sin embargo, hay 
que señalar que los estudiantes tienen un lugar privilegiado, aunque ligado estrechamente a la 
historia institucional y política de la Universidad Nacional, en el ya clásico libro de Javier Gar-
ciadiego, Rudos contra científicos: la Universidad Nacional durante la Revolución Mexicana (México: El 
Colegio de México/UNAM, 1996). Sobre la carta en mención, véase: “Los estudiantes piden al 
gral. Díaz que renuncie [a] la presidencia de Méjico”, El País (México) abril 30 de 1911: 1.

12. El trabajo de Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política en América Latina. El proceso de la reforma 
universitaria (1918-1938) (México: Siglo XXI, 1978), puede ser considerado el libro fundacional 
de este enfoque, junto con la publicación de una selección documental a cargo de Dardo Cúneo, 
véase: Dardo Cúneo, comp., La reforma universitaria (1918-1930) (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
1979). 
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en cuanto a producción académica y, quizá, el principal responsable de haber 
categorizado como movimiento a los primeros intentos de organización política 
estudiantil regional en el siglo XX. Con la falencia de que en su momento los 
hallazgos hechos no prestaron la atención suficiente a que fue la relación filial del 
reducido sector estudiantil con las emergentes clases medias, la que facilitó este 
tipo de intercambios internacionales, en especial porque dicha relación supuso un 
acceso privilegiado a recursos para su movilidad. En otras palabras, las redes de la 
Reforma Universitaria quedaron ampliamente identificadas, pero en un estado de 
suspensión en el espacio-tiempo, sin un anclaje concreto que las conectara a las 
intensas vicisitudes económicas, políticas y sociales del orden regional y mucho 
menos global.

A raíz de reparos similares, durante los últimos veinte años, el enfoque meto-
dológico basado en la noción de red ha sido objeto de fuertes críticas, las cuales 
señalan que no obstante su utilidad en términos heurísticos para la investigación 
histórica, la noción misma carece de reflexibilidad a nivel teórico, en tanto no hay 
acuerdos sobre qué constituye una red y qué la diferencia de una secuencia laxa de 
contactos, donde incluso los no integrantes, los excluidos, desempeñan un papel 
fundamental a tener en cuenta. 13 Adicionalmente se ha señalado con insistencia en 
que este tipo de estudios no reflexionan suficientemente en que las redes no 
pueden ser entendidas al margen de relaciones de poder político y económico 
muchísimo más amplias, que las desbordan y condicionan. 14 Al respecto, en 2007, 
Jean Paul Zuniga llamó fuertemente la atención sobre la necesidad de superar el 
uso de la categoría de red a través de su densificación. 

Sabemos que una red no se agota en un conjunto de conexiones: las conexiones sólo consti-

tuyen la trama. Son un circuito, pero no su alimentación. Una trama no deviene en red salvo 

que haya circulación real. El tipo de transferencia, la frecuencia del vínculo determina lo que 

podríamos denominar su densidad. En el espacio de las conexiones posibles y reales, la calidad 

y la densidad de los vínculos que existen forman grumos, espacios de fuerte interconexión, que 

develan la existencia de espacios de negociación y de intercambio. 15

Ahora bien, en lo que respecta a la historiografía sobre los estudiantes de prin-
cipios del siglo pasado, este llamado ha sido atendido en los últimos años a través 
de la implementación de perspectivas como la historia comparada, la historia cru-
zada y más recientemente desde la historia transnacional. 

Acerca de los dos primeros enfoques, los avances recogidos en los múltiples 
congresos, libros y dossiers publicados a propósito de los cien años de la Reforma 
universitaria de Córdoba han demostrado que el discurso reformista, aunque he-

13. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visión para el mundo actual (Barcelona: Crítica, 2017) 
156-162.

14. Hugo Fazio Vengoa, El mundo global: una historia (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2013) 103.

15. Jean-Paul Zúñiga, “L'Histoire impériale à l'heure de l'histoire globale. Une perspective atlantique” 
Revue d’histoire moderne & contemporaine 54 (2007): 65.   
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gemónico dentro de las organizaciones estudiantiles del continente, tuvo disimiles 
impactos y trayectorias nacionales que determinaron su duración y trascendencia, 
en especial, en la formación política e intelectual de sus dirigentes. De esta manera 
se ha logrado tener un claro panorama comparado y relacional de los itinerarios de 
la Reforma a lo largo y ancho continente; 16 no obstante, dichos estudios al centrar 
su atención en las disimiles recepciones e implicaciones nacionales del manifiesto 
liminar, han perdido de vista la participación, tanto física como discursiva, de los 
estudiantes en fenómenos políticos latinoamericanos de mayor calado, los cuales, 
en el mejor de los casos, aparecen mencionados como una suerte de inerte esce-
nografía contextual.  

Así las cosas, la perspectiva transnacional viene desempeñando un rol fun-
damental en la resolución de estos dilemas, 17 ya que ha posibilitado ubicar a los 
estudiantes como protagonistas, no sólo de sus respectivos procesos políticos na-
cionales, ni vinculados únicamente a los devenires del proyecto reformista en 
cada uno de sus países, sino también como participantes del complejo entramado 
de la alta política latinoamericana de principios de siglo donde, por ejemplo, la 
Revolución Mexicana representó un papel muy importante, puesto que movilizó 
una política latinoamericanista de fuerte acento antiimperialista y juvenilista, de la 
cual participaron activamente los estudiantes de varios países del continente desde 
mucho antes del grito de Córdoba. 18

En este sentido, estudios recientes han demostrado que la juventud universi-
taria colombiana fue una de las principales implicadas en el proceso antes men-
cionado, a tal punto que hoy por hoy se puede afirmar, con evidencia suficiente, 
que el origen de la organización estudiantil de ese país sudamericano no está 
vinculado en absoluto a las vicisitudes continentales de la Reforma Universitaria 
de Córdoba, sino que estuvo estrechamente ligado al proyecto latinoamericanista 

de la Revolución Mexicana. 19

Hacia una nueva categoría de análisis 

Ahora bien, el uso de la perspectiva transnacional no sólo ha servido para den-
sificar la historia de los estudiantes latinoamericanos de inicios del novecientos, 

16. Véase, entre otros: Hugo Biagini, La Reforma Universitaria y nuestra América. A cien años de la 
revuelta estudiantil que sacudió al continente (Buenos Aires: Octubre-UMET, 2018); Facundo Di 
Vincenzo, Mara Espasande y Carlos Godoy, comps., Una hora americana: la reforma universitaria 
desde el pensamiento nacional y latinoamericano (Lanús: Editorial UNLa, 2019).

17. Pierre-Yves Saunier, La historia transnacional (Zaragoza: PUZ, 2013).

18. Pablo Yankelevich, La Revolución Mexicana en América Latina. Intereses políticos e itinerarios intelectua-
les (México: Instituto Mora, 2003); David Antonio Pulido García, “La Gran Guerra y la unidad 
latinoamericana en tiempos de la Revolución (México 1914-1916)” Prismas, Revista de Historia 
Intelectual 26 (2022).

19. David Antonio Pulido García, Formar una nación de todas las hermanas. La joven intelectualidad colom-
biana frente al latinoamericanismo mexicano, 1916-1920 (Bogotá: Universidad del Rosario, 2022).
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sino que también ha puesto de manifiesto la necesidad de encontrar una nueva 
categoría de análisis mucho más clara —en la medida de lo posible— para enfren-
tar su análisis, partiendo de que dichos estudios han dejado al descubierto que la 
vinculación de los estudiantes con los procesos políticos del orden continental que 
les eran contemporáneos, aunque muchas veces estuvieran soportadas por la dis-
cursividad grandilocuente de un movimiento, en la práctica se hizo a través de la 
promoción de personalidades específicas, estrechamente ligadas con ellos, quienes 
conformaron una suerte de cuerpo diplomático estudiantil a su disposición.

Sin duda esta particularidad ha sido ya advertida, aunque no suficientemente 
problematizada, en muchos de los trabajos de historia política, comparada y cruza-
da que se nombraron en párrafos anteriores y del mismo modo ha merecido rápi-
das menciones en reconocidos estudios de historia diplomática latinoamericana, 20 
los cuales, intuitivamente, han alejado la figura del estudiante de la movilización 
social y la han acercado mucho más a los restringidos cenáculos del poder político. 
Un acercamiento que, analizado con detenimiento, no constituía en sí mismo al-
gún tipo de estabilidad o de completa vinculación a ellos, sino que se caracterizaba 
por una gravitación fronteriza e inestable producto, ante todo, de su singularidad 
etaria. Es esta reflexión la que permite cuestionarse acerca de cuál sería el enfoque 
más adecuado para abordar el estudio de un sujeto histórico que, como se ha ar-
gumentado hasta el momento, se presenta demasiado privilegiado para ser consi-
derado un movimiento social y a la vez demasiado joven para desempeñar, desde 
su singularidad, un papel protagónico en el cambio de las estructuras de poder.

Sin llegar a plantearse la cuestión en estos términos, dos tesis doctorales de-
fendidas en 2015 han dado luces sobre su posible resolución. La primera de ellas 
escrita por la historiadora argentina Natalia Bustelo, reconstruye detalladamente 
la historia intelectual de la Reforma Universitaria entre 1914 y 1928. En ella los 
estudiantes aparecen como entusiastas participantes de los debates políticos e inte-
lectuales más acuciantes de su época, movilizando la opinión de sus pares a través 
de un amplio espectro de revistas y manifestaciones culturales que excedían su 
formación estrictamente profesional, y que rápidamente “modelaron al estudian-
te como un tipo de intelectual” capaz de inventar un “espacio” y “una figura” 
político-cultural específica. 21 

La segunda tesis doctoral, escrita por el historiador francés Romain Robinet, 
reconstruye el papel que desempeñaron los estudiantes durante la Revolución 

20. Yankelevich, Miradas australes. Propaganda, cabildeo y proyección de la Revolución Mexicana en el Río 
de la Plata, 1910-1930 (México: INEHRM/SRE, 1997); Yankelevich, “Una mirada argentina de 
la revolución mexicana. La gesta de Manuel Ugarte (1910-1917)”, Historia Mexicana 44.4 (1995).

21. Natalia Bustelo, “La reforma universitaria desde sus grupos y revistas: una reconstrucción de los 
proyectos y las disputas del movimiento estudiantil porteño de las primeras décadas del siglo 
XX (1914-1928)” (Tesis de posgrado, Universidad Nacional de La Plata, 2015) 53. Una versión 
revisada de esta tesis fue publicada como libro en 2021, véase: Bustelo, Inventar a la juventud 
universitaria: una historia político-cultural del movimiento argentino de la Reforma Universitaria (1900-
1930) (Buenos Aires: Eudeba, 2021).
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Mexicana. Lo hace implementando una audaz propuesta metodológica, ya que 
debido a que la presencia de publicaciones estrictamente estudiantiles fue en Mé-
xico mucho menos prolífica que en Argentina, Robinet optó por centrar su aten-
ción, no tanto en la formación intelectual de los jóvenes universitarios —a la que 
sin duda se refiere— como sí en la estrecha vinculación que ellos establecieron 
con el proyecto revolucionario a través de la configuración de una identidad po-
lítica particular que les permitió diferenciarse y negociar con los distintos actores 
políticos y sociales en disputa desde 1910. 22 

En este orden de ideas, Natalia Bustelo, al demostrar ampliamente las ventajas 
de abordar el estudio de los universitarios de principios del siglo XX con las he-
rramientas propias de la historia intelectual y, Romain Robinet, al señalar cómo la 
emergencia de la identidad política estudiantil de este mismo periodo estuvo ínti-
mamente ligada a los círculos más restringidos del poder político, han apuntado a 
los dos temas fundamentales que se deben tener en cuenta a la hora de proponer 
una nueva categoría de análisis para su historización.

En primer lugar, asumir al estudiante como un tipo particular de intelectual, 
debe tener en cuenta su caracterización etaria ya que, como se señaló en párrafos 
anteriores, esta característica ha sido la principal responsable de que su presencia se 
haya diluido tan fácilmente a la sombra los principales personajes y acontecimien-
tos de la tradicional historia política e intelectual del periodo. Pero lo etario, no 
tanto en términos de un rango restringido de edad, lo que sin duda juega un papel 
fundamental, sino en términos conceptuales, es decir, en la apropiación estratégica 
y eminentemente política que dichos estudiantes hicieron del concepto juventud. 

Como ha sido ampliamente documentado, fue en el romanticismo cuando 
el concepto de juventud empezó a ser cargado comúnmente de una “auténtica 
fuerza social”, destinada a acompañar una noción de progreso que se sustentaba 
en el culto a la ciencia y a la democracia. 23 Dicha tradición fue continuada, aun-
que rectificada en algunos de sus aspectos, por el modernismo latinoamericano 
finisecular, en cuyas manos tomó su forma más acabada. No obstante, en vísperas 
del centenario de las independencias y aun un poco después, este concepto seguía 
mostrándose un tanto inasible e indeterminado, incluso para sus propios cultores, 
quienes nunca lograron un acuerdo, ni con la marca etaria que separaba la juven-
tud de la vejez, ni mucho menos con su caracterización social. 24

22. Romain Robinet, “L’esprit et la race. Le mouvement étudiant face à la Révolution mexicaine 
(1910-1945)” (Tesis de doctorado en Historia, Institut d’Études Politiques de Paris, 2015). Esta 
tesis fue recientemente publicada en español, véase nota 10.

23. Alfonso García Morales, El Ateneo de México (1906-1914). Orígenes de la cultura mexicana contem-
poránea (Sevilla: CSIC/Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1992) 120.

24. Véase la polémica suscitada entre José Enrique Rodó y Manuel Ugarte a propósito de la publi-
cación, por parte de este último, del libro titulado Antología de la joven literatura hispanoamericana 
(París: Armand Colin, 1906), véase, además: Rodó, “Una nueva antología americana”, Obras com-
pletas (Madrid: Aguilar, 1967) 631-637 y Manuel Ugarte, “Respuesta al señor Rodó”, Las nuevas 
tendencias literarias, Manuel Ugarte (Valencia: Sempere y Compañía, 1909) 59-66.
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Pese a ello, y a que para principios del siglo XX el modernismo en tanto ten-
dencia intelectual se encontraba en declive, el concepto juventud había impregna-
do profundamente la sensibilidad de los intelectuales de la época, 25 siendo incluso 
usado en metáforas para ilustrar o tratar de explicar, tanto de manera negativa 
como positiva, los conflictivos procesos políticos y sociales de las jóvenes naciones 
del continente, 26 así como para referirse a la parte latina del mismo en defensa de 
su pretensión palingenésica bajo la denominación de una joven América. 27 Así 
pues, la evidencia de una sensibilidad intelectual y política soportada en el uso del 
concepto juventud y compartida por un amplio sector de clase media a principios 
del novecientos, es el primer ingrediente de la nueva categoría de análisis que acá 
se propone. 28 

Ahora bien, es imprescindible señalar que fue gracias al importante aumento 
numérico del sector estudiantil latinoamericano de clase media registrado durante 
las dos primeras décadas del siglo XX, y a la emergencia de las nuevas prácticas 
de sociabilidad que éste generó —esa invención del espacio político-cultural que 
señala Natalia Bustelo— que el concepto juventud no naufragó en la indetermi-
nación junto a los últimos estertores del modernismo. Por el contrario, su circu-
lación a través de un público lector cada vez más amplio y con dinámicas sociales, 
políticas y culturales hasta ese momento inéditas, lo dotó de nuevos contenidos, 
a la vez que le proporcionó la caracterización social de la que había carecido has-
ta entonces. Así pues, los motivos que definieron a la juventud como concepto 
empezaron a ser rápidamente apropiados y reconocidos casi exclusivamente en la 
figura del estudiante y éste, de buen grado, los adoptó como su identidad política 

25. Carlos Altamirano identificó esta sensibilidad bajo el término arielismo, al que definió como 
“cierta orientación del espíritu de esos años: una actitud, denominada también idealista, de 
descontento frente a la unilateralidad cientificista y utilitaria de la civilización moderna, la rei-
vindicación de la identidad latina de la cultura de las sociedades hispanoamericanas, frente a la 
América Anglosajona”, véase: Carlos Altamirano, “Elites culturales en el siglo XX latinoamericano”, 
Historia de los Intelectuales en América Latina, ed. Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz, 2008) 10.

26. Ejemplos de ambas posiciones se encuentran en las diferentes respuestas que los intelectuales 
argentinos dieron al interrogante hecho por Juan Más y Pi en la revista Nosotros, con respecto a 
la posición que Argentina y América Latina debían asumir ante el inicio de la Gran Guerra. Véase: 
Nosotros, número 68 de diciembre de 1914 a número 73 de mayo de 1915.  

27. En el prólogo del libro de Manuel Ugarte, Crónicas del Bulevar (París: Garnier Hermanos, 1903), 
Rubén Darío señalaría: “Nuestros países necesitan particularmente de estos abiertos y sanos ta-
lentos jóvenes. Nuestras repúblicas de la América del Sur acaban de ser señaladas al mundo desde 
la tribuna francesa […] como futuras sostenedoras de la civilización latina”.

28. Para sustentar la determinación de concebir la palabra juventud como concepto se ha recurrido, 
no sólo a la evidencia empírica señalada, sino a la propuesta teórica de Reinhart Koselleck quien 
en uno de los textos fundacionales de la historia conceptual señala que “el concepto está unido 
a la palabra, pero al mismo tiempo es más que la palabra. Una palabra se convierte en concepto 
—según nuestro método— cuando el conjunto de un contexto de significados sociopolítico 
[Bedeutungszusammenhang] en el que, y para el que, se utiliza una palabra entra todo él a formar 
parte de esa palabra”, véase: Reinhart Koselleck, “Introducción al diccionario histórico de con-
ceptos político-sociales básicos en lengua alemana”, Anthropos 223 (2009) 101.
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debido, en gran parte, a la irresolución ideológica propia de su condición de cla-
se. 29 En otras palabras, el estudiante de principios del novecientos, al carecer de 
elementos identitarios propios de una conciencia de clase, luchó por convertirse 
en la representación social exclusiva del concepto de juventud y al lograrlo la 
estableció como la parte central de su identidad política, posibilitando que en ade-
lante, y por lo menos hasta mediados de los años cuarenta, el concepto juventud y 
la figura política del estudiante fueran indisociables una de otra, lo que representa 
el segundo ingrediente en la receta hacía una nueva categoría de análisis. 

Inevitablemente, la emergencia de una nueva caracterización social del con-
cepto juventud en la figura del estudiante, demandó de los jóvenes universitarios 
una estricta delimitación en términos generacionales, ante todo porque dicha de-
marcación fronteriza entre la juventud y la vejez nunca había encontrado una 
resolución concreta por parte del modernismo finisecular. Para lograr este fin los 
estudiantes de principios del novecientos, lejos de recurrir a complicadas diser-
taciones filosóficas o sociológicas para defender su particularidad generacional, 
movilizaron ideológicamente a su favor el imaginario independentista que justo 
durante las tres primeras décadas del siglo pasado tuvo un papel protagónico en la 
política de todo el continente, gracias a la celebración conjunta del centenario de 
las independencias latinoamericanas.      

Así, para los estudiantes del todo el continente, los festejos centenaristas repre-
sentaron un campo de disputa generacional donde a sus inmediatos antecesores 
se les acusó constantemente de haber traicionado los ideales de los héroes patrios, 
al mismo tiempo que se auto representaban como sus legítimos sucesores, en un 
doble movimiento en el que al mismo tiempo que rechazaban generacionalmente 
a sus padres se hacían continuadores del legado ideológico de sus abuelos, de allí 
que indefectiblemente su país de origen, los estudiantes de principios del nove-
cientos se reconocieran como los llamados a hacer realidad los ideales emancipa-
dores y latinoamericanitas supuestamente defraudados por la generación que les 
precedió: “el amor a la patria que sintieron los viejos insurgentes, ya no es sentido 
por los hombres de hoy, que impasibles ante la injusticia y cobardes ante las fusti-
gaciones doblan ante el poderoso que los humilla la espina dorsal de los esclavos”, 
dirían, por ejemplo, los estudiantes mexicanos en 1910. 30 

En términos políticos, la lectura y disputa generacional sobre las efemérides 
independentistas fundamentó, en primer lugar, la emergencia de un programa 
político conjunto de largo aliento propio de los estudiantes. En segundo lugar, 
abrió la puerta para que aquellos jóvenes de clase media que por diversas razones 
se encontraban fuera de las aulas universitarias pudieran seguir vinculados e in-
cluso dirigir el proyecto estudiantil —como fue el caso en su momento del joven 
colombiano Germán Arciniegas, renuente a la ortodoxia institucional universita-

29. Carlota Solé, “Las clases medias, criterios de definición”, Revista Española de Investigaciones Socio-
lógicas 49 (1990): 7-25.

30. “Apertura del Congreso Nacional de Estudiantes en Minería”, El País (México), septiembre 7 
de 1910: 2.
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ria, o del argentino Deodoro Roca, quien ya se había recibido como abogado al 
momento de redactar el manifiesto liminar— y, lo que es no menos importante, 
sustentó la inspiración civilista y ante todo intelectual del accionar político estu-
diantil. 

Sí, los jóvenes intelectuales de América deben mirar antes que nada a los creadores de pueblos, 

a los fundadores de nacionalidades, a los que tuvieron fuerza para sacudir el sopor centenario, a 

los videntes, a los profetas, a los rudos pastores de las horas primeras, a Washington, a Bolívar, a 

San Martín, a Miranda, a Artigas, a Nariño, a Andrade, a O’Higgins, a Juárez, a Sucre. 31  

En resumen, esta férrea identificación generacional, que para efectos del pre-
sente artículo es el tercer ingrediente de una nueva categoría de análisis, posibilitó 
la emergencia de un proyecto político propio de índole etario de largo aliento, 
que colmó y rebasó la figura social del estudiante, legitimándose en un discurso 
que resaltaba, ante todo, su vocación intelectual en tanto sector ilustrado —aun-
que todavía en formación debido a su edad— de la ascendente clase media lati-
noamericana.

Así pues, a principios del siglo pasado, la presencia de una sensibilidad juve-
nilista compartida por un amplio sector político e intelectual de las clases me-
dias latinoamericanas, junto a la completa apropiación del concepto juventud por 
parte de la figura del estudiante y a la férrea identificación generacional de su 
proyecto político, representan tres de las características identitarias fundamentales 
para comprender la acción política estudiantil, con miras a establecer una nueva 
categoría para su análisis. Empero, aún es necesario indagar sobre la forma en que 
dicha identidad interactuó con los centros del poder político, entendiendo que 
los términos específicos de esta relación son el cuarto y último ingrediente de la 
categoría que acá se propone. 

En este punto, el trabajo antes mencionado de Romain Robinet, ha sido fun-
damental para comprender la forma en que el sector estudiantil mexicano, al 
mismo tiempo que se esforzaba por concretar una identidad política propia, in-
teractuaba con los gobiernos de turno desde una posición, si bien no periférica, 
puesto que eran los hijos de la clase media en el poder, sí particularmente inestable 
y gravitatoria a su alrededor, generada ante todo por su condición juvenil. Para 
efectos del presente artículo el caso mexicano se presenta como el ejemplo más 
acabado de este tipo de relación ya que la Revolución, entendida como el pro-
ceso político más convulso de toda América Latina a principios del siglo pasado, 
entrega los elementos más claros para evidenciarla.

Por esta razón, una vez salvadas las distancias espaciales, pero sobre todo com-
prendiendo las diferentes intensidades de los procesos políticos internos de cada 
uno de los países de la región, es posible aislar las características fundamentales del 

31. “Relación oficial del Primer Congreso Internacional de Estudiantes Americanos celebrado en 
Montevideo de 26 de enero a 2 de febrero de 1908”, Evolución (Montevideo) marzo-junio de 
1908: 128.
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proceso estudiantil mexicano y hacerlas extensivas al resto de sus pares del con-
tinente, para a partir allí desentrañar las regularidades necesarias que sustentan la 
propuesta analítica que acá se persigue.

Para empezar, es necesario remarcar sobre la impronta civilista y ante todo in-
telectual que los estudiantes le adjudicaron a su identidad política desde la primera 
hora del siglo XX. Dicha marca de nacimiento se legitimó, incontestablemente, 
porque fue la universidad su lugar de enunciación por excelencia, tanto física 
como simbólicamente. De tal suerte que desde su origen la identidad estudiantil 
estuvo circunscrita a lo que Pierre Bourdieu denomina el campo intelectual. Un 
campo en cuyo interior, según el mismo autor, los intelectuales se diferencian 
de acuerdo con su posición frente al poder, de tal forma que se pueden dividir 
en intelectuales dominantes y aspirantes o entre establecidos y recién llegados, 
señalando además que dicha posición depende del prestigio, la autoridad, el reco-
nocimiento social y, principalmente, del capital intelectual que detenten y de la 
identificación de este con la cultura legítima. 32 

De acuerdo con esta clasificación, es evidente que los estudiantes latinoame-
ricanos de principios del siglo pasado se encontraban en una franca condición de 
subalternidad al interior del campo intelectual —pues no podría adjudicárseles ni 
siquiera el rol de intelectuales aspirantes— aunque su completa identificación con 
la cultura legítima de una clase media en ascenso sí les permitiera seguir siendo 
parte de él.

Consecuentemente, esta condición de subalternidad determinó también su 
relación con respeto del poder político, la cual se estableció en términos ines-
tables, pues llevaba implícita cierta dosis de desconfianza sobre la madurez de la 
condición juvenil, 33 y gravitatorios ya que el capital intelectual y político que 
detentaban, pese a estar en rápido aumento, sólo representaba un modesto caudal 
al cual recurrían los contendientes consolidados en las disputas por el poder en 
coyunturas específicas. 34 

Ahora bien, un rápido examen a la documentación pública y privada dejada 
por los estudiantes en mención, dan cuenta de que comprendían a cabalidad el 
lugar que les era asignado, tanto política como intelectualmente, y que lejos de 
constituir una limitación, supieron sacar provecho de él a través de una intensa 
y premeditada negociación con el poder. En este sentido se evidencia cómo las 

32. Pierre Bourdieu, Intelectuales, política y poder (Buenos Aires: Eudeba, 1999).

33. José Vasconcelos se refirió a la acción política estudiantil de 1912 en los siguientes términos: “Los 
estudiantes, equivocados, se hacían instrumento de los enemigos del nuevo régimen o del sentir 
de sus familiares heridos en algún interés personal, o simplemente resultaban un reflejo de la pa-
sión acumulada en el ambiente del momento”. José Vasconcelos, Ulises criollo (México: Ediciones 
Botas, 1935) 470.

34. En el caso mexicano, durante el constitucionalismo a los estudiantes se les adjudicó la organiza-
ción de eventos para agasajar a las legaciones de los países latinos del continente con ocasión de 
sus fiestas patrias, véase, por ejemplo: Jorge Prieto Laurens, “El CXVI aniversario de la indepen-
dencia argentina”, Acción Mundial (México) mayo 25 de 1916: 1-2; “Confraternidad americana, 
los festejos de mañana”, Acción Mundial (México) julio 8 de 1916: 1.
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iconoclastas disputas generacionales en torno al legado independentista que ya se 
han señalado, siempre estuvieron matizadas por discursos y prácticas de concilia-
ción que implicaban el reconocimiento de su condición juvenil, inacabada y aún 
en formación. Un artículo, sugerentemente titulado “Cordialidad”, escrito por 
Germán Arciniegas a sus diecisiete años, así lo ilustra.

No queremos que haya ideas de anarquismo y de conquista entre los estudiantes: vamos única-

mente a predicar la justicia y la independencia entre ellos, derecho que nadie nos niega y a cuya 

conquista no creo que nadie se oponga, porque nuestros abuelos, padres de nuestros maestros, 

lucharon por alcanzarlas, y muchos perdieron su vida por ellas, y por ellas un continente joven 

tiñó su manto de púrpura sangrienta […] Estamos íntimamente convencidos de la necesidad de 

una sincera cordialidad entre maestros y discípulos, y de acuerdo con este principio marchamos 

a la conquista del porvenir. 35 

El uso político de su condición juvenil, inacabada y en formación resulta de 
trascendental importancia para el tema que acá se desarrolla, en la medida en que, 
a partir de ella, los estudiantes latinoamericanos establecieron un discurso en don-
de el valor de su capital intelectual, político e incluso histórico, no se aquilataba 
tanto en el orden de la experiencia concreta, como sí en el de la expectativa pro-
pia del concepto juventud, llegando así a la autorrepresentación ampliamente di-
vulgada y comúnmente aceptada de Jóvenes Intelectuales. Autorrepresentación que 
en definitiva es de donde la categoría de análisis acá propuesta toma su nombre.

En conclusión, la rápida mutación que la categoría social de estudiante expe-
rimentó en Latinoamérica durante las tres primeras décadas del siglo pasado, en 
que su significante decimonónico, singular y elitista se pluralizó ostensiblemente, 
sin llegar aún al nivel de un movimiento social, implica reconocer que en su inte-
rior surgió una capa diferenciada encargada de producir representaciones sociales 
específicamente relacionadas con los interrogantes, intereses políticos y sensibili-
dades identitarias, producto de dicha pluralización. De tal suerte que la transfor-
mación social y semántica del estudiante generó las condiciones de emergencia 
de un tipo particular de intelectual consciente de su lugar subalterno, inestable y 
gravitatorio con respecto del poder, al que en continuadas ocasiones las fuentes de 
la época se refirieron como joven intelectual.

Así las cosas, asumir al estudiante como un tipo de intelectual signado por su 
condición juvenil, implica ubicarlo de una manera diferenciada en la encrucijada 
de su tiempo, es decir, reconocer en él una particular tensión histórica entre lo 
que es (su contexto) y lo que todavía no es (sus ideas en formación). Un recono-
cimiento que, siguiendo a Reinhart Koselleck, sitúa al estudiante latinoamericano 
de principios del siglo XX en un interesante y privilegiado lugar, en donde con-
fluyen su espacio de experiencia y su horizonte de expectativa. 36 

35. Germán Arciniegas, “Cordialidad”, Voz de la juventud (Colombia) junio 16 de 1917: 1.

36. Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos (Barcelona: Paidós, 
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Esta ubicación que es al mismo tiempo intelectual, política e histórica resulta 
fundamental —y de allí la necesidad de haberla analizado detalladamente a lo largo 
de este parágrafo— porque posibilita el planteamiento de los términos para una 
historia global de los estudiantes latinoamericanos a inicios del siglo XX, máxime 
cuando su formación coincidió con en el acontecimiento global más trascendental 
en aquel entonces: la Primera Guerra Mundial. 37

Por una historia global    

Como se ha sostenido hasta ahora, en América Latina a principios del novecientos, 
pocos conceptos se encontraban en una tensión tan particular entre la experiencia 
y la expectativa como el de juventud. Dicho concepto fue apropiado por el sector 
estudiantil de toda la región como su identidad política y desde él establecieron, 
en cada uno de sus países, una intensa negociación con el poder local. En este sen-
tido es fácil afirmar —y muchos de los estudios tradicionales sobre los estudiantes 
intuitivamente han dado cuenta de ello— que parte de esa negociación se jugó en 
la posición que tomó el sector estudiantil ante acontecimientos políticos, sociales 
y económicos muy puntuales del orden nacional e incluso regional. 

No obstante, en la historiografía estudiantil de corte tradicional que privilegia el 
análisis del accionar político conjunto por sobre la formación intelectual, es decir 
que metodológicamente abordan el tema desde el paradigma del movimiento so-
cial y no desde la historia intelectual, acontecimientos de más amplia envergadura 
se pierden en el orden de lo contextual, siendo el principal de ellos la Gran Guerra. 

Por ende, en este parágrafo se defenderá, en primer lugar, la tesis de que la 
Gran Guerra, en tanto acontecimiento global, no pudo haber sido un suceso sim-
plemente contextual en la formación de los jóvenes intelectuales latinoamericanos 
y, en segundo lugar, que es en la Gran Guerra donde se encuentran las claves 
definitivas para explicar el éxito del accionar político e intelectual conjunto de los 
jóvenes intelectuales latinoamericanos experimentado hasta bien adelantados los 
años treinta.

Ahora bien, la afirmación de que la mayoría de los estudios especializados en 
las empresas estudiantiles de principios del siglo XX han relegado al plano de lo 
contextual el fenómeno de la Gran Guerra y que, del mismo modo, los trabajos 
más recientes sobre el impacto de la contienda europea en América Latina han 
descuidado una lectura acerca de cómo ésta pudo haber influido en los estudiantes 

1993) 333-359.

37. Sobre aspectos teórico-metodológicos de historia global véase, además de las citas 14, 15 y 16:  
Antony G. Hopkins, Global History. Interactions between the Universal and the Local (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2006); Pamela Crossley, What is Global History? (Cambridge: Polity Press, 
2008); Diego Olstein, Thinking History Globally (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014); Sanjay 
Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre l’eurocentrismo (secoli XVI-XVIII) (Bari: Carocci 
Editore, 2014).
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de la región, se hizo evidente en 2018, año en el que se conmemoraron los pri-
meros 100 años del grito de Córdoba y el centenario del fin de la Gran Guerra. 

En dichas conmemoraciones no hubo una mayor reflexión cruzada sobre ambos 
acontecimientos, lo que se vio reflejado en que los diversos escenarios académicos 
que se abrieron para el debate de uno y otro tema, especialmente en los países 
del Cono Sur, se desarrollaran de manera totalmente paralela e independiente y 
que asimismo, en las publicaciones que surgieron de dichos eventos académicos, 
las implicaciones de la Gran Guerra en América Latina y la actividad estudiantil 
que acá se estudia, siguieron teniendo una carácter contextual o episódico según 
fuera el caso.

Sin duda, son dos las razones principales que explican por qué la guerra eu-
ropea no ha jugado un papel importante en la reflexión de la historia estudiantil 
de principios del novecientos. En primer lugar, se encuentra el uso tradicional de 
la categoría movimiento social para abordar el análisis histórico de los estudiantes 
durante esta época.

Como es bien sabido, el inicio de la Gran Guerra supuso la suspensión indefi-
nida de los congresos internacionales de estudiantes americanos que para entonces 
ya contaban con tres versiones celebradas en Montevideo (1908), Buenos Aires 
(1910) y Lima (1912). Estos tres congresos, por su carácter internacional, por 
el aumento sostenido en el número de sus participantes y por la amplitud de su 
propaganda y registro, han merecido singular atención por parte de los estudiosos 
del movimiento estudiantil latinoamericano, quien han encontrado en ellos los 
antecedentes directos del despliegue regional de la Reforma Universitaria que se 
dio a partir de 1918. No obstante, es necesario volver a señalar que hasta 1912, 
fecha del último congreso realizado, los estudiantes, aunque en aumento, seguían 
siendo un sector minoritario de la clase media y que esta posición les brindaba 
no sólo el acceso a recursos para su movilidad, sino también para la amplia pro-
moción y registro impreso de sus actividades, lo que las envestía de una equivoca 
imagen de masividad. 

Es así como, los estudios sobre el movimiento estudiantil, al carecer de evi-
dencia empírica y de fuentes documentales que sustenten la presencia de una 
dinámica organizativa de carácter internacional en el periodo 1912-1918, se han 
visto imposibilitados de dar cuenta acerca del devenir de los estudiantes latinoa-
mericanos durante la conmoción bélica y global más importante de su época. Un 
gran vacío, máxime cuando la debacle europea reformuló drásticamente la mo-
dernidad occidental y resulta poco creíble que un sector tan dinámico hasta antes 
del inicio de los combates, como lo era el estudiantil, hubiese quedado en silencio 
durante esos cuatro años, los cuales, desde su momento, fueron comprendidos 
como cruciales para la historia occidental.  

La segunda razón que explica el tratamiento contextual de la Gran Guerra en 
los estudios del movimiento estudiantil latinoamericano radica en el incontestable 
lugar fundacional en el que estos han ubicado a la Reforma Universitaria de Cór-
doba. Un lugar que, aunque no es malintencionado, sí presupone un silencio y 
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hasta una desmovilización estudiantil generalizada antes de la publicación del ma-
nifiesto liminar, lo que se traduce, primeramente, en el establecimiento por parte 
de los investigadores de continuidades programáticas poco reflexivas entre éste y 
los congresos internacionales antes mencionados y, en segundo lugar, en la presu-
posición de que fuera de Argentina los estudiantes reprodujeron, desde una expec-
tante pasividad, el credo reformista. Lecturas ambas que dejan al acontecimiento 
bélico, político, económico y social más importante de occidente en los primeros 
veinte años del siglo XX, un paso antes, en la trastienda, como parte de la esce-
nografía que vio surgir el movimiento de Reforma Universitaria a escala regional, 
pero que no tuvo una importancia de primer orden en su génesis o desarrollo. 

Es a partir de estas reflexiones que la categoría jóvenes intelectuales se presenta 
como la más adecuada para interrogar con éxito al aparente mutismo en el que 
los cañones europeos sumieron a los estudiantes latinoamericanos. Efectivamente, 
la cancelación —a causa del inicio de la Gran Guerra— del IV Congreso Inter-
nacional de Estudiantes Americanos a realizarse en Santiago de Chile en 1914, 
supuso un alto en la organización estudiantil a nivel regional, lo que no significa 
que los universitarios del continente regresaron tranquilamente a las aulas escola-
res de sus respectivos países a la espera de vientos más favorables para continuar. 
Por el contrario, la conmoción política, económica y social que con diferentes 
grados de intensidad vivieron todos los países de la región a causa del estallido y 
continuación de la guerra en europea, delimitó el campo de acción sobre el cual 
estos jóvenes intelectuales interactuaron con sus respectivos gobiernos y genera-
ron las condiciones de posibilidad locales, regionales y globales para que una vez 
terminada la Gran Guerra fuera viable y exitoso un proyecto continental como el 
de la Reforma Universitaria. Sin embargo, para llegar a este punto, es necesario 
plantear una reflexión previa. 

Las más recientes investigaciones sobre el impacto de la Gran Guerra en Amé-
rica Latina han señalado que, aunque económica y políticamente representó un 
momento de serias dificultades para los gobiernos en turno, en el campo intelec-
tual y cultural generó una interesante agitación que en muchos países de la región 
se tradujo en intensas disputas ideológicas que dinamizaron al tiempo que polari-
zaron, tanto a los intelectuales como a la opinión pública en general. 38 

No obstante, con toda la razón que encierran dichas afirmaciones, estos estu-
dios parten de suponer que las noticias sobre la guerra en Europa llegaron a un 
campo intelectual más bien pasivo, que reprodujo casi de inmediato las princi-
pales líneas discursivas de los contendientes en el viejo continente, 39 lo que en 

38. Véase nota al pie 1. 

39. María Inés Tato, señala, al referirse a la encuesta hecha por la revista Nosotros (véase nota al pie 
27) que “la mayoría de los intelectuales entrevistados retomó la interpretación del conflicto que 
conformaba el núcleo de la propaganda de la Triple Entente”, Tato 97; consistente, según Olivier 
Compagnon, en asumir como cierta la máxima acuñada por Henri Bergson de que “la lucha 
emprendida contra Alemania es [era] una lucha de la civilización contra la barbarie”, palabras 
que, de acuerdo con sus investigaciones, habían sido fácilmente asimiladas por los letrados aus-
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consecuencia desestima la importancia del entramado ideológico, propiamente 
latinoamericano, en el que estaban inmersos los intelectuales de la región, inclui-
dos los estudiantes, para 1914. Como se ha dicho anteriormente, la sensibilidad 
del modernismo latinoamericano se había consolidado como la dominante en la 
región para inicios del siglo XX. Por ello no resulta un despropósito afirmar que 
fue esta endémica corriente intelectual, impregnada de juvenilismo, la herramien-
ta fundamental con la que los intelectuales de la región leyeron el advenimiento 
de la Gran Guerra. 40 

Así pues, independientemente de sus afectos belicistas, todos los intelectuales 
latinoamericanos encontraron la oportunidad de reivindicar a la joven América 
como el baluarte de la civilización occidental, desde una palpable prospectiva 
palingenésica, potenciada por la magnitud de la debacle europea, y ya no sólo 
desde una retórica idealista de la que incluso, en su momento, participaron los 
jóvenes intelectuales de la región, como quedó registrado en 1908, mucho antes 
de la Gran Guerra.

Sí; la juventud intelectual de esta tierra sueña con la hegemonía universal de América, y labora 

para acercarse a ella. Tiene el orgullo de la vieja raza latina, tiene también el plasma de ella; pero 

no tiene su senectud: es joven y es sana. Y bien: América es un troquel propicio a la palingenesia 

de las razas: Sobre ella, vuestra patria ha rejuvenecido glorioso el genio sajón; sobre ella también 

las nuestras salvarán el porvenir del genio latino. 41

Una lectura que los estudiantes de todos los países de la región, quienes se 
habían apropiado del concepto juventud, estaban mejor que nadie en capacidad 
de aquilatar políticamente, sin importar su número o nivel de organización local 
para cuando estalló la Gran Guerra, pues al quedar cerrada por el momento la 
consolidación de un movimiento estudiantil continental, el campo de la negocia-
ción política quedó abierto para ser interpelado por ellos, en su calidad de jóvenes 
intelectuales, en los términos que se señalaron en el parágrafo anterior, con la 
característica de que dicha interpelación, aunque se dio desde las particularidades 
nacionales de cada país, movilizó imaginarios y discursos que apelaban, no sólo 
a lo continental, sino también a la intensidad del trance global por el que atrave-
saban.

trales debido al “amor incondicional por Francia que la guerra europea brind[ó] la ocasión de 
proclamar con solemnidad”, Compagnon 86.

40. Evidencias de esta lectura se pueden encontrar, no sólo en la encuesta ya nombrada de la revista 
Nosotros, sino en varias encuestas que con el mismo motivo desplegaron los principales diarios 
mexicanos en 1917, véase: “Conviene a los intereses de México romper sus relaciones con 
Alemania”, El Universal (México) junio 20 de 1917; “Conviene a los intereses de la República 
conservar la más estricta neutralidad en el conflicto europeo”, El Demócrata (México) junio 21 de 
1917; “Conviene a los intereses de México la Neutralidad”, Excélsior (México) junio 21 de 1917.

41. “Relación oficial” 339.
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Así pues, la participación de los estudiantes —entendidos como jóvenes in-
telectuales— en los debates ideológicos animados por la Gran Guerra en todos 
y cada uno de los países del continente, posibilitó un aumento considerable de 
su capital político a través de alianzas con diversos sectores del poder, los cuales, 
durante el trascurso de la guerra, se dieron cuenta de su capacidad de movilizar 
ideológica y socialmente, no sólo a sus compañeros de aula, sino también a un 
considerable sector de la emergente clase media urbana, lo que los convirtió rá-
pidamente en un actor político a tener en cuenta en las luchas políticas internas 
de cada país. Al respecto, aunque existen ejemplos en cada uno de los países de la 
región, el más acabado de ellos es precisamente el caso argentino.

Estudios recientes han demostrado que el papel directriz de los estudiantes 
argentinos en muchos de los comités de solidaridad aliadófila que se organizaron 
por todo el país, representa un factor fundamental para explicar la rapidez de su 
movilización local y el éxito de su posterior articulación nacional bajo el nombre 
de Comité Nacional de la Juventud. Este comité, cuyo nombre delata su im-
pronta juvenilista, no sólo se encargó de coordinar los entusiasmos populares pro 
aliados, sino que también fungió como enlace y campo de negociación entre los 
jóvenes universitarios y lo más selecto de la intelectualidad argentina aliadófila, a 
tal punto que de dicha negociación —establecida en los términos anotados en el 
parágrafo anterior— resultó la convocatoria y realización de la muestra más im-
portante de poder político aliadófilo y anti yrigoyenista conocida como la Con-
vención Patriótica. 42

 En este orden de ideas, la celebración de la Convención Patriótica se presenta 
como la prueba empírica que valida los planteamientos teórico-metodológicos 
hasta aquí defendidos, en tanto que una detenida mirada sobre sus participantes, 
los temas que en ella se trataron y la forma en que se hizo, la sitúa como el coro-
lario de la composición de unas condiciones de posibilidad específicas, para que 
una vez terminada la guerra, las fuerzas políticas desembocadas por la militancia 
aliadófila, no perdieran su impulso y encontraran una fácil decantación y hasta un 
tránsito orgánico desde ese 28 de noviembre de 1917 hasta la promulgación del 
manifiesto liminar. 43         

Ahora bien, del mismo modo en que la Gran Guerra propició el desarrollo de 
similares procesos político-estudiantiles como el argentino en todos y cada uno de 
los países de América Latina, también posibilitó una homogénea resignificación 

42. David Antonio Pulido García “Los movimientos estudiantiles ante la Primera Guerra Mundial 
(México y Argentina, 1908-1918)” (Tesis de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, UNAM, 
2021).

43. En la lista parcial de los intelectuales y políticos asistentes a la Convención se pueden distinguir 
figuras de gran relevancia las cuales, meses después, se mostrarán como entusiastas defensores 
y hasta propagandistas de la Reforma Universitaria: Joaquín V. González, Rodolfo Rivarola, 
Ezequiel Ramos, Leopoldo Lugones, Eduardo Holmberg, Francisco Oliver, Alfredo Palacios, 
Antonio Dellepiane, Nicolás Besio Moreno, Rodolfo Senet y Ricardo Rojas. “La convención 
patriótica”, La Nación (Argentina) noviembre 27 de 1917: 9; “El acto de hoy en el victoria”, La 
Nación (Argentina) noviembre 28 de 1917:10.
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continental del discurso modernista del que ellos habían tomado el concepto ju-
ventud. Esta operación que sólo es posible de identificar al comprender a los estu-
diantes como jóvenes intelectuales, se llevó a cabo en la medida en que avanzaban 
los combates en Europa y el marco interpretativo del modernismo se mostraba 
insuficiente para comprender la magnitud de sus implicaciones.

Conclusión

Fue así como a través de la experiencia europea los estudiantes latinoamericanos, 
independientemente de su país de origen, dotaron al concepto de juventud de dos 
elementos claves que se encuentran en la raíz misma de las condiciones de posibi-
lidad necesarias para el éxito de un proyecto como el de la Reforma Universitaria. 
Estos dos elementos fueron, en primer lugar, el pacifismo, producto de una fuerte 
condena al militarismo, entendido este como una de las causas primarias de la gue-
rra y, en segundo lugar, el internacionalismo, surgido a raíz de una crítica al na-
cionalismo agresivo que, según ellos, habían empujado las a las potencias europeas 
a la barbarie. Dos elementos que resignificaron desde la experiencia global a otros 
dos que se encontraban presentes en la cultura política estudiantil del continente, 
como lo fueron el civilismo y el latinoamericanismo centenarista, de los que se 
dieron cuenta en páginas anteriores.

Finalmente, en correspondencia con lo anterior, el uso combinado de una 
nueva categoría de análisis y de una perspectiva global corrige un error genera-
lizado en todos los estudios de historia del movimiento estudiantil del periodo, 
los cuales señalan que es exclusivamente en el arielismo donde se encuentran las 
raíces ideológicas de los estudiantes latinoamericanos de principios del siglo XX, 
trazando equívocas continuidades programáticas entre las empresas estudiantiles 
adelantadas antes 1912 y la Reforma Universitaria iniciada en 1918, omitiendo, 
como se señaló en su momento, el trascendental papel que desempeñó la Gran 
Guerra en la reformulación de la modernidad occidental.
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Cuatro Yanquis en Montevideo (1958-1969): una mirada sobre la protesta estudiantil y la 
radicalización política
Resumen: Este artículo busca analizar cuatro episodios de protesta estudiantil que estallaron con motivo de visitas oficiales de 

representantes de Estados Unidos a Uruguay, realizadas entre 1958 y 1969. A partir de estos eventos, pretendemos aportar a 

la comprensión de los mecanismos de la radicalización política y al estudio de la protesta estudiantil. Con este propósito, pro-

pondremos una descripción de dichos cuatro episodios, enmarcándolos en el contexto de la Guerra Fría latinoamericana. Este 

panorama general nos permite, en un segundo tiempo, enfocarnos en la protesta estudiantil para observar la evolución de su 

repertorio de acción colectiva, que va articulando medidas disruptivas y herramientas de comunicación, en interacción con una 

multitud de actores tales como las autoridades universitarias, el gobierno, los representantes estadounidenses y los medios. 

Palabras clave: Uruguay; Guerra Fría; antiimperialismo; violencia; estudiantes; medio de comunicación

Four Yanquis in Montevideo (1958-1969): A View on Student Protest and Political Radicalization
Abstract: This article analyzes four student protest episodes that broke out when official visits of U.S. representatives to 

Uruguay between 1958 and 1969. From these events, we intend to contribute to understanding the mechanisms of poli-

tical radicalization and the study of student protest. To this end, we propose a description of these four episodes, framing 

them in the context of the Latin American Cold War. This overview allows us, afterward, to focus on student protest to ob-

serve the evolution of its repertoire of collective action, which articulates disruptive measures and communication tools in 

interaction with a multitude of actors, such as university authorities, the government, U.S. representatives, and the media.
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Quatro Yanquis em Montevidéu (1958-1969): um olhar do protesto estudantil e da radicalização 
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representantes dos Estados Unidos ao Uruguai entre 1958 e 1969. Com base nesses eventos, pretendemos contribuir 

para a compreensão dos mecanismos de radicalização política e para o estudo do protesto estudantil. Para isso, propo-

mos uma descrição desses quatro episódios, enquadrando-os no contexto da Guerra Fria latino-americana. Essa visão 

geral nos permite, em uma segunda etapa, enfocar o protesto estudantil a fim de observar a evolução de seu repertório 

de ação coletiva, que articula medidas disruptivas e ferramentas de comunicação, em interação com uma série de ato-
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Cuatro Yanquis en Montevideo (1958-1969):  Cuatro Yanquis en Montevideo (1958-1969):  
un estudio sobre la protesta estudiantil  un estudio sobre la protesta estudiantil  
y la radicalización políticay la radicalización política
Camille Gapenne

Introducción

Entre 1958 y 1969, en poco más de una década, Uruguay recibió cuatro visitas 
oficiales de representantes de Estados Unidos: Richard Nixon, Dwight Eisen-

hower, Lyndon Johnson y Nelson Rockfeller. En los cuatro casos, los estudiantes 
buscaron expresar su descontento, aunque con significados políticos, niveles de 
violencia y desenlaces muy diversos. El análisis de estos acontecimientos y de la 
reacción estudiantil implica ubicarse al cruce entre varios campos de estudio y 
tener en cuenta varias escalas geográficas. 

Dichas visitas se enmarcan en el contexto más amplio de la Guerra Fría en 
América Latina. Fue inicialmente objeto de estudio de académicos norteame-
ricanos, en pos de analizar la política exterior de Estados Unidos. 1 La mirada se 
fue enriqueciendo con estudios que arrojan luz sobre circulaciones multilaterales 
en América, pero también incluyendo a otros espacios. Otro tema de interés han 
sido las repercusiones locales de las dinámicas de la Guerra Fría. 2 En lo que ata-
ñe a Uruguay, el estudio de su inserción en el contexto regional e internacional 
llevó a cuestionarse sobre la arraigada imagen de su “excepcionalidad”. Si bien 
su estabilidad política y la permanencia de sus instituciones democráticas hicieron 

1. Hal Brands, Latin America’s Cold War (Cambridge: Harvard University Press, 2010); Greg Gran-
din, The Last Colonial Massacre. Latin America in the Cold War (Chicago: Chicago University Press, 
2004).

2. Thomas Field, Stella Krepp y Vanni Pettiná (eds), Latin America and the Global Cold War (Chapel 
Hill: The University of North Carolina Press, 2020); Tanya Harmer y Alfredo Riquelme, Chile 
y la Guerra Fría global (Santiago: RIL, 2014). Sobre Uruguay, ver en particular Vania Markarian, 
Universidad, revolución y dólares. Dos estudios sobre la Guerra Fría cultura en el Uruguay de los sesenta 
(Montevideo: Penguin Random House, 2020). Sobre las visitas oficiales en Argentina, ver Lean-
dro Morgenfeld, Bienvenido Mr. President. De Roosevelt a Trump: las visitas de presidentes estadouni-
denses a la Argentina (Buenos Aires: Octubre, 2018); María Cecilia Míguez y Leandro Morgenfeld, 
“Política exterior y movimiento social: análisis de grandes manifestaciones frente a destacados 
visitantes extranjeros en la Argentina (1963-1983)”, Trabajos y Comunicaciones 45 (2017).
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de Uruguay un interlocutor estable y un lugar privilegiado para la organización 
de grandes cumbres interamericanas, también fue tempranamente vigilado por ser 
un país de acogida de exiliados de muchos países de la región, entonces propenso 
a la circulación de ideas de izquierda. Pero esta excepcionalidad fue interrogada 
por historiadores que rastrearon los orígenes de la violencia estatal y de la radica-
lización política —entre las izquierdas y las derechas— de amplios sectores de la 
población. 3 Así, se fue subsanando en parte la carencia de estudios para el período 
anterior a 1968, diagnosticado por Aldo Marchesi y Jaime Yaffé. 4 En relación 
con estos lineamientos, podemos también evocar trabajos dedicados al estudio del 
antiamericanismo, de sus evoluciones y manifestaciones en América Latina. 5 El 
antiamericanismo, que tiene raíces antiguas, cobró formas y expresiones distintas 
en el contexto de la Guerra Fría y de la creciente preocupación por la infiltración 
comunista en el “patio trasero” de Estados Unidos. 

Tenemos que referirnos, además, al campo de estudio sobre los estudiantes en 
Uruguay. Podemos esquemáticamente distinguir dos líneas de investigación. Por 
un lado, se ha indagado las movilizaciones estudiantiles, contemplando por lo ge-
neral ciclos cortos de protesta, con un interés particular en el amplio movimiento 
de 1968 y, en menor medida, en la lucha por la Ley Orgánica en 1958. 6 Más 
recientemente, se ha tendido a reubicar estos acontecimientos en una perspectiva 
comparada y de más larga duración. 7 Por otro lado, contamos con valiosos apor-
tes sobre la historia de la Federación de Estudiantes Universitarios de Uruguay 

3. Magdalena Broquetas, La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966) (Monte-
video: Ediciones de la Banda Oriental, 2014); Gabriel Bucheli, “Rastreando los orígenes de la 
violencia política en el Uruguay de los 60”, Cuadernos de la Historia Reciente. Uruguay 1968-1985, 
no. 4 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2008); Magdalena Broquetas y Nicolás 
Duffau, “Una mirada crítica sobre el ‘Uruguay excepcional’. Reflexiones para una historia de 
larga duración sobre la violencia estatal en el siglo XX”, Boletín del Instituto Emilio Ravignani 53 
(2020): 151-179.

4. Aldo Marchesi y Jaime Yaffé, “La violencia bajo la lupa. Una revisión de la literatura sobre vio-
lencia y política en los sesenta”, Revista Uruguaya de Ciencia Política 19.1 (2010): 95-118.

5. Alan McPherson, Yankee no! Anti-Americanism in U.S. – Latin American Relations (Cambrige y 
Londres: Harvard University Press, 2003); Max Paul Friedman, Repensando el antiamericanismo 
(Madrid: Machado Libros, 2015).

6. Jorge Landinelli, 1968. La revuelta estudiantil (Montevideo: UDELAR, 1989); Gonzalo Varela 
Petito, El movimiento estudiantil de 1968. El iava, una recapitulación personal (Montevideo: Trilce, 
2002); Vania Markarian, El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y música beat (Ber-
nal: Universidad Nacional de Quilmes, 2012); Camille Gapenne, “Circulación transnacional de la 
información y construcción del evento. El Mayo francés en Uruguay (1968-1974)” (PhD, Uni-
versidad de la República y Université Lyon 2 Lumière, 2022); Vania Markarian, María Eugenia 
Jung e Isabel Wschebor, 1958-1968 (vol.2) (Montevideo: UDELAR, 2018)

7. Gabriela González Vaillant y Vania Markarian (eds.), El río y las olas. Ciclos de protesta estudiantil 
en Uruguay (1958, 1968, 1983, 1996) (Montevideo: UDELAR/AGU, 2021); Camille Gapenne 
y otros, “El movimiento estudiantil uruguayo en la segunda mitad del siglo XX: un análisis de 
las determinantes y consecuencias de las tácticas de protesta a través de la prensa”, Esboços 29.51 
(2022): 253-281.
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(FEUU), fundada en 1929. 8 Es también posible mencionar las obras de referencia 
sobre la Universidad de Blanca París y Juan Oddone, que reseñan la formación del 
movimiento estudiantil y, para el período que nos interesa, la creciente represión 
que sufrió el colectivo universitario, en particular los estudiantes. 9

El presente artículo, al analizar las visitas de representantes de Estados Unidos 
y su repercusión en el movimiento estudiantil, se ubica en estos distintos cam-
pos de estudio y busca brindar elementos de reflexión sobre las dinámicas de la 
Guerra Fría latinoamericana y la radicalización política en los años sesenta. Nos 
preguntamos, retomando las palabras de Marchesi y Yaffé, por “los momentos, las 
formas y las argumentaciones con que la violencia fue incorporada a la prédica y 
a la acción de un conjunto extenso y relevante de actores políticos uruguayos”. 10 
A través del estudio de estos cuatro episodios de protesta —fuera de los ciclos más 
estudiados, conocidos y conmemorados— observaremos cómo fue expresado el 
antiamericanismo por los estudiantes y cómo sus demandas fueron articulando 
problemas locales, nacionales e internacionales. Efectivamente, sumándose a las 
tradicionales protestas por el presupuesto universitario y contra la política del 
Ejecutivo y de la represión, las visitas oficiales muestran la capacidad de los estu-
diantes de incorporar reivindicaciones relacionadas a la actualidad internacional. A 
su vez, implica contemplar las evoluciones de su repertorio de acciones colectivas, 
que fue integrando prácticas cada vez más disruptivas, pero que incluye también 
un amplio abanico de herramientas de comunicación en pos de difundir sus re-
clamos e información sobre sus acciones: revistas, actos, declaraciones, folletos o 
volantes. Al margen de las protestas más visibles y espectaculares, la comunicación 
y la opinión pública eran preocupaciones permanentes de los estudiantes (y de la 
Universidad). Pensar la protesta estudiantil como la articulación de estas medidas 
de diversa índole nos lleva a incorporar al análisis una miríada de protagonistas 
tales como las autoridades universitarias, el gobierno, la policía, la opinión pública 
y los medios de comunicación. 

Basándonos en el estudio de las actas del Consejo Directivo Central (CDC), de 
artículos de prensa y de documentos estudiantiles, presentaremos sucintamente, 
en un primer tiempo, las cuatro visitas y sus motivos, reinsertándolas en el marco 
más amplio de los años sesenta a nivel nacional y regional. En un segundo tiempo, 
desplazaremos la mirada hacia los estudiantes, las formas de su protesta y los modos 
y canales de expresión de sus reclamos. 

8. Mark Van Aken, Los militantes. Una historia del movimiento universitario uruguayo desde sus orígenes 
hasta 1966 (Montevideo: FCU, 1990); Megan Strom, “Transnational Youth: The Federation of 
Uruguayan University Students in the Early Cold War, 1941-1958” (PhD, University of Califor-
nia, 2015).

9. Blanca París y Juan Oddone, La Universidad uruguaya del militarismo a la crisis (1885-1958) (Mon-
tevideo: UDELAR, 2010 [1971]); Blanca París, La Universidad de la República desde la crisis a la 
intervención (1958-1973) (Montevideo: UDELAR, 2010).

10. Marchesi y Yaffé 96. 



42

Cuatro Yanquis en Montevideo (1958-1969)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 38-59. ISSN 2322-9675

1. De Nixon a Rockefeller: una década y cuatro visitas

La preocupación de Estados Unidos por los avances del comunismo en el mundo 
coincidió con los inicios de la Guerra Fría y se manifestó, en América Latina, 
en la temprana implementación del sistema interamericano y la creación de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) en 1948. 11 Visto desde el Norte, 
la expresión del “antiamericanismo” en los países latinoamericanos constituía la 
prueba de la infiltración comunista, y el comunismo era una fuerza que se nutría 
del antiamericanismo. 12 Se trataba en realidad, por parte de los latinoamericanos, 
de la defensa del principio de autodeterminación y de su independencia política y 
económica. Así fue fundamentada, por ejemplo, la oposición de varios países de la 
región —entre los cuales Uruguay— a la intervención en Guatemala en 1954. 13 
La presencia soviética era de hecho, en aquellos años, escasa. No dejaba de ser un 
argumento para intervenir en América Latina, como en el caso de Guatemala o 
de Venezuela en enero 1958. 14

Ese mismo año, Richard Nixon, entonces vicepresidente de Eisenhower, rea-
lizó una gira latinoamericana que fue considerada por los investigadores como un  
hito en la política de Estados Unidos hacia América Latina. Aunque, como ha 
estudiado Bevan Sewell, se pueden rastrear cambios en años anteriores como re-
acción a la evolución de la estrategia soviética, éstos adquirieron mayor visibilidad 
en 1958. 15 El cambio de rumbo se originó en la mala recepción que tuvo Nixon, 
en particular en Caracas, donde el auto oficial fue violentamente apedreado. 16 
De hecho, estos sucesos, según McPherson, marcaron también un punto de in-
flexión en la manifestación del antiamericanismo. 17 De manera general, si bien 
coexistieron con expresiones de buena acogida, su gira fue jalonada de manifesta-
ciones de disconformidad, prueba de que no se había logrado mejorar la imagen 
de Estados Unidos en el subcontinente. La primera etapa de la gira de 18 días fue 
Montevideo, donde Nixon llegó el 28 de abril. El objetivo inicial era presenciar la 
ceremonia de toma de mando presidencial de Arturo Frondizi en Argentina, pero 
se fue ampliando el alcance del viaje. Enmarcándose en la estrategia diplomática 
de Eisenhower que favorecía las visitas oficiales al extranjero, apuntaba a brindar 

11. Roberto García, “Espionaje y política: la Guerra Fría y la inteligencia policial uruguaya, 1947-
64”, Revista Historia 63-64 (2011): 13-33. 

12. Friedman 330.

13. Stephen Rabe, Eisenhower and Latin America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
1988):161. Sobre las repercusiones en Uruguay, ver Roberto García, La CIA y el caso Arbenz 
(Guatemala: CEUR, 2009).

14. Gustavo Salcedo Ávila, Venezuela, Campo de batalla de la guerra fría. Los Estados Unidos y la era 
de Rómulo Betancourt (1958-1964) (Caracas: Fundación Bancaribe, 2017).

15. Bevan Sewell, “A perfect (Free-Market) World? Economics, the Eisenhower Administration and 
the Soviet Economic Offensive in Latin America”, Diplomatic History 32.5 (2008): 841-868.

16. Rabe 102-104.

17. McPherson 3.



43

Camille Gapenne

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 32-53. ISSN 2322-9675

elementos para la definición de una política latinoamericana. En otros términos, 
según la prensa diaria uruguaya, se trataba de mejorar las relaciones políticas y eco-
nómicas de Estados Unidos con América Latina. 18 En el semanario de izquierda 
Marcha, además, bajo la pluma de Juan José Arévalo —ex presidente de Guatemala, 
exiliado desde el derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954 y en aquel momento 
radicado en Uruguay— se evocaba otra explicación según la cual Nixon esta-
ría preparándose para las futuras elecciones presidenciales. 19 En este mismo texto, 
Arévalo afirmaba que Nixon fue “abriéndose con los puños las puertas simbólicas 
de la Universidad”, designada como “propiedad de los estudiantes, desde 1918”. 20 
Se refería a la decisión de Nixon, el martes 29 a la mañana y fuera de las activi-
dades previstas en su agenda, de bajarse de su auto frente al edificio principal de 
la Universidad, para encontrarse espontáneamente con los estudiantes. 21 Se hu-
biera encontrado ahí, según Marcha, con “el antiimperialismo de los muchachos 
de Derecho” que lo habían anteriormente declarado “persona non grata” y con 
una “calurosa manifestación de repudio”. 22 Sin embargo, fuera de estas puntuales 
críticas, Nixon, con 44 años en aquel momento, gozaba de una buena reputación. 
Los observadores destacaban su juventud, su personalidad simpática y su cercanía 
con la gente, manifestada en caminatas en medio de la muchedumbre, apretones 
de mano y firma de autógrafos, lejos de los operativos de seguridad previstos. Así, 
el diario batllista Acción enfatizaba la buena recepción de Nixon en la Universidad, 
contando con la presencia del decano de la Facultad de Derecho, y la oportunidad 
de entablar un “democrático y franco diálogo con un dirigente de la FEUU”, ba-
sado en respeto mutuo y valores compartidos. 23 Se señalaba en este diario que los 
estudiantes que manifestaron su descontento frente a la venida de Nixon no fue-
ron más que un puñado. Según recordó el propio Nixon, en un relato que quizás 
buscaba matizar los mediáticos sucesos venezolanos, “los estudiantes estaban [...] 
abrumadoramente de nuestro lado”. 24 

Ese mismo año, unos meses después y en contexto preelectoral, estalló un 
amplio movimiento de protesta en defensa de un proyecto de Ley Orgánica de 
la Universidad, en proceso de discusión en el Parlamento. Los estudiantes tu-
vieron un rol protagónico, organizando en octubre marchas multitudinarias y 

18. Ver por ejemplo Acción, “La visita de Nixon”, 28 de abril 1958; Acción, “Las fuerzas vivas de 
Uruguay expusieron a Nixon nuestra realidad económica”, 28 de abril 1958.

19. Juan José Arévalo, “El gran provocador: Mister Nixon”, Marcha, 30 de mayo de 1958: 6.

20. Arévalo.

21. El edificio principal de la Universidad, que se encuentra además en un lugar de gran visibilidad 
en la avenida 18 de Julio, eje céntrico de Montevideo, alberga la Facultad de Derecho. Se usan 
ambas designaciones indiferentemente. 

22. Carlos María Gutiérrez, “Nixon estuvo aquí”, Marcha, 2 de mayo 1958: 7; Marcha, “Ni Whisky ni 
Vodka”, 16 de mayo 1958: 3.

23. Acción. “Hizo una imprevista visita a la Universidad y mantuvo una ardua pero constructiva con-
troversia”, 29 de abril 1958. 

24. Richard Nixon, Six Crises (Nueva York: Simon & Schuster [1962], 2013) 307-308.
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consiguiendo un decisivo apoyo popular. El texto, que fue adoptado in extenso, 
consagraba muchos de los principios de la Reforma de Córdoba tales como la par-
ticipación estudiantil en el cogobierno, la reafirmación de la completa autonomía 
de la Universidad y la definición de su función cultural y social. Las elecciones 
de fines de 1958 llevaron al poder al Partido Nacional, un hecho inédito en casi 
un siglo. Se abría entonces a nivel nacional un nuevo rumbo político, mientras se 
anunciaba el éxito de la Revolución cubana, evento que impactó toda la región, 
transformó decisivamente las relaciones interamericanas y las coordenadas de la 
Guerra Fría. Varios académicos han recalcado la importancia de la Revolución 
cubana en la política exterior de Estados Unidos, que veían ahí no solamente 
una concretización de la infiltración comunista en América Latina y una rotunda 
expresión de antiamericanismo, sino además un peligroso ejemplo para los demás 
países de la región. 25 A nivel local, la Revolución cubana alentó la radicalización 
política de sectores de izquierda y la emergencia de una derecha anticastrista, en-
carnada en la figura de Benito Nardone, presidente de turno en 1960. 26

Los días 2 y 3 de marzo 1960, fue el presidente Dwight D. Eisenhower quien 
visitó la capital uruguaya, última etapa de un viaje que lo llevó a Argentina, Brasil 
y Chile. Esta gira presidencial tiene que ser reubicada en el contexto de la Re-
volución cubana y del anuncio, poco antes, de un acuerdo comercial entre la isla 
caribeña y la Unión Soviética. Eisenhower quería en este viaje demostrar el apoyo 
de Estados Unidos a los regímenes democráticos y su voluntad de sostener el desa-
rrollo de los países latinoamericanos. Idealmente, se buscaba también obtener por 
parte de los países anfitriones la denuncia pública del régimen de Fidel Castro. 27 
En un artículo publicado en Marcha que enfatizaba el objetivo esencialmente di-
plomático de la visita presidencial, se destacaba el afán de reafirmar la solidez del 
panamericanismo en pos de la cumbre prevista en Punta del Este al año siguiente. 28 
Sin provocar la misma simpatía que Nixon en 1958, igualmente mucha gente se 
reunió para recibir al presidente de Estados Unidos desde el aeropuerto y a lo largo 
de su recorrido hasta el hotel Victoria Plaza, en la céntrica plaza Independencia. 
Para muchos, Eisenhower era una figura asociada a la victoria aliada en la Segunda 
Guerra Mundial. En el diario batllista, es designado como “el general victorioso 
en la guerra contra el nazismo”. 29 A fin de preparar la ciudad para la visita oficial 
y de evitar eventuales disturbios, se decidió suspender los festejos del carnaval y se 

25. Sobre el impacto de la revolución cubana en la política exterior de Estados Unidos y en la Gue-
rra Fría latinoamericana, ver por ejemplo Tanya Harmer, “The ‘Cuban Question’ and the Cold 
War in Latin America, 1959-1964”, Journal Of Cold War Studies 21.3 (2019): 114-151; Vanni Pet-
tiná, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina (México: COLMEX, 2018); McPherson.

26. Roberto García y Martín Girona, “Una ‘inmensa potencia explosiva’. Uruguay y la ruptura de 
relaciones con Cuba”, Los condicionantes internos de la política exterior, ed. María Cecila Míguez y 
Leandro Morgenfeld (Buenos Aires: TeseoPress, 2020) 121.

27. Rabe 136.

28. “El presidente Eisenhower”, Marcha, 26 de marzo 1960: 5. 

29. “Con las manos en alto”, Acción, 2 de marzo 1960.
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evaluó la posibilidad de prohibir cualquier evento político durante esos días. 30 Al 
llegar al centro de Montevideo en auto, acompañado de su comitiva, militantes 
estudiantiles de Arquitectura, Medicina y Derecho resolvieron colocar carteles en 
las fachadas de los edificios de sus respectivas facultades. Sin pretender manifestar 
en el espacio callejero, tiraron volantes desde los balcones y azoteas de los locales. 
Tanto fuentes universitarias como periodísticas describen una reacción policial 
desmedida, que apuntaba esencialmente a sacar los carteles y acorralar a los estu-
diantes en los edificios, constituyendo más una provocación que una manera de 
restablecer el orden, que de todos modos no se encontraba perturbado.

Ya en los últimos años de su presidencia, Eisenhower había impulsado cier-
tos cambios en la política exterior de Estados Unidos en América Latina, en el 
sentido de promover los sistemas de ayuda y cooperación económica. Prueba de 
esto es, en 1959, la creación del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 31 La 
política de Kennedy fue sin embargo presentada como una ruptura con respecto 
a la de su predecesor. En la Conferencia del Consejo Interamericano Económico 
y Social, organizada en Punta del Este en agosto 1961, se inauguró la Alianza 
para el Progreso. Aunque se afirmara la voluntad de estrechar los vínculos con los 
países de la región fomentando su desarrollo, quedaba claro que se trataba de una 
estrategia para contener la influencia comunista y el antiamericanismo, fortaleci-
dos y encarnados en la Revolución cubana. 32 Se consideraba comúnmente que 
el comunismo encontraba en el subdesarrollo un terreno fértil para difundirse. 
En la Conferencia de 1961 también participaba Ernesto Che Guevara, entonces 
ministro de Industria de Cuba. Un atentado fallido provocó la muerte de Abelio 
Ramírez, un profesor de historia que se encontraba ahí. Estados Unidos, no sin 
resistencia, obtuvieron a principios de 1962 la expulsión de Cuba —entonces 
alineada con la posición soviética— de la OEA. Dos años después, en contra de 
su tradicional defensa del principio de autodeterminación, Uruguay resolvía a su 
vez la ruptura de las relaciones con el régimen de Fidel Castro. Este episodio, así 
como la invasión de Bahía de Cochinos en 1961 y la crisis de los misiles en 1962, 
provocaron en el país importantes movilizaciones y despliegues represivos. Estos 
sucesos confirman la influencia que habían adquirido los grupos de apoyo a la Re-
volución Cubana y revelan que la protesta social —y estudiantil— seguía el pulso 
de los acontecimientos cubanos, que adquirieron gran centralidad en el proceso 
de radicalización política que caracteriza los sesenta. 33 

Esta década de agudización de las dinámicas de la Guerra Fría coincidió con 
el fracaso cada vez más patente de la Alianza para el Progreso, la imposibilidad 
de revertir el creciente antiamericanismo, la gran popularidad de la Revolución 

30. García, “Espionaje y política” 23; Comunicado de la Jefatura de Policía citado en Acción, “Momo 
abandonará su reino 39 horas en honor a ‘Ike’“, 1 de marzo 1960.

31. Jeffrey Taffet, Foreign Aid as Foreign Policy: the Alliance for Progress in Latin America (New York: 
Routledge, 2007): 11.

32. Taffet 154. 

33. García y Girona.
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cubana y la ofensiva estadounidense que se manifestó en una serie de golpes de 
Estado en la región: Guatemala y Honduras (1963), República Dominicana (1963 
y 1965), Brasil (1964) y Argentina (1966). 34 El golpe en Brasil provocó de hecho 
en Uruguay rumores golpistas, en un contexto de inestabilidad social, de crisis 
económica y de estancamiento del sistema de gobierno colegiado. 35 Se prestaba 
especial atención a las actividades de exiliados brasileños como João Goulart o 
Darcy Ribeiro. A esto podemos agregar, hacia mediados de los sesenta, la creación 
del Movimiento de Liberación Nacional (MLN, o Tupamaros) y la organización 
del movimiento obrero en la Convención Nacional de Trabajadores (CNT). Esta 
situación alentó una reforma constitucional que restableció el régimen presiden-
cial, volviendo al poder el Partido Colorado en 1967.

En este contexto llegó a Uruguay el presidente estadounidense Lyndon B. 
Johnson, con motivo de la Conferencia de presidentes de la OEA organizada en 
Punta del Este en abril de ese año. Este evento fue uno de los pocos momentos 
en que la administración de Johnson, ocupada por asuntos más apremiantes, vol-
vió a poner el foco en América Latina. La principal propuesta de Johnson fue un 
proyecto —rápidamente obstaculizado— de integración económica para América 
Latina. Esta idea fue concebida como alternativa a la Alianza para el Progreso, que 
no había dado los resultados esperados y constituía un costo que Estados Unidos, 
en el momento álgido de la guerra de Vietnam, ya no estaba dispuesto a pagar. 36 
La Conferencia fue sobre todo un evento con una fuerte carga política y, para 
Uruguay, un momento de alta visibilidad mediática. Muchas voces se elevaron 
para denunciar la presencia de varios dirigentes “gorilas” de la región —Costa 
e Silva, Onganía, Stroessner, Somoza, Duvalier—, aunque Johnson fue la per-
sonalidad que cristalizó el descontento de los sectores de izquierda. Diferentes 
declaraciones de repudio publicadas en Marcha lo designan como “criminal de guerra” 
o “asesino del Vietnam”. 37 En este contexto estallaron numerosos disturbios, alcan-
zando notables niveles de violencia. Podemos mencionar, por ejemplo, bombas 
de alquitrán tiradas contra locales de empresas norteamericanas (Coca Cola, City-
bank), la quema de una bandera de Estados Unidos, protestas durante las cuales se 
levantaron barricadas, incidentes frente a locales universitarios, actos improvisados 
y manifestaciones “relámpagos”. 38 Una de éstas, de hecho, obligó a estudiantes a 

34. Fueron también cada vez más manifiestas las injerencias estadounidenses en el ámbito cultural y 
universitario. Podemos mencionar por ejemplo, a mediados de la década, la revelación del Plan Ca-
melot en Chile, poniendo en el centro del debate la cuestión de la financiación de los proyectos de 
investigación por organizaciones extranjeras. Markarian, Universidad, revolución y dólares 192-207.

35. Clara Aldrighi, “El discreto encanto de la tutela norteamericana. Políticos uruguayos y amenazas 
de golpe de Estado (1964-1966)”, Huella de Estados Unidos 2 (2012): 80-90. 

36. Taffet 182-183. 

37. “Acción unida contra Johnson”, Marcha 17 de marzo 1967: 3; Marcha, “Repudio a la conferen-
cia”, 31 de marzo 1967: 3.

38. “Universidad ocupada: pedreas y tiroteos”, Acción, 11 de abril 1967;  “La Universidad se encuen-
tra prácticamente sitiada”, Acción, 12 de abril 1967;  “Universidad: la policía dice que la ocupa-
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refugiarse en la Universidad, la cual fue sitiada por la policía durante más de una 
semana. 39 Podemos también señalar la presencia de varias acciones llevadas a cabo 
conjuntamente por la FEUU y la CNT, como fueron el paro del 13 de abril y las 
manifestaciones del 14 y 18 del mismo mes. 40 A fin de acercar la protesta al lugar 
de la Conferencia, como en 1962, se organizó una marcha desde Montevideo 
hasta Punta del Este, jalonada por una serie de actos en Minas, Maldonado, Pan 
de Azúcar y San Carlos.

Este episodio constituyó un destacado antecedente al estallido masivo de la 
protesta estudiantil de 1968, año que se inauguró con la clausura de los periódicos 
Extra y El Sol y la prohibición de varias organizaciones que habían apoyado la 
declaración de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) reunida 
en Cuba. Este amplio movimiento de protesta ocurrió durante la presidencia de 
Jorge Pacheco Areco, caracterizada por un creciente autoritarismo y el uso cada 
vez más sistemático de las Medidas Prontas de Seguridad, estado de emergencia 
que habilitaba la limitación de las libertades individuales y colectivas, la censura 
y el gobierno por decreto. Ese momento bisagra, marcado por la muerte de tres 
estudiantes y la violación de los locales universitarios por la policía, significó el 
desvanecimiento de las últimas esperanzas de diálogo y cooperación entre la Uni-
versidad y el Poder Ejecutivo. 

Un año después, en junio 1969, era recibido en Montevideo Nelson Rocke-
feller, entonces gobernador de Nueva York. Fue enviado por Richard Nixon, 
ahora presidente de Estados Unidos, y principal rival de Rockefeller en el Partido 
Republicano. La gira latinoamericana tenía como objetivo hacer un balance de 
los resultados de la Alianza para el Progreso, en pos de definir nuevas prioridades 
y herramientas para la política estadounidense en América Latina. 41 Según subraya 
Jeffrey Taffet, además, fue una manera de postergar un asunto que no estaba más 
en la prioridades del Departamento de Estado. 42 Tanto en Uruguay como en  
los otros países visitados, Rockefeller fue duramente criticado y muchas veces 
recibido en medio de violentos enfrentamientos entre manifestantes y policía. 
El gobierno de Pacheco buscó una manera de impedir de antemano cualquier 
protesta. Casualidad coyuntural, en el invierno 1969 también llegaba a Uruguay 
una importante epidemia, llamada “gripe de Hong Kong”. 43 La epidemia, en un 
primer tiempo desatendida, llevó repentinamente al Ejecutivo a decretar la sus-

ción fue planeada largamente y que actúa de acuerdo a disposiciones judiciales”, Acción, 14 de 
abril 1967; José Manuel Quijano, “Universidad”, Marcha, 14 de abril 1967: 20.

39. Se puede mencionar un evento similar ocurrido con motivo de la ruptura de las relaciones con 
Cuba, en septiembre 1964. García y Girona 131. 

40. “Mañana manifiestan”, Acción,  14 de abril 1967;  “¿Broma o equivocación?”, Acción, 18 de abril 
1967. 

41. El relato de los acontecimientos relacionados a la visita de Rockefeller retoma Lucía Secco y 
Camille Gapenne, “Rockefeller, banderas extranjeras y pandemia”. Lento, noviembre 2020: 8-15. 

42. Taffet 185.

43. Daniel Waksman Schinca, “Ahí vienen los virus”, Marcha, 12 de julio de 1969: 13.
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pensión de las clases en primaria, secundaria y en la Universidad. A esta medida se 
sumó el traslado del encuentro con Rockefeller a Punta del Este, pero sin el éxito 
esperado. El 24 de junio, después de que los Tupamaros pusieron una bomba en 
un local de la empresa estadounidense General Motors, fueron otra vez instauradas 
las Medidas Prontas de Seguridad. Ese mismo día, el ministro del Interior solici-
taba al Rector que se retiraran de las fachadas de locales universitarios las banderas 
de Vietnam del Norte y Cuba, colocadas junto con la de Uruguay. 44 Este episodio 
tuvo hondas repercusiones: desató un amplio debate nacional sobre los símbolos 
patrios y se resolvió celebrar el 18 de julio como “día de la bandera”. En esa oca-
sión, se creó en Salto la Juventud Salteña de Pie, organización de derecha que se 
convirtió después en Juventud Uruguaya de Pie, manifestación de las pugnas que 
iban dividiendo al país y resquebrajaban su tradicional “excepcionalidad”. 45

2. Los estudiantes: radicalización política, antiimperialismo y opinión pública

En 1958, según registraba Marcha, “había algunos estudiantes que llevaban pancar-
tas en las que se leía FUERA NIXON” e “intentaron distribuir su literatura mien-
tras gritaban consignas contra Estados Unidos”. 46 Los estudiantes, a pesar de haber 
sido poco numerosos, tuvieron una notoria visibilidad y aprovecharon el impor-
tante despliegue mediático, con la presencia de numerosos periodistas extranjeros, 
para prensa, radio, televisión y agencias de noticias. 47 Así, aunque todos los perió-
dicos publicaron las fotos del dirigente sonriente recibido por multitudes de mon-
tevideanos, fue la presencia de algún cartel antiimperialista colocado en la fachada 
de la Facultad de Derecho que atrajo la atención mediática, estadounidense en 
particular. La visita sorpresa a la Universidad, al día siguiente, fue según el propio 
Nixon una estrategia para reorientar la cobertura mediática a su favor. 48 Las pro-
testas que estallaron en varias etapas de su gira —con eslóganes similares— fueron 
vistas desde Estados Unidos, pero también en muchos diarios locales, como una 
prueba de la infiltración comunista en la región. Sin embargo, por lo menos en el 
caso uruguayo, estas apreciaciones sobre los estudiantes movilizados eran erróneas. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, efectivamente, cobraron más fuerza entre 
los estudiantes corrientes de izquierda no comunistas, en particular el anarquismo, 
que llegó a ser mayoritario en la FEUU a fines de los cincuenta. Estos grupos estu-
diantiles defendían una posición “tercerista”, es decir igualmente opuesta a los dos 
imperialismos de la Guerra Fría, aunque por la situación nacional Estados Unidos 

44. “Una ley para perturbar a la enseñanza. Declaraciones del Rector Maggiolo”, Marcha, 8 de agos-
to 1969: 12-13.

45. Gabriel Bucheli, O se está con la patria o se está contra ella: una historia de la Juventud Uruguaya de Pie 
(Montevideo: Fin de siglo, 2019).

46. Nixon 305-307.

47.  “Hablan los periodistas”, Acción, 28 de abril 1958;  “Bienvenido, Presidente!”, Acción, 2 de marzo 
1960.

48. Nixon 306.
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era el blanco privilegiado. 49 De hecho, se publicó en Marcha una carta de aclaración 
de la FEUU, donde se recalcaba que era una “entidad netamente democrática” 
y que sus volantes expresaban el “repudio a ambas potencias imperialistas”. 50 La 
organización estudiantil también redactó una declaración con motivo de la venida 
de Nixon en la que se fundamentaba el rechazo al “imperialismo yanqui”, sin dejar 
de evocar su “disputa con la URSS por el predominio mundial”. 51

Esta postura se mantuvo en 1960. Así, por ejemplo, en un discurso pronuncia-
do en un acto de la FEUU en el Paraninfo de la Universidad —difundido como 
repartido mimeografiado y reproducido parcialmente en la revista de la FEUU 
Tribuna Universitaria— se denunciaba la visita de Eisenhower y las estrategias y 
consecuencias del imperialismo norteamericano, pero se señalaba asimismo que 
“el otro bloque” tampoco “aporta[ba] para los pueblos de su órbita la solución de 
libertad y justicia que pretendemos para su felicidad”. 52 Al calor de la Revolución 
cubana, la postura tercerista fue cada vez más difícil de mantener, y sus defensores 
en la FEUU —atravesados además por pugnas internas— fueron desplazados en 
los primeros años de los sesenta por agrupaciones de tendencia marxista. Siguien-
do la distinción establecida por McPherson, podríamos decir que en esos años el 
antiimperialismo fue sustituido por el antiamericanismo. 53 Prueba de ello es la 
denuncia cada vez más frecuente, en la documentación estudiantil, del “imperia-
lismo yanqui”, en vez de “los imperialismos ruso y yanqui”. 

Con motivo de la visita oficial de Eisenhower, se colocaron carteles en las 
fachadas de las facultades de Arquitectura, Medicina y Derecho; los estudiantes 
desde los edificios gritaban eslóganes a favor de Cuba y contra el imperialismo, 
además de tirar volantes. 54 En el cartel de Arquitectura, de impresionante dimen-
sión, se podía leer “Fuera el imperialismo yanqui de América Latina. Viva la re-
volución cubana”. 55 Los estudiantes no ocuparon el espacio callejero, y se observó 
de hecho cierta “atonía” que contrastaba con la combatividad de la lucha por la 
Ley Orgánica. 56 No obstante, la protesta estudiantil provocó un importante des-
pliegue policial y refriegas que se saldaron, según una nota aclaratoria de FEUU, 
con un ataque contra locales universitarios mediante disparos y gases y con dos 
heridos. 57 El CDC solicitó un informe detallado de los acontecimientos y destacó 

49. Sobre el tercerismo, ver Van Aken 137-169; Vania Markarian, Universidad, revolución y dólares 207-224.

50. “Ni Whisky ni Vodka”, Marcha, 16 de mayo 1958.

51. Francisco Sanguiñedo, La FEUU ayer y hoy. Setenta años de documentos del Movimiento Es-
tudiantil Uruguayo (Montevideo: UDELAR, 2014): 190-191. 

52. Tribuna Universitaria, “Ante la visita del presidente Eisenhower”, abril 1960: 150-151; Sanguiñedo 
230. Sobre esta revista, ver Strom 31-35.

53. McPherson 5. 

54. Actas del CDC, 7 de marzo 1960: 240.

55. Strom 126; 134.

56. “Regresión y atonía”, Marcha,  11 de marzo 1960: 4-5.

57. “De la F.E.U.U”, Marcha, 18 de marzo 1960: 3.
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una represión desmedida contra una manifestación “insólitamente pacífica”. 58 Las 
fuerzas del orden acudieron inicialmente para solicitar que se sacaran los carteles. 
Su intervención se convirtió en un bloqueo de las entradas de los locales, los 
estudiantes encontrándose acorralados adentro. La policía, acompañada por bom-
beros y sus camiones equipados de escaleras, procuró sacar los carteles. Implicaba 
necesariamente penetrar los edificios, lo cual fue visto como una violación de la 
autonomía universitaria. 59 Vemos aquí que las fachadas de los locales universitarios 
constituían espacios que funcionaban a la vez como interfaz entre la comunidad 
universitaria y la opinión pública y como frontera entre el espacio callejero y 
el edificio entendido como refugio. A pesar de la represión, se mantuvo cierto 
diálogo con las fuerzas del orden y espacios para la discusión y la negociación. Se 
comentaba por ejemplo que, frente a la solicitud de un policía de sacar un cartel, 
los estudiantes se concertaron y resolvieron acatar la orden. 60 

Si bien el tono general del debate en el CDC fue de apoyo a los estudiantes y 
de denuncia a la intervención policial, esos sucesos llevaron a algunos integrantes 
a preguntar “si esos carteles colocados en los edificios universitarios lo fueron con 
anuencia o no de las autoridades universitarias, o si fue una actitud espontánea de 
los estudiantes” y si, “en los locales de la Universidad, otras personas, que no sean 
las autoridades, pueden disponer del local para colocar carteles”. 61 Los estudian-
tes, al amparo de la Ley Orgánica, reivindicaron su derecho a expresarse desde su 
centro de estudio. Efectivamente, el tercer artículo indica que “reconoce [...] a los 
órdenes universitarios, y personalmente a cada uno de sus integrantes, el derecho a 
la más amplia libertad de opinión y crítica en todos los temas, incluso aquellos que 
hayan sido objeto de pronunciamientos expresos por las autoridades universitarias”. 
Recordaron además que los carteles llevaban el nombre de la FEUU, insistiendo 
en distinguir su posición con respecto a la de la Universidad. 62 Las tensiones entre 
estudiantes y autoridades universitarias se manifestaron también en desacuerdos con 
respecto a las declaraciones. A diferencia de la visita de Nixon, la represión contra 
los estudiantes incitó el CDC a elaborar una declaración. 63 Basándose en la respon-
sabilidad social de la Universidad definida en la Ley Orgánica, las declaraciones fue-

58. Actas del CDC, 2 de marzo 1960: 177. 

59. Actas del CDC, 7 de marzo 1960: 236-241. 

60. Actas del CDC, 7 de marzo 1960: 240. 

61. Actas del CDC, 7 de marzo 1960: 246.

62. Actas del CDC, 7 de marzo 1960: 243-252. 

63. La Universidad difundió también su postura en su órgano oficial, Gaceta de la Universidad. Actas 
del CDC, 7 de marzo 1960: 244. La revista fue creada en 1957 en el contexto de gestación de la 
Ley Orgánica para mejorar la comunicación de la Universidad, visibilizar las actividades acadé-
micas y dar un espacio de expresión para las voces que defendían la reforma. Se convirtió rápi-
damente en una herramienta para contrarrestar la incipiente pugna entre prensa y Universidad 
y producir un relato alternativo al de la “prensa grande”. Vania Markarian, “Córdoba en boca de 
los universitarios uruguayos (algunos de sus cambiantes significados entre los años cincuenta y 
sesenta del siglo xx)”, Avances del Cesor 16.20 (2019): 134; París 59; 64.
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ron de hecho un recurso cada vez más frecuente para informar a la opinión pública, 
muchas veces bajo el impulso de la delegación estudiantil. El comunicado univer-
sitario —objeto de debates entre los estudiantes y los otros órdenes— denunciaba 
“la conducta [de Estados Unidos] frente a las dictaduras” y “su intervención en la 
vida económica, política y social de diferentes países americanos”, sin recurrir a la 
palabra “imperialismo”. Se buscaba publicar un texto matizado y medido, por lo 
cual empezaba reconociendo el rol de la primera potencia mundial en “la derrota 
del nazi-fascismo en el mundo” y su “ayuda económica y científica en favor de 
[la] Universidad”. 64 Como ha señalado Van Aken, después de largas discusiones en 
la FEUU, se adoptó en cambio una postura de denuncia rotunda e intransigente. 
En aquella ocasión afloraron también tensiones internas a la Federación, como lo 
muestra el desplazamiento de un delegado estudiantil comunista que había apoya-
do la moderada declaración del CDC. 65 La FEUU expresó su posición mediante 
diversos canales, desplegando una estrategia de comunicación basada sobre todo en 
diversos medios escritos: además de la nota en Tribuna Universitaria ya menciona-
da, hubo varias declaraciones publicadas en Marcha, volantes distribuidos y actos 
organizados para denunciar la visita oficial y el imperialismo norteamericano. 66 
Fue difundida, incluso, una declaración conjunta con la Federación Universitaria 
Argentina (FUA). 67 Este documento da prueba de contactos entre los estudiantes 
de ambas orillas del Río de la Plata, así como de su conciencia de atravesar una si-
tuación similar y de la necesidad de una lucha que rebasara las fronteras nacionales.

El disenso en torno a la actuación de los estudiantes y de la Universidad se 
trasladó al ámbito mediático. Blanca París ha reseñado la creciente hostilidad de la 
llamada “prensa grande” hacia la Universidad, tomando como punto de inflexión 
la elección de Mario Cassinoni —decano de Medicina, reconocido universitario 
y militante socialista— como Rector en 1956. 68 Se acusaba frecuentemente a la 
“prensa grande” por difundir calumnias o falsas informaciones. Aunque el relato 
de París presentara esta creciente “campaña contra la Universidad” en términos 
demasiado dicotómicos, la década de los sesenta se caracteriza efectivamente por 
una oposición cada vez más tajante entre la Universidad y buena parte de la esfera 
mediática. A partir de fines de los cincuenta, la consagración de la autonomía y 
del cogobierno, así como la centralidad de la cuestión cubana, en particular entre 
los estudiantes, contribuyeron a colocar a la Universidad en el centro de los de-
bates y de las críticas emanadas de la “prensa grande”. Así, en 1960, varios diarios 
criticaron la actitud de los estudiantes y sus carteles. Lamentaron además la omi-
sión, por parte de la Universidad, de izar la bandera, como era de costumbre en 

64. Actas del CDC, 2 de marzo 1960: 189-190. 

65. Van Aken 203-204. 

66. “Del Centro de Estudiantes de Derecho”, Marcha,  26 de febrero 1960: 3;  “De la FEUU”, Mar-
cha, 18 de marzo 1960: 3; Sanguiñedo 219-222.

67. Sanguiñedo 222-225.

68. París 64-72; 108-109. 
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ciertas ocasiones especiales. Según un consejero del CDC, esto fue un reproche 
“generalizado”. 69 Desde Marcha —que en esos años mantenía una línea tercerista— 
la crítica del imperialismo no impidió cuestionar la relevancia de la acción estudian-
til, al afirmar que “al visitante se le debe respeto. Es una norma de elemental buena 
educación [...]. En la lucha contra el imperialismo, nada significa las algaradas o las 
algarabías”. 70 Le FEUU contestó enviando al mismo semanario una carta donde 
justificaba su actuar y la legitimidad del uso de los carteles. 71 Vemos entonces que, 
si la movilización contra Eisenhower tuvo más relevancia y mayores repercusiones 
que durante la venida de Nixon, la visibilidad del descontento estudiantil y el re-
curso a varias herramientas de comunicación no parecen haber sido acompañados 
por un amplio apoyo. Esto se puede relacionar, en ambas ocasiones, con la buena 
recepción de los dirigentes estadounidenses por parte de los montevideanos, que 
nos permite también suponer que los estudiantes, relativamente aislados en su repu-
dio, optaron por expresar su opinión sin acciones disruptivas. Éstas, probablemen-
te, no hubieran sido entendidas por la población, en un momento en que el país 
era el centro de la atención mediática mundial y tenía la oportunidad de presentarse 
como anfitrión de un “invitado ilustre” y como “democracia excepcional”.

Las protestas callejeras desatadas en 1967 con motivo de la Conferencia de 
presidentes y de la visita de Johnson difieren de los sucesos de 1958 y 1960, 
acotados a los centros educativos y a medidas de comunicación. En medio de las 
manifestaciones de repudio —para las cuales hemos señalado la alianza entre estu-
diantes y trabajadores— el evento más impactante fue probablemente el “sitio a la 
Universidad”. El 11 de abril, como consecuencia de un choque entre estudiantes 
y policía en la avenida 18 de Julio, un grupo de unos cien jóvenes se refugió en 
el edificio principal de la Universidad, “intercambiando piedras contra balazos”. 72 
Las fuerzas del orden, no autorizadas a penetrar el local, resolvieron cortar el 
tránsito en las calles adyacentes y cercar el edificio, esperando que los estudiantes 
salieran por su propia voluntad, no sin pasar antes por un fichaje policial. Frente al 
rechazo estudiantil al fichaje, y a pesar de las arduas negociaciones entre el Rec-
tor Maggiolo, el ministro del Interior y el subjefe de policía de Montevideo, esta 
situación quedó incambiada durante diez días. Se acordó finalmente una identi-
ficación llevada a cabo por las autoridades universitarias y un juez —es decir sin 
participación policial— y el 21 de abril se terminó el sitio a la Universidad. 73 En 
el CDC, se debatió acerca de la actitud de los estudiantes que, sitiados, tiraron 
piedras desde el edificio y se negaron al fichaje. Se les criticó, en particular, por 
pretender a ciertos privilegios que les permitirían cometer un delito y sustraerse 
al control de las fuerzas del orden. 74 Según la versión policial, por otra parte, se 
argumentaba que la identificación de los jóvenes era necesaria, bajo la sospecha 

69. Actas del CDC, 7 de marzo 1960: 246.

70. Marcha, “El presidente Eisenhower”.

71. Marcha, “De la Federación de Estudiantes”, 25 de marzo 1960: 3.

72. Quijano, “Universidad”; Acción, “Universidad ocupada: pedreas y tiroteos”. 

73. La decisión fue aceptada por la FEUU con ocho votos a favor, seis en contra y dos abstenciones. 

74. París 112.
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de que entre ellos estuvieran “agitadores” infiltrados con el objetivo de alentar la 
violencia. Según se afirmaba, la ocupación hubiera sido planeada. 75 La presencia 
de los estudiantes en el edificio fue sin embargo el desenlace imprevisto de la per-
secución de una manifestación “relámpago”, táctica emblemática del 68 uruguayo 
que implicaba cierto grado de improvisación y espontaneidad, así como una clara 
búsqueda del choque con la policía. La atmósfera de sospecha —cada vez más 
presente en los años anteriores al golpe— apuntaba del mismo modo al gobierno. 
Así, se denunciaba desde Marcha un “plan global de las clases dominantes” que 
consistiría en alternar entre violencia y diálogo para dividir al movimiento estu-
diantil y debilitar su alianza con la clase trabajadora. 76

En este contexto, es posible destacar la implementación, tanto por la Univer-
sidad como por los estudiantes, de una importante estrategia de comunicación 
mediante diversos medios. El 7 de abril, se redactó una declaración de repudio a 
la Conferencia, publicada en un boletín especial de Gaceta dedicado a la Confe-
rencia y difundida a medios escritos y radiales y a agencias telegráficas internacio-
nales. 77 Además, fue enviada como remitido pago a dos diarios, práctica que se 
fue generalizando en la segunda mitad de los sesenta como manera de asegurar la 
publicación de las declaraciones de la Universidad, en un momento de creciente 
hostilidad de la prensa y de censura por el gobierno. El texto de la declaración 
finalmente aprobado evocaba la Ley Orgánica y el “deber” de “pronunciarse 
sobre los asuntos que preocupan a nuestro pueblo” para cumplir con “los fines 
que le incumben”. 78 Se decidió también organizar un acto para “esclarecer ante 
la opinión pública el pensamiento universitario”. 79 En este marco, un consejero 
afirmó que “la Universidad ha ganado importantes batallas ante la opinión públi-
ca”, fórmula que revela tanto la importancia que se concedía a la comunicación 
como el nivel de conflictividad alcanzado en la producción de información y 
representaciones. 80 Al ser sitiado el edificio central, fue elaborada una segunda 
declaración que reiteraba el repudio a la Conferencia de presidentes, además de 
afirmar el apoyo a los estudiantes sitiados, cuya situación “se traduj[o] en informa-
ciones inexactas e incompletas” que el CDC “se [vio] obligado a aclarar frente a 
la opinión pública”. 81

La FEUU, por su parte, había resuelto, además de declaraciones, actos y manifes-
taciones ya evocadas, la confección de un cartel, que fue motivo de nuevos debates 

75. Ver por ejemplo: “La Universidad se encuentra prácticamente sitiada”;  “Intentaron dejar sin luz 
a la Conferencia”, Acción, 13 de abril 1967. Al salir los estudiantes del edificio, se estableció que 
la única persona que no pareciera ser estudiante era la encargada del sistema de parlantes de la 
FEUU.

76. “El sitio a la Universidad”, Marcha, 5 de mayo 1967: 2.

77. Actas del CDC, 7 de abril 1967: 413; Actas del CDC, 12 de abril 1967: 436.

78. Actas del CDC, 7 de abril 1967: 413.

79. Actas del CDC, 7 de abril 1967: 415.

80. Actas del CDC, 15 de abril 1967: 451.

81. Actas del CDC, 12 de abril 1967: 436-437.
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en el CDC. Criticado dicho cartel y cuestionada la oportunidad de colocarlo, el 
gremio optó por abandonar esta medida para evitar un “choque en el frente inter-
no” y mantener la unidad en la oposición a la Conferencia. La elaboración del cartel 
pasó entonces en la órbita del CDC, práctica que se volvió cada vez más frecuente 
a medida que hacía más fuerte la necesidad de este “frente interno”. Se rechazó 
el letrero propuesto por los estudiantes que decía “Fuera Johnson y las dictaduras 
de América Latina” y se eligió en cambio la frase de Artigas “No venderé el rico 
patrimonio de los orientales al vil precio de la necesidad”. 82 Podemos destacar aquí 
una aparente paradoja entre la radicalización del estudiantado y su mayor propen-
sión al compromiso y a la negociación, que puede ser explicada por un cambio 
de estrategia que implicaría no desgastar sus fuerzas en una inútil lucha contra las 
autoridades universitarias y por la incorporación en su repertorio de acciones co-
lectivas de tácticas más disruptivas, desplazando los carteles a un segundo plano. Se 
iba de hecho cuestionando cada vez más las medidas “declaracionistas”, revelando 
divergencias entre tendencias políticas. Así, en una carta publicada en Marcha en el 
contexto del sitio a la Universidad, un lector ironizaba describiendo a ciertos sec-
tores de izquierda como una “cofradía anticomunista que es capaz de mandar 5 o 6 
cartas por número a esta página, sobre cualquier tema”. 83 En el CDC, se expresaban 
regularmente dudas acerca de la eficiencia de las declaraciones, en un contexto de 
creciente conflictividad. 

Con motivo de la visita de Rockefeller en 1969, como hemos visto, las ten-
siones se cristalizaron en torno a la decisión del Ejecutivo de clausurar los centros 
educativos por la epidemia de gripe y al izamiento de las banderas de Cuba y 
Vietnam. El decreto del gobierno provocó largos debates en el CDC. Se solicitó 
en seguida a médicos para que opinaran sobre la relevancia de tal medida en pos 
de contener el virus. Sin embargo, el decreto limitándose al ámbito educativo, 
la discusión tomó rápidamente un giro político: quedó un hecho que la decisión 
—así como la prohibición de manifestar en la avenida 18 de Julio— tenía como 
objetivo impedir los disturbios estudiantiles con motivo de la visita oficial. 84 Esto 
motivó a la delegación estudiantil a sugerir que la Universidad siguiera sus activi-
dades sin tener en cuenta el decreto. La propuesta fue sin embargo rechazada por 
las potenciales consecuencias para la Universidad. El asunto ya no estaba planteado 
en términos de deber de informar, sino desde una perspectiva estratégica. Así, 
por ejemplo, un consejero consideraba que “perder[ían] terreno ante la opinión 
pública si toma[ban] una resolución de no cumplir con este decreto de salud 
pública”. 85 Es de hecho llamativo el ambiente de suspicacia y desconfianza, que se 
tradujo en el CDC por una extrema cautela en su estrategia de protesta. Las dis-
cusiones muestran una prudente anticipación de las reacciones políticas, descritas 

82. Actas del CDC, 7 de abril 1967: 419.

83. “El sitio a la Universidad”, Marcha, 5 de mayo 1967. 

84. Actas del CDC, 17 de junio 1968: 561-578.

85. Actas del CDC, 18 de junio 1969: 585.
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como maniobras que implementaría el Ejecutivo bajo cualquier pretexto para de-
bilitar y desprestigiar a la Universidad. 86 Así, se tomó la decisión de respetar dicho 
decreto con el objetivo de no provocar la incomprensión de la opinión pública, 
cuyo apoyo era ahora necesario en el contexto de la pugna con amplios sectores 
políticos y mediáticos. La Universidad se limitó entonces a difundir su posición 
en una declaración, apoyándose en los informes de los especialistas convocados. 
Los estudiantes se expresaron también mediante múltiples folletos y volantes, que 
denunciaban la visita de Rockefeller y explicitaban la táctica del gobierno que 
instrumentalizaba la entonces llamada “gripefeller”. Un documento de la FEUU, 
de tono irónico, describe por ejemplo a Rockefeller como “uno de los peores 
bacilos transmisores de esta peste”. 87

A pesar de esta cautela del CDC, los términos de su declaración pública con-
trastan con la moderación que podíamos observar a inicio de la década. Efectiva-
mente, se describía rotundamente a Rockefeller como el “representante personal 
del imperialismo económico más agresivo que ha conocido la historia”, denun-
ciando su “falsa imagen de cordialidad” frente a un pueblo latinoamericano “harto 
de mentiras y tutelas”. 88 Además de este cambio de vocabulario que refleja la clara 
evolución discursiva del antiimperialismo, las maneras de difundir la posición uni-
versitaria difieren de la de los otros casos estudiados. Así, la decisión estudiantil de 
izar banderas extranjeras fue una manera original —y simbólicamente impactan-
te— de expresarse. Los estudiantes se dedicaron también a explicar su acción, por 
ejemplo mediante su periódico Jornada. 89 Podemos destacar aquí la incorporación 
de la causa vietnamita junto con la ya tradicional evocación de la Revolución cu-
bana. Si bien no era un hecho nuevo, la lucha en Vietnam se convirtió a fines de 
los sesenta en una referencia compartida por jóvenes en todas partes del mundo, 
coincidiendo con la intensificación del conflicto y de la intervención estadouni-
dense. En Uruguay, como ha mostrado Vania Markarian, impactó las manifes-
taciones juveniles, tanto políticas como culturales. 90 Con motivo de la polémica 
sobre los símbolos patrios desatada por la presencia de estas banderas extranjeras, 
además, la Universidad recurrió al medio audiovisual, interviniendo sobre el tema 
en el marco de un programa que animaba semanalmente desde 1967. 91

Conclusiones

86. Actas del CDC, 18 de junio 1969: 582.

87. FEUU, “Carta de los estudiantes”, junio 1969. Este documento, juntó con numerosos docu-
mentos y volantes, fueron incautados por la DNII, prueba de que las protestas eran estrecha-
mente vigiladas. 

88. Actas del CDC, 18 de junio 1969: 583.

89. Sanguiñedo 371-373. Sobre este periódico, ver Strom 27-31. 

90. Markarian, El 68 uruguayo 109-110.

91. Sobre la apropiación del medio televisivo por la Universidad, ver Lucía Secco, “La Universidad 
y los medios masivos de comunicación. Televisión Universitaria en Uruguay (1967-1973)”, 
Nuevo Mundo Mundos Nuevos (21 de junio 2022).



56

Cuatro Yanquis en Montevideo (1958-1969)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 38-59. ISSN 2322-9675

Retomaremos, a modo de cierre, el llamado de Aldo Marchesi y Jaime Yaffé a 
pensar “los momentos, las formas y las argumentaciones” de la violencia. Los cua-
tro episodios estudiados, aunque ocurrieron en pocos años, muestran claras evolu-
ciones. Aparece a primera vista un contraste entre las dos primeras visitas y las dos 
últimas. Sin embargo, es posible destacar ya en 1960 el uso de la violencia por la 
policía, poniendo tempranamente en tela de juicio la idea de “excepcionalidad” 
del país. Podemos también señalar que, si bien el año 1968 es un hito en lo que 
atañe a la radicalización política y a las prácticas represivas, las manifestaciones del 
año anterior con motivo de la Conferencia de presidentes constituyen un destaca-
ble antecedente donde se vislumbran fenómenos que se afianzaron y visibilizaron 
al año siguiente. Estos cambios, como hemos visto, tienen que ser analizados a la 
luz de los acontecimientos nacionales, de las dinámicas y ritmos de la Guerra Fría 
y de la política exterior estadounidense. Es llamativo, por otra parte, que ésta fue 
notablemente impactada por las expresiones locales de antiimperialismo. El mejor 
ejemplo es probablemente la repercusión de la gira de Nixon.

Las formas de la protesta, a su vez, cambiaron a lo largo del período. Hemos 
podido observar una ampliación del repertorio de acciones colectivas de los estu-
diantes. En 1958 y 1960, expresaron su descontento sobre todo mediante estrate-
gias de comunicación —volantes, revistas, folletos y actos— y desde sus centros de 
estudio. A lo largo de la década, se fueron sumando tácticas más disruptivas, dando 
lugar a una articulación más compleja entre propaganda y ocupación del espacio 
público. Si bien los estudiantes distinguían generalmente estos dos aspectos de 
la militancia, es relevante analizarlos conjuntamente como parte de un amplio 
abanico de herramientas disponibles para expresar su disconformidad. La comu-
nicación fue una práctica constante de los estudiantes para expresar sus motivos y 
justificar su protesta. Es entonces imprescindible, a la hora de entender el uso (o 
no) de la violencia, tener en cuenta la preocupación por la difusión de sus ideas y 
por la opinión pública. Aunque pueda parecer obvio, la violencia y la radicaliza-
ción se ven también reflejadas en las estrategias discursivas y en el vocabulario uti-
lizado. El interés por la comunicación permite a su vez arrojar luz sobre la relación 
de los estudiantes con los medios y con las autoridades universitarias, dos ámbitos 
donde trataban de actuar para exponer sus posiciones. Lejos de la descripción di-
cotómica entre la Universidad y la “prensa grande”, que muchas veces prevalece, 
observamos la coexistencia de múltiples actores, disputas por el uso de los locales 
universitarios y fenómenos de apropiación de las herramientas de comunicación 
por los estudiantes, sea mediante sus propias publicaciones periódicas o mediante 
declaraciones públicas de la FEUU y del CDC. 

La tendencia a recurrir a la violencia se justificó por la necesidad cada vez más 
apremiante de luchar contra el imperialismo estadounidense y para un cambio 
revolucionario ejemplificado por Cuba. La protesta y sus evoluciones son enton-
ces el resultado de la articulación entre demandas locales (la falta de presupuesto 
para la Universidad, la promulgación de la Ley Orgánica), nacionales (la crisis 
económica, la represión) e internacionales (las situaciones en Cuba y Vietnam 
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en particular). A lo largo de la década, estos distintos niveles aparecen cada vez 
más intrínsecamente relacionados: todos los problemas denunciados, nacionales e 
internacionales, tendían considerados como el resultado de la actitud de las “clases 
dirigentes” contra el “pueblo latinoamericano”. Así, si al principio del período la 
actualidad internacional es evocada puntualmente mediante declaraciones, el iza-
miento de las banderas de Cuba, Vietnam y Uruguay en 1969 muestra una mayor 
cohesión entre las distintas luchas, causas y reivindicaciones. Es posible agregar 
otras dimensiones a esta relación entre antiimperialismo, radicalización política y 
recurso a la violencia. Así, al final del período, la radicalización de los estudiantes 
parece acompañarse, paradójicamente, de mayores concesiones para mantener el 
“frente interno”, en un momento en que lograr el apoyo de la opinión pública 
adquirió una importancia crucial. Si en 1960 la Ley Orgánica servía de argumento 
para defender el derecho a colocar carteles, en 1967 la necesaria unidad de los 
actores universitarios era un argumento para no hacerlo. A lo largo de la década, 
entonces, no solamente la protesta se fue intensificando, sino que además se fue 
orientando su justificación y sus blancos, en pos de no desgastar energía en pugnas 
internas que debilitarían a la Universidad en su lucha contra el imperialismo y sus 
repercusiones locales.
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Uma disputa pelo “estatuto estudantil”: movimento estudantil entre os debates e embates sobre o 
que é ser um “bom” ou “mau” estudante no Brasil (1961-1968)
Resumo: O artigo apresenta o movimento estudantil brasileiro, durante a ditadura civil-mitar, pensando-o pelo “estatuto 

do estudante”. O artigo analisa jornais, revistas educativas, materiais didáticos, fotografias e testemunhos. A maneira 

como os estudantes devem se comportar balizou a perseguição de suas associações, evidenciou uma disputa geracional 

pelo termo e fez surgir a contraposição do “bom estudante”, quieto e estudioso, como um valor patriótico, em confronto 

aos seus pares em mobilização política. 
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Una disputa por el “estatuto estudiantil”: movimiento estudiantil entre los debates y embates 
sobre lo que es ser “buen” o “mal” estudiante en Brasil (1961-1968)
Resumen: El artículo presenta el movimiento de estudiantes brasileños, durante la dictadura civil-militar, pensándolo 

por el “estatuto de estudiante”. El artículo analiza periódicos, revistas educativas, materiales didácticos, fotografías y 
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Uma disputa pelo “estatuto estudantil”: 
movimento estudantil entre os debates e embates 
sobre o que é ser um “bom” ou “mau” estudante no 
Brasil (1961-1968)
Katya Braghini

Parcelas da imprensa diária e educacional apresentaram grande ódio pelos es-
tudantes durante o período da ditadura civil-militar no Brasil. Sendo uma 

imprensa especializada, fez circular impressões muito negativas sobre este grupo, 
estampando raiva pelas ações do movimento estudantil, visto como disruptivo, além 
de socialmente conturbado. Primeiro, por conta dos manifestos em relação aos 
direitos estudantis no mundo universitário no início da década de 1960 e, depois, 
dada a amplificação da luta política após o golpe de estado. 

Diante do impacto geral causado pelo movimento estudantil ao longo dos anos 
1960, é possível notar uma batalha pelo significado deste estatuto social de “ser 
estudante”, ator cuja existência só é possível pensando sua relação com a escola e 
com processos escolarizados. Portanto um caminho para contar a história do mo-
vimento estudantil é compreender o que socialmente é esperado da ação estudantil, 
sendo ele a personalização da instituição escolar. Este artigo mostra que houve diferen-
tes apresentações sobre o “bom” e o “mau” estudante nesse tipo de imprensa, mas 
também detectável em documentos oficiais, educacionais e testemunhos. 

A relação do movimento estudantil com a ditadura foi o tema mais destacado 
entre 1971-2019 pelos trabalhos acadêmicos, privilegiando a sua posição de “es-
querda”, com destaque às questões universitárias e centralizado às ações União 
Nacional dos Estudantes (UNE). 1 Há ainda uma imagem de que o movimento 
estudantil foi desbaratado com o Ato Institucional nº 5 (AI-5) de 1968, o que 
não está de todo correto, pensando que, nos anos 1970, vigorou no movimento 

1. Maria Lúcia Spedo Hilsdorf e Fernando Antonio Peres, “Estudos históricos sobre juventude: 
estado da arte”, Estado da Arte sobre juventude na pós-graduação brasileira: educação, ciências sociais e 
serviço social (1999-2006), vol. 2, ed. Marília Pontes Spósito (Belo Horizonte: Argvmentvm, 2009) 
213-231; Danielle Barreto Lima. CCC – Comando de Caça aos Comunistas. Do estudante ao terro-
rista – 1963 1980. (São Paulo: Editora Almedina, 2021). 
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uma ação contestadora, cultural e criativa, principalmente dentro das instituições 
universitárias. 2 

Deste modo, é interessante buscar aspectos que relacionam a vida dos estudan-
tes e suas preocupações com a política enquanto vivenciam sua experiência nos 
processos escolarizados. O estudante como categoria social não é possível de ser 
compreendido fora de suas relações interpessoais e de uma dinâmica histórica glo-
bal, contextualizada, em que estão interpostas a sua situação de classe, o condicio-
namento dos vínculos e dissoluções com diferentes grupos geracionais e escolares. 3 
Compreende-se que o estudante também cria uma autoimagem em diálogo tanto 
com as condições culturais que geram representações e normatizações sobre a sua 
conduta quanto pela possibilidade de gerenciar a sua trajetória da vida dentro dos 
processos de transitoriedade no espaço escolar, o que lhe concede uma autonomia 
relativa, própria de sua vivência no universo acadêmico. 4 Como movimento de 
juventude, expressa a estratificação de suas vivências psicossociais, apresentando 
novas formas de manifesto e comportamento social, enquanto particulariza a sua 
ação na mobilização social em nome dos direitos reservados à cidadania. 5 

O período desta investigação compreende os primeiros momentos de gre-
ves estudantis universitárias apontados na imprensa diária em 1961 e termina em 
1968, período em que os grandes manifestos promovidos pelos estudantes estão 
proibidos. Essa é uma perspectiva que considera a história da educação e procura 
contemplar aspectos da cultura escolar. Além disso, lembramos que nem todos 
os estudantes são partícipes do movimento estudantil, mais ainda, que uma parte 
deles atuava a favor do fechamento do regime, não raro, como agentes do aparato 
repressivo. 6 

Isso mostra um quadro mais complexo da condição estudantil de luta política 
no conjunto cultural e, por isso, o texto se ampara em documentos normativos, 
imprensa educacional e diária, destacando autores que se mostram incomodados 
com as ações estudantis e que oferecem um conjunto de regulamentos para a al-
teração do comportamento juvenil. Ações e costumes serão destacados, mostrando 
um panorama ligado ao relacionamento do estudante com diferentes espaços na-
quele contexto e, por isso, testemunhos e fotografias também são analisados.

Antes, cabe registrar alguns aspectos sobre o tratamento documental. Sobre os 
testemunhos, temos uma operação historiográfica expositora de diferentes cama-
das temporais da trajetória de vida. Destacam-se excertos de memória seleciona-
dos pela lembrança como reconstrução subjetiva do vivido a partir de perspectivas 

2. Angélica Müller. O movimento estudantil na resistência à ditadura militar (1969-1979) (Rio de Janei-
ro: Garamond, 2016). 

3. Marialice M. Foracchi. O estudante e a transformação da sociedade brasileira (São Paulo, Companhia 
Editora Nacional, 1965).

4. João Roberto Martins Filho. Movimento Estudantil e Ditadura Militar (1964-1968) (Campinas: 
Papirus, 1987). 

5. Marialice M. Foracchi. A juventude na sociedade moderna (São Paulo, Livraria Pioneira, 1972)

6. Lima 29. 
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do tempo presente. Busca-se uma narrativa que se pretende verossímil por meio 
de emoções e sensibilidades de quem vive as lembranças em tempos posteriores. 
Deste modo, temos uma operação historiográfica que vê, em diferentes camadas 
temporais, o passado, como expressão da lembrança do que é sentido em tempos 
posteriores. 7

Já as fotografias convocam uma leitura do real a partir da perspectiva do fotó-
grafo, sujeito mediador entre a cena e o sentido analítico buscado neste texto. Sen-
do o instante da foto um ato seletivo, busca-se o estudo de algumas das possíveis 
motivações do instante captado, enredado, naquele momento, por considerações 
culturais, comportamentais, ideológicas, etc., e que nos apresentam o manuseio 
tecnológico da linguagem e o oferecimento de uma mensagem. 8 

O estudante como estatuto inventado pela escola à melhoria social 

O estudante é uma invenção da modernidade criada como um estatuto social que 
diz respeito e só é possível pelo processo de escolarização, visando à formação 
e à conformação do cidadão nos planos social, político, jurídico. O estudante é 
produto da escola, uma instituição cujo domínio é expresso pelo poder de sua 
universalidade enquanto foi pensada como tecnologia social de constituição dos 
Estados Nacionais. Sujeito pensado por adultos, pessoas instaladas na cultura e com 
o poder de definição do que deve ser o mundo não-adulto. 9  

 O estudante é um marco institucionalizado dos tempos de vida, criado, majo-
ritariamente entre a infância e a juventude, como projeto teleológico vivo de me-
lhoria social e de utopias para o futuro. A trajetória de vida de estudantes se funde à 
seriação escolar, por isso muitas das representações tidas sobre os estudantes, sejam 
elas boas ou ruins, estão marcadas pelos seus processos de vida escolar que, em 
grande medida, é um projeto de clausura e de apartamento social, no sentido de 
que a escola resguarda este grupo, pensando a melhor formação de quadros sociais 
e políticos para além de seus muros e, preferencial, mas não obrigatoriamente, no 
futuro. Os estudantes existem na sua relação com outras instituições globais que os 
modelam como representantes de uma geração, como filhos de um tempo, imbuí-
dos de responsabilidades; são poder de vanguarda.  

Não menos importante, devemos pensar que tais sonhos por uma sociedade 
melhor são imaginários históricos recaídos sobre os estudantes, vistos como re-
ceptáculos de projetos sociais: modelagem de governos, estruturadores de novos 
campos de trabalho, usuários de tecnologias de comunicação dominantes, dese-
nhos de famílias. 

7. Antonio Maurício Freitas Brito. “Militância estudantil e memórias dos anos 1960”. Tempo e 
Argumento, 9.21 (2017): 94-131.

8. Jorge Ferreira. “Enquadrando a ditadura: fotojornalismo do Correio da Manhã e os conflitos de 
1968”. Tempo e Argumento 12.30 (2020): 2-29. 

9. Pablo Pineau. “Como a noite engendra o dia e o dia engendra a noite. Revisando o vínculo da 
produção mútua entre escola e Modernidade”. Pro-Posições, 19.3(57) (2008): 83-104. 
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A posição do estudante frente ao espaço escolar é, então, de dependência e, 
espera-se, de deferência. No imaginário social, espera-se que um estudante esteja 
disposto a ser um sujeito em constante evolução. Isso é o que identificamos em 
diferentes dicionários, de língua espanhola e portuguesa, se pensarmos as palavras 
e seus significados como artefatos linguísticos indicadores de referências culturais 
de cada tempo.

Figura 1. O Estatuto Estudantil pelas definições históricas de dicionários
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Fonte: Biblioteca Brasiliana Guita (USP)/ Biblioteca Nacional de España/ Biblioteca Nadir Kfouri (PUC-SP) 10

Fixado o termo “estudante”, tanto em língua espanhola quanto portuguesa, 
identificamos carregar consigo todos esses desejos do que é novo, renovado, revi-
gorado, além de um sujeito em pleno desenvolvimento, mas ainda não preparado. 
Nos anos 1960, inclusive, o dicionário escolar reforça que o estudante é membro 
de uma irmandade representativa de sua escola de origem, “tuna”. Portanto não 
é impertinente saber o que socialmente é esperado dos estudantes, de tempos em 
tempos, já que na sua relação com a escola almeja-se serem sujeitos com com-
portamentos modelares e que devem permanecer estudando. Essa imagem de o 

10. Real Academia Española. Diccionario de la lengua castellana (Madrid: Imprenta de Francisco del 
Hierro, 1726-1739); Raphael Bluteau. Vocabulario Portuguez & Latino, Aulico, Anatomico, Architec-
tonico (Coimbra: Collegio das Artes da Companhia de Jesu/Lisboa: Officina de Pascoal da Sylva, 
1712-1728); Antonio de Morais Silva, Rafael Bluteau. Diccionario da lingua portugueza composto 
pelo padre D. Rafael Bluteau, reformado, e accrescentado por Antonio de Moraes Silva natural do Rio de 
Janeiro (Lisboa: Simão Tadeu Ferreira, 1789) 2v, vol. 1: XXII, 752, vol. 2., 541; Luís Maria da 
Silva Pinto. Diccionario da lingua brasileira (Ouro Preto: Typographia de Silva, 1832); Francisco da 
Silveira Bueno. Dicionário Escolar da Língua Portuguêsa (Brasília: FENAME/MEC, 1969).  
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estudante ser, antes, um sujeito da escola e dever préstimos a este espaço social é o 
que se apresenta como um status estudantil, socialmente em disputa, em oposição 
ao que era oferecido pelo movimento estudantil. 

É importante lembrar o número limitado de estudantes no país naquele pe-
ríodo. O Censo de 1950 indica que 52,7% de toda a população brasileira tinham 
menos de 20 anos. Destes, 41,7% compreendiam a faixa entre zero e 14 anos. Os 
dados colhidos em 1959 indicam que, entre 7 e 14 anos, a cada 517 estudantes 
matriculados na escola primária, apenas 40 conseguiram concluir a 4ª série. Deste 
total, apenas 22 ingressavam no curso secundário. Anos mais tarde, em 1967, na 
universidade, havia 160 mil jovens matriculados, ou seja, 2% da população entre 19 
e 25 anos. 11 Em números, ser estudante no país, correspondia a um status restrito.  

Ainda que houvesse uma juventude diversificada e o grupo de estudantes urba-
nos fosse pequeno, estes foram o destaque na imprensa diária. Entre 1961 e 1968, 
período que marca uma constante e ascendente mobilização dos estudantes, foram 
reiteradamente ofendidos em diferentes páginas de jornais diários. O texto de 
Gustavo Corção, intelectual, católico, conservador, nas páginas do jornal O Estado 
de S.Paulo (OESP), dá o tom do que isso significou. Durante a crescente mobi-
lização de estudantes há indicação da presença de “falsos estudantes” que, amoti-
nados, estariam muito distante dos estudos, sendo classificados de “desordeiros”, 
“teleguiados”, “subversivos”, “tolos”, “ingênuos”. 12 

Está claro para alguns setores mais conservadores ter havido a demarcação de 
que esses estudantes agiam por um radicalismo transgressor imediatamente enqua-
drado como alienados, herdeiros de uma classe-média imprudente. 13 A inclusão 
dos estudantes no quadro de elementos disfuncionais marca o histórico de uma 
sociologia do desvio que enxerga um certo tipo de jovem como alguém que 
necessita de ajustamento social, o que ele renega. Como se verá, documentos de 
agências supranacionais, materiais didáticos e discursos conformados à imprensa, 
produzidos na Escola Superior de Guerra (ESG), passam a reproduzir a necessi-
dade de vigilância desse jovem para que seu comportamento desviante não fosse 
reproduzido aos demais.

11. Dados podem ser procurados nos seguintes trabalhos: Censo Demográfico do Brasil (1950); Fulbri-
ght Comission – Brasil (1960); Aparecida Joly Gouveia e Robert James Havighurst. Ensino Médio 
em Desenvolvimento (São Paulo: Melhoramentos) 122; Sinopse Estatística do Ensino Médio (1961); 
Arthur José Poerner. O poder jovem (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 1968) 301; Revista 
Realidade 18, Setembro, 1967. 

12. Gustavo Corção. “Falsos Estudantes”. O Estado de S.Paulo, 05 de agosto de 1967, 5. 

13. A perspectiva de inclusão dos estudantes mobilizados dentro do rol da “sociologia do desvio”, 
vendo-os por outsiders, deve ser problematizado, no sentido que não percebe as possibilidades de 
visualização do manifesto, tanto político, quanto pessoal dos estudantes como práticas autôno-
mas. Helena Wendel Abramo. “Considerações sobre a tematização da juventude no Brasil”. Revis-
ta Brasileira de Educação 57.58,  Mai/Jun/Jul/Ago/Set/Out/Nov/Dez (1997): 25-36. No entanto 
é essa a visão que está no cerne do debate do artigo quando mostra que parte da liquidação do 
movimento estudantil, como ação política, ganhou reforço de argumentação quando qualificado 
como “disfuncional”. 
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Estudantes vistos objetos da sociologia do desvio: “o inimigo interno nos ma-
teriais didáticos”

Esse aspecto da “sociologia do desvio” como ação socializadora repelente de um 
padrão normativo é um ponto de pauta na Doutrina de Segurança Nacional 
(DSN) infiltrada na produção de materiais didáticos e na formulação de textos da 
imprensa. Também estava descrita em documentos produzidos pela Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), instituidores 
da Teoria do Capital Humano como resultado de uma onda americanista nos pro-
cessos sócio-educativos na América Latina. Por estes canais, registram-se duas ma-
cros propostas estabelecedoras da ótica do desvio e a produção de anomias como 
lógica estruturadora dos discursos sobre o comportamento. 14

A visualização de formas de conceber uma realidade em que está presente o 
“inimigo interno”, seja ele alvo de militares ou ponto dissonante no mundo do 
trabalho, adentrou no mercado didático que passa a veicular os conteúdos produ-
zidos pela ESG antes mesmo de 1964. 

A DSN foi concebida como um fator de integração entre militares e civis, ven-
do-os como aliados no adestramento da “teoria de segurança”. 15 A DSN, amparada 
pelo conceito de “guerra total”, mostrava preocupação com os movimentos sociais 
de “caráter antagônico” e se colocava como instituição promotora da harmoniza-
ção social pela lei e a ordem. 16 A educação escolarizada entra nesta história como 
tecnologia de distribuição da ideia de “guerra total”. 

 A detecção do inimigo interno e a amplificação do poder psicossocial da po-
pulação passam à escola por meio do Ato-Institucional nº 2 (1965) que prevê a 
cassação de membros do funcionalismo público enquanto é instalada a vigência 
do Conselho de Segurança Nacional. Paulatinamente, este dispositivo é seguido 
pela Lei de Segurança Nacional, como o caso do Decreto-Lei nº 314, de 13 de 
março de 1967 que transformava em legislação a DSN, tornada o elemento guia 
das determinações do Estado.  

Houve uma paulatina replicação deste “inimigo da Pátria”, impregnada no 
conteúdo de reorganização da disciplina de Educação Moral e Cívica (EMC), 
feita em comissão de ensino instituída pelo governo, com o trabalho articulado e 
conjunto, nem sempre consensual, entre os representantes de editoras, membros 
da sociedade civil, funcionários do governo e enviados da Igreja Católica. Por-
tanto a criminalização das manifestações estudantis indicada na Lei de Segurança 
Nacional passou a conteúdo escolar. Essa política introduzida paulatinamente por 

14. Katya Braghini. Juventude e Pensamento Conservador (São Paulo: EDUC, 2015) 266. 

15. A Lei de Segurança Nacional foi promulgada em 4 de abril de 1935 e passa a definir crimes 
contra a ordem política e social. 

16. Braghini 75; Nadia G. Gonçalves. “Doutrina de Segurança Nacional e desenvolvimento na di-
tadura civil-militar: estratégias e a educação”, Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – 
ANPUH (São Paulo: 2011) 1-17.
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diferentes canais sociais amplia os pedidos de controle vindo de variadas vozes e, 
às vezes, pedia pela “eliminação” dos estudantes disfuncionais. 17  

Um documento da Unesco chamado Con La Juventud, publicado em 1969, faz 
uma análise da rebelião mundial da juventude, com destaque aos estudantes desajustados. 
O documento diz que o rechaço às normas da sociedade era o elemento comum entre os 
jovens mundo afora. 18 Segundo o documento, pleiteavam o direito de ser jovens, 
manifestando-se por uma cultura especificamente juvenil, retroalimentada pelos 
modernos meios de comunicação. 19

Para este documento, a educação era um processo social tradicional, organizado 
como um subsistema (além do familiar, econômico, religioso, etc.) que vai pensar 
o estudante dentro dos quadros sociais normatizados, com vistas a sua integração 
aos padrões culturais do grupo, seja como agente de controle social, seja como 
elemento de transmissão de valores morais, para que se volte às necessidades vitais 
da coletividade. 20 Esse é o argumento da Teoria do Capital Humano que vê a 
educação como incremento essencial ao desenvolvimento social e econômico e 
a escola como base epistemológica contrária aos manifestos juvenis alheios a este 
enquadramento sócio funcionalista. 

Essa perspectiva está claramente expressada nos vários escritos do professor Al-
fredo Gomes, redator-chefe de uma das mais importantes editoras de livro didático 
no período, a Editora do Brasil, considerada no mercado didático e lançando livros 
de Educação Moral e Cívica (EMC) e Organização Social e Política Brasileira 
(OSPB). Segundo este professor, estava instalada a “indocilidade da juventude” 
que se espelhava nos blousons noirs, teddy-boys, vitelloni e beatniks, os ditos outsiders. 21

Os estudantes são percebidos como “depositários do medo”, uma ideia im-
plícita neste tipo de teoria que entendia a juventude como um problema, uma 
disfunção do processo de integração social. 22 Em outras palavras, como veremos a 
seguir, se era possível vigiar e deter o mau estudante, era também possível exaltar 
o bom estudante por meio de seu potencial juvenil. 

Estudantes “comunistas” como depositários do medo

Vladimir Palmeira, aluno da Faculdade Nacional de Direito na Universidade do 
Brasil, conta em suas memórias presentes no artigo “Valores de 1968” que um 

17. Katya Braghini, “Ideology of Brazilian National War College in the output of moral and civic 
education textbooks and anti-communism (1961-1980)”. Educació i Història: revista d’història de 
l’educació 35 (2020): 47-73.

18. UNESCO. Con la Juventud. Texto apresentado na conferência Geral da Unesco (Paris. Offst-Aubin, 
1969) 21.

19. UNESCO 15. 

20. Albert Cohen. “Comportamento aberrante e o seu controle”, A Sociologia Americana, ed., Talcott 
Parsons (São Paulo: Cutrix, 1970) 271-299.

21. Alfredo Gomes. “História e juventude”. Revista da Editora do Brasil 152, Março (1969): 1-8.

22. Braghini, 139. 



68

Uma disputa pelo “estatuto estudantil”

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 60-83. ISSN 2322-9675

dia, passeando por Copacabana, uma menina lhe estendeu os braços e disse: “Oi 
estudante!”. Dito isso, o autor pensou: que “fantástica a atitude dessa criança”. 23 
Algo muito parecido aconteceu com Daniel Aarão Reis Filho. Diz o ex-militante, 
certa vez, ter escutado de uma criança: “depois das cenas bacanas que eu vi, acho 
os bangue-bangues da TV muito chatos. Não quero mais ser mocinho, quero ser 
estudante”. 24

Uma contrapartida dessa história que enaltece a posição dos estudantes vistos 
por olhos das crianças está na repulsa do mesmo Gustavo Corção nas páginas do 
Diário de Notícias. O jornalista escreve, indignado, sobre os jovens da Associação 
Metropolitana de Estudantes Secundaristas (AMES) discutindo a respeito da segu-
rança nacional e a reforma agrária. Para o autor, o mais revoltante era ver a AMES 
com “personalidade jurídica” e “estatutos”, mesmo tendo sido “constituída por 
menores”. 25

Estes três episódios mostram diferentes pontos de vista sobre o “ser estudante” 
e como isso está sub judice. Da parte dos testemunhos dos militantes, havia uma 
admiração das crianças, vendo-os como sujeitos valorosos, quase celebridades. Por 
outro lado, havia quem estivesse temeroso sobre o fato de o estudante ter o poder 
do associativismo estatutário e de personalidade jurídica sendo ainda menores de 
idade. Mas o que é amplamente divulgado pela imprensa é o “estudante comunis-
ta”. De modo geral, os estudantes combativos foram pautados pelos jornais como 
sujeitos teleguiados por agentes comunistas. Esse primeiro nível de análise exige 
uma discussão sobre o anticomunismo e mostra essa alcunha como o principal 
motivo para lançar os estudantes à disfunção e anormalidade.  26

Esta história faz parte de um amplo processo histórico que destaca a questão 
do caráter social do anticomunismo. Entre 1917 e 1964, há diferentes movimen-
tações sociais e políticas em nome do “anticomunismo”, ou melhor dizendo, da 
construção social do medo, tendo por mote a criminalização da luta de classe e 
dos movimentos sociais na busca por direitos. Como “senso comum”, essa ideia 
vai ao encontro da análise aqui empreendida, quando implicamos o sentimento 
antiestudante no quadro histórico do medo anticomunista. O medo de estudantes 
definiu linhas mestras da atuação política e de condução da educação durante o 
momento estudado, principalmente após 1964. 27

Estar associado ao comunismo, a fim de subverter uma ordem, era o grande 
estereótipo dado a esses jovens. Assim, haveria hábitos, comportamentos, ações, 

23. Vladimir Palmeira. “Os valores de 1968”. Rebeldes e Contestadores – 1968 – Brasil, França e Alema-
nha, ed. Marco Aurélio Garcia e Maria Alice Vieira (São Paulo: Perseu Abramo, 1999) 117.

24. Daniel Aarão Reis Filho. “1968. O curto ano de todos os desejos”, Tempo Social. Revista de Socio-
logia 10.2 (1998): 25-35. 

25. Gustavo Corção. “Um apelo ao Sr. Juiz de Menores”. Diário de Notícias, 26 de novembro de 
1961, 2. 

26. Corção. “Congresso dos meninos secundaristas”. Diário de Notícias, 25 de novembro de 1961, 2.  

27. Rodrigo P. S. Motta. “Em guarda contra o ‘perigo vermelho’: o anticomunismo no Brasil, 1917-
1964”, (Tese de Doutorado em História, Universidade Federal de Minas Gerais, 2000). 
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conduções de vida ridicularizados de modo a reforçar tal estereótipo. Uma parcela 
dos estudantes foi tornada criminosa, indicando um processo de cisma entre este 
grupo e um outro tipo de estudante, o dito “estudante democrático”, sujeito pa-
triótico, apresentado adiante.

A Guerra da comunicação: espaços, tempos, formas de ser

A regra de enquadramentos dos estudantes desajustados passa pela Reforma Uni-
versitária quando, nos anos 1960, ela se torna a mais vigorosa bandeira de luta dos 
estudantes, principalmente a partir do ponto de vista da UNE. É possível que a 
reforma universitária tenha nascido em berço estudantil; pensá-la, sem perceber a 
posição do estudante, é analisá-la de maneira incompleta. 28 

A propósito de conquistas pela representatividade de 1/3 nas instâncias delibera-
tivas nas universidades, greves eclodiram a partir de 1961. A questão da representati-
vidade acompanhada pelas denúncias sobre o mau funcionamento das escolas supe-
riores gerou angústia pelo conteúdo das reivindicações. Os jovens denunciavam esses 
espaços de ensino mostrando falhas administrativas e éticas: havia “irregularidades 
nos concursos para o preenchimento das cátedras”, “número excessivo de funcio-
nários [...], muitos dos quais nomeados por apadrinhamento do diretor”, “filho do 
diretor, que ocupa ao mesmo tempo, o cargo de juiz em comarca do interior”, “ab-
soluto desprezo pela conservação do patrimônio da Faculdade”, etc. 29 E um ato que 
importunava a rotina era a prática de fazer greve e ocupar os espaços acadêmicos. 30

Vemos um exemplo, dentre muitos, sobre esse tipo de ação. O Diário de Per-
nambuco estampou em sua capa a presença da mãe de Che Guevara como o 
estopim de uma greve em razão da proibição de sua palestra pela administração 
universitária. 31 O fato é que houve uma sindicância, o presidente Jânio Quadros 
interferiu na questão, o IV Exército fez guarda na Universidade, duas semanas se 
passaram e a resolução indicou que “moças e crianças” tinham sido incitadas por 
elementos estranhos, agitadores. 32

Essa foi a tônica daquele momento, pela indicação de “maus elementos” sem-
pre dispostos a criar confusão, em vez de sustentar que a própria estrutura uni-

28. Flavia de A. Santana. “Movimento estudantil e ensino superior no Brasil: A reforma universitária 
no centro da luta política estudantil nos anos 60” (Tese de Doutorado em História, Universidade 
de São Paulo, 2014) 348. 

29. Editora do Brasil. Várias. “Revista da Editora do Brasil” 159 (1961): 52-55. A revista apresenta 
a compilação dos seguintes documentos: Nota oficial da Presidência da República, Palácio do 
Planalto de 6 de junho de 1961; “Manifesto dos Estudantes – FFCL”, São Paulo, 8 de junho de 
1962; “Denúncia dos Estudantes do Recife”, Recife, 19 de agosto de 1969. 

30. Braghini, 104-106.

31. “Grevistas planejam a ocupação das demais escolas superiores”. Diário de Pernambuco (Recife) 9 
de junho de 1961, capa. 

32. “Decidem voltar às aulas os estudantes de Direito de Recife”, O Estado de S. Paulo (São Paulo) 
13 de junho de 1961, capa. 
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versitária não suportava ações de autonomia da parte dos grupos estudantis. Em 
1961, 40 universidades brasileiras (23 federais, 14 particulares, 3 estaduais) foram 
paralisadas pela greve geral decretada pela UNE. 33 As confusões trazidas com esses 
atos indicam não haver compreensão sobre o motivo de estudantes fazerem gre-
ve, pois não eram trabalhadores. Menos entendimento havia quando eles pediam 
abono de suas ausências do curso. 34 

A ação é ainda mais interessante quando se entende que ficar alojado na insti-
tuição de ensino como forma de protesto era uma prática nova de manifesto. Os 
jovens americanos, franceses, japoneses e alemães também utilizaram tal prática no 
mesmo período, mostrando a circulação mundial de um costume inventado e a 
emersão de uma forma irreverente de uso dos espaços acadêmicos. 35 

A localização do estudante, se dentro ou fora da escola ou universidade, o uso 
do púlpito catedrático para fazer política e o próprio ato político durante o pe-
ríodo de sua formação transformam o estudante em inimigo público, ou melhor, 
“inimigo interno”. 

O Conselho Federal de Educação (CFE), em 1962, teria recebido 1.950 pedi-
dos de recursos contrários às decisões universitárias sobre suspensões e expulsões 
de estudantes descompromissados com as deliberações regimentais das escolas. Um 
desses casos conta sobre uma sanção feita a pedido dos coordenadores do curso 
de Sociologia e Política da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RJ), contrários ao comportamento dos irmãos Alcir Henrique da Costa e 
Ailton Henrique da Costa. No Parecer nº 377/1962, o conselheiro Almeida Jú-
nior relatou a medida aplicada pelo Conselho Universitário. Existia um possível 
processo de expulsão ou de suspensão de 90 dias sem a possibilidade de renovação 
da matrícula. Isso porque os estudantes picharam os muros nas ruas da cidade com 
slogans pedindo pelo retorno à legalidade do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
o que foi considerado falta grave pelos membros do Conselho Universitário. 36

Pichar muros e paredes foram atos deliberados e reincidentes por toda a déca-
da de 1960 e, conforme apresentado pela Figura 1, contava com participação de 
garotas, como a que estava decidida a anunciar o 30º Congresso da UNE. Vemos 
que o ato de pichar não é aceito e, menos ainda, representativo em escolas de di-
ferentes níveis. Estudantes do Colégio Pedro II (RJ), em greve, fizeram pichações 
“por todo o bairro” contra o diretor da Escola, Sebastião Lobo por conta do mal 
uso do dinheiro dos estudantes pela arrecadação de uma festa junina. O ato lhes 
gerou advertência publicada em jornal. 37 

33. Poerner 206. 

34. “A greve dos estudantes de Recife”. Revista da Editora do Brasil 159 (1961): 55-56. 

35. Patrice Hurre e outros, Adolescência não existe – Histórias das atribulações de um artifício (Lisboa: 
Terramar, 2000) 224.

36.  “Parecer nº 377. Penalidades Escolares”. Revista da Editora do Brasil 177 (São Paulo) 1962, 20-23. 

37. “Diretor acaba com a festa e alunos param Pedro II”. Correio da Manhã (Rio de Janeiro) 24 de 
junho de 1967, 7.
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Já na Universidade de Brasília (UNB), um professor resolve denunciar aquilo 
que considerava como crimes não apurados, que iam desde “reuniões subver-
sivas”, “curra de alunas”, “bebedeiras”, “prostituição”, “depredações”, “abortos”, 
“pichações”. 38 Ao que parece, as práticas intrínsecas às mobilizações eram as 
mesmas que ativavam as punições dos regimentos. 

Um terceiro ponto de choque fala dos púlpitos políticos, dentro e fora da 
universidade, e a possibilidade de um estudante tomar a voz da política sem ter 
passado pelo crivo da escolarização e sem o preparo condizente. Vladmir Palmeira, 
falando sobre a ocupação de estudantes na Universidade do Brasil, indica haver 
mesmo a pretensão de troca de posições com os professores sobre a tomada da 
palavra pública: “Nesse momento, usamos violência. Durante anos, nunca sequer 
fizemos concentração na porta do Conselho Universitário, mas nesse dia nós fo-
mos, e os professores foram obrigados a descer dos pedestais para discutir com a 
massa estudantil”. 39

A questão do púlpito político atravessou a década de 1960, no sentido já co-
nhecido de que os estudantes faziam seus discursos, inclusive por meio de outra 
invenção, os chamados “discursos relâmpagos”, quando se usava qualquer espaço 

38. “Mestre aponta mazorca na UNB”, O Estado de S. Paulo (São Paulo) 19 de setembro de 1968, 7.  

39. Palmeira 125. 

Figura 2: 30º Congresso da UNE (1968) 

Fonte: Arquivo Nacional/Memórias Reveladas: Fundo Correio da Manhã (BR RJANRIO PH)
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para tomar a palavra e formar a audiência: sobre ônibus e carros, estátuas, escada-
rias, marquises, etc. Na Figura 2, vemos mais um flagrante, também de uma garota, 
aos pés da estátua “pequeno jornaleiro”, no centro da cidade do Rio de Janeiro, 
que pelo intertexto, soma-se a ela na mensagem. O elemento pouco discutido 
neste caso é precisamente este “qualquer lugar”.

O principal contra-argumento para com os estudantes mobilizados concen-
trou-se na participação política sem o devido preparo, condicionada à época, por 
vias escolarizadas, reconhecidos na história da educação como “personalidades 
condutoras”. A ideia de boa preparação política estava vinculada ao tempo de 
permanência do estudante nos bancos escolares e, mais ainda, ao tipo de conteúdo 
recebido em sua trajetória centrada, preferencialmente, na passagem do ensino 
secundário ao superior. Esperava-se a atuação direta na política como prática de 
sujeitos adultos, principalmente, segundo perspectiva dos grupos mais conserva-

Fonte: Rio de Janeiro, 06/06/1968. Arquivo Nacional/Memórias Reveladas: 
Fundo Correio da Manhã (BR_RJANRIO_PH_0_FOT_00229_d0058de0774)

Figura 3. Comício Relâmpago – Ativista
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dores. 40 Os jovens militantes eram atacados por não perceberem o quão precoce 
era a sua ação política, já que um político verdadeiro fazia carreira na escola e, 
preferivelmente, tinha um diploma do ensino superior. 41  

Se parte dos estudantes nos anos 1960 colocada como sujeitos de autoridade e 
que transformava tribunas improvisadas em postos de comando político já aguçava 
a raiva, mais forte ela ficava em relação à forma como se comportavam diante da 
comunicação. Isso é: o que os estudantes liam, como liam e como se apresentavam 
diante do público também criavam celeuma.  

Ventura (1988) indica um repertório comum dentre estudantes. Marx, Marcu-
se, Freud estavam na lista. Mas, além deles, havia: Debray, Lukács, Gramsci, James 
Joyce, Herman Hesse e Norman Mailer, os pensamentos de Mao, Os Diários da 
Revolução, de Guevara e O Vietnan segundo Giap, de Vo Nguyen Giap. 42 Dentre os 
autores nacionais, foram citados Caio Prado Jr. com A Revolução Brasileira, Celso 
Furtado, Um Projeto para o Brasil, Luis Carlos Bresser Pereira, Desenvolvimento e 
Crise no Brasil. 43 Não obstante, outros ex-estudantes apontam o «uso prático» dos 
livros, sem que houvesse uma preocupação no aprofundamento da teoria, como 
um método corrente. 44 Além disso, estavam presentes nas passeatas e atos porque 
queriam estar com os amigos. 45 

O que para alguns era tido por “precocidade”, conhecimento de rua e pouco aprofundado, 
para outros, era a tomada da palavra desviando-se do sistema “clássico” de ensino. A Profa. 
Emília Viotti, por exemplo, rememorou que na USP não se tratava de política em 
sala de aula, pois «havia uma separação bem definida entre o mundo político e o 
mundo acadêmico». Mas, segundo a depoente, assuntos sobre a Reforma Univer-
sitária e outros problemas brasileiros eram temas para fora dos horários de aula. 46 

Fernando Gabeira, em outra conjuntura, disse que o manifesto elaborado após 
o sequestro do embaixador dos EUA, Charles Burke Elbrick, era uma tentativa 
“ainda que não elaborada, de fugir da velha lenga-lenga da esquerda” e dos “dis-
cursos bacharelescos que não atraíam ninguém”. 47 Vladmir Palmeira registrou o 
“linguajar empolado” dos antigos líderes do pré-1964 como “uma desgraça”, pois 
o sujeito fazia “uma aventura literária” que começava com “Camões e terminava 
em Vinícius de Moraes”. 48

40. Braghini 124, 126, 134, 258, 255.

41. Braghini, 116 e 142. 

42. Zuenir Ventura. 1968: O ano que não terminou (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988) 45-55. 

43. Ventura 54. 

44. Alfredo Sirkis. “Os paradoxos de 1968”. Rebeldes e Contestadores – 1968 – Brasil, França e Alema-
nha, ed. Marco Aurélio Garcia e Maria Alice Vieira (São Paulo: Editora Fundação Perseu Abra-
mo, 1999) 115; Henri Weber, “Um balanço de 1968”. Rebeldes e Contestadores, 39; Ventura 55. 

45 Realidade 85. 

46. Entrevista de Daniel Cantineli Sevillano a Professora Emília Viotti da Costa. Memória 70 anos - 
FFCL-FFLCH/USP, 2007.

47. Fernando Gabeira. O que é isso companheiro? (Rio de Janeiro: Editora Codedri, 1979) 114. 

48. Palmeira 117.
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É importante marcar que tanto Fernando Gabeira quanto Vladmir Palmeira, 
posteriormente, se destacaram com suas próprias memórias, eclipsando uma com-
plexa e diversa gama de testemunhos, motivações e pensamentos de outros estu-
dantes e jovens guerrilheiros, de modo que ambos até despolitizam o debate dado 
o processo de individualização de suas lembranças em relação ao passado. 49 Ainda 
assim, estando presentes nos eventos, parecem combinar com a percepção de que 
havia uma batalha nos modos de comunicação. 

Linguagem rápida: eis uma questão marcante nesta história. É possível fazer 
uma análise lexicográfica dos chamamentos dados pelas faixas, cartazes, manifestos 
em paredes, etc., a fim de perceber a construção das mensagens, o uso criativo da 
língua, a função fática, conotativa, e a mentalidade estudantil desses materiais para 
compreender as mensagens mais reincidentes e um quadro mental da produção 
de sentidos. 

Podemos ver isso nos seguintes chamados: “Mais Vagas, Mais Verbas para a Uni-
versidade, e contra as Anuidades”. “Só o povo organizado derruba a ditadura”, 
“Você que é explorado, não fique aí parado”, frases na passeata dos Cem Mil no 
Rio de Janeiro em 26 de junho de 1968. “Criar um, dois, três… muitos Vietnãs”, 
frase repetida por estudantes, a partir de Ernesto Che, em 1968, dita no livro A 
Revolução Cubana e a construção do socialismo. 50

Fazer cartazes e murais, como o caso de Carlos Augusto Marighella, filho do 
guerrilheiro Carlos Marighella, foi caso de vigilância e destruição, por sua carga 
subversiva, segundo o Diretor de sua escola.

49. Denise Rollemberg. “Esquecimento das memórias”. O golpe de 1964 e o regime militar, ed., João 
Roberto Martins Filho (São Carlos: EdUFSCar, 2006) 1-12.

50. Braghini (Anexos). Compilação de frases retiradas de diferentes documentos e livros sobre a 
história da ditadura no Brasil. 

Figura 4: Carlos Augusto Marighella – Serviço Nacional de Informação

Fonte: Arquivo Nacional/Memórias Reveladas. Fundo: SNI BR DFANBSB V8.MIC, GNC.PPP.83005171
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Este estudante fez greve estudantil; participou de ações de rua contra a Polícia 
Estadual; escreveu artigos contra o governo em um jornal de escola chamado “Li-
berdade”. O Serviço Nacional de Informação (SNI) julgou que havia uma tradi-
ção passada de pai para filho. Entretanto, Carlos Augusto é um estudante exemplar 
no sentido de mostrar práticas comuns à sua categoria, mas, que ficaram marcadas 
como atentados à segurança nacional. 51

As novas coortes estudantis em 1968: a questão da precocidade e a trajetó-
ria de vida

Em 1968, o movimento estudantil se transformou, acompanhando a formação de 
uma “nova esquerda”, organizada no período após o golpe militar. Não se pode 
esquecer que o movimento estudantil vê a proibição de funcionamento de suas 
associações e, ainda assim está ativado pelo “acontecimento” que foi este ano, dada 
a amplificação mundial e sincrônica de repertórios de ações estudantis coletivas. 52 

Naquele ano, houve uma alteração nas coortes juvenis, pois o que se via era 
um média de idade entre 20 e 22 na organização de partidos da nova esquerda. 
“Os que tinham 25 anos eram considerados veteranos”. 53 Essa ideia também foi 
registrada por Gabeira, ao afirmar que aos 27 anos era considerado maduro para 
entrar na luta armada. 54 A presença dos estudantes secundaristas mostra o com-
parecimento de jovens ainda mais novos no movimento. 55 Após uma ausência de 
reação ao golpe militar, teria havido uma cisão dentro do movimento estudantil, 
já que parte das lideranças, principalmente as ligadas ao PCB, teriam perdido o 
controle para novos agrupamentos. 56

De certa maneira, os entraves em relação à continuidade dos estudos e o levante 
de tradição do movimento estudantil de coortes passadas já explicam essa perce-
pção de que, após o Golpe, em vez do movimento estudantil arrefecer, ficou mais 
dinâmico, somado à construção mundial do acontecimento-monumento “Maio 
de 68”, em conjunto com as mortes de estudantes secundaristas.

51. SNI-Informação 26, 29 de janeiro de 1969. Arquivo Nacional/Memórias Reveladas. SNI BR 
DFANBSB V8.MIC, GNC.PPP.83005171. O estudante em questão é filho de Carlos Mari-
ghela, político, ex-deputado federal constituinte (1946), militante da luta armada no período da 
ditadura, membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Foi morto em emboscada armada 
pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) na cidade de São Paulo. 

52. Angélica Müller. “O ‘acontecimento 1968’ brasileiro: reflexões acerca da cultura de contestação 
estudantil”. Revista de História 180 (2021): 1-21.

53. Luis A. Groppo. “As novas esquerdas e o movimento estudantil no Brasil: 1961-1967”, Movi-
mento estudantil brasileiro e educação superior. Michel Zaidan Filho e Otávio Luis Machado (Recife: 
Ed. Universitária da UFPE, 2007) 235. 

54. Gabeira 52.

55. Groppo, 235; Sirkis, 112-114; Ventura, 45; Gabeira, 81; José Dirceu, “O movimento estudantil 
em São Paulo”, Rebeldes e Contestadores, 83-94. 

56. Mirza M. B. Pellicciotta, “Uma aventura política: as movimentações estudantis dos anos 1970”. 
(Tese de Mestrado, Universidade Estadual de Campinas, 1997) 235.
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No que diz respeito às trajetórias de vida, havia dissonâncias entre as possibili-
dades oferecidas e o apego juvenil às utopias revolucionárias, mas também vemos 
que o caminho escolarizado aceito passa por constantes problemas de evasão e en-
traves de continuidade. 57 E o dito “mau estudante” foi punido porque está diante 
de uma posição de direito, de garantias dadas pela lei, com forte atuação do auto-
ritarismo sobre suas vidas. Não deixa de ser cínico que se critique a luta armada 
como uma trajetória plausível. No entanto, os estímulos para que esse caminho 
fosse possível são variados. 

Para o então estudante secundário Sebastião Velasco Cruz, por exemplo, a fan-
tasia de se sentir um guerrilheiro era muito forte, principalmente pela constatação 
de que Che Guevara e Fidel Castro eram jovens. Para o estudante, a revolução 
estava “por toda a parte” e arbitrava a “imaginação de todos”. Segundo seu depoi-
mento, um tanto ingênuo, “não era por caso que a ideia de revolução pairava na 
cabeça dos adolescentes”. 58

Além disso, havia estudantes que nunca participaram do movimento estudantil, 
fosse secundário ou universitário e, ainda assim, entraram na Aliança Nacional Li-
bertadora (ANL) por intermédio de colegas de bairro que prestavam serviço mili-
tar e o engajamento aconteceu por envolvimento conjunto, após o golpe militar. 59 

A princípio a luta armada não estava diretamente ligada ao mundo escolar, mas 
a ideia de luta armada era, sim, um elemento real de ação na trajetória de alguns 
estudantes.  Recuperar este estudante e resguardar os que não se manifestavam se 
tornou uma meta de governo. Há uma alteração de postura política neste momen-
to, pois não se tratava apenas de apenas curá-lo (ou eliminá-lo), mas ampliar o amor 
pela Pátria entre eles. 

Era necessário enaltecer os estudantes quietos ou fazer uso de um outro tipo 
de potencial de vanguarda. O jovem que estuda e/ou trabalha se torna o mote dos 
materiais didáticos editados, principalmente os conteúdos ligados à EMC com 
ideais de civismo e de solidarismo. 60 O solidarismo aparece como uma remode-
lação inspirada nos próprios atos estudantis voltada à “educação comunitária” pela 
sua relação, principalmente na América Latina, com as classes populares trabalha-
doras, pela perspectiva da práxis em direção à sociedade, condensadas, por exem-

57. Na universidade, em 1967, havia 160 mil jovens, representando menos de 2% da população entre 
19 e 25 anos. Revista Realidade, setembro, 1967, nº 18. 

58. Depoimento dado pelo professor de Sociologia da Unicamp Sebastião Carlos Velasco e Cruz 
durante a IV Semana de Ciências Sociais: 68 – 40 anos, acontecido na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciência Humanas (FFLCH/USP) entre 12 e 16 de maio de 2008. 

59. Testemunho de Manoel Cyrillo de Oliveira Neto concedido à Janaína de Almeida Teles. “Me-
mórias do cárcere da ditadura, os testemunhos e as lutas dos presos políticos no Brasil” (Tese de 
Doutorado em História, Universidade de São Paulo, 2011) 174. 

60. Comissão Nacional de Moral e Civismo (CNMC) foi criada pelo Decreto-Lei nº 869/1969 e 
foi regulamentada pelo Decreto nº 68.065/1971; Braghini, 68-7; Juliana M. Filgueiras, “Edu-
cação Moral e Cívica e a sua produção didática: 1969 – 1993”, (Tese de Mestrado, Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo em Educação, 206) 211. 
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plo, no Centro Popular de Cultura (CPC), no Brasil, ou as Brigadas Estudantis, no 
México. 61

Aliás, no caso brasileiro, é possível dizer que, enquanto o estudante mobilizado 
nas ruas era visto como um elemento prejudicial aos demais e à sociedade e, por 
isso, deveria ser eliminado, paralelamente, em meados dos anos 1960, surge uma 
interconexão mais ativa entre os programas socioculturais e o governo militar, 
pensando em uma remodelação da ideia de “poder jovem”, visto como potência 
ativada em nome do “Brasil Grande”. 62

O que se vê é, primeiro, o saneamento dessa juventude rebelde e, depois, a 
remodelação de uma boa juventude comprometida com o trabalho e com os estu-
dos. Vemos a apresentação de um outro tipo de estudantes que não seguia os seus 
pares revoltados, doravante enaltecidos pela alcunha, também remodelada de ou-
tros tempos, os “estudantes democráticos”. 63 Não por coincidência, Flavio Suplicy 
de Lacerda transformou esse grupo em “força viva do Brasil”, pois, como jovens, 
contabilizavam 80 milhões de brasileiros em 1966 e deveriam ter uma atuação 
cívica e participativa. 64

Isso também ajuda a explicar o progressivo e violento ordenamento jurídico que, 
entre 1964 e 1968, transformou a comunidade escolar em um ambiente passível de 
aplicação de penas circunscritas na Lei de Segurança Nacional. A ideia mestra da 
DSN para a criação de “forças unificadoras da vida social do homem” decerto que 
ultrapassou os limites da escola em sua batalha, mas o medo de proferir a palavra “es-
tudante” denotou o grau de distinção alcançado por essa categoria, cujo poder deve-
ria ser serenado, convertido em práticas controladas. E isso está registrado no jornal.

Quando da elaboração da Lei nº 4.464, de 9 de novembro de 1964, para o con-
trole das entidades estudantis, um artigo de OESP pedia aos seus leitores, violenta-
mente, o apartamento dos “bons” e “maus” estudantes para que não desanimassem 
porque os jovens corrompidos seriam reduzidos ao “silêncio e à imobilidade”. 65 

61. Groppo, “Universidade e Comunidade na perspectiva dos movimentos estudantis dos anos 
1960”. Movimento Estudantil: conflitos, organização e mobilização, ed., Diego dos Anjos, et. al. (Rio 
de Janeiro: Rizoma, 2019) 67.

62. Gabriel Amato Bruno de Lima. “‘Somos um país de jovens’. A cultura das políticas da ditadura 
militar brasileira para a juventude” (Tese de Doutorado em História, Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2023). 

63. Aqui se diz que o termo “estudantes democráticos” foi remodelado neste contexto, porque 
essa expressão foi recorrente para designar os estudantes que favoreciam atos governamentais 
sintonizados com os valores dos jornais diários. Katya Braghini e Andrezza Cameski. “Estudantes 
democráticos: a atuação do movimento estudantil de ‘direita’ nos anos 1960. Educação e Sociedade 
36.133 (2015): 945-962. 

64. Editora do Brasil. “Mensagem aos Estudantes. Flavio Suplicy de Lacerda. Ministro da Educação”. 
Revista da Editora do Brasil 210 (1966): 23-24.

65. OESP, São Paulo, 28/04/1964 e 29/07/1964. Já a Lei n° 4.464, de 9 de novembro de 1964, 
ficou conhecida como “Lei Suplicy de Lacerda”. Instituiu como forma legal o funcionamento 
do Diretório Acadêmico (DA), restrito aos cursos, e o Diretório Central dos Estudantes (DCE), 
como entidade central dos estudantes dentro das universidades.
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No plano político, o descarte das lideranças estudantis e/ou partidárias e de to-
dos aqueles sob suspeitas de crimes contra a Segurança Nacional foi jogado para a 
instância judicial: eram um caso de polícia. O sentido da ação era a de “encontrá-los 
e prendê-los”. No entanto, como plano pedagógico, o Projeto de Lei (PLN 10/64) 
também passou a valer para aqueles classificados como “bons estudantes”, fossem 
alheios à política estudantil ou sujeitos voltados ao “curso normal” da vida. 66

Nos termos da Lei 4.464, os responsáveis pelo ensino seriam advertidos com 
“falta grave” por quaisquer atos considerados de omissão e tolerância que per-
mitissem ou favorecessem o descumprimento da Lei. Isso também justifica, em 
parte, os processos de expulsão das escolas, narrado anteriormente. Além disso, sob 
o regimento das instituições pesou o encargo pelo funcionamento, domínio de 
atividades e controle do orçamento das associações estudantis. Da mesma forma, os 
estabelecimentos de ensino médio (Art. 18 – parágrafo único) somente poderiam 
constituir um grêmio com finalidades cívicas, culturais, sociais e desportivas, cujas 
atividades deveriam se restringir aos limites estabelecidos no regimento escolar, 
devendo “sempre ser assistido por um professor” (Lei nº 4464 09/11/1964). A 
ordem era tutelar os jovens.

Ainda assim, pedidos eram feitos para que o governo usasse dispositivos do Ato 
Institucional nº 2 (AI-2), no sentido de baixar decretos-leis a qualquer momento, 
sob a justificativa de paralisar as atividades das entidades estudantis. 67 De fato, isso 
foi feito, pois pelo Decreto nº 57.634, de 14/01/1966, as atividades da UNE foram 
suspensas. E para tanto, foi utilizado o poder do AI-2 e os termos do parágrafo 
único do artigo 6º do Decreto-Lei nº 9085, de 25/03/1946, que previa a suspen-
são de sociedade e associações que “houvessem adquirido personalidade jurídica 
mediante falsa declaração de seus fins”. 68

Posteriormente, em 1967, a Lei Suplicy foi revogada pelo Decreto Aragão, 
reformulando a organização da representação estudantil, mantendo-a como órgão 
controlado por responsáveis adultos e com caráter cívico “construtivo” [Decre-
to-Lei nº 228, 28/02/1967]. A partir dele, foram extintos “os órgãos estudantis 
do âmbito estadual, ainda que organizados como entidades de direito privado” 
(Art.20). Depois foi instituída a Comissão Meira Mattos, ou comissão especial, 
que propunha medidas relacionadas aos problemas estudantis [Decreto nº 62024, 
29/12/1967] e o Decreto-Lei nº 447, 16/02/1969, definindo as “infrações disci-
plinares praticadas por professores, alunos, funcionários ou empregados de estabe-
lecimento de ensino público ou particulares”, mandado a cabo, pelo parágrafo 1º 
do Art. 2 do Ato Institucional nº 5 (AI-5), de 13/12/1968. 

66. Transcrição de O Estado de S.Paulo. Revista da Editora do Brasil 201 (1964): 58-59. O potencial 
da “boa” juventude passa a ser exaltado, quando tutelada, para projetos públicos como o Movi-
mento Brasileiro de Alfabetização (Mobral) e do Projeto Rondon.

67. O Jornal (Rio de Janeiro) 3 de dezembro de 1965. 

68. O AI-2 foi baixado em 27 de outubro de 1965. O AI-2 ficou vigente até 15 de março de 1967, 
sendo substituído pela nova Lei de Segurança Nacional e pela Constituição de 1967. http://
www.cpdoc.fgv.br/dhbb/verbetes_htm/5744_2.asp (22/09/2021).

http://www.cpdoc.fgv.br/dhbb/verbetes_htm/5744_2.asp
http://www.cpdoc.fgv.br/dhbb/verbetes_htm/5744_2.asp
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Deve-se pensar o movimento político, trabalho ativo de parte dos estudantes, 
como um dínamo que justificaria o amplo e progressivo processo de cercamento 
de seus diversos espaços de convivência. Além disso, é sempre bom lembrar que 
sustentação do cerco aos estudantes esteve longe de ser de responsabilidade ex-
clusiva dos militares, senão pelo respaldo de ávidos pedidos da imprensa que se 
colocava como porta-voz autorizada da sociedade civil. Neste sentido, não se pode  
descartar a ideia de que quem fez cerco aos estudantes, em primeira instância, 
foram as próprias escolas e universidades com a atuação dos atos regimentais in-
ternos. 

Considerações Finais 

De maneira geral, o movimento estudantil é uma forma de expressão ampla da 
categoria “estudante” quando expõe seus desejos e projetos, pensando o futuro, 
de maneira pública ou privada, organizado como expressão coletiva de grande 
número de jovens. É uma das facetas dos diferentes movimentos sociais que, como 
categoria social autônoma, procura discutir politicamente as condições do seu 
espaço escolarizado e que, naquela época, era muito privilegiado. É evidente que 
a luta transpassou esses limites, mas não se pode diminuir a filiação escolar como 
um elemento interessante às disputas discursivas que ora clamavam pelos costumes 
escolares como forma de conter estudantes, ora reprimia-os, quando estes denun-
ciavam o não cumprimentos das leis quanto aos desabastecimentos das instituições 
escolares e o seu caráter elitista. 

É importante considerar não se poder percebê-los de maneira coesa, uníssona. 
A atuação desses grupos nos anos 1960 dependeu das flutuações de interesses de 
coortes escolarizadas que muitas vezes seguiam as coalizações políticas, estando ou 
não imediatamente coligadas ao Partido Comunista. Outro elemento importante 
é a outra parcela dos estudantes, conhecida como a “maioria silenciosa”, não co-
gitada neste estudo, mas que sustentou os discursos em nome da “boa juventude 
do Brasil”, dando coro à perseguição dos demais. Os estudantes mobilizados foram 
acusados como agentes de dois “desvios”: um a relacionado ao trânsito e outro à 
trajetória de vida. Os estudantes contestadores mostravam que havia desconten-
tamento na sequência de vida proposta a eles. Entre o momento de heteronomia 
do mundo infantil e de autonomia do mundo adulto, os estudantes assumiam a 
juventude como tempo de ação, e não como um período de “espera”. No entanto, 
função do estudante é estudar, repetia-se reiteradamente na imprensa. 

Esse ponto de análise indica que ser estudante era algo em disputa, como um 
privilégio social. Um fato histórico é que o estudante em movimento gerou medo 
e o imaginário foi forte, porque fez oscilar o uso do termo “estudante” na docu-
mentação. Ora chamados de moços, jovens, mocidade, estudantes democráticos 
etc. Talvez pela consternação que o termo “estudante” passou a causar, vemos essa 
variação nos discursos. Lembremos sobre os dispositivos usados para a depuração 
desses estudantes como foram violentos. Parcelas inteiras das Leis de Segurança 
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Nacional dizem respeito aos atos praticados por esses jovens. Isso não significa 
pouca coisa. E não se pode esquecer de que os atos institucionais também foram 
pensados como elementos de normatização escolar. 
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Control, conjura y delación. La participación militar y estudiantil del estado de Hidalgo, México en 
el movimiento de 1968
Resumen: Los estudios sobre los movimientos estudiantiles latinoamericanos abrieron paso a sus especificidades regio-

nales para atender países poco estudiados y para explorar procesos en las entidades y provincias. Este artículo analiza la 

presencia del estado mexicano de Hidalgo en los sucesos de 1968 a través de la participación de estudiantes, líderes es-

tudiantiles de la universidad estatal y la actuación de hidalguenses en el movimiento. Se concluye que Hidalgo permaneció 

al margen de los acontecimientos de la capital, y las organizaciones estudiantiles mantuvieron en relativa calma las insti-

tuciones a cambio de prebendas académicas y políticas otorgadas por las autoridades gubernamentales y universitarias.
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Control, conjura y delación. La participación militar 
y estudiantil del estado de Hidalgo, México en el 
movimiento de 1968
José Eduardo Cruz Beltrán

Introducción

Atender los movimientos estudiantiles desde sus múltiples orígenes es el resul-
tado de un estudio profundo de distintas variables, entre las que se encuentra 

la de los estudios regionales. Los movimientos sociales tienen la particularidad de 
tener inicios comunes pero con especificidades concretas que en mucho están 
determinadas por el patrón regional, en el sentido de que se entiende su magni-
tud desde las concepciones bajo las cuales han sido originados. Los movimientos 
estudiantiles surgieron en el seno de las grandes universidades y de las grandes 
ciudades, capitales de países o de provincias. Tienen la particularidad de tener 
frente a sí no un gobierno local sino nacional y esto provoca una relación directa 
con sus demandas. El caso que aquí se estudia tiene la intención de abrir el debate 
sobre la participación de distintas agrupaciones juveniles en un estado del centro 
de México.

¿Qué tan nacional fue el movimiento estudiantil de México 1968 cuando su 
epicentro fue la Ciudad de México?, ¿desde qué parámetros podemos considerar 
“lo nacional” en fenómenos sociales como este, y en todo caso, qué repercusiones 
tuvo la educación superior del país a raíz del movimiento del verano de aquel año? 
¿De qué factores depende la producción historiográfica para abordar el 68 mexi-
cano desde sus regiones? Son preguntas que permiten adentrarnos al problema de 
la regionalización de un movimiento estudiantil localizado.

Son diversos los estudios desde los cuales se ha abordado el 68 en las entidades 
federativas que integran a México. Entre los recuentos historiográficos realizados, 
estos se ubican en estados donde hubo ciertos movimientos, relacionadas o no 
con el 68. 1 Ante ello, resulta pertinente cuestionar qué interés tendría abordar el 

1. Gloria Arminda Tirado Villegas. El 68 en Puebla y su Universidad (Puebla: Benemérita Universi-
dad Autónoma de Puebla, 2019). Sergio Arturo Sánchez Parra. El 68 en Sinaloa. Una juventud en 
lucha por la democracia (México: Astra Editorial, 2018). Kevin Simón Delgado “El desarrollo de 
los partidos políticos de izquierda y su articulación con las luchas sociales en Querétaro, 1968-
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caso de un estado de México en que ocurrió, sino lo contrario, es decir, no hubo 
levantamientos estudiantiles, aunque fue el origen de personajes que tuvieron 
participación directa con el movimiento estudiantil. Lo que intentará explicarse 
aquí es que hay varios factores de peso para tales participaciones.

En este trabajo se aborda la participación del estado mexicano de Hidalgo en el 
movimiento estudiantil de México 1968. Se hará principalmente desde la vertien-
te de la recuperación de las memorias de quienes, provenientes de aquel estado, 
participaron en él. Para ello, la bibliografía de los actores acude a sustentar tal par-
ticipación, explicada igualmente desde el contexto de la influencia geográfica de 
la ciudad de México sobre las entidades cercanas como Hidalgo. En ese sentido, 
se verá que las condiciones sociales y políticas de la entidad, no sólo la mantuvie-
ron al margen de los sucesos de la ciudad de México, sino que por aquellos años, 
se fraguaba más bien una fuerte representación estudiantil que de a poco obtuvo 
destacadas prebendas políticas al amparo del gobierno del estado hasta convertirse 
en un ente con gran poder de acción y de toma de decisiones, especialmente a 
la hora de postular puestos de elección popular. Los eventos y actores nacionales 
serán mencionados a lo largo del texto en función del desarrollo del mismo, e 
igualmente se presentará el entramado político hidalguense y la intervención de 
sus instituciones educativas en el contexto de 1968.

1. El estado de Hidalgo y su posición geográfica

Al norte de la Ciudad de México, a menos de cincuenta kilómetros, se ubica el es-
tado de Hidalgo. Creado en 1869, Hidalgo es un estado predominantemente rural 
con más de la mitad de su territorio montañoso y con presencia en sus regiones 
de grupos indígenas como los nahuas, otomíes y tepehuas. Fue hasta la segunda 
mitad del siglo XX cuando sus pequeñas poblaciones urbanas tuvieron acceso a la 
educación superior. En su capital, Pachuca, se tenía una institución de educación 
superior como la Universidad Autónoma de Hidalgo (UAH) y en una población 
cercana una Escuela Normal. La universidad, cuyos orígenes se remontan al mis-
mo año de creación del estado de Hidalgo, tuvo condición de autonomía hacia 
1961. Sus principales movimientos populares se habían dado en tales contextos 
rurales, principalmente por demanda de tierras. Los jóvenes que tenían alguna 
posibilidad y anhelos de seguir estudiando se vieron orillados a emigrar a la ciu-
dad de México, que por razones de distancia, les resultaba cercana, de tal suerte 
que la escasa vida cultural que podía existir en el estado se hacía en minúsculos 

1988” (Tesis de Maestría, Universidad Autónoma de Querétaro, Facultad de Filosofía, 2015). Joel 
Verdugo Córdova. El movimiento estudiantil en la Universidad de Sonora de 1970 a 1974. Un enfoque 
sociohistórico a partir del testimonio oral (Hermosillo: El Colegio de Sonora, 2004). Lucio Rangel 
Hernández. “La universidad michoacana. El movimiento estudiantil y la revolución, 1966-1986” 
(Tesis de Licenciatura, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2006); Rangel Her-
nández, El movimiento estudiantil en la Universidad Michoacana 1956-1966 (Morelia: Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2022).
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círculos. Los que tenían alguna afición por las letras vieron en la capital del país la 
posibilidad de formar sus carreras de escritores, aunque algunos lo desarrollaron de 
manera local pero sólo con esa capacidad limitada de difusión de sus obras. 

En el terreno político, como en todo el país, gobernó un partido único duran-
te casi cien años. 2 La hegemonía de un partido político permitió tener un control 
más o menos mayoritario, salvo algunas asonadas de campesinos y maestros en 
la década de 1980. En tanto en la UAH se creaba, sin embargo, un poder polí-
tico que encumbraría hasta los perfiles más altos del gobierno con la Federación 
de Estudiantes Universitarios de Hidalgo, que arropados por el gobierno esta-
tal, tuvieron oportunidad de escalar en posiciones políticas como diputaciones, 
presidencias municipales, líderes de sindicatos, incluso hasta la pretensión de las 
gubernaturas. Este control en la universidad no estuvo exento de desavenencias 
con ciertos sectores resistentes al mismo, a quienes se les acusaba de militar en la 
izquierda o en las corrientes ideológicas comunistas, de tal suerte que una primera 
conclusión a la que puede llegarse, es que la represión no estuvo en contra del 
estudiantado por parte del gobierno, sino que el mismo estudiantado la favorecía, 
hasta llegar, según se ha documentado, al vandalismo.

En Hidalgo, los personajes encumbrados en el poder, o con alguna fama en la 
cultura, tenían orígenes disímbolos. Casi todos tuvieron que marchar a la ciudad 
de México y desde ahí, desarrollaron sus carreras. En el ámbito político puede 
considerarse a Alfonso Cravioto Mejorada, diputado constituyente en 1917 o al 
militar Felipe Ángeles Ramírez. En el espacio de las letras, pueden señalarse a los 
escritores Ricardo Garibay y Margarita Michelena. En el ámbito de los espectácu-
los puede considerarse a Rodolfo Guzmán Huerta, quizá el más grande ídolo de 
la lucha libre mexicana con su mote de “Santo, el enmascarado de plata”. En este 
sentido, todos tenían ciertas condiciones sociales y económicas, sino desiguales, 
comunes a quienes vivían fuera de la ciudad de México, lugar en que las oportu-
nidades laborales o de desarrollo profesional debían consumarse. 3

Tanto la cercanía como la falta de tradición literaria en la entidad, hicieron 
una necesidad de éxodo de los hidalguenses a la gran ciudad, de tal suerte que 
posteriormente todos habrían sido reconocidos en la entidad, una vez que gana-
ron cierto reconocimiento en las letras mexicanas. Los políticos hidalguenses que 
tuvieron contacto con los sucesos nacionales tuvieron cierto padrinazgo que los 
catapultó a la política de altos vuelos como Javier Rojo Gómez y Alfonso Coronal 
del Rosal, regentes de la ciudad de México. Este último con una participación 
crucial en el movimiento estudiantil de 1968. 4 Esto no fue tan distinto en el te-

2. Es hasta 2022 cuando un gobierno estatal emanó de un partido político distinto.

3. Rocío Cervantes “Al estilo Hidalgo. Entrevista con escritores hidalguenses reconocidos” (Tesis 
Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 2005) 48.

4. A mediados de 1968, a raíz de una confrontación entre estudiantes de preparatoria en la ciudad 
de México, con la consecuente represión policial, se asocia como el inicio del movimiento es-
tudiantil de 1968, en el que transcurrieron formación de comité de huelgas, marchas, mítines, 
algunas acciones de violencia, y que culminó en los hechos del 2 de octubre en Tlatelolco, en el 
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rreno político de la entidad. Había una posición jerárquica en que las decisiones 
políticas se hacían desde el centro y, por ende, la designación de candidatos se 
hacía por esta vía.

Investigar sobre los sucesos nacionales y su impacto en las entidades federa-
tivas, ha sido una constante ante el peso avasallador de la ciudad de México en 
las esferas políticas y sociales. La cercanía a la ciudad de México pero también la 
juventud del estado, creado con el territorio que perteneció a otra entidad no 
menos poderosa, el Estado de México, de los más poblados del país, lo dejó fuera 
de ciertos acontecimientos con alta trascendencia en la historia mexicana como 
la Independencia, surgida en Guanajuato y Michoacán, así como la Revolución, 
surgida principalmente en el norte, además de ciertos movimientos como la Gue-
rra Cristera en el Bajío y el propio movimiento estudiantil de 1968 con epicentro 
en la ciudad de México.

2. Perspectivas bibliográficas para un 68 hidalguense: entre el oficialismo y 
la disidencia

Han sido varios los autores que han emplazado las investigaciones hacia la nece-
sidad de regionalizar los movimientos estudiantiles. Cuando al principio de este 
trabajo se planteó el tema de lo nacional en los movimientos estudiantiles latinoa-
mericanos, esto parte en principio de las influencias que tuvo el 68 europeo y sus 
repercusiones en América Latina, y dentro de ella, las especificidades en cada uno 
de los países. Para el caso de México, el 68 se concibe como cierto efecto centra-
lizador. Héctor Jiménez escribió que:

Muy pocas son las historias y los estudios que han abordado la experiencia del 68 en otras es-

cuelas y universidades que se unieron al movimiento estudiantil, así como los sucesos en otros 

estados del país. Hacen falta más historias en las que, más allá de reconocer el desacato generacio-

nal con el que se caracteriza al 68, se planteen las experiencias que el movimiento tuvo en otras 

latitudes fuera de la capital del país […]. Como sabemos, la historia está centrada esencialmente 

en la juventud movilizada alrededor de la Universidad Nacional. 5

Aunque pudiera acusarse la anterior afirmación como un riesgo generalizador, 
es destacable que los estudios regionales puedan salir avante para plantear las ex-
periencias estudiantiles en otras latitudes. De ahí la preponderancia de este trabajo 
que hoy se inscribe. Ver que la particularidad de un estado pequeño como Hi-
dalgo se sumó parcialmente al movimiento estudiantil; parcialmente en el sentido 
de que fue un pequeño sector del estudiantado de manera no institucional, como 
veremos. En esos estudios resulta fundamental el matiz regional para establecer las 

centro de la ciudad, que simboliza uno de los crímenes de Estado de más profunda huella en la 
historia contemporánea de México.

5. Héctor Jiménez. El 68 y sus rutas de interpretación. Una historia sobre las historias del movimiento 
estudiantil mexicano (México: Fondo de Cultura Económica, 2018) 349. 
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repercusiones que tuvo el 68 en las universidades estatales, las cuales recibieron 
amplio apoyo después de ese año. 

Nicolás Dip detectó un sesgo geográfico a la hora de entender los movimien-
tos estudiantiles. Coincide con Jiménez en que “los relatos quedan anclados en 
las ciudades capitales y en las universidades más grandes de cada nación”. Aunque 
el autor lo planteó en términos de países, bien vale su apuesta metodológica para 
cada uno por separado, es decir, señaló que es común encontrarse con una amplia 
variedad historiográfica en México, Argentina, Chile o Brasil, cuando en Guate-
mala, Bolivia, Perú, Paraguay o Ecuador pueden encontrarse estudios de interés. 6 
Encaminado en este sentido, este trabajo abre la puerta regional a una entidad 
federativa que apoyó sólo de manera aislada un movimiento. Por su parte, revisar 
que la trayectoria de los participantes se dio con una fuerte presencia de jóvenes 
provenientes de varias entidades de la República y no necesariamente de la ciudad 
de México, aunque en su mayor parte, tanto los sucesos como la historiografía se 
crearon desde este lugar, lo que contribuye a ese determinismo geográfico que en 
cierta forma ha impedido “la nacionalización” del movimiento estudiantil.

A partir de esto, resulta fundamental el comienzo de una sistematización de 
lo que puede aportarse desde las regiones. Elegir el estado de Hidalgo tiene un 
aporte necesario. A diferencia de estados mexicanos como Sonora, Michoacán, 
Durango y la propia ciudad de México, la bibliografía es poco menos que escasa. 
La diferencia entre años de publicación y la creciente brecha cronológica de más 
recientes estudios puede explicarse por las condiciones mismas de la entidad. Para 
abordar el caso particular de Hidalgo pueden localizarse casi una decena de estu-
dios al respecto. No más. La ausencia de estudios para el caso de Hidalgo permite 
ver una veta poco explorada que se refleja en el tipo de bibliografía existente: li-
mitada y sin pretensiones de ser un texto académico, sino en un primer momento, 
de documentación inicial y, finalmente, presentada como ensayos de opinión..

Arturo Herrera Cabañas, en su libro Política y poder en Hidalgo, si bien no hace 
mención directa del movimiento estudiantil, sí ofrece un panorama sociológico 
del estado de Hidalgo. Revisa el sistema político y, dentro de él, el panorama 
educativo de la entidad. Reconoce en la desigualdad geográfica y social los pro-
blemas de la entidad para analizar las interacciones del gobierno nacional y estatal 
con la sociedad hidalguense. Su trabajo tiene la particularidad de haber hecho la 
disección de los grupos y familias políticas hidalguenses que detentan algún poder 
y la manera en que se formaron, entre ellos el poder político estudiantil. 7 Por su 
temporalidad, este trabajo podría considerarse uno de los primeros atisbos para la 
comprensión de la participación hidalguense en los episodios de 1968. La muerte 
del autor en 1994 privó al texto de salir a la luz sino hasta 2004, año en que se 
publicó el trabajo de otro escritor hidalguense, Alfredo Rivera, que trató tangen-

6. Nicolás Dip. Movimientos estudiantiles en América Latina. Interrogantes para su historia, presente y futuro 
(Buenos Aires: Clacso/Instituto de Estudios de Capacitación Conadu, 2023) 60.

7. Arturo Herrera. Política y gobierno en Hidalgo (texto inédito de los años 80) (Pachuca: Fundación 
Arturo Herrera Cabañas, 2004).



90

Control, conjura y delación

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 84-107. ISSN 2322-9675

cialmente el movimiento al tener como tema principal la organización estudiantil 
de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo.

El libro de Alfredo Rivera Flores es “un trabajo político que pretende pun-
tualizar las relaciones que se establecieron en la segunda mitad del siglo pasado 
entre los gobernantes y el poder estudiantil de la universidad”. 8 En La Sosa Nostra. 
Porrismo y gobierno coludidos en Hidalgo, a la manera de un trabajo periodístico, se 
relata la historia de la creación de la federación de estudiantes en la universidad de 
Hidalgo y sus relaciones, tensas y amistosas, con el poder político. En sus primeras 
páginas hay menciones de la breve aparición de un grupo de estudiantes prepa-
ratorianos, que pronto fue acallado en apoyo al movimiento estudiantil de 1968. 
Escrito en primera persona, y aunque evidencia algunas consultas documentales, 
no posee un aparato crítico que permita referenciar sus fuentes; es, sin embargo, 
un acercamiento aún más puntual sobre la organización estudiantil hidalguense 
que alcanzaría un notable poder social, y en cierta forma, responsable de mante-
ner el control sobre las tímidas expresiones disidentes, tanto estudiantiles como 
propiamente políticas.

El texto de Pablo Vargas, Gobernadores. Elecciones y poder local en el estado de 
Hidalgo, 1869-1975, es un análisis de los procesos electorales de la entidad en 
un contexto de dominio de un partido político único, el PRI, cuya hegemonía 
cultivó en las esferas locales un control político a la hora de la designación de 
gobernadores, con algunos matices de tensión entre grupos de poder. Este trabajo 
resulta fundamental para entender el contexto en el que se llevaron a cabo las 
sucesiones gubernamentales, entre 1968 y 1969, de Carlos Ramírez Guerrero y 
Manuel Sánchez Vite, quienes maniobraron para mantener al margen a Hidalgo 
de los acontecimientos estudiantiles en la ciudad de México, y con ello, la forma 
de entender en sus gobiernos, una manera, si no de amordazar al estudiantado, sí 
mantenerlo en tranquilidad bajo ciertas prebendas. 9 

Para David Lagunas, los textos de Herrera Cabañas y Rivera Flores han sido 
los únicos con voz crítica en torno a la universidad estatal. Encuentra en ellos el 
estudio del poder ejercido por un grupo político que vio en una institución de 
educación superior, una forma de acumulación de poder. Lagunas vio en estos 
estudios los acercamientos de una institución que había monopolizado la educa-
ción superior en el estado de Hidalgo a lo que calificó como un caso particular de 
feudalismo político. 10

A lo anterior, hay que sumar que tanto Herrera como Rivera, fueron mi-
litantes de la izquierda. Constituyeron la voz crítica en la universidad y fueron 
cesados. A ellos se agregará el texto de Miguel Ángel Granados Chapa, Constancia 

8. Alfredo Rivera. La Sosa Nostra. Porrismo y gobierno coludidos en Hidalgo (México: Miguel Ángel 
Porrúa-editor, 2004) 191.

9. Pablo Vargas. Gobernadores. Elecciones y poder local en el estado de Hidalgo, México 1869-1975. (Mé-
xico: Universidad Autónoma Metropolitana, 2011).

10. David Lagunas. “La disciplina como hábito. Cacicazgo y alienación en la Universidad Autónoma 
del Estado de Hidalgo”. Antropología experimental 17 (2017): 245.
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hidalguense (1999), donde da una particular visión de la universidad hidalguense, 
coincidente en sus afirmaciones, como un campo de poder. Granados Chapa, 
incluso, contendió por la gubernatura de Hidalgo en 1999 bajo la coalición de 
dos partidos de izquierda mexicana, el Partido de la Revolución Democrática y el 
Partido del Trabajo. No obstante, es importante señalar que en el manejo de estas 
referencias presentadas, debe haber una precaución. Son estas obras realizadas por 
autores que han manifestado su animadversión al grupo político universitario, del 
que, según señalan, han padecido de su poder y que además, están escritos con 
la implicación de su posición política como afines a la militancia de la izquierda 
mexicana. Son escasos los trabajos con sentido de crítica y de denuncia, aunque 
con un alto trabajo académico de por medio. 

Al margen, se encuentran escasas dos obras con un carácter descriptivo de 
la universidad, que hablan para referirse a este periodo entre la creación de la 
universidad en 1961 y las labores de los rectores en infraestructura así como  
la creación de escuelas como máximos logros. Este tipo de obras son caracterizadas 
en términos de David Piñera: “obras celebratorias, que se escriben con motivo de 
algún aniversario, en las que suele haber improvisación y falta de sentido crítico”. 
En consonancia con este autor, entre los juicios sistemáticamente aprobatorios y 
a la crítica a ultranza, es necesario un sentido crítico como punto de equilibrio a 
la hora de interpretar y valorar a las instituciones y sujetos que actúan en ellas. 11 
En esa línea, un abordaje metodológico más próximo a la presente propuesta se 
encuentra en un importante artículo donde los autores pretendieron, desde la 
historia oral, cubrir el hueco histórico en el registro de la participación de estu-
diantes de las entidades federativas en el movimiento estudiantil. Su intención fue 
visibilizar a estudiantes no conocidos, fuera de los líderes. En sus antecedentes, 
detectaron que la bibliografía sobre el tema estaba prácticamente supeditada en 
la participación de estudiantes de la UNAM y el Instituto Politécnico Nacional. 

Los estudiantes e instituciones hidalguenses habían quedado al margen de los 
estudios, salvo algunos testimonios aislados. 12 Los entrevistados fueron hidalguen-
ses que tuvieron que marchar a la ciudad de México para proseguir sus estudios, 
salvo algunos que se manifestaron en Pachuca. El trabajo arroja luces respecto a 
su participación ya sea como líderes de pequeños grupos, o bien, de haber sido 
testigos de los sucesos, así como de personas que conocieron a actores directos, y 
desde ese punto, traen a colación un redondeo de información ya reconocida, y 
únicamente confirmada. Este último aporte es un acercamiento más directo a lo 
que aquí se enfoca, que es la participación de estudiantes en el estado de Hidalgo, 

11. David Piñera. “Las universidades estatales: arraigo e identidad”. La Academia Mexicana de la His-
toria. Sus académicos y sus textos. Una antología. ed., Virginia García-Acosta (México: Academia 
Mexicana de la Historia, Gedisa) 448.

12. Rosa Valles, Rosa González y Roberto Zapata. “Voces contra el olvido. Hidalguenses que parti-
ciparon en el movimiento estudiantil-popular de 1968 en México”, Inclusiones: Revista de Huma-
nidades y Ciencias Sociales 6 (2019) 63.



92

Control, conjura y delación

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 84-107. ISSN 2322-9675

así como de hidalguenses con una contribución más destacada en el movimiento 
de la capital del país.

3. El 68 hidalguense: La política del estado de Hidalgo y su impronta en la 
universidad

Una razón para el amortiguamiento de los movimientos sociales del siglo XX en 
el estado de Hidalgo, fue ante todo, como se dijo, su ubicación geográfica en la 
que las voces disidentes, preferían marchar a la cercana ciudad de México. Pero 
también, y no menos importante, fue la situación social. El entramado político 
hidalguense del momento puede explicarse en términos de un estado mayorita-
riamente rural. Control político desde los cacicazgos, terratenientes ubicados en 
sitios específicos de la sierra hidalguense con una vigilancia constante sobre la 
población. No obstante, la situación tampoco era ajena en el plano político sino 
como un reflejo de la situación nacional. Hidalgo padeció los efectos del centra-
lismo al momento de designar a sus gobernantes; incluso desde 1869, año de su 
creación como entidad, sus gobernadores, además de no ser oriundos del lugar, 
eran designados por el presidente de la República. Quienes en la entidad consti-
tuían grupos políticos, era por haber migrado a la ciudad de México para después 
aplicar su fuerza en la entidad. 13

En consonancia con los altos índices de analfabetismo, la oferta de educación 
superior en el estado de Hidalgo había sido limitada. Se restringía a la formación 
del profesorado a través del Centro Regional de Educación Normal y de la Es-
cuela Normal Luis Villarreal. Se encontraba también una institución politécnica 
y la universidad estatal. En la intención de formar una federación que aglutinara a 
estudiantes de estas instituciones, tanto normalistas como politécnicos no ingresa-
ron. Fue entonces que en 1964 se creó la Federación de Estudiantes Universitarios 
de Hidalgo con las escuelas preparatoria, de ingeniería, derecho, trabajo social y 
medicina. 14 La principal aspiración era el abrirse camino en la política, y desde 
luego, la obtención de cargos públicos. En este sentido Arturo Herrera señaló 
que la universidad hidalguense se constituyó como cuna de un grupo político en 
ascenso, para dejar al margen su posición académica. 15

Pero al hablar de un 68 hidalguense, a pesar de ser prácticamente nulo, no sig-
nificó que no existiera, por más imperceptible que haya sido el brote. Conscientes 
de la situación política y social en torno al movimiento estudiantil, el entonces 
gobernador de Hidalgo Carlos Ramírez Guerrero, y el rector de la universidad 
estatal, vieron en la federación de estudiantes, una forma de control, aunque en 
principio mínima. La escuela preparatoria Número 1 localizada en la ciudad de 
Pachuca, fue la que tuvo una más que breve manifestación a favor del estudian-

13. Herrera 86-87.

14. Rivera 36-37.

15. Herrera 37.
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tado de la ciudad de México. Pero el grupo creado se dividió. Entre acatar las 
directrices del estudiantado nacional, es decir, del Consejo Nacional de Huelga, 
dominó más bien la de posicionarse de manera independiente, esto es, respetar las 
pautas del gobierno estatal y comprometerse a que en Hidalgo no se ocasionarían 
problemas, para lo cual la federación de estudiantes reprimió la huelga: quitaron 
bajo amenazas una bandera rojinegra y rompieron la huelga que habían levan-
tado. Por su parte, el rector Juventino Pérez Peñafiel logró que la mayoría de 
los maestros, y alumnos hijos de políticos o de clase media-alta se desligaran del 
movimiento. Salvo dos breves aprehensiones a quienes gritaron consignas a favor 
de los estudiantes, el propio gobernador y el comandante militar liberaron a los 
preparatorianos y con ello fue sofocado rápidamente la brevísima manifestación. 16

Otro caso documentado es el del alumno José Guillermo del Villar Roldán, 
estudiante del Politécnico Nacional. Del Villar encabezó en Pachuca una mani-
festación de adhesión al movimiento. Fue detenido y llevado con el gobernador 
Ramírez Guerrero, quien le espetó si tenía algo contra su gobierno. Del Villar 
respondió que no contra el suyo sino contra la violación de la autonomía univer-
sitaria. Del Villar fue cuestionado por el gobernador si haría otro acto. Ante la res-
puesta afirmativa, el estudiante señaló que le avisaría cuando lo hiciera. En mucho 
ayudó que el padre de Del Villar era conocido del gobernador Ramírez. Fue Del 
Villar el responsable de haber llevado de Pachuca a México dos autobuses con mil 
ochocientos estudiantes al mitin de Tlatelolco. No obstante, fueron retenidos en 
la carretera México-Pachuca por la policía federal de caminos. Según Del Villar, 
el gobernador dio la orden de que los jóvenes hidalguenses no fueran a Tlatelolco. 
Este hecho es secundado en el testimonio de otro estudiante, Hermelindo Gon-
zález, quienes decididos a apoyar el movimiento viajaron a México, pero fueron 
detenidos en la carretera. 17 Del Villar sostuvo que la universidad estatal no partici-
pó porque el líder estudiantil Adalberto Chávez Bustos, “estaba con el sistema”. 18

“Estar con el sistema” era la salida franca a las oportunidades de ascenso político 
o social en el estado de Hidalgo. Ante la falta de empleos en la iniciativa privada, 
una salida laboral podía ser el ejercicio del magisterio o la obtención de puestos 
gubernamentales. Había mucho interés particular por allegarse de padrinazgos po-
líticos en jóvenes que deseaban sus incursiones en este frente. Pablo Vargas indica 
que en tanto se desarrollaba el movimiento estudiantil en la ciudad de México “en 
el estado de Hidalgo ya se había iniciado la lucha entre los grupos políticos por 
ganar la gubernatura”. 19 En cierta forma, los sucesos específicos del dos de octu-
bre aceleraron la designación del candidato a gobernador. La visita que Alfonso 
Martínez Domínguez, presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, tenía 
prevista al estado de Hidalgo, precisamente en esos días, tuvo que ser pospuesta.

16. Rivera 39-40.

17. Valles, González y Zapata 69.

18. Valles, González y Zapata 65.

19. Vargas 236
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En tanto la atención se contenía en el desenlace del movimiento estudiantil, 
el comité nacional priísta apuró a la designación del candidato Manuel Sánchez 
Vite, del grupo político de Luis Echeverría Álvarez. 20 Su nombramiento también 
obedecía a una manera de restar poder político a un aventajado Alfonso Corona 
del Rosal, quien además era considerado un presidenciable. Manuel Sánchez Vite, 
candidato único, triunfó en las urnas y resultó gobernador electo de 1969 a 1975. 
Alfonso Corona del Rosal, con sus antecedentes militares y con las críticas a los 
sucesos de octubre, fue hecho a un lado en la carrera presidencial, por lo que se 
dejó el camino a Echeverría Álvarez, electo presidente en 1970.

En sendas biografías, tanto de Sánchez Vite, como de Donaciano Serna Leal, 
gobernador interino durante el mandato del primero, no hubo alusiones a los 
sucesos de 1968. En la biografía de Sánchez Vite se lee que en su designación 
“Manuel se rodeó de jóvenes talentosos a quienes impulsó para el desempeño de 
altas responsabilidades, así, cuando surgió el nombre de Sánchez Vite como pre-
candidato al gobierno de la entidad, aglutinó las simpatías de todos los sectores, en 
particular de los jóvenes y de las mujeres que militaban en el PRI, 21 mientras en 
la autobiografía de Serna, se lee que “A finales de 1968, el ambiente político en 
nuestro estado empezaba a calentarse pues se aproximaba el cambio de goberna-
dor. Nosotros, el grupo de maestros hidalguenses teníamos a nuestro candidato, 
que era el profesor y licenciado Manuel Sánchez Vite”. 22

El primero de octubre de 1969, para evitar alguna manifestación respecto al 
año anterior, el edificio central de la universidad fue ocupado por el ejército du-
rante la tarde-noche y su desocupación obedeció al diálogo entre el rector Pérez 
Peñafiel y el gobernador electo Sánchez Vite. En una situación que podría consi-
derarse como simbólica de las buenas relaciones entre universidad y gobierno, el 
general Hernández Toledo designado comandante militar en el estado de Hidal-
go, era invitado a las instalaciones universitarias. El general Hernández Toledo fue 
un personaje crucial en los sucesos de Tlatelolco.

De acuerdo con David Piñera, las universidades estatales en México generan 
comunidades con una estrecha vinculación a ellas. Hay una simbiosis entre en-
tidad federativa y universidades que propician sentimientos de pertenencia a la 
identidad regional. 23 Esto mismo apuntaría el siguiente rector de la Universidad 
Autónoma de Hidalgo, Jesús Ángeles Contreras en 1970, a la postre colaborador 
cercano al gobernador Sánchez Vite, que en mucho, dicha cercanía provendría 
de ser originarios de la misma población, Molango, un enclave de la Sierra de 
Hidalgo: “Está llamado a fracasar todo perverso intento de enfrentar universidad 

20. Vargas 237.

21. Arturo Sánchez. Manuel Sánchez Vite. Maestro, político y líder (México: Gernika, 2001) 228-229. 
22. Donaciano Serna. Chanito. Profr. Donaciano Serna Leal. Autobiografía (Pachuca: Gonzalo A. Serna 

Alcántara-editor, 1999) 20.

23. Piñera 424-426.
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y gobierno, y está llamado a la derrota todo intento funesto de divorciar a univer-
sidad y pueblo”. 24

Como sostuvo Miguel Ángel Granados, “no fue casual que en años de in-
quietud juvenil manifiesta en casi todos los puntos del país, en la Universidad 
de Hidalgo reinara la paz. Era, es, una tranquilidad ficticia, nacida de la abulia y 
de la corrupción”. 25 Esto, al señalar que la práctica de control gubernamental, se 
reprodujo en la universidad y que la represión ejercida por las autoridades se fin-
caba, entre otros dispositivos, a la fuerza física de los líderes estudiantiles. Granados 
reiteró esta idea en cuanto a que acusó un contubernio entre las autoridades y los 
dirigentes estudiantiles “para repartirse privilegios y prebendas”, donde “las ma-
nifestaciones de disidencia estudiantil, docente o laboral son pronta y ferozmente 
reprimidas”. 26 En este sentido, el grupo príista dominó la rectoría de la universi-
dad hidalguense y de las direcciones de sus escuelas e institutos. La federación de 
estudiantes contribuyó, aunque no de manera gratuita como sostuvo este autor, 
a tal dominio sobre los opositores. Tanto Herrera como Lagunas sostuvieron la 
misma idea al señalar la expulsión de elementos disidentes al proyecto político por 
no “estar comprometidos con la universidad”.

La amistad entre el rector Ángeles Contreras y el gobernador Sánchez Vite, en 
mucho ayudó a que la universidad se allegara de recursos y mejoras presupuestales 
y de infraestructura. La ciudad universitaria se construyó en los terrenos de una 
antigua hacienda pulquera, a las afueras de Pachuca, y en torno al rector se consti-
tuyeron como grupo los directores, funcionarios y docentes de tiempo completo. 
Sánchez Vite pidió a los líderes estudiantiles una universidad en absoluta calma; a 
cambio, el gobernador les otorgó plazas en distintas dependencias; incluso algu-
nos de ellos llegaron a tener diputaciones locales. 27 Se consolidó, hasta finales de 
la década de 1980, la dependencia directa de la universidad con el gobierno del 
estado donde, desde la elección de rectores, directores o funcionarios menores, 
debían ser respaldados por el gobernador en turno, en tanto que el consejo uni-
versitario tuvo una amplia representación del alumnado. 28 Los referentes anterio-
res permitieron extraer información muy puntual acerca de los breves sucesos y las 
condiciones políticas y sociales de la entidad En tanto, el apartado siguiente estará 
complementado con los testimonios muy puntuales de los actores inmiscuidos en 
el movimiento. 

24. Miguel Granados. Constancia hidalguense (México: Grijalbo, 1999) 59.

25. Granados 101.

26. Granados 112.

27. Rivera 45-46.

28. Rivera105-106.
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4. La participación directa de los hidalguenses en el movimiento estudiantil 
de 1968

Hablar de actores originarios del estado de Hidalgo en el movimiento estudiantil 
de 1968, tiene la traza de dos bandos superpuestos. La defensa al gobierno, presen-
te en la participación del general Alfonso Corona del Rosal, y los de la apología 
al movimiento como el del escritor Gonzalo Martré, por el otro. Hay un tercero 
que media entre ambas posturas, que es el de la auto reivindicación personal, pre-
sente en Sócrates Amado Campos Lemus.

El carácter nacional de los llamados líderes estudiantiles de 1968 puede verse 
reflejado en el origen nativo de los mismos, con un, quizá, trayecto similar al de 
muchos jóvenes mexicanos que emigraron a la capital del país. Un vistazo a la 
información contenida en la red revelará que quienes participaron activamente 
en el movimiento provenían de distintas partes de la república, y los menos, 
curiosamente, de la propia Ciudad de México. Así, Gilberto Guevara Niebla, 
Salvador Martínez della Roca y Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca nacieron 
en Sinaloa; Luis González de Alba en San Luis Potosí, Félix Lucio Hernández Ga-
mundi y el profesor Heberto Castillo en Veracruz; asimismo, hay que considerar 
a mujeres activistas como Roberta Avendaño de Jalisco y Ana Ignacia Rodríguez 
de Guerrero, así como el intelectual José Revueltas de Durango. Los otros líderes 
como Eduardo Valle, Raúl Álvarez Garín, Pablo Gómez y Marcelino Perelló na-
cieron en la capital del país. De todos ellos, habrán de destacarse los hidalguenses 
ya mencionados.

Existe hoy una complejidad que tiene en sí mismo al hablar del 68. Sus va-
riados escenarios y su infinidad de voces hicieron que por un lado surgieran las 
hegemónicas y las anónimas. Las primeras se verán condesadas en obras como La 
noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska y Los días y los años, de Luis González de 
Alba, ambas de 1971. De esta manera será posible caracterizar el estilo de sus obras 
y desde luego, su postura. Jiménez aproximó una clasificación de estos trabajos, 
a la cual habrá de ceñirse el presente texto en que las diferencias de apreciación e 
interpretación de los hechos carga tras de sí con la posición de sus actores en los 
sucesos. Así, de acuerdo con la clasificación del autor, Mis memorias políticas de Al-
fonso Corona del Rosal (1995), forma parte de “los escritos de la conjura”, aque-
llos que toman posición apologética al gobierno y justifican las acciones policiacas, 
así como están convencidos de la confabulación extranjera para asumirse como 
patriotas. Los apuntes de Sócrates Amado Campos Lemus —el texto elegido será 
68. Tiempo de hablar. 30 años después (1998)— se encontrarán dentro de “los es-
critos de la cárcel”, aquellos que plantearon una reivindicación del movimiento a 
través de los testimonios directos de los activistas. Se les llama así por haber sido 
sus autores, presos en Lecumberri y puestos en libertad casi tres años después.

El texto seleccionado para el tercer hidalguense, Gonzalo Martré funge como 
un “inventario de la violencia”; su libro El movimiento popular estudiantil de 1968 
en la novela mexicana, publicado en 1986, a casi veinte años de los sucesos es una 
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suerte de repertorio o balance de lo producido hasta esa fecha desde el punto de 
vista literario, particularmente novela y cuento.

Lo que a continuación se presenta es una sucinta exposición de los tres actores 
mencionados a partir de su obra escrita y de su postura en torno a los sucesos ocu-
rridos entre julio y octubre de 1968. Se resaltó especialmente. la característica de 
sus trabajos. Estos tienen la particularidad de ser diferentes entre sí, tanto en estilo 
narrativo como en sus portes políticos o ideológicos respecto del movimiento.

4.1 Alfonso Corona del Rosal, defensor del sistema 

Alfonso Corona del Rosal fue uno de los personajes clave en el movimiento 
estudiantil de 1968. Fue durante esos momentos el regente del Departamento 
del Distrito Federal. 29 Su posición política le dio margen mediática a una posible 
candidatura a la presidencia de México. Los episodios de aquel año fueron decisi-
vos para que la balanza se inclinara por otro sucesor del presidente Gustavo Díaz 
Ordaz, el entonces secretario de Gobernación Luis Echeverría Álvarez. Corona 
del Rosal, nacido en Ixmiquilpan, Hidalgo, en 1906, había hecho una carrera 
militar y posteriormente de abogado. Su lealtad al PRI hizo que desde el centro 
se aprobara su candidatura a gobernador del estado, cuyo mandato comenzó en 
1957. Aunque abandonó el cargo al año siguiente para hacerse cargo del comité 
nacional del PRI, su ascenso se cristalizó al ser secretario del Patrimonio Nacional 
de 1964 a 1966, y posteriormente jefe del Departamento del Distrito Federal en 
1966. Corona del Rosal, como presidente del PRI, coordinó la campaña presi-
dencial de Díaz Ordaz.

En términos generales, la postura de Corona del Rosal frente a los sucesos del 
68 mexicano residieron en función de señalar que el conflicto estudiantil estuvo 
mediado por la intervención extranjera, con la finalidad de desestabilizar al go-
bierno de México y crear caos en previo a las olimpiadas que se llevarían a cabo en 
el país en el mes de octubre. Para Corona del Rosal, la participación del ejército 
fue fundamental para la preservación de la paz.

Los trabajos periodísticos en torno a Corona del Rosal lo señalan como un mi-
litar hidalguense que, emanado de las filas del PRI, se había encumbrado anterior-
mente como diputado, senador y gobernador del estado de Hidalgo. Estos trabajos 
señalan que en los tiempos del movimiento estudiantil, una semana después de la 
marcha universitaria encabezada por Javier Barros Sierra en septiembre de 1968, 
Corona del Rosal se negó a la destitución de los mandos policiacos, cosa que 
demandaba el pliego petitorio estudiantil en las primeras consignas. Su propuesta 
de integrar una comisión que esclareciera los hechos, integrada por alumnos y 
maestros del politécnico, de la opinión pública y de representantes de su regencia, 
nunca se llevó a cabo. Por lo señalado en sus memorias, difícilmente Corona del 

29. Antecedente directo de la hoy Jefatura de Gobierno de la Ciudad de México, que, a diferencia 
de esta, electa por voto popular, quien ejercía la regencia del DDF era designado directamente 
por el presidente de la República. 
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Rosal habría separado del cargo a los jefes policiacos pues Luis Cueto Ramírez y 
Raúl Mendiolea, fueron sus compañeros en el Colegio Militar y en su desempeño 
como tales “habían manejado satisfactoriamente algunos de los problemas ocurri-
dos en el Distrito Federal”. 30

Su discurso era eco de la palabra presidencial: un movimiento planeado con 
anticipación, un ataque a la tranquilidad de México, a su orden y estabilidad, y 
que la autonomía universitaria y la libertad de expresión no habían sido amena-
zadas. Justificó el quehacer policiaco al señalar que para eso eran policías, para 
mantener el orden, como sucede en cualquier parte del mundo. Granados Chapa 
señaló que todo lo anterior, poco bastó para ser de la gracia presidencial en la de-
signación del candidato a suceder a Díaz Ordaz. 31 Al no ser candidato, Corona del 
Rosal se mantuvo en las filas del PRI como ideólogo del partido. Murió en 2000.

Por su parte, Axel Chávez, señaló a Corona del Rosal, como el principal sos-
tén financiero de un grupo de choque, De la Lux, cuyos integrantes participaron 
como francotiradores en Tlatelolco. 32 En 1995 fueron publicadas Mis memorias 
políticas. Resulta interesante que en la dedicatoria, lo hiciera a la UNAM, “por 
su importancia en el desarrollo de nuestra cultura y en la formación de hombres 
capaces para dirigir el futuro político y social de nuestra patria”.

Del capítulo titulado “Sucesos en 1968”, puede extraerse la postura de Corona 
del Rosal quien afirmó no haber pronunciado ninguna declaración sino con una 
entrevista realizada en Pachuca en 1976. De manera contundente respondió que 
no existió mano dura “pero sí firme ante la dureza de la agresión y el terrorismo”. 
Desde luego defendió que el presidente Díaz Ordaz buscó llegar al entendimiento 
pero que los estudiantes no aparecían cuando se buscaba el arreglo. En conso-
nancia con esa idea Díaz Ordaz buscaba la conciliación, pero a su parecer, eran 
las corrientes subversivas quienes no lo querían y pretendían la anarquía, aunque 
aceptó que nunca se pensó en la desestabilización del gobierno; no obstante, de-
fendió la actitud policiaca: “En 1968, varios funcionarios buscamos dialogar con 
algunos dirigentes del movimiento estudiantil, pero no obtuvimos ningún resulta-
do satisfactorio. Entonces ¿por qué mano dura? […] Yo creo que cumplimos con 
nuestro deber de autoridades obligadas a conservar el orden de la ciudad. Nunca 
hubo agresiones injustificadas […]”. 33

A declaración expresa de si los sucesos del 68 incidieron en la sucesión presi-
dencial de 1970, Corona del Rosal expone que no. Sí reconoce que el hecho de 
ser militar pudo, aunque medianamente, tener algún motivo, pero no lo creyó 
probable. En sus memorias, Corona del Rosal admitió que fueron ellos, junto con 
el procurador de justicia y el secretario de Gobernación que se solicitara la inter-
vención del ejército. Aclara, además, que si se desintegraba al cuerpo de granade-

30. Alfonso Corona. Mis memorias políticas (México: Grijalbo, 1995) 162.

31. Granados 151.

32. Axel Chávez. La historia oculta de Hidalgo (Pachuca: edición del autor, 2020) 61.

33. Corona 198.
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ros, como se demandaba en el pliego petitorio, este de cualquier forma iba a ser 
reintegrado con otro nombre pero con las mismas funciones; a su vez, señala que 
la libertad de presos políticos al que se hacía alusión no tenía conexión directa con 
el movimiento pues hasta entonces llevaban diez años en prisión. De cualquier 
forma, Corona del Rosal hizo eco de aquellas voces extranjeras de las que se oía 
estaban detrás de movimiento: “En ocasiones llegué a pensar que los dirigentes 
estudiantiles no tenían deseos de lograr una solución al problema. En su mayoría, 
admiraban el sistema soviético […] probablemente soñaban con desestabilizar al 
país, para establecer en México un régimen socialista. Sus ingenuos propósitos 
eran peligrosos para nuestro país”. 34

Esta teoría de la conjura consistía en tal creencia. Intereses extranjeros movían 
los hilos del movimiento así como que el 68, se veía como un factor de riesgo para 
la Revolución mexicana de 1910 al romper el hito fundador del régimen político 
entonces vigente. Había una confabulación contra México, y era el momento de 
hacerle frente de manera patriótica, tema que alimentó la paranoia extranjera en 
el pensamiento de Díaz Ordaz. 35 Al respecto, Corona del Rosal señaló que “to-
dos fuimos leales al presidente de la República, porque observamos su actuación 
patriótica, en defensa de nuestra nación y nuestra soberanía”. 36 A lo largo de sus 
páginas, Corona del Rosal se convence que 1968 huele a juventud socialista, en 
México y en el mundo, de tal suerte que las demandas no eran educativas sino 
políticas. Asimismo, citó una declaración del entonces secretario de la Defensa 
Nacional, Antonio Riviello Bazán, que en mucho ayuda a cuestionar la idea de 
qué tan nacional podía considerarse al movimiento estudiantil

No es cierto que el problema ocurriera a nivel nacional, sólo se verificó en el Distrito Federal; 

probablemente en otros lugares hubo algunos disturbios, pero eso no significa que haya ocurrido 

en todo el país. En el movimiento no participó todo el pueblo de México, sino sólo sectores que 

los periodistas conocen perfectamente. Tampoco participó todo el ejército […] sólo una parte 

de la guarnición de la plaza fue la que participó, por acuerdo del presidente de la República. 37

Cierra el comentario el general Alfonso, al señalar que si bien el movimiento 
“impactó negativamente” en el Distrito Federal, en el resto de la República sólo 
hubo comentarios aislados y que incluso, muchos estudiantes tuvieron que aban-
donar sus estudios. Era claro que Corona del Rosal, con una retórica que podría 
sonar convincente ve un saldo negativo no por los heridos o muertos sino porque 
falló el intento de establecer un gobierno socialista en México, y sostuvo, hasta 
las últimas líneas en que los jóvenes fueron azuzados por agitadores extranjeros.

34. Corona 216.

35. Jiménez 39.

36. Corona 256.

37. Corona 275.
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4.2 Gonzalo Martré, novelista del 68

Mario Martínez Trejo nació en Metztitlán en diciembre de 1928. Columnista en 
El Universal y Excelsior. De sus obras en torno al 68 sobresale Los símbolos trans-
parentes, motivo de censura gubernamental. Militante de los partidos Comunista 
Mexicano y Socialista Unificado de México. Fue profesor universitario y de pre-
paratoria y en sus afanes de escritor y periodista, su trabajo describía los aconte-
cimientos políticos y Sociales de la Ciudad de México. Sus primeros estudios los 
cursó en Hidalgo y en la secundaria se mudó con su madre a la ciudad de México. 
Desde entonces, según entrevista realizada por Aidée Cervantes, Martré ya escri-
bía y egresó como ingeniero químico. No fue sino hasta 1967 cuando se publicó 
su primer libro de cuentos Los endemoniados. Pero, Los símbolos transparentes, de 
1978, su obra más querida, a decir del autor, “novela política que me dio cierta 
fama. Por ella soy más conocido que el resto de mi obra”. 38

Los símbolos transparentes es el retrato novelado de los acontecimientos de Tla-
telolco. Por su contenido, fue censurada y por esta razón, el escritor hidalguense 
fue espiado por la Dirección Federal de Seguridad de 1974 a 1985 para buscarle 
vínculos políticos, y fue señalado como comunista. No obstante, con su obra, ob-
tuvo el segundo lugar del Premio Internacional de Novela en México. 39 El propio 
Martré registró hasta 18 ediciones desde 1978 a 1985, y la colocó junto con la 
decena de obras literarias más representativas del movimiento. 40

Además, de su novela más elogiada, se le conoce el cuento La noche de la sépti-
ma llama de 1974, citado en su texto El movimiento popular estudiantil de 1968 en la 
novela mexicana. Este trabajo es un ejercicio de crítica literaria. Clasifica y analiza 
obras que tratan al movimiento estudiantil con la finalidad de acercar al lector a 
la literatura de este tema y lo orienta hacia sus valoraciones acerca de las obras. 
El autor publicó esta obra por acercarse el vigésimo aniversario y porque en esos 
años, comenzaron a surgir una serie de desinformaciones que impedían, a sus ojos, 
la correcta apreciación de los hechos, de ahí que coloca una cronología previa al 
análisis literario. Para Martré, la literatura venía a suplir la veta de desinformación 
que la autocensura periodística tenía hasta ese momento y que no había podido 
consignarla en las páginas de la historia reciente de México. En su revisión inicial 
de treinta obras, seleccionó diez, incluida la suya, cuyo denominador común con 
las otras fue el de “proporcionar información fidedigna del tema y entretienen, no 
son aburridas”. Con esta decena, a dictado del autor, se cubrió el amplio espectro 
informativo que va desde la desinformación del movimiento en el presidente Díaz 
Ordaz hasta los efectos de la derrota del 68 y las formas de corrupción y repre-
sión existentes. También formaron parte de sus criterios de selección, además de 

38. Cervantes 110.

39. Chávez 267.

40. Gonzalo Martré. El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana (México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1986) 169, 171.
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la visión de conjunto, la ventaja de sus diferencias ideológicas, la amenidad en la 
narración y la profundidad de análisis sociopolítico e histórico. 41

En este trabajo Martré resumió Los símbolos transparentes. La autocalificó como 
lectura fundamental para entender el 68 por “la carga de denuncia que contiene”. 
Es la historia de varios personajes en diversos planos narrativos: en la casa de un 
presidenciable, los camareros, padres de víctimas en Tlatelolco, planean la muerte 
del presidente Díaz Ordaz, cosa que no sucede por no arribar este al banquete; 
es el escenario para denunciar corruptelas de políticos. Por otra parte, se leen las 
aventuras de estudiantes en el marco de los sucesos de julio a octubre, asistencia 
a mítines, conferencias estudiantiles, detenciones y muerte de los personajes en 
Tlatelolco; sólo uno consigue escapar y marcha hacia Guanajuato, deprimido por 
la derrota estudiantil para dedicarse a la fiesta. La novela culmina con los sucesos 
de otro ataque al estudiantado ocurrido el 10 de junio de 1971. 42

En el recuento que hizo Martré de esta novela suya, y otras de diversos au-
tores, aprovechó para abrir frentes críticos, a veces no tan laudatorios. Lo hace 
con Palinuro de México, de Fernando del Paso, a cuya obra pide irónicamente leer 
páginas muy específicas, cita cuáles son, y devolver al anaquel el libro y así evitar-
se la compra. Hace lo propio con El Móndrigo, de supuesto escritor anónimo, un 
texto que enlista a los principales actores del movimiento; Martré, refutó el texto 
al señalar que los líderes del CNH, no ocupaban canonjías gubernamentales como 
lo sostenía, salvo Sócrates Campos Lemus “traidorzuelo” quien ocupaba “puestos 
de quinto nivel, migajas […]”. 43

4.3 Sócrates Campos, la etiqueta de la traición y la deslealtad

Sócrates Amado Campos Lemus (1944-2021), originario de Zacualtipán Hidalgo 
—según declaró días después de ser detenido, aunque en uno de sus libros Tiempo 
de hablar, aparece como originario del pueblo vecino, Tianguistengo—, llevó tras 
de sí el estigma de traidor del movimiento estudiantil. El 27 de agosto, una gran 
manifestación de trescientas mil personas llegó a la plaza de la Constitución, el 
zócalo principal del país donde se ubica el Palacio Nacional. Un Sócrates Cam-
pos Lemus, extasiado por el momento, pide a micrófono abierto, que el diálogo 
público solicitado al gobierno sea en esa plaza el primero de septiembre, día del 
informe anual del Ejecutivo mexicano. No conforme con ello, irrumpió bajo 
aclamación directa que se estableciera una guardia hasta llegado el día. Por la ma-
drugada, el ejército desalojó la plaza con heridos de por medio. 44

Campos Lemus, tiene una posición controversial a la hora de estudiarse el 
movimiento: en Tlatelolco pidió la calma mientras comenzaba la balacera; al ser 

41. Martré 175.

42. Martré 43-53.

43. Martré 151.

44. Martré 14; Gilberto Guevara 219.



102

Control, conjura y delación

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 84-107. ISSN 2322-9675

detenido, se conoció que el día cinco, en el campo militar número uno involucró 
en el movimiento a políticos e intelectuales. Posteriormente se le recriminó el ha-
ber incursionado laboralmente en la administración pública. La etiqueta de traidor 
y desleal, sin convicciones políticas firmes ante los ojos de los demás compañeros, 
la llevó a un servicio público medio y a ejercer un periodismo al margen de los 
otros líderes del 68.

¿Qué tan factible resulta recuperar la versión de Campos Lemus? En un espa-
cio donde figuran Luis González de Alba, Raúl Álvarez Garín, Gilberto Guevara 
Niebla, Campos Lemus ha pasado a la escena como el delator. En sus diversas 
obras intentó reivindicar su presencia en el movimiento estudiantil a través de la 
reconstrucción de ciertos episodios ya conocidos, pero relatados a su manera; por 
otra parte, la descalificación de los líderes mencionados. El objetivo de Campos 
Lemus fue contradecir algunos detalles de las versiones existentes y acusa de trai-
dores y colaboracionistas, con un falso heroísmo y oportunismo a sus antiguos 
compañeros. Sentenció que las acciones de Corona del Rosal, Luis Echeverría y 
Emilio Martínez, secretario particular del presidente Díaz Ordaz, fueron orques-
tadas a partir del movimiento estudiantil como una manera de convertirse en los 
elegidos para sucederlo. 

Lo interesante que encontró Jiménez fue el hecho de que con su versión, se 
dio un fenómeno que intentaba desmitificar los hechos del movimiento, y con 
ello, corregir a los otros, y de paso, al defender su versión, se defendía su biografía, 
aunque se le critica su relato por cruzar los límites hacia las denostaciones per-
sonales. 45 Ya desde su primer libro sobre el tema El otoño de la Revolución: octubre 
(1973) perfilaba el asunto hacia a que el 68 era producto de la política corrupta, de 
la injerencia de la CIA, y que provechosos de la desorganización estudiantil avi-
varon el encono entre este sector con el gobierno. 46 Para Campos Lemus, desde 
Lecumberri se tejieron los grandes mitos del proceso.

En Tiempo de hablar (1998), el autor señaló que hubo traición y deslealtad por 
no haberse respetado los acuerdos de cancelar la marcha del dos de octubre y que 
en realidad las luces de bengala que aparecieron previo a la balacera eran una señal 
para aprehenderlo. Al puntear las acusaciones sobre su deslealtad, Campos Lemus 
marcó que esto lo hicieron para justificarse y vivir del martirologio. Respecto a su 
actuar en el zócalo el 27 de agosto, refirió que el acuerdo para anunciar el diálogo 
público estaba hecho previamente. El texto contenía la sugerencia de que fuera 
en cualquier espacio amplio de la ciudad de México como el Palacio de Bellas 
Artes, el de los Deportes o el estadio Olímpico Universitario. No obstante, la gen-
te empezó a gritar “¡Zócalo, zócalo!”. A decir de Campos Lemus, este se limitó 
a aminorar los ánimos. Que de haber sido el provocador, habría sido expulsado 
tanto de la escuela como del Consejo Nacional de Huelga. De la misma forma se 

45. Jiménez 256.

46. Sócrates Campos. El otoño de la Revolución: octubre (México: Costa-Amic, 1973).
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le atribuye el sugerir un plantón en la plaza citada a lo que atribuye a otros estu-
diantes la decisión unilateral de realizarlo. 47

Más adelante Campos Lemus señala que en su detención, en una especie de 
rueda de prensa, defendió el movimiento y que las únicas armas que portaban 
eran las de las ideas. Al ver que su declaración había sido publicada de manera 
íntegra “parecía la declaración de un delator”. 48 En esta misma obra, Campos 
Lemus sostuvo que al charlar con el hijo del presidente Gustavo Díaz Ordaz, y 
en el afán de entender el error de apreciación que había tenido su padre respecto 
al movimiento, fue porque siempre le mal informaron en virtud de los intereses 
de los informantes por la sucesión presidencial donde le sugirieron una conjura 
contra México. Su obra, al cerrar, señaló una vez más que muchos actores viven 
del 68 como oportunistas. 

Con las declaraciones de Campos Lemus, el gobierno alimentó la paranoia 
de un enemigo oculto entre los estudiantes para desestabilizar al gobierno. No 
obstante sus obras dedicadas al 68, cargó siempre con la etiqueta de traidor al mo-
vimiento. Su figura fue llevada al cine en el largometraje Tlatelolco, verano del 68. 
El dos de octubre, antes del amanecer, el personaje que encarna a Campos Lemus 
aparece en espera de Luis Cueto, quien le entrega un fajo de billetes, a cambio de 
información y fotografías de los implicados. En escena posterior, ante el comienzo 
del tiroteo, “El Topo”, personaje de la película, grita como lo hizo Campos Le-
mus: ¡no disparen, no corran, compañeros! 49

Quienes estudian el movimiento estudiantil de México 68 y se encuentran 
con la figura de Sócrates Campos Lemus, hallan en él a un personaje ambiva-
lente, en gran parte bajo el sustento de dos tesis. La primera de ellas sostiene que 
Campos Lemus más que un traidor, fue un militante radical del Instituto Politéc-
nico Nacional. La segunda, y quizá la más polémica, fue que la de ser un agente 
infiltrado de Gobernación. Proveniente de la Escuela Superior de Economía del 
Politécnico, Campos Lemus, según afirmó Gilberto Guevara Niebla, fue de ca-
rácter desenvuelto, con destellos de protagonismo, sin deseos de ceder la palabra, 
y cuyas acciones fueron vistas con cierta incredulidad o puestas en duda: “Sócrates 
Campos presumía públicamente sus vínculos con el general Alfonso Corona del 
Rosal”, de quien se decía ‘sobrino’ además de ‘paisano’ (aunque desde entonces 
se rumoraba que era, además, agente de Gobernación)”. 50 Lo de paisano, hace 
referencia evidente a su lugar de nacimiento.

Con todo, la figura de Campos Lemus, en el contraste entre sus escritos, y lo 
que de él se escribió, fue trazada como la de un personaje que no logró posicionar-
se a la altura del resto de líderes del movimiento estudiantil. Tanto la propia idea 

47. Sócrates Campos y Juan Sánchez. 68. Tiempo de hablar. 30 años después (México: Sansores y Aljure 
Editores, 1998) 20-21.

48. Campos y Sánchez 173.

49. Carlos Bolado. “Tlatelolco, verano del 68”. México, 2018 (105 min). Disponible en Youtube: 
https://youtu.be/ZaJFwtsjV0c.

50. Guevara 211
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que se tejió sobre él, en el que media desde la infiltración y su traición, como por 
su posición política que sembró dudas entre integrantes del Consejo General de 
Huelga, la bibliografía existente condensa la impronta de un personaje con ciertas 
particularidades que deben profundizarse en adelante.

Conclusiones

A la diversificación de formas interpretativas de estudiar los movimientos estu-
diantiles en América Latina, ha habido un llamado a revisar los distintos enfoques 
desde los cuales se han abordado. Uno de estos ha sido la mirada regional. Estos 
nos han permitido comprender las especificidades de los movimientos tanto a la 
luz de múltiples abordajes metodológicos, por un lado, en el que se han entendido 
perspectivas comparadas, resignificaciones de versiones canónicas, técnicas de in-
vestigación poco exploradas, hasta el surgimiento de movimientos estudiantiles en 
diversas regiones, con sus procesos de surgimiento y ruptura, con temporalidades 
muy marcadas o difusas, hasta los que ahora se han presentado, grupos estudianti-
les poco estudiados, universidades e institutos poco dinámicos ante los sucesos, o 
bien, propiamente contrapuestos.

Se abordó, luego, un caso muy particular. Una entidad del centro de México 
que, cercana e influida por la capital del país, no tuvo de sus estudiantes e institu-
ciones de educación superior una participación de las magnitudes de otros movi-
mientos locales del mismo país, como fueron Michoacán, Durango o Sonora. Lo 
ocurrido en Hidalgo fue una connivencia entre gobierno y federación estudiantil, 
que agrupó a estudiantes de la UAH, y que a razón de obtener, desde canonjías 
académicas hasta puestos políticos, permaneció sino inactiva, o al margen, sí en 
relativa calma, salvo algún puñado de estudiantes cuya protesta fue acallada, hasta 
un grupo de estudiantes hidalguenses que fueron detenidos en su camino a Tlate-
lolco, y que, de haber llegado, pudo haber sido otro su desenlace. 

Por el hecho de no haber obtenido una amplia participación existen algunas 
consideraciones de peso. ¿Cómo es que la UAH no hizo eco del clamor estudian-
til de las universidades mexicanas a la represión? Lo que aquí se presentó tuvo la 
aproximación de explicarlo. Una entidad eminentemente rural, con alto grado de 
expulsión de sus habitantes a la ciudad de México, de ciudades poco urbanizadas 
y por ende, con posibilidades restringidas de acceso a la educación superior con 
la consecuente limitante de unas cuantas carreras profesionales, o bien, con la va-
riante del magisterio. Se explicó que la relativa tranquilidad estudiantil se vio por 
ver en el gobierno en este bloque, un sector de apoyo, y por ver a este último, 
como una salida laboral para ocupar puestos en mandos medios o bien, con las 
coyunturas necesarias, a puestos de elección popular. 

Quizá también influyó, y puede resultar un campo de estudio próximo, en 
que la composición social de la juventud hidalguense de la época, haya tenido una 
conexión muy cercana con el prototipo familiar básico, conservador, religioso, 
de costumbres de respeto, poco proclive a la desobediencia, con la formación 
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casi escolar de un partido político único que lo gobernó hasta 2022 y del que 
muchos de ellos, alcanzaron notoriedad política a partir de sus incursiones en las 
lides estudiantiles. Los breves destellos de manifestación, pronto fueron percibidos 
por quienes pretendieron levantar su voz, para optar si no por el silencio, sí por 
la autocensura, y el conveniente alineamiento político. Hidalgo fue, con todo, 
una excepción en México: cooptado por liderazgos regionales, ya fuera a través 
de familias o de terratenientes que vieron en el sector estudiantil un brazo al que 
había que irrigarlo, confiándole la responsabilidad de mantener en calma a las 
instituciones.

El estudio que se presentó tuvo la inquietud de ampliar el abanico metodoló-
gico a la participación de actores, quienes, hidalguenses de nacimiento, y ante el 
poco arraigo con su entidad natal, se sintieron más allegados a la capital del país, 
cosa que ha abordado con particular énfasis en este fenómeno la tesis de Cervan-
tes. Fueron estos personajes, que hicieron carrera en la capital y por las coyunturas 
temporales, les tocó vivir los sucesos de 1968, a dos de ellos como piezas funda-
mentales de uno y otro bando, el de Alfonso Corona del Rosal como regente del 
entonces Distrito Federal, y Sócrates Amado Campos Lemus como líder estu-
diantil, aunque este último con la particularidad de ser señalado como delator del 
movimiento. Cierra la tercia de hidalguenses el escritor Gonzalo Martré, quien se 
encargó de revisar la literatura existente hasta ese momento y más allá de dar su 
postura en torno a los sucesos, se encargó de revisar en novelas, cuentos y ensayos, 
la forma en que aquellos se habían mostrado. Martré, de manera analítica, a la 
distancia del movimiento, pero finalmente en apoyo abierto al mismo. 

Se reseñaron entonces algunas de sus obras para entender su participación e 
intentó contextualizarse brevemente sus acciones. El estilo y alcance de las obras 
aquí mencionadas, así como lo disímbolo de la actuación de sus actores, permite 
ver que no hay una conexión entre los tres autores hidalguenses. No hay refe-
rencia alguna a su origen, lo cual no tendría por qué estarlo, ya que el tema es en 
absoluto proveniente de aquel estado. No obstante, se pretendió encauzar al estu-
dio regional por parte de actores directos en el movimiento, sin que mediara en 
ellos, alguna relación afectiva con su estado. Fueron personajes sí, con el común, 
de haber nacido en una entidad de pocas oportunidades laborales, de la necesidad 
de expansión profesional en la ciudad de México y en donde habrían de desarro-
llar sus capitales culturales y políticos. En Hidalgo, sólo Corona del Rosal alcanzó 
sus pretensiones gubernamentales y no fue reconocido sino como un importante 
personaje de su partido político.

En esta variedad metodológica que aquí se expuso, es importante cerrar con 
el tema de la producción bibliográfica. El hecho de no reportarse estudios tan 
constantes respecto al 68, es por las condiciones políticas y sociales del estado de 
Hidalgo, ya aludidas. Asimismo, también en mucho jugaron las condiciones de 
publicación. Ninguno de ellos, como es de suponerse, fue editado por entidades 
educativas o gubernamentales, sino por editoriales privadas; respecto a sus abor-
dajes, que aunque no se dudan de sus sellos académicos no han trascendido de los 
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trabajos periodísticos como los de Rivera o de Granados, y ha quedado a la zaga 
un estudio académico a profundidad. Con la escasez de documentos, y al silencio 
de la prensa local, se optó, como lo hicieron Valles, González y Zapata, por un 
planteamiento novedoso para el estado de Hidalgo, como fue el de la historia oral 
para visibilizar a aquellos actores o testigos de los sucesos.
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O movimento estudantil universitário em Curitiba: representações do jornal Diário do Paraná (1968)
Resumo: Durante o regime militar brasileiro (1964-1985), os movimentos estudantis, organizados principalmente em 

torno da União Nacional do Estudantes (UNE), tiveram um papel importante na luta pela democracia e pelas liberdades 

individuais. Nesse sentido é que esse artigo quer investigar como um periódico regional, Diário do Paraná, veiculou no-

tícias a respeito das mobilizações (passeatas, eventos, reuniões) empreendidas pelo movimento estudantil paranaense 

no ano de 1968, que antecedeu o AI-5, a medida mais repressora do governo militar no Brasil. 
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O movimento estudantil universitário em Curitiba: 
representações do jornal Diário do Paraná (1968)
Maria Cecilia Barreto Amorim Pilla  
Leticia Pedotti Rodrigues

Introdução 

O movimento estudantil curitibano atuava, até a crise acirrada com o Ato Ins-
titucional n.º 5 (AI-5) em 1968, de forma mais comedida, e teve suas ações 

influenciadas e cerceadas pela construção conservadora da política paranaense ao 
longo da década de 1960. Interessante observar como a mídia impressa periódica 
de média circulação, no caso desta pesquisa, o jornal Diário do Paraná utilizou da 
sua função comunicadora e informativa para representar os estudantes e a organi-
zação estudantil em Curitiba em meio a esse contexto de Ditadura Militar (1964-
1985), e como essa representação também buscava a colocação da política estadual 
no enredo nacional. Essa análise baseou-se no princípio da intencionalidade da 
informação e da posição de poder do veículo comunicador, como coloca Sodré:

A finalidade aparente da informação é ordenar (ou reordenar) a experiência social do cidadão, 

promovendo o seu convívio com setores contingentes. A informação tem, assim, uma função 

política – no sentido de constituição ou formação da Polis. Por esta razão, um produto da cultura 

de massa não pode ser analisado em termos puramente estéticos ou poéticos, mas também em 

função às intenções do sistema comunicador – definidas pela Publicidade, pelas ideologias pre-

dominantes, pelos interesses das empresas de comunicação etc. Essa intencionalidade condiciona, 

mais do que da cultura elevada, as relações entre o produtor da obra e o consumidor, gerando 

uma mensagem bastante específica. 1

Eduardo Chammas, estando de acordo com esse princípio, também reforça a 
dualidade da imprensa quanto a sua própria representação e orientação:

1. Muniz Sodré, A Comunicação do Grotesco: Um ensaio sobre a cultura de massa no Brasil (Petrópolis: 
Vozes, 1988) 19.
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A ideia de imparcialidade dos jornais e o entendimento da imprensa como expressão da opinião 

pública são mecanismos importantes que operam na construção ideológica dos jornais: eles 

reafirmam a todo momento sua imparcialidade e o fato de serem porta-vozes dos interesses do 

povo (ou de falarem em nome da opinião pública). Na lógica do seu discurso, isso lhes confere 

legitimidade. Não falam por si ou por seus interesses específicos, mas pelo conjunto da sociedade, 

que só pode se expressar através de suas instituições representativas – e a imprensa seria uma das 

mais importantes. 2

Diante dessa premissa questionamos: em qual medida a mídia é apenas reprodu-
tora das representações sociais já estabelecidas entre a população da época, ou é, na 
verdade, formuladora destas representações? Destacando que o conceito de repre-
sentações sociais aqui é o de Serge Moscovici 3 e Roger Chartier. 4 Moscovici parte 
de uma análise psicossocial na qual a representação social é a “corporificação das 
ideias”, assumindo que “toda imagem tem uma ideia e toda ideia uma imagem”, 
sendo toda informação influenciada por observações, percepções e reações que 
determinam a compreensão coletiva dela. Por assumir que as representações sociais 
são mutáveis e flexíveis, Moscovici coloca também os meios de comunicação de 
massa como agentes nas reformulações das representações da coletividade, vide:

Os meios de comunicação de massa aceleram essa tendência, multiplicaram tais mudanças e au-

mentaram a necessidade de um elo entre, de uma parte, nossas ciências e crenças gerais puramente 

abstratas e, de outra parte, nossas atividades concretas como indivíduos sociais. Em outras palavras, 

existe uma necessidade contínua de re-constituir o “senso comum” ou a forma de compreensão 

que cria o substrato das imagens e sentidos, sem a qual nenhuma coletividade consegue operar. 5

Importante para a análise das fontes é o conceito de objetivação de Moscovici, 
qual é “descobrir a qualidade icônica de uma ideia, ou ser impreciso; é reproduzir 
um conceito em uma imagem”, sendo a classificação, a nomenclatura, algo impor-
tante neste processo por “facilitar a interpretação de características, a compreensão 
de intenções e motivos subjacentes às ações das pessoas, na realidade, formar opini-
ões”. 6 Utilizando disso, as representações feitas pelo Jornal Diário do Paraná foram 
analisadas a partir de sua objetivação.

Assim, Chartier também descreve a dupla pertinência da representação: ora 
pelo sujeito, para ser reconhecido coletivamente, assumir uma identidade, vincu-
lar-se a um signo; e ora pelos dominantes, no sentido de criar uma representação 
coletiva que mantenha a hierarquia e a submissão. Dessa forma, o autor coloca que 

2. Eduardo Chammas, “A Ditadura Militar e a Grande Imprensa: os editoriais do jornal do brasil e do 
correio da manhã” (Dissertação de Mestrado, Universidade de São Paulo, 2012) 15. 

3. Serge Moscovici, Representações Sociais: Investigações em psicologia social (Petrópolis: Vozes, 2003) 46.

4. Roger Chartier, “O Mundo como Representação”, Estudos Avançados 11.5 (1991). 

5. Moscovici 48.

6. Moscovici 70-71.
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as representações podem ser compreendidas de formas distintas por cada grupo 
social, assim como cada identidade coletiva pode buscar diferentes formas de re-
conhecimento no meio social: 

Este retorno a Marcel Mauss e Emile Durkheim e à noção de “representação coletiva” autoriza 

a articular, sem dúvida melhor que o conceito de mentalidade, três modalidades de relação com 

o mundo social: de início, o trabalho de classificação e de recorte que produz configurações 

intelectuais múltiplas pelas quais a realidade é contraditoriamente construída pelos diferentes 

grupos que compõem uma sociedade; em seguida, as práticas que visam a fazer reconhecer uma 

identidade social, a exibir uma maneira própria de ser no mundo, a significar simbolicamente 

um estatuto e uma posição; enfim, as formas institucionalizadas e objetivadas em virtude das 

quais “representantes” (instâncias coletivas ou indivíduos singulares) marcam de modo visível e 

perpétuo a existência do grupo, da comunidade ou da classe. 7 

Para Barros os jornais são “poderosos instrumentos que são utilizados por forças 
diversas para agir sobre a história”. 8 Para o autor, quando tomamos os periódicos 
como fontes históricas, é preciso inicialmente fazer uma análise crítica sobre seus 
escritos, nesse sentido, não há nada de novo em relação a outras fontes. Por outro 
lado, consideramos que, em grande medida, tais como as fontes oficiais (documen-
tos oriundos de governos, instituições, arquivos judiciais), os jornais são capazes 
de trazerem a sensação de “meias-verdades”, ou até mesmo, verdades “inteiras”. 
O escrito, consolidado e legitimado por uma certa notoriedade, tem o poder de 
construir uma aura de autoridade e permissão para ser veículo da verdade, ou de 
verdades. Mas, assim como informam, podem ocultar, silenciar, deformar os fatos. 
A construção da notícia, não é imune e imparcial, ela parte de um contexto, que 
Barros chama de “circuito de produção”, em que se triangula os elementos – pro-
dução, mensagem e recepção. O papel do (a) historiador (a) então é dissecar o tex-
to, criticar e decifrar as intenções, opiniões e relatos sobre o que se deseja analisar. 9 

Feitas estas considerações, é preciso, conforme Krilow 10 analisar a fonte/jornal 
desde sua organização, com o devido zelo a sua tipificação, que requer uma me-
todologia de análise cautelosa, buscando evitar reducionismos dualistas e enfren-
tando uma certa precipitação no uso da imprensa como objeto de pesquisa para 
a historiografia brasileira. Atentando-se que o recorte temporal desta pesquisa, 12 
meses que antecederam a decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), de dezem-
bro de 1967 a dezembro de 1968, acentuou o uso da censura como instrumento 
regulador da sociedade civil, a imprensa passou a ser utilizada como ferramenta 
de manutenção da ordem moral, ao mesmo passo que sofreu a censura do Estado 

7. Chartier 183.

8. José D’Assunção Barros, O jornal como fonte histórica (Rio de Janeiro: Vozes, 2023).

9. Barros 50. 

10. Letícia Krilow, “Jornal como fonte e/ou objeto da escrita histórica: proposta metodológica apli-
cada à análise das representações sobre “o político” na “grande imprensa carioca” de 1955 a 
1960”, Oficina do Historiador 01 (2019): 2. 
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regulador, fenômeno que, segundo Huerta, 11 fez surgir a “autocensura ou censura 
preventiva”, na qual o próprio editorial do periódico evitava vincular textos que 
poderiam ser interpretados de forma ameaçadora pelo regime. Esse cotidiano da 
época, de censuras e vigilância, moldou-se como “um instrumento político le-
gítimo perante setores da sociedade civil, um endosso do Estado àquilo que era 
considerado pertinente aos valores da família cristã”. 12

Importante informar que o Diário do Paraná surgiu como apêndice do con-
glomerado de mídias que fazia parte dos Diários Associados, fundado pelo empre-
sário Assis Chateaubriand em 1924, após a compra de dois grandes jornais do Rio 
de Janeiro (O Jornal) e São Paulo (Diário da Noite). O Diários Associados cresceu 
exponencialmente, tendo inclusive inaugurado a TV Tupi de São Paulo em 1950. 
O motivo da escolha desse jornal como fonte histórica para esse artigo se deu, jus-
tamente, por sua relação direta com um grande conglomerado de mídias impressas 
em nível nacional. Pois, consideramos que as notícias por ele veiculadas, além de 
trazer considerações sobre o movimento estudantil paranaense, foi influenciado 
pelas opiniões reinantes oriundas de outros jornais que faziam parte do grupo dos 
Diários Associados, que assim como outros veículos da grande imprensa brasileira, 
apoiaram o golpe civil-militar e a ditadura militar brasileira.

A fundação do jornal Diário do Paraná ocorreu em 1955, a partir da sociedade 
entre Assis Chateaubriand e a família paranaense Stresser, que já exercia influência 
no meio jornalístico e político em Curitiba. Com publicações diárias, o perió-
dico tratava de temas nacionais e internacionais, econômicos, sociais e culturais 
no geral. Constituído por dois cadernos por edição, o editorial mesclava notícias 
descritivas, publicidade e colunas de opinião. Os únicos textos de autoria declarada 
eram os de opinião. 

A partir destas considerações é que se busca entender como se deu as ações 
dos movimentos estudantis no Paraná, especialmente o papel assumido pela União 
Paranaense dos Estudantes, doravante identificada nesse artigo por sua sigla UPE, 
neste cenário, sob a lente do periódico Diário do Paraná. Especialmente, como o 
jornal noticiou as ações da UPE ao longo do ano de 1968, nos doze meses aqui 
analisados, que antecederam ao AI-5. 

1. A politização da UNE e a ditadura militar pré Ato Institucional n.º 5 

A história da União Nacional dos Estudantes do Brasil, doravante identificada nesse 
artigo por sua sigla UNE se insere em um contexto de luta, primeiro local e re-
gional, tornando-se paulatinamente nacional, no que diz respeito às reivindicações 
sociais, econômicas, culturais e políticas dos estudantes brasileiros. Portanto, conhe-

11. José Huerta, “Representações dos movimentos estudantis brasileiros na imprensa diária durante 
o ano de 1968. De calabouço à missa do sétimo dia”, História da Educação 54 (2018): 58. 

12. Adriana Setemy, “Vigilantes da moral e dos bons costumes: condições sociais e culturais para a 
estruturação política da censura durante a ditadura militar”, Topoi 19.37 (2018): 175.
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cer o passado histórico da UNE contribui para o entendimento do movimento 
estudantil e sua inserção no processo histórico contemporâneo conturbado do país.

Interessante pontuar que o movimento estudantil no Brasil surgiu no início do 
século XX, quando foi criada a Federação dos Estudantes Brasileiros, porém essa 
organização não teve vida longa. Ela já não existia em 1910, quando foi realizado 
o I Congresso Nacional dos Estudantes em São Paulo. Mas foi somente em meio 
a efervescência da Revolução de 1930 é que a UNE foi gestada nos anos 1930, 
junto à Casa do Estudante do Brasil (CEB). Esta precisava de um órgão que a re-
presentasse formalmente. A UNE surgiu primeiro como um Conselho Nacional 
de Estudantes (CNE) em 1932, mas somente em 1937, no Rio de Janeiro, é que 
os estudantes que integravam este conselho batizaram a entidade como União 
Nacional dos Estudantes (UNE). 13

Os anos 1930 foram evidenciados pela chegada de Getúlio Vargas ao poder por 
meio de uma “revolução”. Entre 1930 e 1945, numa época conhecida por Era Var-
gas, 14 o Brasil passou por uma série de momentos políticos marcados pela ascensão 
e queda de Vargas. O ápice do poder deste presidente se deu em 1937, quando ele 
se tornou ditador e inaugurou o período denominado Estado Novo que findou 
com sua renúncia à Presidência da República em 1945. 

Portanto, a UNE foi criada num contexto conturbado não só nacionalmente, 
por conta da ditadura de Vargas, mas também num contexto mundialmente confli-
tuoso, que levou em 1939 ao início da Segunda Guerra Mundial. E nesse cenário, a 
UNE foi uma força contra a extrema direita, contra o fascismo e contra o governo 
ditatorial brasileiro. As orientações fascistas que circulavam no país, viam a educa-

13. A história do Brasil Republicano tem sido marcada não só por uma série de incidentes, por 
muitos estudiosos considerados estes incidentes como golpes políticos, mas também por graves 
crises econômicas e sociais. A Proclamação da República em 15 de novembro de 1889, por 
exemplo, sem o menor apoio popular, mas apoiada por parte de uma população insatisfeita com 
o regime monárquico vigente, inaugurou esse período conturbado em que se tem vivido no 
país. Em 1930, uma “revolução” finalizou a primeira república, ou conhecida como República 
Velha (1889-1930) e levou ao poder Getúlio Vargas. Durante a chamada Era Vargas (1930-1945) 
o Brasil assistiu a tempos atravessados por um Governo Provisório (1930-1934), por um movi-
mento liderado por São Paulo que exigia uma nova Constituição para o pais (Revolução Cons-
titucionalista de 1932), por um Governo Constitucional (1934-1937) e, finalmente por mais um 
“golpe”, que foi a instauração do Estado Novo (1937-1945), que restringiu liberdades e cassou 
garantias constitucionais em nome da manutenção da ordem com os poderes concentrados na 
mão do agora ditador Getúlio Vargas. Com o final da Segunda Guerra Mundial em 1945, Vargas 
sai do poder e a democracia é restaurada, mesmo que fragilizada e constantemente ameaçada. 
Tanto é assim que em 1964, as forças militares em conjunto com uma massa de civis insatisfeitos 
tenham conseguido novamente, por meio de mais um golpe, instaurar um novo regime de força 
no país, a Ditadura Militar (1964-1985). Desde 1985 com o restabelecimento da democracia, 
especialmente depois da Carta Constitucional de 1988, o país experiencia um cotidiano demo-
crático, mas não livre das frequentes ameaças às liberdades, igualdades, e outras garantias consti-
tucionais.

14. A Era Vargas se dá entre 1930 e 1945, e é assim dividida: Governo Provisório (1930-1934), Go-
verno Constitucional (1934-1937) e Estado Novo (1937-1945). 
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ção um meio de controle autoritário e nacionalista que contribuiria para o desen-
volvimento de uma nação de acordo com os parâmetros de uma extrema direita.

Foi também nesse período que foi criado o Ministério da Educação e Saúde 
Pública que deveria cuidar e proporcionar uma escola forjada a partir da edu-
cação moral e cívica que inspiraria o futuro da nação brasileira, alimentada por 
uma ideologia autoritária e nacionalista, que combatia o comunismo e o capital 
estrangeiro. Sob essas balizas é que foi criado um Plano Nacional de Educação que 
reformou o ensino secundário e investiu no ensino superior. 

Desde a sua criação em 1937 a União Nacional dos Estudante foi se trans-
formando em representação máxima dos movimentos estudantis no Brasil, e sua 
atuação se tornou especialmente importante social e politicamente, sendo seus 
dirigentes, e outros estudantes ativistas, perseguidos, censurados, e a UNE como 
instituição, deslegitimada durante todo o período da ditadura militar brasileira 
(1964-1985). 15

Foi principalmente na década de 1960 que a UNE passou a ser vista ativamente 
como movimento social e não apenas acadêmico, levantando o alerta das elites 
políticas e econômicas por, segundo Sanfelice 16 “colocar-se como resistência às 
articulações e aos encaminhamentos políticos que as classes dominantes queriam 
impor às demais classes”. Esse posicionamento foi determinante para a entidade 
sofrer com a censura e a ilegalidade já nos primeiros momentos do golpe de 1964.

A educação brasileira não recebeu grandes novidades por meio da Constituição 
Federal de 1946. O texto excessivamente liberal, pautou-se por uma descentra-
lização dos encargos educacionais da esfera federal, tornando-se essencialmente 
responsabilidade dos estados da federação. 

Entre os anos de 1956 e 1960 houve um período de crescente politização nas 
diretrizes da UNE, ainda no governo de Juscelino Kubitscheck, Sanfelice coloca 
que a liderança ocorreu:

15. A ditadura militar foi instaurada no Brasil em 31 de março de 1964 graças a “várias organiza-
ções e movimentos originários da sociedade civil, de natureza conservadora e/ou de extrema 
direita” que atuaram ativamente contra o governo do então presidente João Goulart, diz a his-
toriadora Heloisa Starling (Disponível em: https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/1-golpe-mi-
litar-de-1964/. Acesso em 18/11/2023). Em 11 de abril do mesmo ano, o Congresso Nacional 
se reuniu para escolher o novo Presidente da República numa lista em que figurava apenas um 
nome, o Marechal Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967). A ele se seguiram outros 
militares, Costa e Silva (1967-1969), Garrastazu Médici (1969-1974), Ernesto Geisel (1974-
1979) e João Figueiredo (1979-1985). Deu-se início a um período marcado pelo autoritarismo, 
caça às liberdades individuais, repressão às classes trabalhadoras, e as mais diversas violações aos 
direitos humanos. Todo esse verdadeiro sistema repressivo era balizado pelos chamados Atos Ins-
titucionais, que visava, sobretudo, a manutenção dos militares no poder. Foram 17 atos no todo, 
sendo que o de número 5, objeto do artigo em tela, foi o mais violento e radical.

16. José Luís Sanfelice, Movimento Estudantil: a UNE na resistência ao golpe de 64 (São Paulo: Cortez-
Autores Associados, 1986) 16.

https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/1-golpe-militar-de-1964/
https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/1-golpe-militar-de-1964/
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através da mobilização dos estudantes contra, por exemplo, o aumento dos preços e na defesa de 

alguns princípios de uma plataforma de orientação nacionalista que incluía um posicionamento 

adverso às empresas estrangeiras e aos acordos militares do Brasil com os Estados Unidos. 17

Parte dessa politização deveu-se à organização das lideranças da entidade que 
estavam envolvidas nas pautas políticas, estas lideranças ora convergiam e ora di-
vergiam entre si. Sônia Seganfredo 18 escreveu um livro sobre a UNE em 1963, 
quando era ainda recém-formada em Filosofia, e nele reuniu alguns aspectos inte-
ressantes que contribuem para ilustrar como esta organização estudantil era vista e 
representada no período pré Golpe de 1964. A autora diz que a UNE começou a 
se definir politicamente somente a partir de 1949 pois:

com o fechamento do Partido Comunista, em 1947, uma de suas células se formava na entidade 

estudantil. A preparação ideológica, feita habilmente durante os anos de 1947 e 1948, apresentou 

seus primeiros frutos em 1949, ano em que a UNE foi interditada duas vezes, devido aos sérios 

tumultos por ela praticados, agitando a vida da cidade. 19 

Contrário à Seganfredo, Arthur Poerner 20 apontou a presença de um período 
de lideranças direitistas na UNE entre 1950 e 1956, caracterizado por um “decrés-
cimo na participação política estudantil, principalmente entre 1952 e 1954, perío-
do em que a apatia do movimento se viu agravada pelo surgimento do peleguismo 
universitário”. Poerner afirmou que havia lideranças reacionárias na UNE, isso se 
deu com a “infiltração norte-americana no movimento estudantil” e o domínio 
da União Democrática Nacional, 21 que visava empreender campanha antivarguista 
entre os estudantes. 

Sanfelice indicou que a politização da UNE existia por meio do envolvimento 
da entidade em debates presentes na sociedade brasileira no final da década de 
1950. Para a autora, nos anos que se seguiram, a disputa pela direção da organiza-
ção também foi diversificada no que diz respeito às suas orientações políticas:

No interior da UNE [...] desde 1956 ocorreu uma hegemonia de estudantes socialistas e comu-

nistas, num primeiro momento, mas que gradativamente perdeu espaço para a liderança católica 

representada pela Juventude Universitária Católica (JUC) e, em seguida, já no início da década 

de 60, para a Ação Popular (AP). Enquanto organização não-partidária, a entidade dos estudantes 

17. Sanfelice 17.

18. Sônia Seganfredo, UNE Instrumento de Subversão (Rio de Janeiro: Edições GRD, 1963).

19. Seganfredo 36.

20. Artur José Poerner, O Poder Jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros (São Paulo: 
Civilização Brasileira, 1979) 167. 

21. Foi um partido político conservador e de oposição ao getulismo e a Getúlio Vargas. Foi fundado 
em 1945 com o objetivo de defender uma democracia liberal. Foi extinto em outubro de 1965, 
junto aos demais partidos políticos brasileiros, pelo Ato Institucional n.º 2.
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universitários foi se tornando alvo da disputa entre adeptos de ideologias próximas, divergentes 

ou radicalmente contrárias, mas sem que sua atuação fosse inviabilizada. 22

No início dos anos 1960 havia muitos movimentos sociais no Brasil, e todos 
eles reivindicavam reformas substanciais nas estruturas políticas, econômicas e cul-
turais do país. Dentre eles temos o Movimento de Cultura Popular, Movimento de 
Educação de Base e o Centro de Cultura Popular, e em meio a esses grupos tam-
bém damos destaque o grande Paulo Freire, que com suas propostas de uma edu-
cação libertadora, perpassava todos os movimentos. No Paraná, segundo Schmitt, 23 
o movimento de educação e cultura popular estava representado pelo Centro de 
Cultura Popular da UNE (CPC da UNE) que estava inserido no cenário nacional. 

Em maio de 1961, após o I Seminário Nacional de Reforma Universitária, 
a UNE publicou a Declaração da Bahia, documento no qual a entidade trouxe 
uma análise social e econômica sobre a realidade brasileira e da universidade no 
contexto do período. O documento versou sobre três temas: a realidade brasileira; 
a universidade no Brasil; e a reforma universitária. Após discorrer sobre o primei-
ro tema o documento sugeriu algumas “diretrizes fundamentais para a evolução 
brasileira”, seriam elas:

I – Promoção do desenvolvimento, entendido como reformulação total da estrutura socioeco-

nômica do País, tendo como conteúdo, no setor econômico:

 a) Criação de sólida infraestrutura de indústrias básicas;

 b) Desenvolvimento do sistema de transportes;

 c) Uma reforma agrária que possibilite o desenvolvimento diversificado da produção  

 agrícola;

 d) Eliminação imprescindível das disparidades regionais

II – Colocamos na base deste desenvolvimento a “promoção da classe operária”, tanto urbana, 

quanto rural. Para isto é indispensável superarmos a estrutura econômica liberal-burguesa e ela-

borarmos um sistema onde a economia anárquica do lucro seja substituída por uma economia 

planificada, que vise:

 a) A satisfação das necessidades do povo, oferecendo-lhe padrões de vida mais humanos;

 b) A eliminação da exploração do trabalho humano pelo capital particular e pelo Estado  

 oligárquico e classista;

 c) A supressão da condição proletária, enquanto por este nome se entenda aquele grupo  

 dos que são obrigados a vender seu trabalho em troca de um salário não correspondente  

 ao valor de sua cooperação no processo produtivo;

 d) A socialização dos setores fundamentais da economia, que geram a alienação do prole 

 tário (rede bancária, indústria de base etc.).

22. Sanfelice 18.

23. Silvana Lazzarotto Schmitt, “Encontros e Desencontros do Movimento Estudantil Secundarista 
Paranaense (1964-1985)” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal do Oeste do Paraná, 
2011) 
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Todas essas diretrizes só serão realizadas à medida em que superemos a estrutura capitalista do-

minante, vencendo a opressão imperialista e criando uma estrutura social, que dê a todos possi-

bilidades iguais de uma vida humana. 24

Inegavelmente o documento trazia temas e definições comuns ao marxismo, 
como expropriação e socialização de meios de produção, mais-valia, reforma agrá-
ria, revolução proletária e afins, além de colocar os estudantes como atuantes nestas 
questões por dizer necessário “fazer a Universidade uma trincheira de defesa das 
reinvindicações populares, através da atuação política da classe universitária na de-
fesa de reinvindicações proletárias”, 25 fato que colocou a alas da direita brasileira 
mais radical em constante vigília dos passos da UNE. 

Ainda no ano de 1961, após a renúncia do presidente Jânio Quadros e o impe-
dimento da posse do vice-presidente, João Goulart (Jango), acusado de flertar com 
a ideologia comunista, pela ala ministerial militar, ocorreu um dos maiores marcos 
do envolvimento da UNE com a causa político-social. A entidade se posicionou 
contrária ao impedimento da posse de Jango e, aliou-se às posições legalistas de 
Leonel Brizola, então governador do estado Rio Grande do Sul. Declarou gre-
ve geral dos estudantes e transferiu sua diretoria para este estado gaúcho. 26 Em 
clima de muitas falsas informações, no contexto da renúncia do presidente Jânio 
Quadros, em abril de 1961, o então Coronel Ardovino, Chefe de Policiamento 
Ostensivo da Guanabara, invadiu a sede da UNE porque foi informado de que o 
Congresso Nacional teria votado o Estado de sítio. 

Mesmo com a posterior posse de João Goulart na Presidência da República 
em regime parlamentarista, a UNE alertou à sociedade sobre a tentativa de um 
golpe de Estado e se manteve firme na defesa das Reformas de Base 27 pois “a pró-
pria Reforma Universitária passou a ser entendida como uma Reforma de Base 
indispensável”. 28

Em 1962 eclodiu uma intensa movimentação estudantil em prol da Reforma 
Universitária. O II Seminário de Reforma Universitária, realizado nesse ano em 
Curitiba, deu origem à “Carta do Paraná” que continuou os debates e análises que 
ocorriam desde o I Seminário Nacional de Reforma Universitária, com envolvi-
mento do CPC da UNE, envolvendo a Reforma Universitária com as demandas 
sociais do Brasil e reivindicando o sistema de 1/3, que exigia a participação de 
1/3 dos estudantes nos órgãos colegiados, exigência esta que foi categoricamente 
negada pelas autoridades e culminou na greve do 1/3, que Sanfelice descreve:

24. Declaração da Bahia - I Seminário Nacional de Reforma Universitária, UNE, 1961: 9.

25 Declaração da Bahia 9.

26. Sanfelice 19.

27. As Reformas de Base faziam parte de uma série de propostas relacionadas ao Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), partido do então Presidente da República, João Goulart. Em linhas gerais essas 
reformas propunham: reforma bancária, tributária, administrativa, universitária, eleitoral, urbana, 
agrária.

28. Sanfelice 23.
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Os estudantes ficaram paralisados por cerca de três meses, não conseguiram o que pretendiam e 

[...] surgiram inúmera acusações à UNE e ao movimento estudantil, identificados como dese-

josos de comunização da universidade brasileira. No fundo, era a campanha contra a Reforma 

Universitária pretendida pelos estudantes que se articulava, sob o sempre atraente combate ao 

comunismo veiculado pela direita. 29

Sobre esse momento, Seganfredo, descreveu a greve do 1/3:

As atitudes da UNE, no decorrer da greve, também, não deixaram dúvidas quanto às suas idéias 

subversivas. O Centro Popular de Cultura fez representar em várias faculdades a peça “Auto dos 

99 por Cento”, peça que atenta contra o clero, contra a família e contra a sociedade, além de ser 

desprovida do mínimo senso estético. Os reformistas da UNE, ainda, invadiram o Ministério da 

Educação (hoje Palácio da Cultura) ali praticando uma série de ações que chocaram as senhoras 

que entravam no prédio. Os “reformistas” faziam coisas que bons meninos não fazem... E isso, 

publicamente, nas dependências do segundo andar, onde se acha o Gabinete do Ministro. 30

Seganfredo utilizou os ataques à moral no intuito de fragilizar as reivindicações 
estudantis e infantilizar os estudantes ao afirmar que estes foram doutrinados por 
extremistas de esquerda, “desejosos de submeterem o Brasil ao jugo da ditadura 
marxista”. 31

No ano de 1963 a UNE continuava estreitando laços com as classes trabalha-
doras rurais e urbanas, preconizadas desde a Declaração da Bahia, em 1961. Através 
do Centro Popular de Cultura, órgão da UNE, que “levava às favelas e subúrbios 
um teatro de esclarecimento, protestos e denúncia” 32 e promovia campanhas de 
alfabetização de adultos utilizando o Sistema Paulo Freyre que, não despretensio-
samente, previa “acrescentar cinco milhões de eleitores ao corpo eleitoral em 1965 
e assim desequilibrar o poder da oligarquia em favor do movimento popular”. 33 

Com a posse, agora em regime presidencialista de João Goulart, uma intensa 
movimentação social ocorria no Brasil durante 1963: de um lado, as classes pro-
letárias reivindicavam melhorias e a efetivação das prometidas Reformas de Base, 
do outro, o conservadorismo e a burguesia, com apoio da ala militar e de serviços 
de inteligência estadunidenses, acusavam Jango de planejar um golpe de esquerda. 
Ambos os lados reclamavam da alta da inflação e do encaminhamento econômico 
do país. Sobre este cenário antecedente ao Golpe de 1964, Poerner registrou:

O anticomunismo se tornava, cada vez mais, a tática propagandística dos senhores que sentiam 

ameaçados os seus feudos, e se acentuava a exploração política da fé religiosa das massas humil-

29. Sanfelice 40.

30. Seganfredo 79.

31. Seganfredo 80.

32. Poerner, 182.

33. Luiz Antônio Cunha e Moacyr de Goés, O Golpe na Educação (Rio de Janeiro: Zahar, 2002) 20.
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des. Empregadas domésticas e populares esfarrapados eram levados frente às câmeras de televisão 

para se pronunciarem contra as “reformas comunistas”. Rosários de há muito não rezados eram 

empunhados pelas senhoras da sociedade no combate à desapropriação de terras. 34

Estes entraves culminaram, em 31 de março de 1964, com a mobilização das 
tropas militares em direção ao Rio de Janeiro, surpreendendo os grupos progres-
sistas e de esquerda que não possuíam esquema tático de defesa. 35 No dia seguin-
te, com o governo federal constitucional destituído, a sede da UNE, no Rio de 
Janeiro, foi invadida e incendiada, o que assinalou como seria a relação entre o 
movimento estudantil e a ditadura civil-militar brasileira.

Com a militarização do Estado, os caminhos da educação brasileira foram rees-
truturados afim de “acabar com a subversão” 36 e “drenar o bolsão comunista” (Ato 
Institucional nº 1, 1964) que teria se infiltrado no governo e nas dependências 
administrativas. Segundo Cunha e Goés, 37 esta reestruturação se iniciou em junho 
de 1964 com os acordos entre o Ministério da Educação e da Cultura (MEC) e a 
USAID (Agência dos Estados Unidos para Desenvolvimento Internacional), que 
“cobriram todo o espectro da educação nacional” e colocavam essa reestruturação 
sob responsabilidade das “gestões de três ministros da Educação (Suplicy de Lacer-
da, Raymundo Moniz de Aragão e Tarso Dutra)”.

Em novembro de 1964, o Congresso Nacional aprovou a Lei nº 4.464, conhe-
cida como Lei Suplicy, que regulou e estabeleceu os órgãos legais de representação 
estudantil no Ensino Superior, que passaram a ser: 

a) o Diretório Acadêmico (D.A.), em cada estabelecimento de Ensino Superior;

b) o Diretório Central de Estudantes (D.C.E.), em cada Universidade;

c) o Diretório Estadual de Estudantes (D.E.E.), em cada capital de Estado, Território ou Distrito 

Federal, onde houver mais de um estabelecimento de ensino superior;

d) o Diretório Nacional de Estudantes (D.N.E.), com sede na Capital Federal. 38 

Cunha e Goés 39 e Poerner concordam que a Lei Suplicy procurou deixar livre 
o caminho para implementar os acordos MEC-USAID, deste modo, a Lei Suplicy 
passou a não reconhecer a UNE ou qualquer outro movimento estudantil inde-
pendente da regulamentação federal. A lei vedava o direito à greve estudantil e 
instituía os órgãos responsáveis pela fiscalização oficial:

34. Poerner 186.

35. Sanfelice, 28.

36. Poerner 202.

37. Cunha e de Goés 31-32.

38. Decreto-Lei nº 228, Governo Federal (28 de fevereiro de 1967). Disponível em: https://www2.
camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-228-28-fevereiro-1967-376022-publi-
cacaooriginal-1-pe.html

39. Decreto-Lei nº 228.
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Assim, o governo militar passou a controlar todas as esferas da educação bra-
sileira, “reitores foram demitidos, programas educacionais e sistemas educativos 
foram atingidos”. 40 A partir de então, como coloca Sanfelice, “não houve espaço, 
receptividade ou aceitação para uma UNE com as características que a entidade 
havia adquirido”. 41 O ano de 1965 foi marcado pelo esforço da UNE na reorga-
nização e unidade do movimento estudantil contra a Lei Suplicy, e em prol da re-
alização do XXVII Congresso Nacional, que aconteceu mesmo sob repressão. No 
ano seguinte, em 1966, já sob a coerção do Ato Institucional nº 3, a UNE resistiu 
funcionando na ilegalidade, e convocando passeatas contra a Lei Suplicy, contra os 
aparatos ditatoriais e os acordos MEC-USAID que buscavam instituir anuidades 
nas instituições públicas de ensino. Poerner destaca que a repressão era, na verdade, 
parte de um plano ligado aos interesses internacionais, no trecho:

A política de repressão estudantil que sucedeu ao golpe militar deve, pois, ser entendida como 

parte de um vasto plano de comprometimento das resistências à desnacionalização do ensino e 

de preparação da opinião pública para a digestão do crime, despistando-a, ao pretender identifi-

car com os “subversivos” a luta pela integração do ensino aos interesses nacionais. Surgem, dessa 

forma, os acordos federais com os Estados Unidos. 42

Ainda em 1966, a Declaração de Princípios da UNE, produzida durante o 
XXVIII Congresso Nacional da UNE em Belo Horizonte, reafirmava a posição 
política da instituição e seus objetivos de combate às forças ditatoriais, documento 
que embasou as manifestações que se seguiram, tendo seu ápice em setembro des-
se ano. Chamando para uma greve nacional estudantil para 22 de setembro desse, 
chamado pela UNE como “Dia Nacional da Luta Contra a Ditadura”, diversas 
manifestações ocorreram em todo o território nacional, dentre eles a do Rio de 
Janeiro, que se transformou em palco de uma violenta repressão policial que veio 
a ser conhecida como o “Massacre da Praia Vermelha”.

Esse ano repleto de manifestações se encerrou com a edição do Ato Institucio-
nal nº 4 que convocou o Congresso Nacional para a criação de uma nova Consti-
tuição Federal, promulgada em 24 de janeiro de 1967. Em seguida, o Decreto-lei 
nº 228, de 28 de fevereiro de 1967, conhecido como Lei Aragão, substituiu a Lei 
Suplicy, e reduziu ainda mais os órgãos de representação estudantil, extinguido 
também o Diretório Nacional dos Estudantes criado pela Lei nº 4.464, 43 e as re-
presentações de nível estadual, vide: 

Art. 2º São órgãos de representação dos estudantes de estabelecimentos de nível superior:

40. Cunha e de Goés 36.

41. Sanfelice 30.

42. Poerner 207.

43. Lei n.º 4464, Governo Federal, (09 de novembro de 1964. Disponível em: https://www2.cama-
ra.leg.br/legin/fed/lei/1960-1969/lei-4464-9-novembro-1964-376749-publicacaooriginal-1-
-pl.html
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a) o Diretório Acadêmico (D.A.), em cada estabelecimento de ensino superior;

b) o Diretório Central de Estudantes (D.C.E.), cada Universidade.

[...]

Art. 11. É vedada aos órgãos de representação estudantil qualquer ação, manifestação ou propa-

ganda de caráter político-partidário, racial ou religioso, bem como incitar, promover ou apoiar 

ausências coletivas aos trabalhos escolares.

[...]

Art. 20. Ficam extintos os órgãos estudantis do âmbito estadual, ainda que organizados como 

entidades de direito privado.

Parágrafo único. O Ministério Público Federal promoverá a dissolução das entidades e o patri-

mônio dos referidos órgãos será incorporado à Universidade federal do Estado respectivo, para 

utilização pelo D.C.E. 44 

O decreto do então Ministro da Educação, Raymundo Moniz de Aragão, man-
teve a UNE na ilegalidade e dissolvia as Uniões Estaduais dos Estudantes, entre 
elas a UPE. Com a saída da Presidência da República do Marechal Castelo Branco 
(1964-1967), e a posse do General Arthur da Costa e Silva (1967-1969) em março 
de 1967, à medida em que a vigilância do Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS) e do Serviço Nacional de Informações (SNI) se acirravam, ocorreu 
uma radicalização dentro do movimento estudantil no que tange a estratégias e 
organizações. 

Mesmo na clandestinidade, o XXIX Congresso da UNE, ocorreu em 1967 
em Valinhos (SP), em um convento de padres. No entanto, o evento acabou sendo 
descoberto pelo governo federal no que resultou em uma forte ação policial, de-
predação do local e prisão de padres e estudantes. Neste congresso, elegeu-se para 
presidente da UNE Luís Travassos e foi redigida a “Carta Política da UNE” que 
trouxe uma análise nacional e internacional e insistiu na necessidade do movimen-
to estudantil “aliar-se às forças operárias e camponesas, como condição fundamen-
tal na luta pela tomada do poder”. 45 

No ano seguinte o movimento estudantil se radicalizou na mesma velocidade 
dos aparatos de repressão. Em 28 de março, o estudante Edson Luís, de 18 anos, foi 
morto pela polícia durante confronto no restaurante universitário Calabouço, no 
Rio de Janeiro, desencadeando uma série de manifestações nacionais em repúdio 
à truculência policial que culminaram, em 1º de abril de 1968, quarto aniversário 
do golpe, com a maior movimentação estudantil até então. Outro marco de 1968 
ocorreu em 26 de junho e 4 de julho, também no Rio de Janeiro, quando mais de 
cem mil manifestantes foram às ruas, e populares, aliados ao movimento estudantil, 
bradavam contra a ditadura. 

44. Decreto-Lei nº 228, Governo Federal, (28 de fevereiro de 1967). Disponível em: https://www2.
camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-228-28-fevereiro-1967-376022-publi-
cacaooriginal-1-pe.html

45. Sanfelice 137.
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Diante de manifestações de vários setores sociais brasileiros, o ano de 1968 
se encerrou com o mais duro dos Atos Institucionais, no dia 13 de dezembro foi 
decretado o AI-5 que revogou direitos políticos e fechou o Congresso Nacional. 

A partir destas considerações é que se busca entender como se deu as ações 
dos movimentos estudantis no Paraná, especialmente o papel assumido pela União 
Paranaense dos Estudantes (UPE) neste cenário. Especialmente, como o jornal 
Diário do Paraná noticiou as ações da UPE ao longo do ano de 1968, meses que 
antecederam ao AI-5. 

2. Política paranaense, repressão e o movimento estudantil curitibano

As maiores representações políticas do Paraná quando do Golpe de 1964 eram o 
governador do Estado pelo Partido Democrata Cristão (PDC), Ney Braga, militar 
de carreira com mandato entre 1961-1965; e o prefeito da capital, Curitiba, Ivo 
Arzua Pereira (1962-1966) também pelo PDC.

A atuação de Ney Braga como governador do Paraná foi marcada por intensa 
dubiedade, segundo Heller, pois inicialmente declarou apoio à política externa do 
presidente Jânio Quadros, mas, após a renúncia deste, e a tentativa de impedimento 
da posse de seu vice, João Goulart, Ney Braga não deixou claro se apoiava a in-
tervenção dos militares ou se apoiava a frente pela legalidade de Leonel Brizola. 46

Para Kunhavalik, 47 a UPE, junto com outros setores da sociedade paranaense, 
emitiu, em novembro de 1963, mensagem de apoio a Ney Braga após suas falas 
sobre o perigo do comunismo. Nesse sentido, Zaparte 48 destaca que em 1965 “a 
UPE era liderada por um grupo de estudantes de orientação política anticomu-
nista” ao citar um ofício da UPE ao Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS) pedindo um contingente de segurança para realizarem oficinas cujo tema 
era “O Imperialismo Mundial Comunista seus recursos e suas finalidades para a 
conquista do Mundo”. Somente após o Golpe de 1964 é que a UPE passou a ser 
dirigida por grupos de estudantes de esquerda que passaram a lutar pela educação 
pública e pela democracia. 

Efetivado o golpe militar em 1964, o então governador paranaense deixou sua 
posição dúbia e passou a apoiar os militares, denunciando o perigo do comunis-
mo. Ney Braga consolidou a influência do Partido Democrata Cristão (PDC) no 
estado e formou um bloco político que seria denominado de “neyismo”, grupo 
formado por aqueles que apoiavam Ney Braga, seja por parte da sociedade civil, 
seja pelo bloco político que o apoiava. Na verdade, o Paraná não teve uma resistên-
cia ao regime militar, por parte da política dos governadores do estado, tanto assim 

46. José Pedro Kunhavalik, “Ney Braga: trajetória política e bases do poder”, A construção do Paraná 
moderno: políticos e política no governo do Paraná de 1930 a 1980, (Org.) Ricardo Costa Oliveira 
(Curitiba: SETI, 2004) pp. 231-411.

47. Kunhavalik.

48. Andréia Zaparte, A DOPS e a repressão ao movimento estudantil em Curitiba – Paraná (1964-1969) 
(Dissertação de Mestrado, Universidade Estadual do Oeste do Paraná, 2015). 
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que o sucessor de Ney Braga, Paulo Pimentel (1966-1971) identificou-se com a 
“linha dura” de Costa e Silva. No entanto, havia muitos grupos descontentes com 
o acirramento repressivo da ditadura militar.

Neste cenário a UPE tentava uma reestruturação política interna, aproximan-
do-se mais da UNE na tentativa de fortalecer a unidade do movimento estudantil, 
ao passo que enfrentava o julgo da sociedade influenciada politicamente e pela 
imprensa vigiada e vigilante da época. Em Curitiba, a divisão do movimento es-
tudantil também se mostrava preocupante, com as diretorias da UPE em posição 
moderada e os Centros Acadêmicos reivindicando de forma mais ativa, vide:

em Curitiba, com o objetivo de debater a crise estudantil, notamos, novamente a divisão do mo-

vimento estudantil curitibano e um combate entre a presidência da UPE e alguns dos Centros 

Acadêmicos de Curitiba, onde o então presidente da UPE, Djalma Sigwalt, criticou duas pas-

seatas realizadas na cidade e criticou também o Centro Acadêmico Hugo Simas (CAHS), “que 

pretendia realizar um Congresso de minoria onde não haveria manifestação legítima e autêntica 

da classe universitária”. Podemos aqui afirmar que o CAHS era um dos centros acadêmicos mais 

ativos do Estado em relação às lutas e contestação ao regime. 49

Até determinado momento a posição moderada da UPE e seu histórico de 
lideranças anticomunistas, segundo Zaparte, 50 manteve a entidade em posição pri-
vilegiada com as autoridades policiais, sem representar ameaças. Mas, em março de 
1968, após a morte do estudante Edson Luís pela polícia do Rio de Janeiro, é que 
se iniciou uma onda nacional de passeatas estudantis. A edição 3813 de o Diário do 
Paraná 51 relatou como os estudantes de Curitiba se manifestaram em solidariedade 
ao colega assassinado:

Preliminarmente cerraram palavras de protesto contra a morte do jovem Edson Souto, para de-

pois considerarem a realidade educacional brasileira, assumindo posição radicalmente contrária 

às autoridades governamentais, a elas atribuindo “irregularidades e atitudes brutais”, dizendo que 

“a juventude e os estudantes estarão vigilantes para denunciarem ao povo e à própria história”.

No dia 03 de abril 52 o jornal publicou uma coluna de Theophilo de Andrade 
em que o escritor paranaense expressa suas opiniões sobre a movimentação estu-
dantil após a morte do estudante Edson Luís. Theophilo disse que “os estudantes, 
no Brasil, estão sendo apenas instrumentos daqueles que pretenderam, há quatro 
anos, impor-nos uma ditadura tipo cubana, no que foram impedidos pelas Forças 
Armadas, com o apoio do povo”. Sua visão ilustra o temor do comunismo que 
estava arraigado entre a população paranaense, e, o perigo que essa ideologia de 

49. Zaparte 100.

50. Zaparte 97.

51. Diário do Paraná (Curitiba) 31 de março de 1968: 1.

52. Diário do Paraná (Curitiba) 03 de abril de 1968: 2. 
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esquerda representava para jovens estudantes. Para muitas, a universidade precisava 
ser protegida desse mal que assombrava a sociedade brasileira. Na mesma toada, 
em 02 de julho, 53 temos o título de uma notícia, “Ensino e Terrorismo” em que 
se afirmava que o movimento estudantil era uma “massa de manobra” e que suas 
“raízes se encontravam fora das universidades e das escolas”. O que nos indica mais 
uma vez o risco da contaminação dos espaços estudantis.

Também no mesmo dia 03 de abril, numa seção denominada, “Em poucas 
linhas”, foram feitos elogios aos estudantes curitibanos:

Os estudantes curitibanos, que há vários dias estão em constante movimentação, não deixam de 

dar uma demonstração de maturidade e respeito à ordem. Embora tenham registrado profunda 

indignação pela repressão policial na Guanabara e a violência que culminou com a morte de 

estudantes, o protesto foi ordeiro, mesmo entre os mais exaltados que exigiam medidas mais 

drásticas. 54

No entanto, mostrando uma certa contradição ou talvez uma ameaça (cuidado 
estudantes paranaenses, vejam o que aconteceu em Goiás), as ponderações citadas 
acima estavam localizadas ao lado de uma extensa matéria intitulada: “Polícia in-
vade Igreja e atira em estudantes”, relatando o que havia acontecido em Goiânia. 
Ainda na mesma edição, o jornal produziu texto relatando a decisão de não ade-
são à greve de alguns centros acadêmicos, vinculando no corpo da matéria uma 
circular do Ministro da Justiça, Gama e Silva, que alertava aos Governadores de 
estado sobre “agitadores políticos, [...] pessoas punidas pela revolução e comunistas 
notórios [...] orientando as manifestações estudantis com o objetivo de atingir às 
autoridades”. 

No dia seguinte, edição 3816, 55 o jornal produziu matéria com a manchete: 
“Estudantes insistem no protesto”, relatando uma passeata em Curitiba organizada 
pela UPE e o DCE, 56 e novamente vinculando nota da Secretaria da Educação e 
Cultura afirmando que: “o movimento estudantil que convulsiona presentemente 
a vida nacional perde sensivelmente seu campo estrito de ação para, usurpado 
por elementos estranhos à classe, assumir características nítidas de agitação com 
propósito de subversão da ordem”, a nota também pede que os pais de estudantes 
secundaristas alertem seus filhos sobre “os perigos [...] (da) participação em mani-
festações coletivas”.

Em maio de 1968, o Diário do Paraná 57 publicou as falas do Reitor da Uni-
versidade Federal do Paraná (UFPR), e ex-ministro da educação, Flávio Suplicy, 
destacamos entre elas: “os comunistas pretendem fazer sair de dentro das universi-

53. Diário do Paraná (Curitiba) 02 de julho de 1968: 2.

54. Diário do Paraná (Curitiba) 03 de abril de 1968: 3.

55. Diário do Paraná (Curitiba), 04 de abril de 1968: 9.

56. Diretório Central dos Estudantes.

57. Diário do Paraná (Curitiba) 09 de maio de 1968: 3.
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dades brasileiras a revolução comunista”; “eu não faço diálogo com estudantes” e 
“a UNE lidera apenas os estudantes comunistas”. 

Ainda em maio, o jornal tratou da ação estudantil contra o pagamento das 
anuidades nos cursos noturnos de Engenharia, descrevendo o fato de maneira 
vexatória para as autoridades que tentavam fazer a cobrança: 

um grupo de estudantes – menos de dez – instalou-se em frente à tesouraria da reitoria, impe-

dindo a entrada de qualquer estudante que se dispusesse a pagar sua primeira parcela. [...] Tão 

logo aparecia um estudante para pagar sua prestação, o grupo cercava-se em sua volta, dizendo-

-lhe que a decisão da classe era contra o “ensino pago”. Sem pestanejar, o estudante atendia ao 

apelo, transformando ritual em uma cena humorística. 58 

No dia 12 de maio de 1968, os estudantes, liderados pelo DCE, UPE e UPES 59 
tentaram impedir a realização do vestibular para os cursos com anuidade, entrando 
em confronto violento com a cavalaria da polícia, episódio que ficou conhecido 
como “Batalha do Politécnico” e resultou em “mais de 70 estudantes detidos”. 60 Ao 
noticiar o ocorrido, o Diário do Paraná, colocou como legenda de uma foto da ma-
nifestação, os dizeres: “Enquanto as coisas se complicavam no Centro Politécnico, 
estudantes armavam confusão no centro da cidade”. No dia 14 do mesmo mês, os 
estudantes ocuparam o prédio da Reitoria, derrubaram a estátua do busto do reitor 
Flávio Suplicy, formaram barricadas e exigiram o fim do ensino pago, tendo suas 
reivindicações atendidas em 20 de maio após reunião do Conselho Universitário. 61

O ano se seguiu com passeatas e manifestações esporádicas, o movimento estu-
dantil preparava-se para a realização do XXX Congresso Nacional da UNE, agora 
sob intensa vigilância do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), ten-
do a UPE assumido posição mais alinhada à UNE. Uma tentativa de assembleia 
geral da UPE, marcada para 25 de agosto, já estava sob a mira da repressão policial 
que afirmava estarem “prontos para entrar em ação, se houver qualquer manifes-
tação estudantil pública”. 62 No dia marcado, a assembleia ocorreu em ambiente 
fechado e, dado seu encerramento, os estudantes se dividiram pelo centro de Curi-
tiba em um comício relâmpago que despistou as forças policiais, o qual o jornal 
Diário do Paraná optou por relatar o seguinte:

O saldo de tudo não pôde ser calculado porque onde passavam os manifestantes, tudo era pi-

chado: as calçadas, paredes, ônibus, veículos, portas e vidros. Na rua 15 de Novembro um senhor 

58. Diário do Paraná (Curitiba) 11 de maio de 1968: 6.

59. Zaparte 109.

60. Luiz Gabriel Silva, “A revolta dos universitários na ditadura civil-militar em Curitiba: resistências 
e acomodações (1968)”, Trilhas da História 11.22 (2022): 78.

61. Diário do Paraná (Curitiba) 21 de maio de 1968: 9.

62. Diário do Paraná (Curitiba) 24 de agosto de 1968: 7.
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dirigindo um Galaxie branco quis protestar. Mas foi inútil porque um grupo munido de pistola 

“spray” escreveu, em vermelho: “Viva a UNE”. O senhor, amedrontado, teve que fugir. 63 

Em matéria de 01 de setembro, relatando a prisão do contrabandista e assal-
tante de bancos, Pedro Ramírez Pacheco, em Curitiba, o jornal divulgou que o 
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), desconfiava da ligação deste e 
outros criminosos com o financiamento do movimento estudantil. 64 Novamente 
este departamento de controle declarava estar vigiando constantemente o movi-
mento estudantil, afirmando “deter qualquer universitário que se manifestar em 
assunto fora da alçada escolar e que não diga respeito ao seu currículo”. 65 Ainda 
pela incerteza de quando e onde se realizaria o XXX Congresso da UNE, a im-
prensa fazia cobertura quase diária de cada passo da UPE, publicando matérias 
referentes ao tema nos dias 07, 12 e 13 de setembro. 

A notícia publica em 19 de setembro de 1968, uma extensa matéria que ocu-
pou quase a totalidade da página 5, tinha como título: “Estudantes querem acabar 
com o regime” trazendo os apontamentos do coronel Raul Lopez Munhoz para 
uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) que investigava as movimentações 
estudantis na Universidade de Brasília, neste relatório o coronel disse existir uma 
ligação do movimento estudantil brasileiro com organizações comunistas interna-
cionais que visavam a derrubada de regimes em toda a América Latina. 

O que se percebe é que a repressão por parte das altas cúpulas do regime mili-
tar está se tornando mais intensa, pois transparece nas notícias veiculadas o grande 
temor de uma onda comunista que estava se infiltrando e se fortalecendo no Bra-
sil, especialmente entre os estudantes, mas também nas classes artísticas e entre a 
intelectualidade. Era preciso logo frear as fontes de contaminação. 

Não foi por acaso que quando o XXX Congresso da UNE veio finalmente a 
ocorrer no dia 12 de outubro em Ibiúna-SP, denunciados por moradores da região, 
os estudantes foram cercados pela polícia e cerca de 1200 foram presos, tendo o 
Governador de São Paulo, Abreu Sodré, manifestado que “agiu para reprimir a 
agitação e a subversão a favor da democracia”. 66 No dia 14 de outubro os estu-
dantes fizeram passeata em Curitiba exigindo a soltura dos presos no Congresso 
e, embora o jornal tenha afirmado que tudo ocorreu “sem repressão”, também 
escreveu que “três estudantes universitários foram presos”. 67 No dia 20 de outu-
bro 68 o jornal publicou matéria em primeira página com o título: “Estudante saiu 
e violência veio”, relatando o confronto entre cerca de 1500 estudantes e mais 
de 500 policiais armados e cavalaria, neste texto o Governador Paulo Pimentel 

63. Diário do Paraná (Curitiba) 25 de agosto de 1968: 10.

64. Diário do Paraná (Curitiba) 01 de setembro de 1968: 20. 

65. Diário do Paraná (Curitiba) 04 de setembro de 1968: 7.

66. Diário do Paraná (Curitiba) 13 de outubro de 1968: 5.

67. Diário do Paraná (Curitiba) 15 de outubro de 1968: 9. 

68. Diário do Paraná (Curitiba) 20 de outubro de 1968: 1.
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afirmou: “não eram estudantes, eram agitadores infiltrados junto aos jovens para 
incitá-los contra a ordem pública”. 

Reforçando a ideia de que o Paraná era uma região politicamente calma e ali-
nhada ao regime militar, é que temos, na seção Polinotas, 69 em 22 de outubro, a fala 
de um deputado federal arenista defendendo que “o Paraná sempre foi defendido 
na Câmara Federal como exemplo de tranquilidade” e que é preciso “cuidados es-
peciais” com o movimento estudantil por serem manipulados por “grupos radicais, 
ligados a ideologias estranhas à nossa formação democrática”. Era, portanto, agir 
com rigor para que essa situação não fosse afetada e a tranquilidade fosse perdida.

Provavelmente para garantir a situação sob controle é que em outubro o Corpo 
de Operações Especiais (COE) apresentou no jornal uma nova arma de repressão 
contra manifestantes, colocando os estudantes como alvo principal deste novo ar-
mamento, em tom de intimidação alerta:

Se você é um estudante do tipo daqueles que fazem a sua sabatina na base da passeata e como 

comemoração canta a música de Vandré, picha muros, paredes e carros particulares, tome cuidado: 

o COE está de posse de um novo tipo de bomba, especial para controle de tumulto, muito mais 

eficiente que a de gás lacrimogênio. Seu nome: Gás Vesicante. Seu efeito: provocar, de imediato, 

as mais diversas reações fisiológicas (vômitos, diarreia e não contenção de urina). 70

No início de novembro, em uma estreita coluna da seção “Nossa Opinião”, 71 
afirmava-se que os estudantes brasileiros recebiam ordens de lideranças comunistas 
internacionais, que eram “instrumentos de Fidel Castro, de Mao Tse Tung ou de 
Moscou”. 

Com o endurecimento das medidas repressivas, as prisões constantes e as cen-
suras, “a relativa liberdade de protesto estudantil estava com seus dias contados”. 72 
Sufocando a esperança estudantil, em 13 de dezembro de 1968, entrou em vigor o 
Ato Institucional nº 5 (AI-5), chamado pelo Diário do Paraná de “a Revolução em 
sua nova etapa”, 73 revogando direitos civis e políticos e vedando o pedido de Ha-
beas Corpus, tornou-se muito arriscado continuar atuante dentro do movimento 
estudantil, sob qualquer que fosse a entidade de representação. A perseguição aos 
movimentos sociais entendidos como “comunistas” se acirrava e a relação da UNE 
com esses grupos era direta.

Um ano antes do Ato Institucional nº 5, em 29 de novembro de 1967, o jornal 
já havia publicado matéria intitulada: “A Prova da Subversão: Como agia o PC no 
Paraná”, 74 em que descreveu algumas supostas ações do Partido Comunista (PC) e 

69. Diário do Paraná (Curitiba) 22 de outubro de 1968: 3. 

70. Diário do Paraná (Curitiba) 25 de outubro de 1968: 12.

71. Diário do Paraná (Curitiba) 03 de novembro de 1968: 2. 

72. Silva 79.

73. Diário do Paraná (Curitiba) 14 de dezembro de 1968: 1.

74. Diário do Paraná (Curitiba) 29 de novembro de 1967: 6.
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a apreensão de material “subversivo” no Paraná, um dos subtítulos da matéria era: 
“PCB explora estudantes”, afirmando que “o meio estudantil foi o primeiro alvo 
do trabalho de infiltração e agitação ostensiva do Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) após 31 de março de 1964”, e ao final declarou que os temas discutidos 
nos congressos estudantis “nada tem a ver com os interesses estudantis imediatos, 
são apenas motivos de agitação e desordem”. Nesta matéria fica claro o discurso 
anticomunista.

O próprio Assis Chateaubriand havia escrito uma coluna de opinião, publicada 
em 24 de janeiro de 1968, expressando sua visão quanto a “Revolução” de 1964 
e os caminhos que o país deveria seguir, expressando-se contra o direito de voto 
de pessoas analfabetas e questionando a forma de governar, que julgava ser muito 
branda sob Castelo Branco: 

Tenho insistido que a Revolução foi atirada pela janela, porque o líder escolhido apenas con-

sentiu em expulsar alguns bêbados, corruptos e subversivos da vida política, para continuar com 

os demais, na forma inglesa, business as usual. [...] O novo regime, extraído daquele Congresso 

em fim de mandato, é a mesma democracia imperfeita, e que mais imperfeita se tornaria se se 

adotasse o voto dos analfabetos, como queria o marechal [...] A luta pelas reformas tem de se 

processar, portanto, dentro do partido adotado pela revolução, mas sob a fiscalização inicial dos 

que a fizeram, de armas nas mãos. 75 

Considerações finais

O movimento estudantil brasileiro se organizou politicamente em meio aos gran-
des conflitos socioeconômicos da política nacional: na Era Vargas (1930-145) com 
o combate ao nazifascismo e no segundo governo Vargas (1951-1954), a campa-
nha “O Petróleo é nosso”; na campanha pela legalidade da posse de João Goulart; 
e contra a ditadura, a censura e o desmonte educacional após o Golpe de 1964. 
A organização estudantil passou a ser considerada uma ameaça aos dominantes 
sempre que se aproximava da classe operária e rural, e quando se coloca como 
movimento social, trazendo bases teóricas às reivindicações proletárias e sindicais. 
Esta sensação ameaçadora denuncia o medo das elites frente à mobilização das 
minorias no cenário global de Guerra Fria, Guerra do Vietnã, Revolução Cuba-
na etc. Como meio de frenar estas mobilizações, o Estado militarista utilizava da 
vigilância, da violência, dos Atos Institucionais e da imprensa para criar a imagem 
do estudante como agitador.

No Paraná, a construção política que gravitava em torno de apoios ao então 
governador Ney Braga, o “neyismo”, favoreceu uma posição mais conciliadora 
e estratégica com o governo nacional, possibilitando uma boa participação do 
Estado na alta cúpula, garantindo ministérios e cargos de chefia. O comando da 

75. Diário do Paraná (Curitiba) 24 de janeiro de 1968: 2.
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capital, Curitiba, também esteve sempre alinhado às diretrizes da ditadura militar, 
prezando ao máximo a reputação de cidade ordeira, tranquila e exemplar do regi-
me. Estes encaminhamentos refletiram na organização estudantil em Curitiba, que 
teve um processo de politização esquerdista posterior à UNE, com entidades de 
representação mais diversas, sem uma centralidade na UPE.

Importante ressaltar que entre as resistências paranaenses, frente à escalada re-
pressiva engendrada pelos governos militares, especialmente às vésperas da implan-
tação do Ato Institucional n.º 5 (AI-5), estavam os movimentos estudantis, espe-
cialmente representados regionalmente pela UPE. A aproximação entre o Centro 
de Cultura Popular (CPC) e a UNE, propiciaram a vinda de artistas, que valen-
do-se das técnicas teatrais do tipo títeres, que utilizava bonecos em suas apresenta-
ções, e faziam, por meio de suas falas, críticas e esclarecimentos sobre o contexto 
político e social que se tornava cada vez mais autoritário. 76

Quando Curitiba sediou o II Seminário Nacional de Reforma Universitária, 
em 1962, ao final do evento, ao produzirem a Carta do Paraná, ficou evidenciado 
que os estudantes criticavam as influências do imperialismo nos rumos da política 
nacional. Em defesa do ensino público e gratuito, reivindicavam também uma 
maior participação dos estudantes nos conselhos deliberativos das universidades. 77 

Com a implantação da ditadura militar em 1964, como já vimos ao longo do 
artigo, os movimentos estudantis passaram a ser reprimidos com muito mais força. 
A partir da Lei Suplicy, em 1965, a UPE passou a apoiar o regime militar e per-
seguir os estudantes tidos como esquerdistas. No entanto, havia outros grupos de 
jovens oriundos de Diretórios Acadêmicos da Universidade Federal do Paraná, que 
se opunham aos ditames da ditadura militar no estado e que tentaram, inclusive, 
de acordo com Campos e Souza, 78 tomar as rédeas da UPE, mas sem sucesso. Até 
que em 1967, o estudante Stenio Sales Jacob, tido como de tendências comunistas, 
torna-se líder da UPE e o faz da entidade um alvo maior da repressão policial.

Era diante desse quadro contraditório em que se encontravam setores do mo-
vimento estudantil que apoiavam o regime militar e de outro, grupos que a ele 
se opunham é que se faz a representação estratégica do estudante, exemplificada 
no Diário do Paraná, que tem por objetivação a construção iconográfica de um 
estudante infantilizado, manipulado por partidos e organizações comunistas, que 
era mal preparado e sofria com as infiltrações de comunistas. Frequentemente os 
textos trouxeram a ideia do bom e do mau estudante: bom aquele que reivindica 
apenas questões relacionadas ao ambiente acadêmico; mau aquele que adentrava 
em pautas políticas. Utilizando de linguagem vexatória, muitas vezes reduziu as 
ações estudantis a vandalismos, depredações de propriedades privadas e interrup-

76. Schmitt 27.

77. Nevio de Campos e Eliézer Feliz de Souza, "Maio de 1968 na Universidade Federal do Paraná", 
Projeto História, 63 (2018): 205-239. 

78. Campos e Souza 213.
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ções da paz pública. Concomitantemente representava as forças policiais e políticas 
como moderadas, que apenas revidavam a ação estudantil e mantinha a ordem. 
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Convergencias entre izquierdas estudiantiles  
y obreras en tres movimientos sudamericanos  
de 1968-1969
Sergio Epifanio Blaz Rodríguez

Introducción

Los estudiantes protagonizaron movilizaciones sociales a finales de la década de 
1960 en contra de los regímenes autoritarios en diversos países de América 

Latina, junto con otros sectores medios, como profesionistas, intelectuales, artistas 
y sacerdotes, entre otros. También hubo presencia de contingentes sindicales, que 
participaban en luchas por reivindicaciones salariales y laborales, al tiempo que 
pugnaban por su independencia de clase.

En este artículo, la intención es mostrar cómo algunos grupos estudiantiles 
identificados con las llamadas nuevas izquierdas, partícipes en los movimientos 
estudiantiles de 1968 en Brasil y Uruguay, y 1969 en Argentina, confluyeron con 
corrientes sindicales combativas, en busca de dar un carácter de clase a las movili-
zaciones sociales. Para ello, se plantea que la situación de estos tres países fue parte 
de un fenómeno regional, enmarcado en un periodo de luchas sociales en América 
Latina que ha sido soslayado por otros temas como la formación de organizaciones 
armadas de izquierda en la lucha contra el autoritarismo y la dictadura.

La unidad obrero-estudiantil en las luchas de finales de la década de 1960 ha 
sido abordada en textos periodísticos, testimoniales o sociológicos casi desde el 
momento de los hechos —como los reportajes de Bañales y Jara en Uruguay, el 
estudio de Francisco Delich sobre el Cordobazo, o el libro de Caso sobre Brasil—, 
y después de la recuperación de la democracia en esos países, por textos de corte 
histórico a nivel nacional, con trabajos como los de Mónica Gordillo sobre el 
Cordobazo, Juan Sebastián Califa y Mariano Millán sobre los estudiantes y sus re-
laciones con la lucha social y política, de Augusto Buonicore sobre “el 68 obrero” 
de Brasil, o el trabajo de Marta Rovai sobre las huelgas de Osasco y el papel de los 
obreros-estudiantes. En el caso de Uruguay, aunque el tema de la unidad obrero-
estudiantil está presente en numerosos testimonios y textos históricos, pareciera 
tratarse de un hecho dado, cuya trascendencia se ubicaría más en las luchas con-
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juntas de 1958 y la participación estudiantil en el Congreso del Pueblo de 1965, o 
la resistencia al golpe de Estado de 1973, que en las luchas de 1968.

En este sentido, el presente trabajo propone una primera mirada de conjunto a 
una problemática presente en los tres países, conectándola con el proceso de for-
mación de corrientes de izquierda con perspectiva clasista, que se expresó en 1968 
con la adopción de formas de organización de base y acción directa en la lucha de 
masas, antes de que la represión hiciera replegar a estas formas de actividad en las 
calles, así como en la formación de formas y redes de apoyo recíproco.

Para ello, se utilizaron como fuentes documentos y publicaciones de prensa de 
la época, así como testimonios de antiguos participantes. Esto permitió conocer 
el discurso, las acciones y las justificaciones de las organizaciones y agrupaciones 
involucradas, al calor de los acontecimientos, y contrastarlas con las experiencias y 
evaluaciones personales de quienes actuaron en ese momento. Entre estos testimo-
nios, se recurre tanto a los de dirigentes —como los brasileños Vladimir Palmeira 
o Roque Aparecido da Silva, los argentinos Elpidio Torres o Carlos Scrimini, o el 
uruguayo Rodrigo Arocena—, que han escrito o brindado entrevistas como pro-
tagonistas de la época, como a voces de activistas de base, reunidas en algunos casos 
en trabajos de recopilación de experiencias colectivas que permiten dar cuenta del 
impacto de los sucesos en jóvenes que recién se integraban a la actividad política. 
También resulta interesante contrastar los testimonios brindados en los años in-
mediatos a las luchas de 1968, aún en un marco de resistencia al autoritarismo o la 
dictadura, como el de Palmeira citado por Caso, con aquellos presentados después 
de los procesos de recuperación de la democracia en los países sudamericanos, a 
partir de la década de 1980, ya sin la urgencia militante, pero con el peso de expli-
car su participación en acontecimientos que se han convertido en hitos históricos.

Los movimientos sociales a considerar eran, como apunta Luis Tapia, acciones 
colectivas que desbordaban “los lugares estables de la política, tanto en el seno de 
la sociedad civil como en el del estado”; 1 que transitaron y politizaron los espa-
cios sociales “con sus críticas, demandas, discursos, prácticas, proyectos”, 2 mediante 
“una estrategia de generalización del conflicto a través la sociedad civil”, 3 lo que 
implicó una “recreación organizativa” de la vida social, con el “desbaratamiento 
de las relaciones políticas de poder establecidas para la reproducción de las des-
igualdades existentes” y la creación de “formas alternativas de apropiación, gestión, 
organización y dirección de recursos y procesos sociales y políticos”. 4

Algunos sectores estudiantiles se plantearon dar a los movimientos de 1968-1969 
un carácter de clase, vinculándose a las luchas obreras y radicalizándolas. En este 
sentido, acercarse a los trabajadores significaba reducir la distancia social entre ambos 
sectores y encontrar o construir espacios de encuentro.

1. Luis Tapia, “Movimientos sociales, movimientos societales y los no lugares de la política”, Política 
salvaje, Luis Tapia (La Paz: Muela del Diablo/Comuna/CLACSO, 2008) 55.

2. Tapia 56.

3. Tapia 59-60.

4. Tapia 60.
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En las décadas anteriores, la mayoría de los países latinoamericanos experimen-
taron procesos de urbanización, industrialización y masificación de la educación. 
La educación media se amplió por primera vez hacia las familias trabajadoras, de 
manera que para 1970, el 54.3 % de los jóvenes de 15 años acudían a planteles de 
nivel medio en Uruguay, el 37.8 % en Argentina y el 17.1 % en Brasil. 5 Asimismo, 
se abrieron instituciones de educación tecnológica y para trabajadores, como la 
Universidad del Trabajo de Uruguay (UTU) en 1942, 6 y la Universidad Obrera 
Nacional (UON) en Argentina en 1948. 7 Posteriormente, en Brasil, durante la 
década de 1960, también se abrieron cursos nocturnos para trabajadores.

De igual modo creció el empleo en el sector de los servicios y en industrias 
como la metalmecánica. Las nuevas ramas en ascenso, de acuerdo con datos de 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) para toda 
América Latina, empleaban entre 15 y 30 % de la población activa en la industria, 
pero aportaban dos tercios del producto industrial, lo cual requería de trabajado-
res capacitados para el manejo de la tecnología. Lo anterior derivó en que dicho 
personal contaba con un mayor nivel educativo que en ramas tradicionales, de baja 
productividad y escaso nivel técnico. 8

El año 1968 se caracterizó a escala mundial por las protestas estudiantiles, pero 
en cada región hubo especificidades. En América Latina, estudiantes y otros secto-
res medios se incorporaron a una ola de luchas sociales y políticas: campesinos por 
tierras, obreros rurales por la sindicalización, pobladores urbanos por la vivienda, 
trabajadores contra el deterioro de sus condiciones laborales, así como luchas an-
tidictatoriales y antiimperialistas en el contexto internacional de la Guerra Fría y 
bajo la influencia de la Revolución cubana. Se trata de un “68 largo”, que se ex-
tiende desde algunas movilizaciones en 1966 hasta la dispersión de los principales 
contingentes estudiantiles hacia 1971, enmarcado a su vez en una “larga década de 
1960”, ubicable entre el ascenso de las luchas políticas y sociales con la Revolu-
ción cubana de 1959 y el triunfo de las tendencias contrarrevolucionarias con el 
golpe de Estado de 1973 en Chile. 9

5. CEPAL, “Desarrollo y educación en América Latina. Síntesis general”, vol. 1 (Santiago: 
UNESCO/CEPAL/PNUD, 1981) 1-28.

6. Decreto Ley 20.225, 9 de septiembre de 1942, creación de la Universidad del Trabajo del Uruguay. 
https://siteal.iiep.unesco.org/sites/default/files/sit_accion_files/11202.pdf (24/10/2022).

7. Página institucional de la UTN. https://www.utn.edu.ar/es/articulos-slider-principal/19-de-
agosto-creacion-de-la-universidad-obrera-nacional-utn (24/10/2022).

8. CEPAL 1-28.

9. Sobre la discusión de los global sixties (los “sesenta globales”) y los long sixties (los “largos sesenta”), 
ver Stephan Scheuzger, “La historia contemporánea de México y la historia global: reflexiones 
acerca de los ‘sesenta globales´”, Historia Contemporánea 68.1 (2018): 313-358. Para la delimitación 
de una “larga década de 1960” latinoamericana, la propuesta es de Marcelino Perelló y otros, “El 
movimiento”, Diálogos sobre el 68, coord. Silvia González Marín (México: UNAM/IIB, 2003) 
39-45.

https://siteal.iiep.unesco.org/sites/default/files/sit_accion_files/11202.pdf
https://www.utn.edu.ar/es/articulos-slider-principal/19-de-agosto-creacion-de-la-universidad-obrera-nacional-utn
https://www.utn.edu.ar/es/articulos-slider-principal/19-de-agosto-creacion-de-la-universidad-obrera-nacional-utn
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1. Los movimientos estudiantiles de 1968-1969 como movimientos 
sociales

En la década de 1960, en Brasil, Uruguay y Argentina se produjeron cambios en 
las políticas económicas, junto con virajes políticos autoritarios. En los tres paí-
ses se adoptaron medidas económicas que favorecían a los sectores empresariales 
ligados al capital extranjero, se eliminaron restricciones al capital privado y a las 
inversiones externas, se impusieron controles salariales y eliminaron prestaciones 
instituidas por los Estados de bienestar. Los golpes militares de 1964 en Brasil y de 
1966 en Argentina disolvieron partidos políticos, limitaron o clausuraron los po-
deres legislativos, intervinieron las universidades y los sindicatos, y cancelaron los 
derechos de asociación, manifestación y expresión. En Uruguay, en 1967 ascendió 
un gobierno del Partido Colorado, cuyas medidas políticas y económicas llevaron 
a enfrentarse al Poder Ejecutivo frente a la Universidad de la República, la Con-
vención Nacional de Trabajadores (CNT) y otros sectores.

En lo que respecta a la educación superior, las medidas se orientaron a eliminar, 
limitar o controlar la autonomía universitaria, la libertad de cátedra y la partici-
pación estudiantil en la toma de decisiones. Junto con ello, se redujo el financia-
miento a este nivel educativo, se promovieron medidas para limitar el ingreso y 
la permanencia de los estudiantes y se formularon criterios de rentabilidad en la 
enseñanza superior.

En ese marco, agrupaciones estudiantiles influidas por las llamadas nuevas iz-
quierdas —opuestas a los respectivos regímenes y críticos de las izquierdas tradi-
cionales, socialistas o comunistas— ganaron fuerza en las organizaciones estudian-
tiles gremiales: la Unión Nacional de Estudiantes (UNE) en Brasil, la Federación 
Universitaria Argentina (FUA) y la Federación de Estudiantes Universitarios de 
Uruguay (FEUU).

La UNE brasileña, fundada en 1937, se opuso al golpe de Estado de 1964, 10 
el régimen militar la desconoció como representación estudiantil y en 1967 la 
disolvió por decreto. 11 Sin embargo, continuó actuando en la clandestinidad, 
bajo una dirección en la que tenían mayoría Acción Popular (AP), de origen ca-
tólico y con creciente influencia del maoísmo, el grupo Política Obrera (Polop, 
acrónimo del nombre en portugués Política Operária) y las disidencias comunis-
tas, escindidas del Partido Comunista Brasileño (PCB). 12 En 1966, la UNE se 
reorganizó y encabezó protestas en contra de la dictadura, en especial contra los 
planes de reforma universitaria y contra la limitación del cupo a los estudiantes 
de nuevo ingreso. 13

10. Maria de Lourdes de A. Fávero, A UNE em tempos de autoritarismo (Río de Janeiro: UFRJ, 2009) 67.

11. Fávero 91.

12. Marcelo Nogueira de Siqueira, “A era dos estudantes: Rio de Janeiro, 1964-1968”, Revista do 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro 8 (2014): 379-397.

13. Vladimir Palmeira en Antonio Caso, Los subversivos (La Habana: Casa de las Américas, 1973) 30.
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En Argentina, la FUA, surgida en 1918 en el marco de la Reforma Univer-
sitaria —y por ello identificada como “reformista”—, sostenía los principios de 
autonomía universitaria, cogobierno (participación estudiantil en el gobierno de 
la universidad) y libertad de cátedra, con hegemonía de socialistas, comunistas y la 
Unión Cívica Radical (UCR). 14 De 1945 a 1955, la FUA rechazó la intervención 
del gobierno peronista en las universidades y la adopción de los principios del pe-
ronismo. 15 En 1955, importantes sectores del “reformismo” respaldaron el derroca-
miento de Perón, por lo cual el peronismo negó toda representatividad a la FUA. 16 
En la década de 1960, la dirección del gremio quedó en manos de la Federación 
de Agrupaciones Universitarias de Izquierda (FAUDI), afín al Partido Comunista 
Revolucionario (PCR), escisión maoísta del prosoviético Partido Comunista Ar-
gentino (PCA). 17 Para 1966, un golpe de Estado impuso un régimen militar pre-
sidido por Juan Carlos Onganía, que intervino las universidades y proscribió a la 
FUA y los centros de estudiantes. En 1968, tras el surgimiento de un sindicalismo 
combativo con la Confederación General del Trabajo (CGT) de los Argentinos, la 
FUA y las agrupaciones estudiantiles peronistas se acercaron por separado a dicha 
central y se enfrentaron a las medidas impuestas en las universidades para limitar 
el ingreso y la permanencia de los jóvenes en las aulas, entre ellos los exámenes de 
admisión y otros filtros. 18

En Uruguay, a diferencia de la ilegalización de la UNE en Brasil y de la FUA en 
Argentina, la FEUU seguía siendo reconocida como el organismo representativo 
de los estudiantes. Fundada en 1929, esta federación tuvo en 1958 un papel pro-
tagónico en la lucha por la Ley Orgánica de la Universidad de la República, que 
consagró la autonomía y la participación estudiantil en el gobierno universitario. 
Esa lucha contó con respaldo sindical y estableció las bases para la coordinación 
entre estudiantes y trabajadores. 19 La FEUU participó con los sindicatos en el 

14. Marcelo Caruso, “La amante esquiva: comunismo y reformismo universitario en Argentina 
(1918-1966). Una introducción”, Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, vol. 2, 
coord. Renate Marsiske (México: UNAM-CESU Plaza y Valdés, 1999) 123-161.

15. Mónica Rein, “Represión versus rebelión: universidades argentinas bajo el peronismo, 1943-
1955”, Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, vol. 2, coord. Renate Marsiske 
(México: UNAM-CESU Plaza y Valdés, 1999) 205-207.

16. Caruso 147.

17. Juan Sebastián Califa, “Comunismo y universidad. El Frente de Agrupaciones Universitarias de 
Izquierda (FAUDI) frente a la ‘Revolución Argentina’ (1966-1973)”, The International Newsletter 
of Communist Studies 19.31-32 (2018): 101-110.

18. El tema fue seguido puntualmente por el periódico de la CGT de los Argentinos, que a partir de 
su número 11 incluyó una columna titulada “La semana estudiantil”, Semanario CGT 11 (Buenos 
Aires) 11 de julio de 1968: 1 y 5. Ver también “La universidad de Onganía”, Semanario CGT 12 
(Buenos Aires) 18 de julio de 1968: 5.

19. FEUU, “De la Convención Universitaria de Estudiantes a la clase trabajadora”, La FEUU ayer 
y hoy. Setenta años de documentos del Movimiento Estudiantil Uruguayo, Francisco J. Sanguiñedo 
(Montevideo: FEUU, 2014) 200-2002.

 https://sitiosdememoria.uy/material/2879 (25/11/2021).

https://sitiosdememoria.uy/material/2879
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llamado Congreso del Pueblo de 1965, que planteó un programa de medidas 
ante la creciente crisis económica y respaldó la creación en 1966 de la CNT. 20 
En la dirección de la FEUU, así como en la CNT, tenían mayoría los comunistas, 
pero también había presencia importante de otras fuerzas de izquierda, incluidos 
anarquistas, maoístas y guevaristas. En 1967, ante un gobierno crecientemente 
represivo, la FEUU se sumó, con el resto del Consejo Directivo Central de la 
Universidad, a la exigencia para que el gobierno cumpliera con la entrega puntual 
y completa del presupuesto aprobado por los legisladores, retenido por el Ejecu-
tivo. 21

2. Oposiciones sindicales a finales de los 60

Las políticas de ajuste de finales de la década de 1960 fueron rechazadas por algu-
nos sectores sindicales, y se conformaron tendencias que reclamaban la autonomía 
de la clase trabajadora respecto a los patrones y las autoridades gubernamentales.

En Brasil, el golpe de Estado de 1964 disolvió el Comando General de Tra-
bajadores (CGT), 22 afín al derrocado gobierno de Joao Goulart, e intervino las 
dirigencias gremiales, que quedaron bajo dirección militar o de dirigentes su-
bordinados a las autoridades, llamados pelegos. 23 Este régimen militar impuso el 
congelamiento salarial, denominado en portugués arrocho (estrujamiento). En fá-
bricas de diversos estados, activistas obreros provenientes de grupos de la nueva 
izquierda, como Polop, y de agrupaciones religiosas, como la Juventud Obrera 
Católica (JOC), formaron corrientes sindicales y organizaciones de base opuestas 
a los pelegos y al arrocho salarial, que ganaron posiciones en zonas industriales como 
Contagem, en las inmediaciones de Belo Horizonte, capital del estado de Minas 
Gerais, y Osasco, en los alrededores de Sao Paulo. 24

En Argentina, el gobierno militar instalado en 1966, aunque al principio tuvo 
apoyo de la dirigencia de la CGT, intervino varios sindicatos y aplicó medidas de 
choque. La central se dividió entre participacionistas, colaboracionistas e inde-
pendientes, y se escindió en 1968. El sector independiente conformó la CGT de 

20. “1965 08 - Uruguay: programa votado por el Congreso del Pueblo”, 15 de agosto de 2018.
 https://www.quehacer.com.uy/index.php/uruguay/el-proceso-hacia-la-unidad/188-forjando-

la-unidad/documentos-unidad-popular/1107-uruguay-programa-votado-por-el-congreso-del-
pueblo-de-1965 (01/09/2021).

21. “Sobre libros y palos”, Marcha 1369 (Montevideo) 8 de septiembre de 1967: 11.

22. A pesar de tener las mismas siglas, no confundir con la central argentina Confederación General 
del Trabajo (CGT).

23. Augusto C. Buonicore, “O 68 operário: As greves de Contagem e Osasco”, 9 de mayo de 2018.
 https://ediscipl inas.usp.br/plug infi le.php/4439815/mod_resource/content/1/

BUONICORE%2C%20Augusto.%20O%201968%20oper%C3%A1rio_%20As%20greves%20
de%20Contagem%20e%20Osasco.pdf (31/05/2021).

24. Alessandro de Moura, “Entrevista Stanislaw Szermeta - ‘Osasco 1968’ e Oposição Metalúrgica 
de São Paulo”, 9 de septiembre de 2013.https://memoriasoperarias.blogspot.com/search/label/
Oper%C3%A1rio%20Osasco (13/11/2021).

https://www.quehacer.com.uy/index.php/uruguay/el-proceso-hacia-la-unidad/188-forjando-la-unidad/documentos-unidad-popular/1107-uruguay-programa-votado-por-el-congreso-del-pueblo-de-1965
https://www.quehacer.com.uy/index.php/uruguay/el-proceso-hacia-la-unidad/188-forjando-la-unidad/documentos-unidad-popular/1107-uruguay-programa-votado-por-el-congreso-del-pueblo-de-1965
https://www.quehacer.com.uy/index.php/uruguay/el-proceso-hacia-la-unidad/188-forjando-la-unidad/documentos-unidad-popular/1107-uruguay-programa-votado-por-el-congreso-del-pueblo-de-1965
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4439815/mod_resource/content/1/BUONICORE%2C Augusto. O 1968 operário_ As greves de Contagem e Osasco.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4439815/mod_resource/content/1/BUONICORE%2C Augusto. O 1968 operário_ As greves de Contagem e Osasco.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4439815/mod_resource/content/1/BUONICORE%2C Augusto. O 1968 operário_ As greves de Contagem e Osasco.pdf
https://memoriasoperarias.blogspot.com/2014/02/entrevista-stanislaw-szermeta-julho-de.html
https://memoriasoperarias.blogspot.com/search/label/Oper%C3%A1rio Osasco
https://memoriasoperarias.blogspot.com/search/label/Oper%C3%A1rio Osasco
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los Argentinos, 25 la cual rechazó medidas como el cierre de ingenios azucareros, 
despidos masivos en ferrocarriles y puertos, restricciones salariales y aumentos del 
tiempo de trabajo, y apoyó luchas como la huelga de petroleros en Ensenada. 26

En Uruguay, la CNT encabezaba la oposición a las políticas económicas guber-
namentales, que incluían acuerdos con el Fondo Monetario Internacional (FMI), 
devaluación y congelamiento salarial. El presidente Jorge Pacheco Areco, al igual 
que sus antecesores, 27 impuso Medidas Prontas de Seguridad (MPS) en junio de 
1968, bajo el pretexto de la realización de huelgas en entidades públicas. 28 En 
dicha ocasión, se decretó la militarización de los empleados públicos que se decla-
raran en huelga, así como el congelamiento salarial. 29

3. Las luchas de 1968 y 1969

En ese marco, a finales de marzo de 1968 fue asesinado por la policía el estudian-
te brasileño Edson Luiz de Lima Souto, en un comedor universitario de Río de 
Janeiro, lo que provocó una oleada de indignación y protestas callejeras en todo 
el país. 30 En junio sobrevino otra escalada de movilizaciones y protestas contra los 
proyectos educativos del régimen, y la represión tuvo su punto culminante con la 
detención violenta de centenares de estudiantes en el campus de Praia Vermelha 
de la Universidad Federal de Río de Janeiro, seguida por enfrentamientos en toda 
la ciudad en el llamado “Viernes Sangriento”. 31 La respuesta del movimiento estu-
diantil y amplios sectores que lo respaldaron fue la mayor manifestación realizada 
desde el golpe militar: la Marcha (Passeata) de los cien mil. 32 Una tercera oleada de 
movilizaciones ocurrió en octubre, con eje en Sao Paulo, donde estudiantes que 
habían ocupado la Facultad de Filosofía se enfrentaron con grupos de choque de 
derecha, y también cuando los estudiantes se resistieron a la policía en el Comple-

25. “1° de Mayo: mensaje a los trabajadores y al pueblo argentino”, Semanario CGT 1 (Buenos Aires) 
1 de mayo de 1968: 1.

26. “Apoyo total a petroleros en huelga”, Semanario CGT 23 (Buenos Aires) 3 de octubre de 1968: 1.

27. Leandro Kierszenbaum, “‘Estado peligroso’ y Medidas Prontas de Seguridad. Violencia estatal bajo 
democracia (1945-1968)”, Contemporánea. Historia y problemas del siglo XX 3.3 (2012): 97-114.

 http://geipar.udelar.edu.uy/wp-content/uploads/2014/10/Contemporanea03_2012-11-23-
webO-05.pdf (11/03/2022).

28. “Decreto 383/968”, Diario Oficial de la República Oriental del Uruguay (Montevideo) 21 de junio 
de 1968: 1-3.

29. “Decreto 402/968”, Diario Oficial de la República Oriental del Uruguay (Montevideo) 28 de junio 
de 1968: 2.

30. Informes pormenorizados de las movilizaciones y la vigilancia militar en Ministerio de 
Aeronáutica, “Análise referente ás manifestações estudantís decorrentes da morte do estudante 
Edson Luiz de Lima Souto”, Río de Janeiro, 28 de mayo de 1968, Archivo Documentos revelados, 
acervo Aluizio Palmar.

 https://es.scribd.com/document/97455393/analisemanifestac-esestdantis# (17/04/2021).

31. Fávero 77-78.

32. Nogueira 393-394.

http://geipar.udelar.edu.uy/wp-content/uploads/2014/10/Contemporanea03_2012-11-23-webO-05.pdf
http://geipar.udelar.edu.uy/wp-content/uploads/2014/10/Contemporanea03_2012-11-23-webO-05.pdf
https://es.scribd.com/document/97455393/analisemanifestac-esestdantis
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jo Residencial de la Universidad de Sao Paulo, tras la detención de un millar de 
participantes en el congreso de la UNE, que se realizaba en la clandestinidad en el 
poblado de Ibiúna. 33 En esos meses, las disidencias sindicales promovieron huelgas 
de hecho con ocupación de fábricas en abril y octubre de 1968 en Contagem, 
y en julio en Osasco. 34 En diciembre, el gobierno militar endureció la represión, 
al imponer el Acto Institucional número5 (AI-5), que cancelaba las ya de por sí 
limitadas garantías individuales y daba inicio al periodo de mayor violencia militar 
de la dictadura. 35

En Uruguay, las movilizaciones estudiantiles comenzaron en mayo, al lado de 
los trabajadores cañeros en los actos del Día del Trabajo, 36 y continuó con las pro-
testas de los alumnos de enseñanza media contra el alza de las tarifas de transporte. 
Ese día se registraron tomas de planteles y acciones en las calles, entre ellas los lla-
mados “contracursos”, que eran discusiones públicas abiertas sobre los problemas 
políticos y sociales del país. Los estudiantes de la UTU, de las escuelas de forma-
ción magisterial y de la Universidad de la República se sumaron gradualmente 
para reclamar la entrega oportuna y completa de los presupuestos adeudados, y en 
junio arreció la represión policial. 37 El presidente Pacheco Areco impuso las MPS, 
mediante las cuales prohibió las manifestaciones, militarizó a los trabajadores que 
se declararan en huelga e impuso la censura previa a revistas y diarios. 38

El conflicto se recrudeció en agosto, cuando la policía allanó instalaciones de 
la Universidad con el pretexto de buscar a un funcionario secuestrado por la 
guerrilla de los Tupamaros. En una de las numerosas protestas de esos días, fue 
baleado por la policía el estudiante Líber Arce, quien murió poco después. 39 El 
sepelio de Arce constituyó la mayor manifestación en Montevideo desde 1958. En 
septiembre, el conflicto alcanzó su apogeo, con un nuevo asalto policial contra la 
sede central de la Universidad, en el cual murieron los estudiantes Susana Pintos 
y Hugo de los Santos, y el gobierno ordenó clausurar por un mes las instituciones 

33. Renata Gonçalves y Carolina Branco, “O que fazíamos em maio de 1968 no Brasil. Entrevista 
com Maria Lygia Quartim de Moraes”, Mediações 13.1-2 (2008): 109-120, y Carlos Henrique 
Menegozzo, “UNE na clandestinidade”, Comissão Nacional da Verdade da União Nacional dos 
Estudantes (Sao Paulo: UNE, s.f.) 110-112. https://dokumen.tips/documents/comissao-
nacional-da-verdade-da-uniao-nacional-dos-estudantes.html?page=1 (17/04/2021).

34. José Ibrahim en Caso 66.

35. “Editado Nôvo Ato Institucional. Decretado recesso do Congresso”, Corrêio da Manhã (Río de 
Janeiro) 14 de diciembre de 1968: 1.

36. Mauricio Rosencof, “Aquel primero de mayo de lucha”, Cuestión (Montevideo) 28 de abril de 
1971: 13-14.

37. Carlos Bañales, “Qué pasa cuando los veinteañeros alzan la voz”, Marcha 1405 (Montevideo) 7 de 
junio de 1968: 8-9, y “La protesta estudiantil”, Marcha 1406 (Montevideo) 14 de junio de 1968: 
8-9. 

38. Decreto 383/968, Diario Oficial de la República Oriental del Uruguay (Montevideo) 21 de junio de 
1968: 1-3.

39. “La universidad es el país”, Marcha 1415 (Montevideo) 15 de agosto de 1968: 5.

https://dokumen.tips/documents/comissao-nacional-da-verdade-da-uniao-nacional-dos-estudantes.html?page=1
https://dokumen.tips/documents/comissao-nacional-da-verdade-da-uniao-nacional-dos-estudantes.html?page=1
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de educación media y superior, que quedaron bajo vigilancia militar. 40 La FEUU 
se replegó tras esos sucesos, aunque el conflicto social se extendió hasta 1969. 41

En Argentina, desde 1966 hubo protestas en Buenos Aires y en Córdoba en 
contra de la intervención de la dictadura en las universidades. En julio, la policía 
ocupó la Universidad de Buenos Aires y detuvo a estudiantes y profesores durante 
la llamada “Noche de los Bastones Largos”, 42 y en septiembre murió en Córdoba 
el estudiante y obrero Santiago Pampillón, herido de bala por la policía, quien se 
convertiría en un símbolo de la unidad obrero-estudiantil. 43 En 1968, a raíz de 
la formación de la CGT de los Argentinos, el sindicalismo combativo impulsó 
la unidad de acción y el acercamiento con los fragmentados grupos estudiantiles 
(reformistas, peronistas, católicos o de izquierda). 44 En mayo de 1969, el gobierno 
militar impuso medidas que quitaban derechos a los trabajadores de Córdoba, al 
tiempo que en la ciudad de Corrientes se privatizaban los comedores universita-
rios, y reprimió a ambos sectores. 45 Hubo una serie de paros y protestas en fábricas 
e instituciones escolares, hasta que, el día 16, la policía asesinó en Corrientes al 
estudiante Juan José Cabral durante una manifestación, y al día siguiente al estu-
diante Adolfo Bello en Rosario. Las protestas y enfrentamientos en ambas ciudades 
continuaron una semana, mientras que el 26 y 27 de mayo, la ciudad de Tucumán 
quedó prácticamente en manos de los estudiantes. En las tres ciudades intervino el 
Ejército y se establecieron cortes marciales. 46

Las organizaciones estudiantiles convocaron en respuesta a un paro nacional 
“obrero-estudiantil-popular”, al tiempo que las dos alas de la CGT llamaban a 
paro. El jueves 29 de mayo, trabajadores y estudiantes marcharon al centro de 
Córdoba. La policía intentó detener las columnas y asesinó al trabajador Máximo 
Mena y al estudiante Daniel Castellanos. Los manifestantes desbordaron a la poli-
cía y la hicieron retroceder. Durante horas hubo enfrentamientos, mientras que la 
población ocupaba diversos barrios. En la noche intervino el Ejército, recuperó el 
control de la ciudad y sometió a corte marcial a los principales dirigentes sindicales 

40. “Acta no. 57 de la Sesión del Consejo Directivo Central de la Universidad de la República”, 
Montevideo, 22 de septiembre de 1968. AGU, Montevideo, Fondo CDU, Actas, 1968, ff. 1260-
1266.

41. Lucía Siola, “Los debates estratégicos en la CNT (1968-1971)”, Hemisferio Izquierdo 20 
(Montevideo) 12 de abril de 2018.

 https://www.hemisferioizquierdo.uy/single-post/2018/04/12/Los-debates-estrat%C3% 
A9gicos-en-la-CNT-1968-1971 (28/09/2020).

42. “Noche de los Bastones Largos”, 12.35 (2006): 23-31.

43. “Asesinato de Pampillón”, Primera Plana (Buenos Aires) 12 de septiembre de 1966.
 https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/asesinato-de-pampillon.htm 

(13/10/2022).

44. “1969: hay que empezar de nuevo”, Semanario CGT 34 (Buenos Aires) 19 de diciembre de 1968: 1.

45. “15 días que sacudieron al país”, CGT 46 (Buenos Aires) 5 de junio de 1969: 1-5.

46. Ana Julia Ramírez, “Tucumán 1965-1969: movimiento azucarero y radicalización política”, Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos (2008). https://doi.org/10.4000/nuevomundo.38892 (24/04/2021).

https://www.hemisferioizquierdo.uy/single-post/2018/04/12/Los-debates-estratégicos-en-la-CNT-1968-1971
https://www.hemisferioizquierdo.uy/single-post/2018/04/12/Los-debates-estratégicos-en-la-CNT-1968-1971
https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/asesinato-de-pampillon.htm
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.38892
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y estudiantiles, entre ellos el líder electricista Agustín Tosco. 47 Este episodio signi-
ficó un acercamiento histórico entre los movimientos estudiantiles y sindicales, 48 
e hizo insostenible la situación política para la dictadura militar. 

En los tres países mencionados, los movimientos estudiantiles se organizaron a 
través de asambleas y comités, con toma de instalaciones escolares y un repertorio 
de actividades en las calles, entre las que destacaban las llamadas “acciones relámpa-
go” (como la organización de mítines, el reparto de propaganda y la pinta de con-
signas) realizadas por pequeños grupos de estudiantes que actuaban con rapidez 
para dispersarse antes de la llegada de la policía. Además, se llevaron a cabo grandes 
manifestaciones que agrupaban no solo a los estudiantes, sino a otros contingentes 
sociales. Este tipo de acciones quitaba a las autoridades el dominio sobre escuelas 
y espacios públicos, creando lugares de encuentro con otros sectores sociales, con 
los cuales se pretendía establecer diálogos y eventualmente crear alianzas para la 
acción política, y para algunos de estos grupos estudiantiles, uno de los sectores 
prioritarios era la clase trabajadora.

4. Espacios de encuentro entre estudiantes y trabajadores

Estudiantes y trabajadores ya compartían espacios, como la calle, el transporte y 
lugares de convivencia en los barrios, pero en el marco de los movimientos se 
crearon nuevos puntos de encuentro. A continuación se presentarán varias situa-
ciones que revelan la afinidad e identificación que ocurría entre estudiantes y 
trabajadores.

Un caso especial es la confluencia de la condición obrera y estudiantil en 
ciertas personas, es decir, los obreros-estudiantes, quienes alcanzaron papeles pro-
tagónicos en las jornadas de 1968, e incluso antes. Esta situación era más frecuente 
en la enseñanza media que en el nivel superior. El exdirigente estudiantil cordo-
bés Francisco Delgado estimaba que “a fines del 60, la ciudad albergaba a más de 
60,000 estudiantes de los cuales más de 5,000 eran trabajadores en las empresas 
automotrices, la electricidad, el ferrocarril, la fábrica militar de aviones y otras”. 49 
Un símbolo de la unidad de ambos sectores era Santiago Pampillón, muerto en 
septiembre de 1966, tras ser herido en una protesta contra el golpe de Estado. 
Pampillón, proveniente de la provincia de Mendoza, estudiaba Ingeniería Aero-
náutica en la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) y trabajaba como mecáni-
co en la planta automovilística IKA. 50 Grupos de autodefensa tomaron su nombre 
y la fecha de su muerte era ocasión de protestas estudiantiles.

47. “15 días que sacudieron al país”, CGT 46 (Buenos Aires) 5 de junio de 1969: 1-5.

48. “La unidad se consiguió en la calle”, CGT 46 (Buenos Aires) 5 de junio de 1969: 1.

49. Francisco Delgado, “Los estudiantes del Cordobazo”, El cordobazo, una rebelión popular, ed. Juan 
Carlos Cena (Buenos Aires: La Rosa Blindad, 2000) 149-162.

50. “Asesinato de Pampillón”, Primera Plana (Buenos Aires) 10 de septiembre de 1968.
 https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/asesinato-de-pampillon.htm 

(13/10/2022).

https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/asesinato-de-pampillon.htm
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En la localidad brasileña de Osasco, varios obreros-estudiantes formaban par-
te tanto del Círculo Estudiantil Osasquense, como de la oposición sindical de 
izquierda, que promovieron las huelgas de julio de 1968. El Círculo Estudiantil 
era presidido en 1965 por José Campos Barreto, estudiante del curso nocturno y 
obrero en la fábrica Lonaflex. En 1968, Barreto estudiaba Ciencias Sociales en la 
Universidad de Sao Paulo (USP) y fue detenido como líder de la huelga obrera. 51 
Tanto en el Círculo Estudiantil como en las fábricas actuaba el Grupo de Izquier-
da, formado por activistas de Polop y AP. En el ámbito sindical, esta corriente se 
oponía a los pelegos y al congelamiento salarial, y promovía la formación de comi-
tés de base, como hizo José Ibrahim, quien llegó a presidir el sindicato en la fábrica 
metalúrgica Cobrasma. 52

Sin el renombre de Pampillón o la red de obreros-estudiantes de Osasco, en 
Uruguay es posible citar estudiantes-trabajadores como Irma Leites, de origen rural 
y que había empezado a trabajar en la fábrica textil ISISA siendo menor de edad, 
en la zona de Maroñas, en los límites de Montevideo. Leites relataba su asistencia al 
Liceo 13, en donde tenía presencia el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), y 
donde tuvo sus “primeros contactos políticos con el MLN [Movimiento de Libe-
ración Nacional-Tupamaros], que en ese momento era fuerte en la zona periférica 
[de Montevideo] y en los cantegriles [barrios marginales], con el reparto de comes-
tibles producto de los asaltos a los camiones de [las tiendas] Manzanares”. En ese 
barrio se había entablado “contacto con los cañeros que venían en las marchas y se 
quedaban en el categril”. Además del MLN, Leites señalaba la actividad del grupo 
Resistencia Obrera Estudiantil (ROE), creado a raíz de las movilizaciones de 1968, 
el cual “tenía mucho peso en [la fábrica de neumáticos] FUNSA, y […] generaba 
en el barrio un ambiente combativo y solidario, se discutía y se coordinaba”. 53

La vecindad entre escuelas y centros de trabajo también permitía la conviven-
cia. En Uruguay, la FEUU tenía lugar en la mesa de la central sindical CNT y en 
las “mesas zonales”, que integraban en “un núcleo de trabajo en todo el barrio” 54 
a trabajadores, profesores de escuelas y liceos, comisiones vecinales y cooperativas 
de vivienda. Aunque en la dirigencia de la CNT y de la FEUU predominaban los 
comunistas, en los barrios era muy activa la Tendencia Combativa, formada por 
grupos de la nueva izquierda. Un dirigente textil, citado por los periodistas Bañales 
y Jara, apuntaba que —factores de vecindad— influyeron en acciones conjuntas 
de trabajadores de la textil Alpargatas y estudiantes de Medicina y Química, y 

51. Roque Aparecido da Silva, “Osasco 1968: história de um movimento”, 9 de junio de 2008. 
http://www.joaopaulocunha.org.br/artigos/633-osasco-1968-historia-de-um-movimento 
(24/11/2021), y Marta Rovai, Osasco 1968. A greve no masculino e no feminino (Salvador: 
PontoCom, 2013): 40.

52. José Ibrahim en Caso 66.

53. Los ovillos de la memoria (Montevideo: Senda, 2006) 36.

54. Testimonio de Esteban Núñez, militante sindical, en Verónica García Goyos y otros, Memoria que 
es vida abierta. Diálogo de saberes a 40 años de la Huelga General (Montevideo: Universidad de la 
República/Consejo de Educación Secundaria, 2015) 41.

http://www.joaopaulocunha.org.br/artigos/633-osasco-1968-historia-de-um-movimento
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entre los textiles de Paso Molino, Belvedere y otros barrios, con los estudiantes 
de Agronomía. 55 En las luchas de agosto y septiembre de 1968, los trabajadores 
del Frigorífico Nacional en el Cerro tuvieron apoyo de estudiantes del liceo y la 
escuela industrial locales. 56

Otros espacios de encuentro eran las escuelas y facultades tomadas por los es-
tudiantes. En julio de 1968, durante la represión a la huelga de Osasco, la policía 
ocupó la sede del sindicato y asaltó la Iglesia Matriz de Osasco, donde se reunían 
los huelguistas. Roque Aparecido da Silva fue detenido en ese lugar, pero logró es-
capar de la policía política DOPS y refugiarse en la Facultad de Filosofía de la USP, 
en la calle María Antonia, tomada por los estudiantes y convertida en “territorio 
libre estudiantil”, donde fue acogido por el presidente de la Unión Estadual de Es-
tudiantes (UEE), José Dirceu. 57 En los días finales de esa huelga, la prensa relataba 
reuniones en el Sindicato de Bancarios y en Filosofía de la USP, adonde acudió 
“uno de los líderes obreros de Osasco, después de haber conseguido burlar el cerco 
de la policía […] para agradecer las contribuciones y pedir que continúen con los 
comités de solidaridad”. 58 Unos meses después, en octubre, cuando se registró la 
segunda ola de huelgas en Belo Horizonte y sus alrededores, a las que se sumaron 
unos ocho mil metalúrgicos de once fábricas, los trabajadores bancarios en huelga 
sesionaban en una facultad universitaria, bajo resguardo estudiantil. 59

Los locales sindicales funcionaron como espacios de encuentro en Argentina. 
Desde 1966, tras el golpe de Estado, la intervención de las universidades y la pro-
hibición de los Centros de Estudiantes, el sindicato de Luz y Fuerza puso su sede 
a disposición de reuniones y actividades estudiantiles. Carlos Scrimini, presidente 
de la Federación Universitaria de Córdoba (FUC) en 1969 y militante comunista, 
resaltó la buena relación entre esa agrupación y dos sindicatos, el FOECYT, de co-
rreos, y los electricistas. 60 A su vez, el Sindicato de Mecánicos Automotores, Trans-
portes y Afines (SMATA) apoyaba a los estudiantes católicos integralistas, cercanos 
al peronismo, que, a decir del dirigente gremial Elpidio Torres, dieron “un giro 
trascendental del conjunto de los universitarios hacia el Movimiento Obrero”. 61

55. Carlos Bañales y Enrique Jara, La rebelión estudiantil (Montevideo: Arca, 1968) 93.

56. Carlos Demasi, La caída de la democracia. Cronología comparada de la historia reciente del Uruguay (1967-
1973) (Montevideo: Fundación de Cultura Universitaria-Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Uruguayos, 1996) 68 y “FRIGONAL: un ejemplo de lucha”, Jornada (Montevideo) 3 de 
septiembre de 1968: 2.

57. Roque Aparecido da Silva, “Operário, estudante, comunista” 68 a geração que queria mudar o 
mundo: relatos (Brasilia: Ministerio de Justicia/Comissão de Anistía, 2011) 392-398.

58. “Sindicatos dão o seu ultimato”, Corrêio da Manhã (Río de Janeiro) 25 de julio de 1968: 14.

59. “Greve alastra-se e ameaca atingir a GB”, Corrêio da Manhã (Río de Janeiro) 3 de octubre de 
1968: 11.

60. Julieta Santo, “El cordobazo era una fiesta”, La tinta (Córdoba) mayo de 2017. https://latinta.
com.ar/2017/05/el-cordobazo-era-una-fiesta/ (07/11/2022), y Ángel Stival y Juan Iturburu, 
“Córdoba. El vientre de la rebeldía”, Los ‘70 1 (Buenos Aires) junio de 1997: 25.

61. Elpidio Torres, El cordobazo organizado. La historia sin mitos (Córdoba: Catálogos, 1999) 73-76.

https://latinta.com.ar/2017/05/el-cordobazo-era-una-fiesta/
https://latinta.com.ar/2017/05/el-cordobazo-era-una-fiesta/
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Los barrios y sus centros de reunión también funcionaron como espacios de 
encuentro. Más arriba se mencionó a las “mesas zonales” de la CNT uruguaya. En 
Argentina, las agrupaciones estudiantiles cordobesas actuaban en el Barrio Clínicas 
y otras zonas de alta población estudiantil proveniente del interior de esa y otras 
provincias, que conformaron una red llamada Interbarrios, 62 la cual entabló víncu-
los con trabajadores de esas áreas. En Brasil, durante las huelgas de Contagem, en 
iglesias y barrios de Belo Horizonte se realizaban actos, pintas e impresión de vo-
lantes, según relataba Delsy Gonçalves: “La parte más importante eran esas reunio-
nes de varios grupos en los barrios, en las iglesias, donde la gente tenía apoyo”. 63 

El apoyo de algunos sacerdotes correspondía al desarrollo de la llamada opción 
por los pobres en la Iglesia católica latinoamericana. Los estudiantes integralistas 
argentinos se reunían en templos como la Iglesia del Cristo Obrero de Córdoba, 
y en la Catedral de Resistencia, que durante los levantamientos de mayo de 1969 
funcionó como “cuartel general de los estudiantes”. 64 En Brasil, una nota de pren-
sa alusiva a las huelgas de Contagem apuntaba que “la Federación de Trabajadores 
Cristianos distribuyó una nota en solidaridad con los huelguistas y afirmando que 
‘todos los trabajadores sufren las consecuencias del régimen salarial injusto y son 
sacrificados por la política salarial del gobierno”. 65 Durante las huelgas de octu-
bre, la policía asaltó la iglesia de Nuestra Señora de la Piedad en Belo Horizonte, 
donde detuvo al sacerdote Peter Marie Lochs, dos muchachas, un estudiante y más 
de 19 obreros, entre ellos el dirigente sindical Ênio Seabra, sometidos a la Ley de 
Seguridad Nacional. 66 Unos días después, en las misas dominicales se leyó una pro-
clama del arzobispado de Belo Horizonte en apoyo a los metalúrgicos y bancarios 
en huelga, “declarando que los bajos niveles salariales provocaron un movimiento 
altamente humano de autodefensa”, y llamando a la población a contribuir con 
los huelguistas. En los colegios católicos se recolectaba dinero “para auxiliar a los 
despedidos”, y “alimentos y víveres para los metalúrgicos”. 67

5. Confluencias y militancias comunes

Además de la vecindad y los espacios de encuentro, algunos estudiantes y traba-
jadores compartían también militancias políticas. En algunas organizaciones, se 
inducía a los militantes y activistas de origen estudiantil o “pequeño burgués” a 

62. Delgado 155.

63. Carolina Dellamore Batista Scarpelli y Débora Raiza Carolina Rocha Silva, “Narrativas 
femininas e ditadura militar: a atuação das mulheres na greve operária de 1968 em Contagem/
MG” (Ponencia, XII Encuentro Nacional de Historia Oral en Brasil, Teresinha, Universidad 
Federal de Piauí, 2014) 13.

64. “Signos de esta edición”, Cristianismo y Revolución 17 (Buenos Aires) junio de 1969: 1a. de forros.

65. “Ameaca extender-se a greve en Minas”, Folha de Sao Paulo (Sao Paulo) 23 de abril de 1968: 7.

66. “PM invade igreja e prende grevista”, Corrêio da Manhã (Río de Janeiro) 4 de octubre de 1968: 12.

67. “Igreja apóia grevistas de Minas Gerais”, Corrêio da Manhã (Río de Janeiro) 8 de octubre de 
1968: 12.
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proletarizarse, es decir, a experimentar la vida cotidiana de los obreros y el trabajo 
fabril.

En Brasil, estudiantes y trabajadores convergieron en la AP, surgida de la JOC 
y la Juventud Universitaria Católica (JUC), que para el año 1968 se identificaba 
como maoísta. También formaron organizaciones armadas como el Comando de 
Liberación Nacional (Colina) y la Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR), de 
la que eran parte Barreto e Ibrahim.

Durante esa época, la AP realizó un proceso de proletarización de su militan-
cia de “origen pequeñoburgués”. Había estudiantes que daban cursos nocturnos 
para trabajadores, como Delsy Gonçalves en Contagem, y Risomar Fasanaro, en 
Osasco. Gonçalves, estudiante de Trabajo Social, se integró en 1966 a una célula 
con obreros y estudiantes, y daba clases nocturnas a obreros de empresas como 
RCA, Belgo-Mineira y Mannesmann, que estaban vinculadas a las huelgas, y en 
las cuales se introdujo la metodología de Paulo Freire. “Era profesora de portugués, 
pero daba también clases de política, a través de textos de periódicos y de letras de 
canciones que escogía de forma estratégica”. 68 Además, hacía activismo en iglesias 
y asociaciones vecinales, “en la noche se panfleteaba toda la Ciudad Industrial. 
Íbamos de casa en casa colocando el material debajo de las puertas”. 69 Con algunos 
de sus alumnos comenzó “a montar grupos. Aquellos alumnos donde la semilla 
encontraba terreno fértil, abría un grupo en aquella fábrica para discutir […] tenía 
alumnos que […] me encontraban algunas veces, a las cuatro de la mañana, distri-
buyendo panfletos en la puerta de la [fábrica] Mannesmann”. 70

Fasanaro daba clases nocturnas a trabajadores de Osasco, donde se abrieron 
tantos cursos que “había una gran carencia de profesores licenciados, y por eso, la 
mayoría de los que daba lecciones en esas escuelas eran estudiantes”. En el mismo 
plantel daban clases ocho estudiantes de la USP, “casi todos activos participantes 
en el movimiento estudiantil”. Como la escuela estaba frente al 4° Regimiento de 
Infantería, también había soldados y suboficiales como alumnos. 71 Además, había 

reuniones dominicales en la biblioteca de Osasco, en las que participaban Roque 
Aparecido da Silva y su medio hermano José Domingues da Silva con “otros mi-
litantes del movimiento estudiantil”. Los lazos entre ellos se fortalecieron tras las 
protestas por el asesinato de Edson Luiz, pues, de acuerdo con el testimonio de 
Fasanaro, “conseguimos llevar a casi todos los alumnos a aquella marcha, que reu-
nió aproximadamente dos mil alumnos, lo que en Osasco, en la época, constituía 
una gran hazaña”. 72

68. Andréa Castello Branco, “A história contada pelos protagonistas”, Teoría e Debate, Especial 
1968, Fundaçäo Perseu Abramo (Sao Paulo) 1 de mayo de 2008. https://teoriaedebate.org.
br/2008/05/01/a-historia-contada-pelos-protagonistas/ (28/01/2022).

69. Castello Branco.

70. Castello Branco.

71. Risomar Fasanaro, “O día em que o Che foi encontrado em Osasco” 68 a geração que queria mudar 
o mundo: relatos (Brasilia: Ministerio de Justicia/Comissão de Anistía, 2011) 384-385.

72. Fasanaro 385-386.

https://teoriaedebate.org.br/2008/05/01/a-historia-contada-pelos-protagonistas/
https://teoriaedebate.org.br/2008/05/01/a-historia-contada-pelos-protagonistas/
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En las fábricas de Osasco actuaban dos grupos sindicales: el Frente Nacional del 
Trabajo (FNT), formado desde 1962 por activistas católicos y vinculado a la JOC, 
y el Grupo de Izquierda, en donde convergían miembros y disidentes de Polop y 
de AP, así como de Acción Libertadora Nacional (ALN), un grupo armado en for-
mación. La mayoría eran jóvenes, “muchos de los cuales trabajaban durante el día 
en las fábricas y estudiaban el curso secundario en la noche”. El FNT y el Grupo 
de Izquierda convergieron en “una concepción de sindicato y de política sindical 
unificada”, 73 pero mientras el Frente se mantenía en el plano sindical, el Grupo se 
planteaba como un “movimiento social de contestación a la dictadura, contemplan-
do las más diversas formas de lucha”, incluida la lucha armada. 74

En Uruguay hubo varios niveles de coordinación entre organizaciones y gru-
pos políticos. Raúl Latorre señala que la CNT tenía una Comisión Juvenil, y 
tanto los comunistas y sus aliados, como la Tendencia Combativa, formaban redes 
entre estudiantes y trabajadores. A nivel de dirección, dos delegados de la FEUU 
formaban parte de la mesa de la CNT, el “independiente radical” 75 Rodrigo Aro-
cena, y el militante comunista Roberto Markarian, ambos después rectores de 
la Universidad. Arocena, quien en 1966 había presidido la FEUU, evocaba “el 
valor que tuvo para su formación social y ética haber estado como militante de la 
FEUU en varias fábricas, en el Frigorífico Nacional ocupado y en las discusiones 
de la Mesa Representativa de la CNT en 1968”. 76 En las escuelas de nivel medio, 
los comunistas actuaban en la Coordinadora de Estudiantes de Secundaria del 
Uruguay (CESU), y la izquierda radical en el FER, que era parte de la Tendencia 
Combativa.

La Tendencia Combativa criticaba “lo que a su juicio era una estrategia corto-
placista y moderada, impuesta por la mayoría comunista”. “Esto agrupaba a mili-
tantes socialistas, demócratas cristianos y católicos que tenían como referentes al 
sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres y a Juan Carlos Zaffaroni, con 
vínculos con los cañeros y los trabajadores textiles; así como a maoístas del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria; a la Federación Anarquista Uruguaya (FAU), 
y a guevaristas del Movimiento Revolucionario Oriental (MRO). 77 Tenían mayo-
ría en gremios de salud, obreros de las embotelladoras de bebidas y del caucho, y 

73. Da Silva “Osasco 1968”.

74. Roque Aparecido da Silva, “Osasco. Os mesmos ideais”, Teoría e debate, Fundación Perseu 
Abramo (Sao Paulo) 3 de mayo de 2008.

 https://teoriaedebate.org.br/2008/05/03/osasco-os-mesmos-ideiais/, (13/03/2022).

75. Rodrigo Arocena, “El 68 uruguayo como año uno del ayer”, La diaria (Montevideo) 7 de mayo 
de 2018.https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2018/5/el-68-uruguayo-como-ano-uno-
del-ayer/ (25/11/2021).

76. “Obreros y estudiantes. La unidad como corazón de las luchas populares” (Discurso de Rodrigo 
Arocena, Universidad de la República, 50 años de la formación de la CNT, 2016).

 http://www.universidad.edu.uy/prensa/renderItem/itemId/39346/refererPageId/  
12universidad.edu.uy (24/11/2021).

77. Bañales y Jara 77-78.

https://teoriaedebate.org.br/2008/05/03/osasco-os-mesmos-ideiais/
https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2018/5/el-68-uruguayo-como-ano-uno-del-ayer/
https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2018/5/el-68-uruguayo-como-ano-uno-del-ayer/
http://www.universidad.edu.uy/prensa/renderItem/itemId/39346/refererPageId/12universidad.edu.uy
http://www.universidad.edu.uy/prensa/renderItem/itemId/39346/refererPageId/12universidad.edu.uy
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gran peso entre los bancarios y varias fábricas metalúrgicas. 78 Sus seguidores for-
maron en 1968 la ROE, que “llegó a tener una considerable influencia en el plano 
sindical y estudiantil”, 79 y en 1969 los Grupos de Acción Unificadora (GAU), 
impulsada por el dirigente textil Héctor Rodríguez.

Entre los estudiantes, la Tendencia estaba representada en el Comité de Mo-
vilización de la FEUU, designado en junio de 1968 por la Convención, y for-
mado por siete integrantes: tres afines al PCU, tres de la Tendencia y uno más de 
la corriente cristiana del Movimiento de Acción Popular Uruguayo (MAPU). 80 

Dentro de la FEUU, la Tendencia formó la “Interagrupacional”, mientras que en los li-
ceos y planteles de nivel medio dio lugar a la llamada “Intergremial”. 81 La mayor fuerza 
de la Tendencia a nivel medio era el FER, surgido en el Instituto Alfredo Vázquez Acevedo 
(IAVA) y que pronto se expandió por otros planteles. Varela Petito, militante del FER en el 
IAVA, apuntaba que los “centros neurálgicos del descontento” eran la céntrica avenida 18 
de Julio, ruta de las marchas; la Facultad de Medicina; el edificio central de la Universidad 
(vecino del IAVA); el Instituto Héctor Miranda (cerca del Palacio Legislativo); el Cerro, 
donde se ubicaba el Frigorífico Nacional, y el Liceo 11. 82 

En ese panorama, tres fuerzas se caracterizaban por su radicalismo: el sindicato 
de la fábrica de neumáticos FUNSA, con influencia anarquista; el sindicato ca-
ñero UTAA, vinculado con los Tupamaros, y el FER. Jeffrey Gould menciona al 
Cerro y a La Teja, donde estaba una refinería, como centros de la “alianza obrera-
estudiantil”. 83 El sindicato de FUNSA, que en 1968, tras un conflicto contra un 
plan de racionalización de la empresa, ocupó la fábrica y la puso a andar bajo su 
control, llevó “a cabo varios paros de solidaridad con huelgas y ocupaciones” y 
se convirtió en “la base clave de la Resistencia Obrera Estudiantil (ROE)” en el 
segundo semestre del año. 84 En La Teja, según el testimonio de Sonia Mosquera, inte-
grante del MLN Tupamaros y posteriormente rehén de la dictadura, había movimientos 
cristianos que trabajan en los barrios marginales desde 1963 y 1964. 85

78. Susana Dominzain, coord., Así se forjó la historia. Acción sindical e identidad de los trabajadores 
metalúrgicos en Uruguay (Montevideo: Editorial Primero de Mayo, 2016) 171.

79. Jorge Chagas y Mario Tonarelli, El sindicalismo uruguayo bajo la dictadura 1973-1984 (Montevideo: 
Ediciones del Nuevo Mundo, 1989) 36.

80. Los integrantes del comité serían Rodrigo Arocena, César Baraibar, Barret Díaz, Marcelino 
Guerra (anarquista, luego detenido y sustituido por Jorge Salerno), Raúl Latorre, Roberto 
Markarian y Jorge Ramada, según una nota de la revista Brecha del 21 de agosto de 1998, citada 
en Vania Markarian y otras, 1968. La insurgencia estudiantil (Montevideo: Archivo General de la 
Universidad de la República, 2008) 102.

81. Gonzalo Varela Petito, El movimiento estudiantil de 1968. El IAVA, una recapitulación personal 
(Montevideo: Trilce, 2002) 143.

82. Varela Petito 102.

83. Jeffrey Gould, Entre el bosque y los árboles. Utopías menores en El Salvador, Nicaragua y Uruguay 
(Bielefeld: CALAS, 2010) 82.

84. Gould 96-99.

85. Testimonio de Sonia Mosquera en Ana María Araujo y Horacio Tejera, La imaginación al poder. 
Entrevistas a protagonistas de la insurrección juvenil de 1968 (Montevideo: Fundación de Cultura 
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En julio de 1968, el boletín Jornada de la FEUU hizo un recuento de moviliza-
ciones de la CNT, citando acciones en fábricas donde tenía presencia la Tendencia 
Combativa: “paros y mítines con participación de estudiantes y vecinos” en las 
fábricas FUNSA, TEM [electrodomésticos] y Ghiringhelli. 86 Unos días después, se 
reportaban paros en salud, construcción y la banca, se registró la ocupación de la fábrica 
textil Campomar en la localidad de Juan Lacaze, y hubo paros de solidaridad por parte del 
Congreso Obrero Textil, que encabezaba Héctor Rodríguez. 87

Un sindicalista uruguayo citado por Bañales y Jara precisaba que el acerca-
miento entre estudiantes de Medicina y obreros de Alpargatas “fue operándose al 
margen de los respectivos organismos de dirección, los contactos se hicieron entre 
las bases”, y que en ello influía la identidad generacional, porque los estudiantes 
estaban interesados sobre todo en discutir con los obreros jóvenes, a quienes invi-
taban a sus contracursos (charlas y debates organizadas por profesores y estudiantes 
al margen de las clases regulares para discutir temas de actualidad), sin conformarse 
“con los delegados enviados por las directivas”. 88 

En Argentina, la CGT de los Argentinos impulsaba contactos con diversas fuer-
zas estudiantiles y llegó a promover una reunión estudiantil nacional. Su semanario 
empezó a publicar en su número 11 una columna titulada “La semana estudian-
til”, en la que reportaba acciones y protestas, actos de represión policial o de las 
autoridades universitarias impuestas por la dictadura. 89 La publicación resaltaba 
que había protestas no solo en las universidades nacionales, sino también en las 
católicas, lo que consideraba una muestra de que se estaban superando antiguos 
antagonismos entre la enseñanza laica y la enseñanza “libre” privada. 90

A finales de julio de 1968, al cumplirse dos años de la intervención de las uni-
versidades, se programaron diversos actos de protesta. En Córdoba, se preparaba 
una misa, promovida por la FUC, estudiantes de la Universidad Católica, el Frente 
Estudiantil de Lucha, la CGT local y algunos disidentes del sindicato de mecánicos 
SMATA. En Buenos Aires, a las actividades en contra de la “intervención antina-
cional, oligárquica y antipopular a la Universidad” se sumaron agrupaciones que 
coincidían con el programa de la CGT de los Argentinos. Entre los convocantes 
figuraban corrientes peronistas, de izquierda antiimperialista, católicas y “refor-
mistas”. Al anunciar estas protestas, la CGT de los Argentinos se solidarizaba con 

Universitaria, 1988) 95-96.

86. Jornada, Órgano de la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (Uruguay) 9 de julio de 
1968: 1-2.

 https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/publicaciones-completas/2021-10/jornada-
edicion-especial-1_f9-7-1968.pdf (26/01/2022).

87 Jornada (Uruguay) 12 de julio de 1968: 1-2.
 https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/publicaciones-completas/2021-08/jornada_f12-

7-1968.pdf (26/01/2022).

88. Bañales y Jara 92-93.

89. Semanario CGT 11 (Buenos Aires) 11 de julio de 1968: 1 y 5.

90. “La semana estudiantil”, Semanario CGT 12 (Buenos Aires) 18 de julio de 1968: 5

https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/publicaciones-completas/2021-10/jornada-edicion-especial-1_f9-7-1968.pdf
https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/publicaciones-completas/2021-10/jornada-edicion-especial-1_f9-7-1968.pdf
https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/publicaciones-completas/2021-08/jornada_f12-7-1968.pdf
https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/publicaciones-completas/2021-08/jornada_f12-7-1968.pdf
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los estudiantes y llamaba a la unificación de las diferentes corrientes “junto a los 
trabajadores y al pueblo, por la liberación de la Patria”. 91

Entre los grupos estudiantiles que respaldaban a la CGT de los Argentinos 
figuraban la FUA, católicos de izquierda y peronistas, quienes, sin embargo, man-
tenían diferencias entre sí. La FUA reivindicaba los centros de estudiantes, mientras 
que la llamada izquierda revolucionaria los calificaba como una estructura buro-
cratizada y planteaba alternativas como los cuerpos de delegados. Los integralistas 
actuaban en los ateneos y otros núcleos, pero coincidían en que la dictadura y la 
intervención en los planteles habían roto la ilusión de que la universidad era una 
“isla democrática”, se oponían también a la instauración de una universidad de 
corte empresarial y sometida al imperialismo, percibían que era necesario actuali-
zar o superar los planteamientos de la Reforma de 1918 y consideraban que era el 
momento de superar contradicciones entre estudiantes y trabajadores para actuar 
juntos en contra de la dictadura. 92

En agosto de 1968, varios grupos universitarios cristianos se reunieron en Ro-
sario y formaron una Unión Nacional de Estudiantes (UNE). 93 En su declaración 
se pronunciaban en contra de las oligarquías apoyadas por Estados Unidos y el 
imperialismo, y manifestaban su apoyo “a la acción desarrollada por la CGT de 
los Argentinos”. Otra reunión congregó en la misma ciudad a grupos que forma-
ron la Mesa Nacional Provisoria de Peronistas Universitarios. Unos días después, 
esta Mesa Provisoria se encontró en Córdoba con el Frente Estudiantil Nacional 
(FEN), la católica UNE argentina y el FURN de La Plata, que acordaron “soli-
dificar la unión de los estudiantes y la clase trabajadora, participando activamente 
en todas las acciones de la CGT de los Argentinos”, en particular un “encuentro 
nacional de estudiantes” convocado por esa central. 94 A pesar de los llamados de la 
central sindical, peronistas y cristianos advertían en una carta dirigida en noviem-
bre de 1968 al dirigente de la CGT de los Argentinos, Raimundo Ongaro, que 
“no cree posible una unidad sin bases, ya que la unidad no puede reducirse a un 
acuerdo entre dirigentes sin la participación de las masas y sin tomar en cuenta su 
voluntad soberana”. 95

91. “La semana estudiantil”, Semanario CGT 13 (Buenos Aires) 25 de julio de 1968: 2.

92. Entrevistas del semanario CGT con los dirigentes estudiantiles Julio Barbaro, católico de la 
Liga Humanista, y Juan Grabois, del peronista Frente Estudiantil Nacional (FEN), “Hablan los 
dirigentes estudiantiles”, Semanario CGT 33 (Buenos Aires) 12 de diciembre de 1968: 3; Jorge 
Rocha, del Partido Comunista Revolucionario (PCR) y dirigente de la FUA, “Los estudiantes 
son una columna de la liberación”, Semanario CGT 34 (Buenos Aires) 19 de diciembre de 1968: 
3; y Eduardo Guardia, de la Agrupación Universitaria Nacional (AUN), “Por un nivel más alto 
de lucha estudiantil”, CGT 39 (Buenos Aires) 20 de febrero de 1969: 4.

93. Aunque tenía el mismo nombre y siglas, no confundir con la UNE brasileña, mencionada 
anteriormente.

94. “Pampillón: hoy como hace dos años”, Semanario CGT 20 (Buenos Aires) 12 de septiembre de 
1968: 2.

95. “La semana estudiantil”, Semanario CGT 31 (Buenos Aires) 28 de noviembre de 1968: 2.
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En paralelo, la CGT de los Argentinos mantenía contacto con la FUA. En 
noviembre, su semanario reportaba una convención clandestina de Centros Estu-
diantiles de esta gremial, “con la presencia de unos 150 delegados de siete Univer-
sidades y la Universidad Tecnológica”, homenajes a los trabajadores petroleros de 
Ensenada, que estaban en huelga; al pueblo vietnamita, y al Che Guevara. En sus 
resoluciones, rechazaron la “Universidad Empresarial y Tecnocrática” y se pronun-
ciaron por una “Universidad del Pueblo liberado, en base al derrocamiento de la 
dictadura y la instauración de un Poder Popular encabezado por los trabajadores”. 96

Conclusiones

Las convergencias entre estudiantes y trabajadores de Brasil, Uruguay y Argentina 
examinadas tuvieron características distintivas. En Brasil se registraron intentos de 
articular en la clandestinidad una oposición obrera paralela a las oleadas de protesta 
estudiantil, con expresiones y acciones de apoyo mutuo entre ambos movimientos, 
en un contexto dictatorial crecientemente represivo. Por su parte, en Uruguay, 
la capital fue escenario de constantes protestas y movilizaciones estudiantiles y 
sindicales, algunas veces coordinadas, enfrentadas con creciente violencia por las 
autoridades. Se trató de luchas paralelas con demandas conjuntas, en defensa de las 
libertades democráticas, contra las MPS y contra los planes económicos del go-
bierno. Mientras tanto, en Argentina, la CGT de los Argentinos sirvió como polo 
aglutinador de la oposición a la dictadura, atrayendo a las fragmentadas tendencias 
estudiantiles a sus movilizaciones. En este caso, se trató de fuerzas estudiantiles 
dispersas que, sin embargo, se agruparon en torno a un movimiento sindical com-
bativo en la lucha contra la dictadura.

Cabe destacar que tanto Uruguay como Argentina contaban con las mayores 
poblaciones estudiantiles de América Latina, que abarcaban a muchos trabajadores 
al menos a nivel medio y en la educación técnica, lo que favorecía la convivencia 
entre ambos sectores, mientras que el rezago educativo era mayor en Brasil. En 
cuanto a las luchas laborales, en Argentina y Brasil los aparatos sindicales eran de 
origen corporativo, pero bajo los gobiernos militares fueron desplazados de la 
posición privilegiada que ocuparon. Esto dificultó la acción obrera, dirigida por 
oposiciones sindicales, mientras que en Uruguay la independencia sindical fue una 
de las fortalezas de las luchas de 1968 y agrupó a una gran diversidad de gremios. 
En cambio, los sectores sindicales movilizados y más proclives a la unión con los 
estudiantes en Argentina y Brasil fueron los metalúrgicos y metalmecánicos, relati-
vamente mejor pagados que otros y empleados en industrias de mayor tecnología 
y con mayores exigencias de capacitación. Entre los estudiantes, fue notable la par-
ticipación de grupos maoístas y cristianos radicalizados. De acuerdo con Jameson, 
un rasgo de la década de 1960 es el surgimiento de “nuevos ‘sujetos de la historia’ 
de tipo no clasista (negros, estudiantes, pueblos del Tercer Mundo)”, lo cual puso 

96. “La semana estudiantil”, Semanario CGT 30 (Buenos Aires) 21 de noviembre de 1968: 2.
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en crisis “la categoría más universal que hasta entonces había parecido subsumir 
todas las variedades de la resistencia social, a saber, la concepción clásica de la clase 
social”, 97 incluidos los grupos de corte castrista y guevarista, que privilegiaban el 
papel de vanguardia del guerrillero en sustitución de lo proletario. 98 A contrapelo 
de ello, los maoístas influidos por la línea de masas y los cristianos vinculados con 
el ámbito obrero privilegiaron la acción con los trabajadores urbanos.

Los movimientos estudiantiles de masas de 1968 en Brasil y Uruguay, y de 
1969 en Argentina, se diluyeron sin conseguir sus demandas, pero alteraron la co-
rrelación de fuerzas en las luchas sociales de sus países. En Brasil, la dictadura optó 
por dar una salida represiva que cortara de tajo las protestas, por lo que organiza-
ciones en las cuales habían convergido estudiantes y trabajadores optaron por la vía 
armada. En Uruguay, la Tendencia Combativa perdió en 1969 el debate interno en 
la CNT sobre la viabilidad de una huelga general, algunos grupos se decantaron 
por la lucha armada o apoyaron al Frente Amplio en las elecciones de 1971, y las 
luchas continuaron hasta el golpe de Estado de 1973. En Argentina, la CGT de los 
Argentinos entró en un proceso de desgaste en el segundo semestre de 1969 y las 
agrupaciones estudiantiles continuaron fragmentadas, pero los levantamientos de 
1969 empujaron a la dictadura a ensayar distintas salidas, hasta aceptar en 1973 la 
vía electoral con la participación del peronismo.

Uno de los resultados de la confrontación con los gobiernos, y de los debates 
internos, fue la definición de distintas tácticas y agrupamientos entre los sectores 
movilizados. Tras el reflujo de los movimientos sociales quedó un amplio sector 
de activistas forjados en las movilizaciones y luchas callejeras, que vertebraron las 
organizaciones estudiantiles, sindicales, políticas, guerrilleras y culturales que sos-
tuvieron las protestas durante los siguientes años. Esa fue la principal herencia de 
las convergencias entre luchas estudiantiles y obreras del periodo.
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El activismo político-estudiantil latinoamericano en el contexto global. Las campañas para la 
liberación de los presos políticos de Brasil y México (1964-1973)
Resumen: Entre 1964 y 1973, los movimientos estudiantiles y políticos latinoamericanos tejieron una forma de "globalización 

desde abajo". Estos grupos, aunque fragmentados debido a la experiencia exilar, lograron construir una red internacional de 

protesta. A partir de dos casos paradigmáticos —la solidaridad con el pueblo mexicano después de la masacre de Tlatelolco en 

1968 y la denuncia de los detenidos políticos, en Brasil, en 1972 durante las dictaduras militares— exploramos la evolución de 

las campañas de denuncia. El estudio revela cómo el activismo político-estudiantil impactó en sus países de origen y dejó una 

marca indeleble en la cultura política de las izquierdas y la lucha por la justicia, en el contexto crucial de la Guerra Fría.
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The Latin American Political-Student Activism in the Global Context: Campaigns for the Liberation 
of Political Prisoners in Brazil and Mexico (1964-1973)
Abstract: Between 1964 and 1973, Latin American student and political movements wove a form of a “globalization 

from below”. Despite being fragmented, these groups managed to build an international network of protest by the exile. 

Through two paradigmatic cases—the solidarity with the Mexican people after the Tlatelolco massacre in 1968 and the 

denunciation of the political prisoners in Brazil during the military dictatorships in 1972—we explore the evolution of these 

campaigns. The study reveals how political-student activism not only influenced their home countries but also left an 

indelible mark on political left culture and the struggle for justice, during the crucial context of the Cold War.
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desde baixo”. Esses grupos, embora fragmentados, por meio da experiência do exílio, conseguiram construir uma rede 
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El activismo político-estudiantil latinoamericano en  
el contexto global. Las campañas para la liberación  
de los presos políticos de Brasil y México (1964-1973)
Sara Musotti

“El sentido profundo de la protesta juvenil –sin ignorar ni sus 
razones ni sus objetivos inmediatos y circunstanciales– consiste en 
haber opuesto al fantasma implacable del futuro la realidad espon-
tánea del ahora. La irrupción del ahora significa la aparición, en el 

centro de la vida contemporánea, de la palabra prohibida, la palabra 
maldita: placer. Una palabra no menos explosiva de justicia.”

Octavio Paz, Posdata [1970]

Introducción

La historiografía relacionada con los movimientos de 1968 es sumamente amplia. 
Hasta la fecha, no ha surgido un balance historiográfico sobre este tema. Esta 

profusión de trabajos deriva en gran medida de la coincidencia de múltiples mo-
vimientos que surgieron en este crucial año en diferentes partes del mundo. Estos 
movimientos, ya sea en el mismo año de su inicio o en años subsiguientes, dieron 
origen a una narrativa del año 1968 basada en diversos tipos de escritos, como au-
tobiografías, colaboraciones, monografías, memorias y ficción, por mencionar solo  
algunos ejemplos. Estas obras son tan variadas y extensas que sería impracticable 
abordarlas en profundidad en este espacio limitado y no es el propósito de este 
trabajo.

Cabe mencionar que estos estudios suelen tener un enfoque nacional y local. 
La existencia de fuentes escritas en archivos locales, privados y testimonios orales 
es lo que, en gran parte, explica estos enfoques predominantes. La riqueza de es-
tas fuentes ha permitido examinar las particularidades locales y nacionales de los 
movimientos, la heterogeneidad de sus integrantes, sus diversas demandas, formas 
de organización y participación tanto de hombres como de mujeres, así como una 
amplia variedad de repertorio de acciones. 
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Al respecto, Stephan Scheuzger, en 2018, apuntaba que “son muy pocos los 
esfuerzos de comparaciones sistemáticas o reconstrucciones y análisis de trans-
ferencias a través de grandes distancias y espacios culturales”. 1 No obstante, esta 
tendencia parece estar cambiando en la historiografía sobre los movimientos es-
tudiantiles y las juventudes universitarias latinoamericanos de los últimos cinco 
años. Se observa un incremento del enfoque trasnacional o global para abordar el 
tema, vinculando los movimientos estudiantiles con los principales acontecimien-
tos político-sociales de aquel período de la Guerra Fría. 

Muchos de estos estudios están más dedicados al análisis de la década de 1960 en 
términos de Global Sixties que de 1968 como un año de coyuntura, como apunta 
Sergio Moreno-Pérez en su balance bibliográfico sobre el tema. 2 Este enfoque ha 
permitido esclarecer el impacto de la Revolución cubana y el rechazo a la invasión 
de los Estados Unidos en Santo Domingo a Nayla Pis 3 y Juan Sebastián Califa 4 en 
el ámbito universitario argentino, así como a Álvaro Acevedo-Tarazona y Emilio 
Lagos-Cortés en el colombiano. 5 Pablo Ariel Vommaro, en un análisis que trasciende 
las fronteras de la región, ha analizado la participación de los estudiantes latinoame-
ricanos en los festivales mundiales de la juventud y los estudiantiles 6 y Guadalupe 
Seia y Mariano Millán ha abordado las jornadas que los estudiantes argentinos orga-
nizaron en solidaridad con los uruguayos y chilenos después de los golpes de estado. 7

Los estudios centrados en la interacción entre los movimientos estudiantiles y la 
Nueva Izquierda 8 durante los Global Sixties han ampliado la categoría de análisis a 

1. Stephan Scheuzger, “La historia contemporánea de México y la historia global: reflexiones acer-
ca de los ‘sesenta globales’”, Historia Mexicana 68 (2018): 324. DOI: https://doi.org/10.24201/
hm.v68i1.3644.(04/03/2023).

2. José Luis Moreno-Pérez, “Los movimientos estudiantiles latinoamericanos durante los Global 
Sixties: una revisión sistemática”, Cuadernos de Historia Contemporánea 45 (agosto 2023): 437-49. 
DOI: https://doi.org/10.5209/chco.85430 (03/01/2024).

3. Nayla Pis Diez, “La 'nueva izquierda' en el movimiento estudiantil: o lo político y lo universita-
rio en una nueva red de grupos. Debates conceptuales y la reconstrucción del caso de La Plata, 
Argentina”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2020). DOI: https://doi.org/10.4000/nuevomun-
do.80141 (22/08/2023).

4. Juan Sebastián Califa, “El temprano impacto de la Revolución Cubana en el movimiento estudian-
til argentino. El caso de la Universidad de Buenos Aires. 1959-1962”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
Cuestiones del tiempo presente, (2013). DOI: https://doi.org/10.4000/nuevomundo.64973.

5. Álvaro Acevedo-Tarazona y Emilio Lagos-Cortés, “Los estudiantes universitarios en la revolu-
ción cubana de 1959”, Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud 17 (2018). 
89-101. DOI: https://doi.org/http://dx.doi.org/10.11600/1692715x.17105 (22/08/2023).

6. Pablo Ariel Vommaro, “La producción social de las juventudes en tiempos de Guerra Fría: dis-
cursos y sentidos en el Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes”, comp. Alejandro 
Schneider América Latina: bajo la sombra de la Guerra Fría (Buenos Aires: Teseo, 2021): 257-284.

7. Mariano Millán y Guadalupe Seia, “El movimiento estudiantil argentino ante los golpes de esta-
do y los años iniciales de las dictaduras en Uruguay y Chile (1973-1975)” Contemporánea 17 (1, 
2023):12-29. DOI: https://doi.org/10.54344/contemporanea.v17i1.1993 (22/08/2023).

8. El campo de estudio de la nueva izquierda latinoamericana es muy amplio. Entre los estudios que 
se dedican o los grupos que optaron por la vía armada, destacan los Verónica Oikión, Eduardo Rey 
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los movimientos político-sociales, redefiniendo su dimensión en el ordenamiento 
geopolítico global. Los estudios de Aldo Marchesi 9 y de Vania Markarian 10 fueron 
pioneros al respecto, vislumbrando las redes y conexiones que los movimientos 
sociales del Sur Global tejieron con los activistas del Norte; demostraron la rele-
vancia de las experiencias revolucionarias latinoamericanas en la reconfiguración 
de la cultura política de la nueva izquierda global, en una relación no eurocéntrica. 
En la misma línea, Anne Garland, en su obra de 2018, analizó las redes trasnacio-
nales de solidaridad entre la Tricontinental y los movimientos para los derechos 
civiles en Estados Unidos, abonando nuevo conocimiento sobre el impacto de 
estos movimientos del Sur en la crítica racial en los Estados Unidos. 11

Este artículo se inscribe en estas corrientes historiográficas y tiene el objetivo 
de examinar cómo el activismo político-estudiantil en América Latina, y su con-
siguiente represión por parte de los gobiernos nacionales, adquirió relevancia a 
nivel internacional durante los Global Sixities. Los estudiantes y jóvenes activistas 
inicialmente plantearon demandas de democratización en las instituciones educa-
tivas y políticas y, conforme los gobiernos nacionales intensificaron la represión, 
estos actores, transformaron sus demandas en campañas políticas más amplias desde 
el exilio, centradas en la liberación de presos políticos, abonando nuevo conoci-
miento a las estrategias de lucha contra el imperialismo norteamericano que había 
favorecido la instalación de gobiernos autoritarios en la región. 

Se fundamenta en la premisa que el año 1968 representó un momento de 
carácter global en la historia, tal como sostiene Diego Olstein. 12 Un año que se 
caracterizó por la confluencia de eventos interconectados y revolucionarios que 
trascendieron las fronteras geográficas del estado nación y la temporalidad coyun-
tural propia del año en cuestión. Los movimientos que surgieron en este período 
fueron sincrónicos, los actores que los protagonizaron tenían conocimiento de lo 
que acontecía en otras partes del mundo y se relacionaban entre sí, guiados por un 
imaginario revolucionario compartido. Los activistas locales entraron en contacto 
con sus contrapartes, dando origen a coaliciones y redes que trascendieron las 
fronteras nacionales. 

Desde el punto de vista metodológico, asumir un enfoque global, enfrenta de-
safíos marcados por la dificultad de reconstruir campañas a partir de información 

Tristán y Martín López Álvarez. Véase por ejemplo: Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán 
y Martín López Ávalos, El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959-1996): Estado 
de la cuestión (Zamora: El Colegio de Michoacán/Universidad de Santiago de Compostela, 2014).

9. Aldo Marchesi, “Escribiendo la Guerra Fría latinoamericana: entre el sur local y el norte glo-
bal”, Estudios Históricos 30.60 (2017): 187-202. DOI: 0.1590/S2178-14942017000100010 
(22/10/2023).

10. Vania Markarian, Universidad, Revolución y Dólares. Dos estudios sobre la Guerra Fría Cultural en el 
Uruguay de los sesenta (Madrid: Debate, 2021).

11. Anne Garland Mahler. From the Tricontinental to the Global South: Race, Radicalism and Transnational 
Solidarity (Durham: Duke University Press, 2018).

12. Diego Olstein, Thinking History Globally (Nueva York: Palgrave, 2015). 
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fragmentada, dispersa en diversos archivos de distintos países. En esencia, la recupe-
ración de estas campañas requiere la utilización de diversas fuentes producidas por 
distintos tipos de agentes, por ejemplo, informes redactados por los representantes 
diplomáticos, autobiografías, entrevistas orales y documentación producida por los 
propios activistas, como folletos y correspondencia. 

Estas fuentes se encuentran resguardadas en distintos tipos de archivos. Para el 
caso de nuestra investigación, por ejemplo, el Archivo de Relaciones Exteriores de 
México alberga numerosos documentos generados por los cancilleres mexicanos 
en el extranjero, lo que permite comprender el contexto de la época y el alcance 
de las campañas. El archivo Lelio Basso en Roma guarda correspondencia entre 
activistas e información sobre la formación de los tribunales de opinión, lo que 
contribuye a definir la identidad y el perfil sociocultural de los involucrados, así 
como las acciones que las agrupaciones políticas llevaron a cabo colectivamente. 
En fin, el archivo del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista 
(CEMOS) en la ciudad de México resguarda un apartado dedicado a las activida-
des de la Juventud Comunista, tanto en el extranjero como en sus países de origen 
lo que permite hacer un mapeo de las campañas simultáneas.

Delimitamos el objeto de estudio a dos campañas realizadas respectivamente, 
en solidaridad con los presos políticos del movimiento estudiantil mexicano de 
1968 y con las víctimas y presos políticos de Brasil en 1972. Campañas que se 
implementaron sincrónicamente en una etapa de los Global Sixties que inicia con 
el golpe de estado en Brasil en 1964 y termina con el golpe de estado en Chile 
en 1973. Este período se caracterizó por una transformación y radicalización sig-
nificativa de los movimientos sociales y políticos que se observaron tanto a nivel 
regional, con la intensificación de las tácticas de contrainsurgencia y la adopción 
de la Doctrina de Seguridad Nacional como a nivel global con la ampliación 
de la perspectiva internacionalista de las organizaciones marxistas y los procesos 
revolucionarios latinoamericanos se convirtieron en el foco de atención de la 
nueva izquierda. Este impulso se vio fortalecido por el rol que desempeñaron los 
exiliados, quienes jugaron un papel crucial en estas redes, conectando activistas de 
diferentes latitudes.

El trabajo está estructurado en tres apartados. El primero, está dedicado al aná-
lisis de las campañas en el marco de la teoría de los movimientos sociales y de 
los Global Sixties. El segundo aborda las campañas organizadas en solidaridad con 
el pueblo mexicano tras la represión del 2 de octubre, un caso emblemático por 
la represión que sufrieron los estudiantes en un contexto autoritario, pero no 
dictatorial. El tercero se centra en las campañas de solidaridad con los detenidos 
brasileños en 1972 y los esfuerzos para la formación de un tribunal internacional 
de opinión en su defensa, el Tribunal Russell II. 
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1. Las campañas internacionales para la libración de los presos políti-
cos entre 1964 y 1973

Las politólogas norteamericanas Keck y Sikkink fueron las primeras en teorizar el 
concepto de redes trasnacionales en 1999 y apuntaron que el estudio de las campa-
ñas permite analizar “las relaciones trasnacionales como un espacio de lucha, visión 
que no se obtiene cuando uno se concentra en las propias redes o las instituciones 
a las que tratan afectar.” 13 Este enfoque permite visualizar distintos aspectos que 
incluyen las relaciones entre los activistas de la red con sus opositores, el papel de 
los estudiantes en las organizaciones de izquierda, así como el análisis de cómo es-
tablecen estas relaciones, cómo obtienen los recursos necesarios para llevar a cabo 
dichas campañas, los mecanismos globalmente compartidos para reivindicaciones 
político-estudiantil.

Las campañas que son objeto de estudio de este artículo fueron impulsadas 
simultáneamente por jóvenes estudiantes o estudiantes-trabajadores, vinculados 
políticamente a partidos o agrupaciones de tendencia izquierdista. Actores que se 
movilizaron primero en el ámbito nacional luego en el internacional, establecien-
do conexiones y creando redes transnacionales de solidaridad con otros actores so-
ciales, algunos de ellos exiliados —intelectuales, representantes sindicales, políticos 
y obreros solamente por mencionar algunos— en medio de la creciente represión 
estatal y regional. 

Los exiliados y los estudiantes politizados denunciaron la violencia que se esta-
ba viviendo en la región frente a la opinión pública internacional y en los círculos 
de la nueva izquierda. El testimonio de los exiliados enriqueció la comprensión 
de las dinámicas políticas y sociales a nivel global, contribuyendo a perfeccionar 
las estrategias de lucha adoptadas por estas organizaciones en el escenario inter-
nacional. Activaron redes de solidaridad con las causas latinoamericanas a raíz de 
los principios políticos del internacionalismo, el antiimperialismo y el tercermun-
dismo. Como apuntan Khagram, Riker y Sikking, la fuerza motriz detrás de su 
formación radicaba en la centralidad de sus convicciones y principios. 14

Al incrementarse la represión y las detenciones arbitrarias, algunos de los ac-
tivistas huyeron al extranjero, donde, a través de los vínculos establecidos con 
agrupaciones políticas de izquierda y estudiantiles locales, siguieron denunciando 
lo que estaba ocurriendo en el país de origen. El internacionalismo se convirtió 
en lo que el sociólogo Sidney Tarrow define como un espacio de oportunidades, 15 
en el cual los activistas reconocieron que la naturaleza transnacional y global re-
presentaban un desafío significativo para la hegemonía estatal. Las campañas pro-

13. Margaret E. Keck y Kathryn Sikkink, Activistas sin frontera: redes de defensa en política internacional 
(México: Siglo XXI, 2000) 24.

14. Sanjeev Khagram, James V. Riker y Kathryn Sikkink, Restructuring World Politics. Transnational So-
cial Movements, Networks and Norms (Minnesota: University of Minnesota, 2002) 5.

15. Sidney Tarrow, “Estados y oportunidades”, Dinámica de la contienda política, coord Doug McAdam, 
Sidney Tarrow, Charles Tilly (Barcelona: Hacer editorial, 2005) 89. 
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movidas por estos activistas globales eran la evidencia de que la sociedad civil, si 
bien con cierto retraso en comparación con la clase capitalista, había comenzado 
a trascender su “modelo de vida” centrado en lo estatal, en favor de un enfoque 
más internacional. 

América Latina desempeñó un papel central en la redefinición del interna-
cionalismo de izquierda y la solidaridad política a nivel global durante la década 
objeto de estudio. Estos paradigmas se entrelazaron con el antimperialismo, el pan-
regionalismo, la justicia económica y social, así como la democracia. Crearon un 
nuevo escenario para las comunidades políticas y las subjetividades y encontraron 
sus principales expresiones colectivas en los movimientos de solidaridad con Viet-
nam, la formación de la Conferencia Tricontinental en 1966 y los movimientos 
de 1968. 

Reforzada por el ejemplo de la Revolución cubana y los llamados del Che 
Guevara, se intensificaron los movimientos sociales y revolucionarios en toda la 
región, respondiendo a reivindicaciones que ya no eran solamente nacionales, sino 
que se ampliaron al ámbito regional e internacional. Un ejemplo al respecto son 
las conmemoraciones del ataque al cuartel Moncada en Cuba que las agrupacio-
nes de izquierda organizaban los 26 de julio o el aniversario de la muerte del Che 
Guevara que se llevaba a cabo el 7 de octubre en las principales ciudades latinoa-
mericanas con manifestaciones y eventos públicos. En estas conmemoraciones y 
expresiones de solidaridad la presencia juvenil solía ser relevante y el “imperialis-
mo yanqui” era reconocido como la principal amenaza en la región.

Estas campañas internacionales que se basaban en praxis militantes específicas 
cambiaron a partir de 1973, para centrarse en los derechos humanos. El golpe de 
Estado en Chile contra el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende 
generó un impacto de gran magnitud a nivel geopolítico, influyendo en las estra-
tegias de lucha social y en el enfoque de las campañas internacionales. 16 Los movi-
mientos sociales reajustaron sus tácticas y hallaron un terreno común al enfocarse 
en la defensa de los derechos humanos, convirtiéndose en un punto de convergen-
cia con otras organizaciones de la sociedad civil. Este cambio, inicialmente resalta-
do por Marina Franco, condujo a la transformación de las redes de solidaridad de 
carácter político hacia aquellas con un enfoque humanitario. 17 

En un escenario regional de creciente militarización del concepto de segu-
ridad, con la adopción de la Doctrina de Seguridad Nacional, especialmente en 
el Cono Sur donde la oposición política fue identificada como enemigo interno 
junto con el comunismo y donde se adoptó la contrainsurgencia como táctica para 
eliminarla, la creación de frentes amplios en defensa de los derechos humanos ase-

16. David Copello, “Faire la révolution par les droits de l’homme. Un phénomène d’imbrication mi-
litante dans l’Argentine des années 1970 et 1980”, Revue française de science politique 69. 4 (2019): 
582. DOI: https://doi.org/10.3917/rfsp.694.0577 (12/08/2023).

17. Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia durante la última dictadura (Buenos Aires: Siglo XXI, 
2008) 99.

https://doi.org/10.3917/rfsp.694.0577
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guraba la sobrevivencia de la oposición y buscaba obtener el apoyo de la opinión 
pública internacional.

Esta metamorfosis en la naturaleza de las campañas fue una respuesta urgente 
para movilizar una solidaridad global y unificada ante las graves violaciones a los 
derechos humanos perpetradas por dichos regímenes, especialmente a partir de la 
llegada de Pinochet que se sumaba a los ya vigentes. 18 Los activistas en el Cono 
Sur adoptaron la estrategia de los derechos humanos a medida que su espacio de 
acción se veía drásticamente reducido, tal como señala Vania Markarian en el caso 
uruguayo, 19 y la narrativa de los derechos humanos se sobrepuso a la lucha en 
contra de la violencia política, despolitizando la lucha militante, como también 
subrayó Scocco para el caso argentino. 20

2. Campañas de solidaridad con el pueblo mexicano después del 2 de 
octubre, desde Latinoamérica a la Universidad Lumumba

Una de las primeras campañas internacionales organizadas por los estudiantes  
involucrados en organizaciones de las izquierdas latinoamericanas, es la que se rea-
lizó en solidaridad con los estudiantes mexicanos que el 2 de octubre fueron víc-
timas de la intervención violenta por parte del ejército durante un mitin pacifico 
en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. El movimiento estudiantil mexicano 
había surgido en junio de 1968 a raíz de un enfrentamiento entre estudiantes de 
dos escuelas donde intervino la policía de la ciudad de México, los granaderos. La 
violencia de los granaderos generó la indignación de los jóvenes estudiantes que 
se transformó en movimiento y las demandas estudiantiles se entrelazaron con 
las políticas, entre las cuales la liberación de los presos políticos ocupó un lugar 
central en el pliego petitorio que redactaron los estudiantes. El movimiento creció 
rápidamente y gozó del apoyo del Rector de la principal casa de estudios del país, 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Paralelamente, el mo-
vimiento alcanzó un nivel de organización interna que contaba con las brigadas 
que realizaban acciones de sensibilización e información con la sociedad, lo que le 
aseguró un amplio apoyo popular.

El gobierno mexicano, presidido por Gustavo Diaz Ordaz, no negoció con el 
movimiento y preocupado por el inminente inicio de los Juegos Olímpicos que 
estaban programados para el mes de octubre del mismo año, utilizó la violencia, 

18. Francisco Leal Buitrago, “La doctrina de seguridad nacional: materialización de la guerra fría en 
América del Sur”, Revista de Estudios Sociales, 15 (junio 2003): 74-87. http://journals.openedi-
tion.org/revestudsoc/26088 (15/01/2022).

19. Vania Markarian, “De la lógica revolucionaria a las razones humanitarias: la izquierda uruguaya 
en el exilio y las redes trasnacionales de derechos humanos (1972-1976)”, Cuadernos Del Claeh 
27. 89 (2015): 87.

20. Marianela Scocco, “Narrativas y solidaridad de las redes transnacionales de derechos humanos en 
Argentina”, Secuencia, 108, (2020): 1-4. DOI: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1807 
(31/07/2023).

https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1807
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primero violando la autonomía universitaria y luego con detenciones arbitrarias 
de jóvenes que desembocaron en la matanza del día 2 en Tlatelolco, donde un nú-
mero aún no definido de estudiantes fueron asesinados y hubo más de trescientos 
detenidos. Estas medidas aseguraron el correcto desarrollo del evento deportivo, 
pero la presencia de periodistas y reporteros internacionales que presenciaron la 
masacre hizo que la versión oficial difundida por el gobierno a través de la prensa 
nacional fuera cuestionada por las imágenes y testimonios de los periodistas ex-
tranjeros y generara reacciones de solidaridad en muchas latitudes.

La matanza de Tlatelolco coincidió con el primer aniversario luctuoso del ase-
sinato del comandante Ernesto Che Guevara, el 7 de octubre, por lo que, en varios 
escenarios latinoamericanos, la conmoción por la violencia del 2 de octubre se 
entrelazó con la conmemoración del Che y las consignas en contra del imperialis-
mo norteamericano se sumaron a las de solidaridad con los estudiantes mexicanos.

El Embajador de México en Ecuador envió varios recortes de la prensa na-
cional como El Tiempo 21 y El Comercio 22 donde se retrataban las manifestaciones 
de solidaridad que los estudiantes de Guayaquil y Quito habían organizado en 
solidaridad con el pueblo mexicano y en contra del gobierno estadounidense y 
boliviano por el asesinato del Che Guevara. Los objetivos de las protestas fueron las 
representaciones diplomáticas mexicanas, norteamericanas y bolivianas. Al respec-
to, el diario El Universal atribuyó la responsabilidad de las manifestaciones quiteñas 
a grupos de estudiantes izquierdistas, muchos de los cuales marchaban con boinas 
negras en la cabeza en recuerdo al guerrillero heroico y, en Guayaquil, el uso de 
bombas molotov causó varios destrozos por la ciudad, a la vez que el edificio de la 
embajada de México fue apedreado, lo que le generó varios daños. 23 

Como parte de la misma campaña, a las protestas y acciones en los espacios 
públicos, se sumaron las cartas de protestas que las representaciones diplomáticas 
y el presidente recibieron de diferentes partes del mundo y actores. En el fondo 
dedicado a la temática de los movimientos estudiantiles de 1968, en el Archivo 
Histórico de Secretaría de Relaciones Exteriores están resguardadas grandes can-
tidades de informes, oficios, telegramas y recortes de prensa que los representantes 
diplomáticos enviaban a la Secretaría de Relaciones Exteriores, informando sobre 

21. Recorte del periódico El Tiempo de 9 de octubre, enviado en anexo al oficio reservado 1544 por 
la Embajada de México en Ecuador a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 16 de octubre de 
1968. Archivo Histórico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, Ciudad de México (en adelante AHGE-AHD-SRE), área temática: movimientos 
estudiantiles 1968, exp. III-5894-I, 8 Prensa.

22. Recorte del periódico El Comercio de 9 de octubre, enviado en anexo al oficio reservado 1544 
de 16 de octubre de 1968 por la Embajada de México en Ecuador a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. AHGE-AHD-SRE ciudad de México, área temática: movimientos estudiantiles 
1968, exp. III-5894-I, 8 Prensa.

23. Recorte del periódico El Universal de 9 de octubre, enviado en anexo al oficio reservado 1544 
de 16 de octubre de 1968 por la Embajada de México en Ecuador a la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores. AHGE-AHD-SRE ciudad de México, área temática: movimientos estudiantiles 
1968, exp. III-5894-I, 8 Prensa.
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todos estos tipos de acciones. De tal información podemos observar que, a pesar 
del apoyo recibido por los gobiernos nacionales por la realización de los Juegos 
Olímpicos, la sociedad civil se desalineó de esa postura de elogio y se organizó 
para condenar lo ocurrido en Tlatelolco a través de campañas de solidaridad con 
el pueblo mexicano en 1968, algunas de las cuales mencionamos en este apartado. 
A partir de 1970, también hubo manifestaciones para exigir la liberación de los 
presos políticos del movimiento detenidos en Lecumberri.

Estos ejemplos confirman que la violencia empleada por el gobierno es uno 
del elemento indispensable a la hora de crear redes trasnacionales de solidaridad, 
así como plantean Keck y Sikking. 24 La violencia empleada por el Estado mexica-
no y boliviano fue el detonante de las acciones de solidaridad, pero no fue el único 
factor, ocurren otros elementos para que personas lejanas se activen.

Los artículos, imágenes y reportes documentados por los más de doscientos 
periodistas y fotógrafos internacionales que habían llegado a la capital mexicana 
para documentar los Juegos Olímpicos y que el 2 de octubre acudieron a la plaza 
de las Tres Culturas al mitin organizado por los estudiantes fue el segundo factor 
que permitió la difusión de la versión de los estudiantes y que trascendió en todo 
el mundo, más que la versión de la conjura comunista difundida por el gobierno 
de Diaz Ordaz. 25 Paralelamente, la militancia en estos mismos partidos o agrupa-
ciones políticas facilitó la circulación de la información, especialmente entre las 
de izquierda. La solidaridad y el internacionalismo históricamente representaban 
valores compartidos y que se revitalizaron a partir de las declaraciones de la Tri-
continental en 1966 26 y que tuvieron un fuerte impacto en el ambiente universi-
tario latinoamericano, como ha documentado Nayla Pis para el caso argentino. 27

Como ya mencionamos, el objetivo de este trabajo es analizar cómo se arti-
cularon estas campañas latinoamericanas a nivel global no solamente en la región 
latinoamericana. Al respecto uno de los lugares fundamentales son las ciudades 
y centros académicos donde numerosos estudiantes convergieron por cuestiones 
políticas o académicas.

La Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos, Patrice Lumumba, fue uno 
de los epicentros. 28 Según el análisis de Tobías Rupprecht, los estudiantes lati-

24. Keck y Sikking l.

25. Sara Musotti y Sergio Blaz Rodríguez, “México 68: las olimpiadas de la protesta y la violencia”, 
Cuadernos de Aletheia 3 (2019): 61-72. http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pr.9692/pr.9692.pdf. (25/02/2023).

26. Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín López Ávalos, El estudio de las luchas 
revolucionarias en América Latina (1959-1996): Estado de la Cuestión, (Zamora: El Colegio de Mi-
choacán/Universidad de Santiago de Compostela, 2014).

27. Nayla Pis Diez, El movimiento estudiantil de La Plata en los tempranos sesenta, 1955-1966: o la histo-
ria de una guerra fría también propia (Argentina Los Polvorines: Universidad Nacional de General 
Sarmiento, 2022).

28. Universidad fundada en 1961 en Moscú con la finalidad de acercar a las nuevas generaciones del 
en aquel entonces denominado Tercer Mundo al modelo soviético.

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.9692/pr.9692.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.9692/pr.9692.pdf
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noamericanos que en aquel entonces estudiaban en la universidad soviética eran 
originarios de los países con mayor crecimiento económico: México, Argentina, 
Brasil, Chile y Uruguay. Estos estudiantes se caracterizaban por una afiliación o 
participación previa en organizaciones juveniles de izquierda en sus países de ori-
gen, especialmente la Juventud Comunista, lo que generó la solicitud de la beca al 
gobierno, más por cuestiones políticas que por cuestiones académicas. La politiza-
ción los diferenciaba de los demás estudiantes en el extranjero y en varias ocasiones 
fue denunciada por el órgano estudiantil de control interno de la universidad. 29

Los estudiantes mexicanos que estudiaban en la Lumumba habían sido motivo 
de preocupación también para el presidente Díaz Ordaz. Ya en 1966, antes del 
movimiento estudiantil, había solicitado información detallada sobre este grupo 
al embajador. 30 Esta posición no era compartida por el representante diplomático 
mexicano en Moscú que, en su respuesta, adoptó una postura benévola hacia estos 
estudiantes, mostrando una actitud de confianza en lugar de sospecha, en contraste 
con el enfoque del gobierno nacional. Esta situación se mantuvo constante en sep-
tiembre de 1967, cuando el diplomático informó al presidente que la comunidad 
de mexicanos en Moscú estaba compuesta por aproximadamente 150 personas, 
todas ellas estudiantes en universidades e instituciones soviéticas, con subsidios 
provenientes de las mismas. Sin embargo, esta información careció de detalles adi-
cionales sobre su afiliación política. 31 

Entre el 6 y el 13 de octubre, los estudiantes latinoamericanos de la Lumumba 
en colaboración con la Juventud Comunista de Moscú, organizaron una semana 
de solidaridad con la lucha estudiantil en México, en el marco de una iniciativa 
internacional propuesta por los estudiantes venezolanos de Caracas a través de la 
sesión internacional de la Juventud Comunista. La campaña se caracterizó por 
distintos tipos de actividades como, por el ejemplo, realizar algunos periódicos 
murales con información gráfica y pintas denunciando los sangrientos hechos del 
2 de octubre, la organización de un mitin, así como una campaña de recaudación 
de fondos que incluía trabajo voluntario. 32

El cónsul mexicano Lagunas fue convocado personalmente por el funcionario 
de protocolo de la cancillería soviética, Señor Alexeiev, para informarle de manera 
extraoficial, que las autoridades de la Lumumba le habían notificado que la semana 

29. Tobías Rupprecht, Soviet Internationalism after Stalin: The USSR and Latin America in the Cultural 
Cold War (PhD diss., European University Institute, 2012) 209-210.

30. Estudiantes mexicanos en la URSS, memorándum para acuerdo presidencial de Antonio Carri-
llo Flores, marzo 7 de 1966, pp. 1-3. AHGE-AHD-SRE Ciudad de México Archivo de Concen-
traciones, A-776-6.

31. Oficio 710 enviado por el embajador mexicano en Moscú, Carlos Zapata Vela, a la Secretaría de 
Relaciones Exteriores. El 13 de octubre de 1967. AHGE-AHD-SRE, Fondo de la URSS, leg. 
44, exp. 4.

32. Boletín de la Asociación de Estudiantes Mexicanos en Moscú de octubre de 1968. Centro de 
Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (en adelante CEMOS), Caja JCM-CNED 1960-
70, vol. 2, exp. 23.
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terminaría con una manifestación frente a la representación diplomática mexicana; 
sin embargo, las autoridades universitarias denegaron el permiso de manifestarse 
a los estudiantes y de faltar a clase y se había dispuesto ya de las fuerzas del orden 
para proteger la embajada. 33 A pesar de las medidas de seguridad adoptadas por 
Moscú, un grupo reducido de estudiantes latinoamericanos logró llegar a la repre-
sentación diplomática mexicana y nueve de ellos —siete mexicanos, un argentino 
y un costarricense— entregaron al embajador un pliego petitorio y una carta de 
protesta contra el presidente Gustavo Díaz Ordaz especificando lo siguiente:

Admirados y profundamente conmovidos por la valiente lucha del estudiantado y el pueblo 

mexicano, nosotros elevamos a Usted nuestra indignación y energética protesta por la brutal 

represión que contra ellos realiza el gobierno que Usted dirige […] Nosotros estudiantes mexi-

canos en Moscú a pesar de la distancia que nos separa de nuestra patria, sentimos en carne propia 

las injusticia y arbitrariedades que cometen contra nuestros hermanos mexicanos, en especial 

modo contra los estudiantes, nos hacemos solidarios con sus luchas, exigimos de Ud. el cese de 

la sangrienta represión y el total cumplimiento del pliego de peticiones de los estudiantes. Cabe 

señalar que es precisamente Ud., como cabeza de gobierno que es, sobre quien recae la principal 

responsabilidad por los hechos sangrientos sucedidos y los que aún puedan suceder en el país 

puesto que es vuestra intransigencia en satisfacer demandas justas y populares la que ha hecho de 

estos sucesos los más sangrientos de los últimos cincuenta años en nuestro país. 34

El embajador mexicano, Carlos Zapata Vela, minimizó el pronunciamiento y, 
como no trascendió a la prensa soviética, al contrario, se dedicó a aclamar la orga-
nización exitosa de Juegos Olímpicos, especialmente a través de los dos órganos 
principales del partido, Pravda e Izvestia. 35

Estas primeras campañas de solidaridad que promovieron los estudiantes lati-
noamericanos en la región o en el exterior no incidieron en las políticas nacionales 
ni en las relaciones diplomáticas de México. Sin embargo, permitieron reforzar los 
lazos entre agrupaciones políticas estudiantiles y juveniles afiliadas a la juventud co-
munista y a otras organizaciones de la nueva izquierda. Estas campañas permitieron 
fortalecer los lazos de solidaridad a través de canales de comunicación, compartien-
do demandas de democratización y crítica al autoritarismo que se amplió al régi-
men soviético debido a la falta de apoyo a este tipo de iniciativas políticas. Para los 

33. Telegrama reservado 1126 del 16 de octubre de 1968, enviado por el Embajador de México en 
Moscú a la Secretaría de Relaciones Exteriores. AHGE-AHD-SER, área temática: movimientos 
estudiantiles 1968, exp. III-5894-I, 8 Prensa.

34. Copia de la carta de la Asociación de Estudiantes Mexicanos en Moscú, firmada por el represen-
tante de los estudiantes, Manuel Murrieta, Moscú 14 de octubre de 1968. CEMOS, Caja JCM-
CNED 1960-70, vol. 2, ex. 13. En la misma Luis Sandoval, en una anotación, especificó que a 
pesar de que de esta copia no resulte la original entregada al presidente de los Estados Unidos de 
México estaba formada por 11 compañeros.

35. Telegrama 1124 con fecha 15 de octubre de 1968, enviado por el Embajador mexicano en Mos-
cú, licenciado Carlos Zapata Vela a la Secretaría de Relaciones Exteriores. AHGE-AHD-SER, 
Fondo de la URSS, leg.39 exp. 10.



168

El activismo político-estudiantil latinoamericano en el contexto global

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 156-179. ISSN 2322-9675

estudiantes latinoamericanos en la Lumumba, esto significó también el incremento 
de la deserción escolar y la expulsión por cuestiones ideológicas y académicas. 36

La solidaridad con los estudiantes mexicanos se incrementó en los dos siguien-
tes años y la indignación por la matanza del 2 de octubre se transformó en campa-
ñas para la liberación de los presos políticos del movimiento que seguían detenidos 
en la cárcel de Lecumberri junto con otros activistas de agrupaciones armadas 
latinoamericanas. 

Entre ellas, destaca la detención de los ocho líderes del Partido Obrero Re-
volucionario de los Trabajadores (POR-T), que, por su reconocida trayectoria 
intelectual, especialmente la de Adolfo Gilly y de Alfonso Lizárraga, causó una 
conmoción particular. Al respecto, las sesiones europeas y latinoamericanas de la 
IV Internacional se encargaron de coordinar una campaña mundial para la libe-
ración de todos los prisioneros políticos detenidos en la cárcel de Lecumberri, no 
solamente los trotskistas. Esta iniciativa instó a sus miembros a enviar cartas de pro-
testa a las representaciones diplomáticas mexicanas 37 y buscó asegurarse el respaldo 
de intelectuales de prestigio internacional para su legitimización como Jean Paul 
Sartre, Bertrand Russell, Lelio Basso y Octavio Paz. 38 Ellos habían apoyado a los 
estudiantes y exilados mexicanos que se habían refugiado en París después del 2 de 
octubre, como ya documentaron Sara Musotti y Erandi Mejía, 39 y a los brasileños 
como analizaremos en el siguiente apartado. 

La campaña de solidaridad culminó en iniciativas parlamentarias en Holanda, 
Reino Unido e Italia donde los partidos comunistas o laboristas, dependiendo del 
país, solicitaron una encuesta parlamentaria para investigar sobre lo ocurrido en 
Tlatelolco. Estas iniciativas no recibieron seguimiento por parte de los gobiernos 
nacionales, pero las representaciones diplomáticas mexicanas se alertaron y se reu-

36. Rupprecht 213.

37. En relación con esta campaña, la primera carta de protesta documentada en los archivos consul-
tados fue remitida el 22 de noviembre de 1966 por el francés Bernard Ferri. En dicha carta, se 
enfatizaba la integridad política de Adolfo Gilly, resaltaba su experiencia de haber sido liberado 
previamente de una prisión española debido a su lucha contra el régimen franquista. También 
se mencionaba a David Alfaro Siqueiros, pintor y militante, aunque estalinista. Estas denuncias 
encontraron eco en el diario nacional francés, Le Monde el 28 de enero del mismo año. En dicho 
artículo, el secretario de la sesión francesa de la IV Internacional denunció la detención de diez 
estudiantes en Poza Rica, subrayando su condición de presos políticos dado que aún no habían 
enfrentado un proceso judicial. Además, se hacía hincapié en la naturaleza política de estas de-
tenciones, avalada por la presencia de Alfonso Lizárraga, editor responsable de Voz Obrera, así 
como por la creciente represión dirigida hacia los miembros del Partido Obrero Revolucionario, 
quienes eran afiliados a IV Internacional en México. (Oficio 2500 enviado por la Embajada de 
México en Paris a la Secretaría de Relaciones Exteriores el 22 de noviembre de 1966. AHGE-
AHD-SER, Fondo de Francia, leg. 702, exp. 4).

38. De Pablo 24-25.

39. Sara Musotti y Erandi Mejía, “‘México-París: la misma lucha’: los exiliados del movimiento del 
68 en París y las redes trasnacionales de solidaridad para la liberación de los presos políticos de 
Lecumberri”, Temas Americanistas, 48 (junio 2022): 441–473. doi: https://doi.org/10.5007/2175-
7976.2022.e84427 (22/03/2023) (06/05/2023). 

https://doi.org/10.5007/2175-7976.2022.e84427
https://doi.org/10.5007/2175-7976.2022.e84427
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nieron con los gobiernos nacionales para asegurar que el principio de autodeter-
minación quedara intacto.

3. Las campañas de solidaridad para la liberación de los presos brasi-
leños, de la IV internacional al Tribunal Russell II 

Desde el 1º de abril de 1964, el gobierno brasileño quedó bajo el control de 
los militares, quienes establecieron un modelo de Estado burocrático-autoritario. 
Este modelo se extendió sucesivamente a países vecinos como Argentina, Chile y 
Uruguay. 40 Los representantes del gobierno derrocado de João Goulart se exila-
ron a Chile y los sindicatos, ligas campesinas, asociaciones universitarias y grupos 
católicos representaron la principal oposición a los gobiernos dictatoriales que se 
sucedieron durante veinte años. 41

A medida que se afianzaba el nuevo modelo político y económico, la represión 
se intensificó, especialmente durante la década de 1970. Esto generó la salida de 
una segunda ola de opositores políticos, especialmente hacia Chile, Francia e Italia. 
Si para los gobiernos militares el exilio constituía un mecanismo de lucha contra 
la oposición, ampliamente utilizado por todos los gobiernos dictatoriales del Cono 
Sur con la función de aislar a los militantes, para los afectados políticamente impli-
có buscar nuevas estrategias de lucha política, involucrando a actores extranjeros. 

Santiago de Chile antes del golpe de Estado de Pinochet, ciudad de México, 
París, Londres y Roma solamente por mencionar algunas, se convirtieron en los 
principales destinos de los exiliados y puntos nodales de las campañas internacio-
nales de liberación de los presos políticos latinoamericanos de los Global Sixties, 
no solamente brasileños. 42 Al realizar las denuncias desde el exterior, los exiliados 
esperaban sensibilizar la opinión pública de los países de acogida a su favor, conse-
guir apoyo para su lucha política y perjudicar la imagen del régimen brasileño en 
el exterior. Las denuncias se convirtieron en una pieza fundamental de la acción 
política en exilio, como apunta Schneider. 43

A partir de 1969 se intensificó la salida de los exiliados brasileños hacia Europa. 
Fue un exilio diferente del anterior por su composición sociopolítica. Estaba inte-
grado por personas de diferentes grupos sociales, radicalizadas por los cinco años 

40. Campagna mondiale della Quarta Internazionale per la liberazione dei prigionieri polítici e 
sindacali in Brasile bolletino, n 2 in lingua italiana, agosto 1972. Archivo Lelio Basso, Fondo 
Vigevani, fasc 1.

41. Hernán Ramírez, “El golpe de Estado de 1964 en Brasil desde una perspectiva socio-política”, 
Revista PolHis, 9 (2012): 255-266. http://historiapolitica.com/datos/boletin/Polhis9_RAMI-
REZ.pdf (02/12/2023).

42. María Claudia Badan Ribeiro, “Exílio político brasileiro e circulação revolucionária internacio-
nal: um olhar para a Rede Solidariedade”, Kamchatka. Revista de análisis cultural, 8 (2016): 183-
203. https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/9085/8725 (02/12/2023).

43. Teresa Cristina Schneider Marques, “Militância política e solidariedades transnacionais: a traje-
tória política dos exiliados brasileiros no Chile e na França (1968-1979)” (tesis de doctorado, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2011) 144.

http://historiapolitica.com/datos/boletin/Polhis9_RAMIREZ.pdf
http://historiapolitica.com/datos/boletin/Polhis9_RAMIREZ.pdf
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/9085/8725
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de dictatura, y estaba atravesado por los movimientos estudiantiles de 1968 que 
se manifestaron intensamente en ambos lados del Atlántico, generando un nuevo 
contexto de efervescencia política juvenil. Este contexto favoreció la instalación 
de los exiliados y la creación de organizaciones y comités integrados por europeos 
y latinoamericanos para seguir con las movilizaciones. Como documentó Saenz 44 
y Schneider, 45 París fue una de las principales ciudades donde las organizaciones de 
la nueva izquierda y los intelectuales franceses ofrecieron la posibilidad de seguir 
con la causa nacional a través de la creación de comités de apoyo como el Comité 
de Defensa de Prisioneros Políticos Brasileiros, el Comité de Apoyo a la Revolu-
ción en América Latina (ARCAL) y el Comité Frances Europa-América Latina 
que gozaron del apoyo de intelectuales franceses como los que se mencionaron 
para el caso mexicano y que legitimaron las campañas. 

Los principales canales de su difusión eran las revistas, periódicos y boletines 
de las agrupaciones de izquierda y las denuncias de la violencia cometidas por 
los gobiernos dictatoriales cariocas aparecieron junto con las luchas de liberación 
nacional que se estaban desarrollando en diferentes partes del mundo contra el 
imperialismo. El triunfo de la Revolución cubana había abierto nuevos intereses 
hacia América Latina en las agrupaciones de izquierda y nuevos planteamientos 
sobre las formas de lucha política; la llegada de los exiliados de diferentes izquier-
das latinoamericanas ampliaba las perspectivas sobre las estrategias de lucha.

Por otro lado, la experiencia común en los movimientos de 1968 generaba 
una empatía entre activistas y la intensificación de las campañas para la liberación 
de los presos políticos. Una de las principales fue la que realizó el Partido Obrero 
Trotskista en 1972 para denunciar el asesinato de Rui Oswaldo Aguiar Ptzenreuter 
y otros 21 militantes trotskistas que se oponían a la dictatura, uno de los casos que 
serán investigados por la Comissão da Verdade en 2011. 46 

Las sesiones posadistas de la IV Internacional de los partidos trotskistas orga-
nizaron una campaña que fue difundida y traducida en Europa y América Latina. 
En México, setenta presos políticos detenidos en Lecumberri enviaron una carta 
al presidente de Brasil protestando por la violencia y los asesinatos. Este mismo 
texto fue compartido por el grupo mexicano perteneciente a la IV Internacio-
nal, así como por el Frente Sindical Independiente que publicó una copia en su 
boletín Resumen Sindical. 47 Incluso la Central Campesina Independiente, liderada 

44. Erasmo Sáenz Carrete, El exilio latinoamericano en Francia: 1964-1979 (México: Potrerillos: Uni-
versidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, 1995).

45. Schneider 172.

46. Fue instituida en 2011 durante el gobierno de Dilma Rousseff para investigar las violaciones 
graves de derechos humanos ocurridas entre el 18 de septiembre de 1946 y el 5 de octubre de 
1988 cometidas en Brasil o en el exterior por agentes públicos, personas a su servicio con el 
apoyo o interés del Estado.

47. Reivindicación mexicana parte de la Campagna mondiale della Quarta Internazionale per la 
liberazione dei prigionieri polítici e sindacali in Brasile bolletino, n 2 in lingua italiana, agosto 
1972:5. Archivo Lelio Basso, Fondo Vigevani, fasc 1.
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por Ramon Danzos Palomino y Jacobo García, participó en la campaña a pesar de 
estar vinculada con el Partido Comunista Mexicano. La lucha para la liberación de 
los presos políticos era vista en términos de lucha del proletariado mundial y de 
solidaridad entre los pueblos para derrocar al imperialismo, por esto fue firmada 
y apoyada por diferentes agrupaciones de izquierda no solamente las trotskistas.

En Europa fue enarbolada por numerosas organizaciones de izquierda y apo-
yada por intelectuales como Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre, así como 
asociaciones que luchaban para la liberación de los presos, entre ellas la Asociación 
de Juristas Democráticos, la Commissione Pontificia “Justicia y Pax”, la Commis-
sione italiana per i Diritti dell’ Uomo y las Confederaciones italianas del Trabajo 
(CGIL, CISL y UIL). 48

En julio, como parte de la campaña, la sección francesa de la IV Internacional 
organizó una exposición con venta de obras de artistas locales para financiar la 
campaña y brindar apoyo al movimiento brasileño. Esta acción resaltó la partici-
pación de otras organizaciones en la campaña, como la Liga de los Derechos del 
Hombre, la Asociación Internacional de Juristas Democráticos y la Federación 
Internacional de Derechos Humanos. 49 Estas mismas organizaciones y actores co-
laboraron de la misma forma en las campañas para la liberación de los presos po-
líticos de Lecumberri que se intensificaron en estos mismos años. 50 La llegada de 
los exiliados y estudiantes desde México y Brasil, después de las movilizaciones de 
1968, revitalizó las redes entre activistas políticos. La condición estudiantil previa y 
la militancia política fueron los elementos de unión entre los activistas de los dos 
continentes.

En Italia, como parte de esta misma campaña de la IV Internacional, se orga-
nizaron conferencias impartidas por los exiliados brasileños. Tullio Vigevani 51 fue 
uno de los principales promotores. Vigevani había iniciado su militancia a los 17 
años, después de haber ingresado a la Escuela Politécnica de la Universidad de São 
Paulo (Poli-USP). En una entrevista publicada, recuerda que su militancia empezó 
en el primer año de la facultad y que se desempeñó en el movimiento estudiantil 
y obrero a la vez. Con respecto a la experiencia fabril recuerda que: “Según la 
tradición de la izquierda internacional, que tenía reflejo en algunas organizaciones 
en Brasil, fui a trabajar a una empresa. Durante seis meses, fui gomero en Pirelli. La 

48. “un drammatico appello al movimiento operaio per salvare la vita a 21 compani brasiliani” Realtá 
Portuali 5.12 (maggio 1972) 14. Fondo Fulvio Vigevani. Archivio Lelio Basso.

49. Reivindicación francesa parte de la Campagna 20.

50. Musotti y Mejía.

51. Nacido en Parma, Italia, en 1942, la familia se mudó a Suiza por las persecuciones sufridas du-
rante el fascismo y una vez terminada la Segunda Guerra Mundial se mudaron a Brasil con la 
familia materna en 1951. En el archivo Lelio Basso se le ha dedicado un fondo completo (Fondo 
Vigevani) dedicado a las actividades que llevó a cabo en el exilio para denunciar las violencias de 
la dictatura y pedir la libertad de los presos políticos.
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idea era concientizar y construir el movimiento sindical desde la base. Yo tenía 21 
años y la militancia tuvo consecuencias de largo plazo para mi carrera”. 52 

Una vez instaurada la dictatura militar, en 1964, había pasado a vivir en la clan-
destinidad y en esas circunstancias se casó con la traductora María do Socorro De 
Carvalho. Sin embargo, en 1970 fue privado de su libertad por tercera vez junto 
con su esposa embarazada y fueron sometidos a violencia y tortura en el marco de 
la Operación Bandeirantes (Oban) y detenidos durante un mes por el Departa-
mento de Orden Político y Social (Dops).

Con respecto a su detención recuerda que “en aquel momento, el 80% de los 
presos estaba vinculado a la vida universitaria. Eran intelectuales o militantes polí-
ticos originarios del movimiento estudiantil. En el penal Tiradentes, en São Paulo, 
donde estuve, había un grupo que discutía economía política. Las clases de Jacob 
Gorender [1923-2013] y Regis Stephan de Castro Andrade [1938-2002] fueron 
muy importantes para mí, entonces estudiante de ingeniería”. 53 

Logró obtener su libertad a través de la intervención de la embajada italiana 
debido a su condición de hijo de migrantes italianos, bajo la condición de aban-
donar el país. Regresó a Italia, desde donde continuó sus acciones políticas, junto 
con otros connacionales como Fernando Gabeira y Miguel Arraes, en el marco de 
la IV Internacional. 54 

En el marco de la campaña de 1972, dictó algunas conferencias sobre la dicta-
dura brasileña en el «Circolo de Amicis» en Milán y en «Sinistra 70» en Génova. 
Estos eventos atrajeron a numerosos jóvenes, sindicalistas y miembros de diversas 
agrupaciones de izquierda, incluidas las estudiantiles. Estas conferencias trascendie-
ron en la prensa local, nacional y partidaria. Entre los participantes, se destacó la 
presencia de numerosos miembros de la Juventud Comunista Italiana. 55

Vigevani tomó contacto con el senador y periodista italiano Lelio Basso 56 que 
desde la década de 1960 se dedicaba a fomentar los intercambios con centros de 
estudios latinoamericanos, especialmente chilenos, con la finalidad de realizar ta-
lleres y seminarios sobre temas relativos al desarrollo y cambio social en la región. 57 

52. Glenda Mezarobba, Entrevista “Tullio Vigevani: en busca de autonomía”, Pesquisa FAPESP, 
270 (ago 2018) https://revistapesquisa.fapesp.br/es/tullo-vigevani-en-busca-de-autonomia/ 
(02/11/2022).

53. Mezarobba.

54. Mezarobba.

55. Reivindicación italiana parte de la Campagna 16-18.

56. Lelio Basso, nació en Italia en 1903, desde temprana edad militó en la juventud socialista y 
participó en el movimiento de resistencia al fascismo. Posteriormente, fundó la revista Problemi 
del socialismo y se interesó por el estudio de las organizaciones y movimientos antiimperialistas 
internacionales, cuyo fruto será en 1964 el surgimiento de International Socialist Journal/Revue 
International du socialismo y fue relator del Tribunal Internacional Russell para los crímenes de 
guerras americanos cometidos en Vietnam. 

57. Estas actividades se institucionalizaron en 1965 con la creación de una sección América Latina 
en el Instituto para el Estudio de la Sociedad Contemporánea (ISSOCO). Para más información 
véase Andrea Mulas, “Las relaciones político-jurídicas entre Lelio Basso y el CEREN en los años 

https://revistapesquisa.fapesp.br/es/tullo-vigevani-en-busca-de-autonomia/
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Durante uno de sus viajes a Chile en 1971, Pablo Neruda, presidente del Comité 
de Denúnica á Repressao no Brasil (CDRB) con el apoyo del presidente Allende 
y su consejero, que también había sido colaborador de Goulard, Darcy Ribeiro, 
organizaron un encuentro entre Lelio Basso y los exiliados brasileños que integra-
ban el CDRB.

Basso propuso la creación de un nuevo Tribunal Russell con el propósito de 
investigar las violaciones de derechos humanos cometidas en Brasil y movilizar 
la opinión pública mundial. Así como se hizo para el caso de Vietnam, convocó 
a Sartre y Vladimir Dedijer a formar parte del Comité ejecutivo del tribunal. 58 
Basso consideraba que Brasil no era un caso aislado era «el modelo que permitió 
la propagación del fenómeno por todo el continente»; por lo tanto, para detenerlo 
era necesario involucrar a otras organizaciones del Cono Sur, especialmente el 
Movimiento Argentino Antiimperialista de Solidaridad Latinoamericana. 59

Desde su correspondencia, apreciamos que su propuesta no fue recibida con 
entusiasmo por parte de algunos refugiados brasileños que formaban parte del Co-
mité. La consideraban una iniciativa más humanitaria que política y propusieron 
una iniciativa parlamentaria internacional, 60 similar a las que ya se habían organi-
zado para los presos de Venezuela y México que podía tener un mayor efecto en 
el gobierno brasileño. 

Esta desconfianza hacia un tribunal de opinión probablemente se deba a las 
nuevas formas de respaldo y financiamiento disponibles, ya que la Fundación 
Russell, que había respaldado el tribunal relacionado con Vietnam, ya no tenía 
recursos. En esta ocasión, Basso había obtenido nuevos apoyos y contaba con el 
respaldo de algunas organizaciones cristianas en lugar de izquierda. 61 La discusión 
sobre la naturaleza y los métodos de acción del nuevo Tribunal Russell evidencian 
las complejidades y desafíos que surgieron en esta década de transacción. Las víc-
timas de la violencia política y los presos políticos eran sobre todo militantes de 
izquierda y la iniciativa de las campañas estaban lideradas por estas organizaciones. 
Vania Markarian observó la misma desconfianza inicial en el caso de los exiliados 

de gobierno de la Unidad Popular.” Universum. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales 20.1 
(2005): 82-83. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65027760006 (12(02/2021).

58. Mulas 85.

59. Carta de Lelio Basso al Movimiento Argentino Antiimperialista de Solidaridad Latinoamericana 
enviada el 12 de diciembre de 1972. Archivo Lelio Basso, Tribunal Russell II, 1972-1976, serie 1, 
fasc 1, sfasc.2. América Latina, correspondencia.

60. Carta de Lelio Basso a un querido amigo enviada el 10 de agosto de 1972. Archivo Lelio Basso, 
Tribunal Russell II, 1972-1976, serie 1, fasc 1, sfasc.2. América Latina, correspondencia.

61. Tribunal de opinión internacional e independiente, establecido en 1966 por el filósofo y mate-
mático británico, Nobel de la paz, Bertrand Russell, y el intelectual francés Jean-Paul Sartre para 
investigar y evaluar la intervención de Estados Unidos en Vietnam. En el tribunal se integraron 
académicos e intelectuales de todo el mundo y en las dos sesiones presentaron los resultados de 
la investigación realizada y la condena de Estados Unidos por los crímenes cometidos en contra 
de la población de Vietnam. Esta acción fue acompañada por Manifestaciones de solidaridad y 
otros actos públicos internacionales para denunciar la detención de los presos políticos.

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65027760006
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de izquierda uruguayos y la atribuye a que la retórica de los derechos humanos “no 
atacaba las causas estructurales de los problemas de sus países”. 62

A pesar de estas dificultades iniciales, en 1974 se instaló el Tribunal Russel II 
en la ciudad de Roma con el objetivo de investigar las violaciones de los derechos 
humanos cometidos en América Latina, especialmente en Brasil y Chile.

Conclusiones

Entre 1964 y 1973 se intensificaron las redes de solidaridad internacionales en 
respuesta a la violencia política ejercida por los gobiernos latinoamericanos hacia 
todos los movimientos sociales y políticos, estudiantiles incluidos. Estas redes se 
materializaron en campañas de solidaridad orientadas a la liberación de los presos 
políticos o de la violencia cometida por gobiernos dictatoriales, como en el caso 
de Brasil, o de la represión selectiva, como en el caso del movimiento estudiantil 
de 1968 en México.

En esta fase de los Global Sixties, los protagonistas eran estudiantes, trabajadores 
e intelectuales politizados e interpretan la lucha política como cambio revolu-
cionario y/o antiimperialista. A pesar de su fragmentación, estos grupos lograron 
generar campañas internacionales que cobraron fuerza a medida que la violencia 
en los países de origen se intensificaba. Los exiliados y estudiantes en el extranjero 
desempeñaron un papel relevante en la creación de campañas para la liberación 
de presos políticos y de vínculos con los activistas de los países de destino. Para 
esta generación, el exilio no solo representaba una manera de salvar sus vidas, sino 
también una oportunidad para proseguir su lucha política, gracias a su temprana 
politización como estudiantes y su profundo compromiso con la causa.

La participación de intelectuales de renombre internacional fortaleció la legiti-
midad de estas acciones más allá de los círculos de izquierda. Personalidades como 
el escritor francés Jean-Paul Sartre, el historiador yugoslavo Vladimir Dedijer, la 
escritora Simone de Beauvoir, el poeta Pablo Neruda y el periodista y político 
Lelio Basso fueron algunos de los principales impulsores en ambas causas. La ma-
yoría de estos actores habían formado parte de frentes antifascistas o partisanos 
durante la Segunda Guerra Mundial, y en la posguerra militaron o simpatizaron 
en agrupaciones de izquierda, participando en congresos y actividades políticas 
internacionales, viajando a la URSS, a China, Cuba y otros países de América La-
tina. Establecieron institutos, revistas y se dedicaron a la traducción de los artículos 
que llegaban a Europa, cumpliendo así su rol de intelectuales comprometidos con 
la causa.

Estas demandas se articularon desde diversos puntos geográficos. No obstante, 
identificamos ciudades como lugares privilegiados para su articulación debido a 
su histórico carácter cosmopolita y otros elementos específicos. Santiago será uno 
de los polos más importante hasta 1973, posteriormente Roma y Milán desempe-

62. Markarian 87.
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ñaron un papel especialmente relevante para los venezolanos y brasileños, muchos 
de los cuales tenían doble nacionalidad gracias a sus antecedentes familiares. Esto 
les facilitó el regreso y, gracias a las redes familiares, su reintegración en el ámbito 
laboral. Otros encontraron en París un terreno propicio, gracias a las organizacio-
nes existentes y las leyes migratorias acogedoras, así como a las oportunidades para 
continuar participando en actividades militantes y académico-intelectuales.

Estas campañas se concretaron en denuncias públicas, campañas de difusión en 
la prensa y llegaron a parlamentos nacionales, como en el caso de México, o en la 
creación del Tribunal Russell II en el caso de Brasil, donde las causas políticas para 
la liberación de los presos políticos fueron incorporados a la causa de los derechos 
humanos.
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Activismo estudiantil y militancia guerrillera en la Universidad de Sonora de los años setenta. Una historia 
de simpatías y conflictos
Resumen: Durante los años setenta, la Universidad de Sonora fue el escenario de una intensa actividad política. El obje-

tivo del artículo es analizar las relaciones entre dos expresiones de dicha actividad: por un lado, dinámicas de activismo 

estudiantil enfocadas en objetivos como lograr una reforma universitaria y la destitución de autoridades; por el otro, 

militancias guerrilleras que actuaban en la clandestinidad y buscaban hacer una revolución armada y socialista. La in-

vestigación concluye que las relaciones entre ambos sectores fueron complejas y caracterizadas por cambios y matices 

a lo largo de la década.

Palabras clave: activismo estudiantil, militancia guerrillera, Universidad de Sonora, década de 1970, matices y complejidad.

Ativismo estudantil e militância guerrilheira na Universidade de Sonora nos anos setenta. Uma história de 
simpatias e conflitos
Resumo: Durante os anos setenta, a Universidade de Sonora foi palco de uma intensa atividade política. O objetivo deste 

artigo é analisar a relação entre duas expressões dessa atividade: por um lado, o ativismo estudantil centrado em obje-

tivos como a reforma universitária e a demissão de autoridades; por outro lado, a militância guerrilheira que atuava na 

clandestinidade e procurava fazer uma revolução armada e socialista. A investigação conclui que as relações entre os 

dois setores foram complexas e caracterizadas por mudanças e nuances ao longo da década.

Palavras-chave: Ativismo estudantil, militância guerrilheira, Universidade de Sonora, anos 70, nuances e complexidade.

Student Activism and Guerrilla Militancy at the University of Sonora in the Seventies. A History of 
Sympathies and Conflicts
Abstract: During the seventies, the University of Sonora was the scene of intense political activity. The objective of this 

article is to analyze the relationship between two expressions of this activity: on the one hand, student activism focused 

on goals such as university reform and the dismissal of authorities; on the other hand, guerrilla militancy that acted 

clandestinely and sought to make an armed and socialist revolution. The research concludes that relations between the 

two sectors were complex and characterized by changes and nuances throughout the decade.
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Activismo estudiantil y militancia guerrillera  
en la Universidad de Sonora de los años setenta.  
Una historia de simpatías y conflictos
Cuitlahuac Alfonso Galaviz Miranda

Introducción

Durante los años setenta, la Universidad de Sonora fue escenario de una inten-
sa actividad política. En las presentes líneas me centraré en dos expresiones 

de dicha actividad: por un lado, dinámicas de activismo estudiantil enfocadas en 
objetivos como una reforma universitaria y la destitución de autoridades uni-
versitarias; por el otro, militancias guerrilleras que actuaban en la clandestinidad 
y buscaban hacer una revolución armada y socialista. Como se verá, las fuentes 
utilizadas muestran que activistas estudiantiles y militantes guerrilleros compartían 
espacios y tuvieron algunas relaciones. Lo que no es del todo claro es cómo fueron 
tales relaciones.

En este artículo propongo que se trató de procesos complejos donde hubo 
cambios y matices según los diferentes momentos de la década de los setenta, 
así como entre los distintos grupos que componían tanto el activismo estudiantil 
como la militancia guerrillera (es importante empezar señalando que no se trataba 
de expresiones totalmente uniformes al interior).

Además, planteo que las relaciones aquí estudiadas son útiles para complejizar 
dos aspectos relevantes para las temáticas en cuestión. El primero es la tesis que 
plantea que la represión del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco fue el principal 
catalizador de la insurgencia guerrillera durante el periodo posterior; en nume-
rosas investigaciones se menciona que, a raíz de dicha represión, hubo una ra-
dicalización que se manifestó en las guerrillas de la siguiente década, de modo 
que, implícita o explícitamente, el 2 de octubre es presentado como su principal 
antecedente. A mi parecer, el historiador Barry Carr hace eco de esta línea cuando 
señala lo siguiente:

Aunque la revolución cubana produjo nuevas teorías de la lucha revolucionaria (el foquismo) y 

dio un gran impulso a la lucha armada, en México no surgieron grandes movimientos guerri-
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lleros. Pero tras la represión sangrienta del movimiento popular-estudiantil de 1968, se produjo 

una breve fase de lucha armada que duró de 1968 a 1974. 1

Como se ve, los hechos de Tlatelolco son presentados como la coyuntura que 
dio pie a las organizaciones guerrilleras de los años setenta. 2

Como registran Pensado y Ochoa, 3 existe una hipótesis (muy difundida) según 
la cual la represión de Tlatelolco fue el momento decisivo en términos de rebeldía 
social en el México del periodo, de modo que establece una marca clara entre un 
antes y un después para este tipo de procesos sociales. De manera similar, para 
Mario Santiago y Denisse Cejudo, los hechos de 1968 en la capital del país han 
sido utilizados como base para una “matriz de interpretación” de los movimientos 
estudiantes en México. Siguiendo esta matriz, las expresiones anteriores serían 
necesariamente antecedentes del llamado M68 y las posteriores sus consecuencias. 
De tal forma que se ha creado una “construcción petrificada” de la segunda mitad 
del siglo XX mexicano tomando como eje de análisis el movimiento estudiantil 
de 1968 en la ciudad de México. 4 Tal interpretación ha dificultado los análisis his-
toriográficos del periodo a partir de matices, puntos medios y procesos regionales 
particulares. Así, pareciera que, antes de realizar las investigaciones, la respuesta 
ya está dada: la represión de Tlatelolco es un momento clave para la explicación 
de los hechos.

A mi parecer, si utilizamos un enfoque de análisis a nivel nacional, la represión 
del 2 de octubre ciertamente representa una coyuntura importante. Sin embargo, 
las miradas regionales exigen tomar en cuenta aspectos igualmente relevantes y 
donde el 2 de octubre no es necesariamente un momento clave; ese es el caso de 
algunos de los procesos de activismo estudiantil y militancia guerrillera analizados 
en este artículo.

El otro aspecto que planteo problematizar es la relación de líderes y bases, 
tanto en movimientos estudiantiles como en organizaciones guerrilleras. En la 
literatura especializada no suele hacerse demasiado hincapié en ello, lo cual, des-
de mi perspectiva, ha llevado a generalizaciones algo problemáticas que estudian 
movimientos y organizaciones como si fueran uniformes en su interior. Los ca-
sos aquí estudiados muestran diferencias de posturas e interpretaciones (incluso, 
francas oposiciones) que son útiles para conocer los procesos en cuestión con 

1. Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX (Ciudad de México: Ediciones Era, 1996), 
238.

2. Aunque por el momento lo dejo sólo apuntado, periodizar estos procesos de 1968 a 1974 tam-
bién presenta sus problemas.

3. Jaime Pensado y Enrique Ochoa, “Final Remarks: Toward a Provincialization of 1968”, México 
Beyond 1968: Revolutionaries, Radicals, and Repression During the Global Sixties and Subversive Seven-
ties, ed. Jaime Pensado y Enrique Ochoa (Tucson: University of Arizona Press, 2018), 273-296.

4. Mario Santiago y Denisse Cejudo, “Prólogo. La historia contemporánea y del tiempo presente 
en México, hipótesis para discutir”, Revisitando el movimiento estudiantil de 1968, coords. Mario 
Santiago y Denisse Cejudo (México: Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 2018), 25.
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mayor profundidad. Los planteamientos de líderes son claramente influyentes, 
pero quienes se movilizan o militan desde una posición de base no los reciben de 
forma pasiva y los aceptan en automático. Por el contrario, ellas y ellos también 
realizan evaluaciones (a través de sus propios recursos e imaginarios) y no siempre 
coinciden con los de las figuras de liderato. Como se verá, propongo que tomar 
en cuenta estas dinámicas es útil para aumentar y mejorar nuestros conocimientos 
sobre las temáticas en cuestión.

El artículo cuenta con tres secciones. En la primera hago una breve reconstruc-
ción histórica de los episodios de movilización estudiantil y militancia guerrillera 
analizados; tal apartado tiene el objetivo de contextualizar el artículo y brindar 
elementos para una mejor comprensión. En la segunda se inicia con el análisis 
central (relaciones entre activistas estudiantiles y militantes guerrilleros en la Uni-
versidad de Sonora de los años setenta) a partir de testimonios orales. En la última 
sección me centro en el estudio de tales problemáticas a partir de documentos 
escritos.

Para la realización del contexto, las fuentes a utilizar se componen básicamente 
de bibliografía especializada; en cuanto al análisis central, se utilizan documentos 
de archivo y testimonios orales. La información de archivo es útil para rastrear 
escritos realizados por activistas estudiantiles y militantes guerrilleros; como se 
verá, en dichos escritos hay posiciones que evidencian fricciones. Sin embargo, 
los testimonios orales brindan la oportunidad de matizarlas mediante las posturas 
de militantes de base, ya que los documentos escritos solían ser redactados por 
figuras de liderato.

1. Movilizaciones estudiantiles y militancia guerrillera en la Universi-
dad de Sonora de los años setenta. Un breve contexto

Antes de entrar de lleno en el análisis, es preciso explicar los procesos estudiados. 
Se trata básicamente de tres expresiones de actividad política en el contexto de la 
Universidad de Sonora de los años setenta: un movimiento estudiantil que busca-
ba una reforma universitaria sucedido de 1970 a 1973, estudiantes de la universi-
dad que formaban parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S o la Liga, 
una organización de corte guerrillero), así como una serie de movilizaciones en 
contra de la reelección del rector Alfonso Castellanos Idiáquez ocurridas en 1978.

En el primer caso, una coyuntura importante sucedió en marzo de 1970; en 
esos momentos, los Activistas (como fue conocido el grupo que lideró las mo-
vilizaciones) impulsaron la candidatura de Patricio Estévez a la presidencia de la 
Federación de Estudiantes de la Universidad de Sonora (FEUS). Estévez resultó 
ganador y, desde mi propuesta, se trató de una coyuntura que marcó el inicio 
como tal de las movilizaciones en cuestión. Estévez no era nuevo en la política 
estudiantil universitaria; incluso, durante 1969 ocupó el puesto de secretario ge-
neral (el segundo de mayor importancia después del presidente) en la dirección de 
la FEUS. En 1968 hizo activismo a favor de que estudiantes sonorenses hicieran 
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posicionamientos frontales a favor del movimiento estudiantil en la ciudad de 
México, aunque no tuvo mucho éxito. 5

Además, Estévez había participado en un amplio movimiento sucedido en 
Sonora durante los primeros meses de 1967. Tal movimiento es un elemento im-
portante para contextualizar el contexto político sonorense de esos años. Si bien 
los orígenes se relacionaron con un evento concreto —la elección de candidato 
del oficialista Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la gobernatura del 
estado—, las acciones rebasaron las esferas de la política institucional, tuvieron 
una amplia participación social y fueron una muestra de la pérdida de legitimidad 
del régimen posrevolucionario, un proceso de tendencia nacional que tuvo sus 
impactos en Sonora. 

El movimiento social sonorense de 1967 contó con la participación de varios 
sectores de la sociedad sonorense, pero fue liderado por estudiantes de la Univer-
sidad de Sonora conocidos como los Aguiluchos. El movimiento terminó cuando 
el ejército mexicano ingresó al campus central universitario y los principales líde-
res optaron por salir del estado, pero dejó un legado de crítica y distanciamiento 
hacia el gobierno que siguió teniendo su influencia varios años después. Una parte 
de las razones que explican las movilizaciones de 1970-1973 provienen de los 
hechos de 1967. Además, lo anterior es útil para señalar que la hegemonía de los 
Activistas dentro de la política estudiantil universitaria fue gradual. En el caso de 
Estévez, tuvo participación en varios procesos de política estudiantil hasta que, en 
1970, fue elegido presidente de la FEUS.

Vale la pena hacer referencia a otro colectivo que también tuvo un papel des-
tacado en las movilizaciones: los Azules, un grupo de jóvenes influenciados por 
el conjunto de prácticas y valores conocido como el movimiento hippie y que se 
mantuvo unido durante buena parte de la década de los setenta. El investigador 
Joel Verdugo los caracteriza como 

Jóvenes, hombres y mujeres, desilusionados sobre la certeza de un futuro venturoso y de abun-

dancia, usaban el pelo largo, se vestían de mezclilla, camisetas de “bolsitas” o psicodélicas sin 

mangas, algunas veces camisas de franelas a cuadros, a la usanza de los grupos de rock del sur 

de California; faldas de manta y pies con sandalias o desnudos […] Consumían drogas (princi-

palmente marihuana o el LSD), tanto como fuente de experimentación sensorial como para el 

entretenimiento de los otros y de su entorno […] tenían sus propias casas donde se reunían y 

manifestaban su convicción sobre el ejercicio de la sexualidad sin trabas burocráticas. 6

5. Denisse Cejudo Ramos, “La disputa por la Federación de Estudiantes de la Universidad de So-
nora 1967-1968”, Contemporánea, 32.1 (2020): 49.

6. Joel Verdugo, “Los Azules: nihilismo y contracultura en el norte de México”, 154 años de movi-
miento estudiantiles en Iberoamérica, coords. Silvia González y Ana Sánchez, (México: Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas de la UNAM, 2011), 341.
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Uno de los principales espacios de interacción de los Azules fue el campus 
central de la Universidad de Sonora, de forma que tuvieron constantes encuentros 
con los Activistas. La relación entre ambos grupos fue cercana, 7 aunque también 
hubo diferencias y momentos de franca confrontación.

Cuando los Activistas impulsaron su segundo gran proyecto político (la con-
formación de una Comisión Mixta, integrada por profesores y estudiantes, con el 
objetivo de crear un proyecto de ley universitaria que reestructuraba las formas 
de organización institucional) fue bien recibido y apoyado por los Azules. La 
Comisión fue instalada en octubre de 1971. Se trata de un período donde el mo-
vimiento estudiantil tenía una influencia política importante y logró que instancias 
oficiales de la universidad reconocieran la Comisión. Para entonces, quienes par-
ticipaban en las movilizaciones tenían ya más de un año de activismo constante y 
habían logrado llenar de sentido a buen parte de la cotidianeidad universitaria con 
sus prácticas y valores.

En enero de 1972, hubo una fiesta realizada en Hermosillo por un grupo de  
Azules. El festejo terminó cuando la policía local ingreso y detuvo a varios  
de asistentes. Se señaló que hubo un consumo generalizado de drogas y, a partir de  
entonces, inició una llamada “Campaña antidrogas” en el contexto regional, la 
cual tenía una clara relación con las movilizaciones estudiantiles: una parte de  
la sociedad hermosillense (autoridades locales, medios de comunicación hegemó-
nicos, entre otros) señalaban que había un problema de consumo de drogas que 
se encontraba especialmente generalizado entre jóvenes universitarios; tal argu-
mento servía como bandera de deslegitimación de las movilizaciones y generó un 
rompimiento momentáneo entre Activistas y Azules. Además, la campaña es una 
muestra del contexto local de la época, en buena parte dominado por valores y 
prácticas conservadoras. Uno de los principales argumentos a favor de la campaña 
fue la idea de la “pérdida de valores” y “buenas costumbres” en la entidad.

Regresando al contexto meramente universitario, es importante mencionar 
que la Comisión Mixta cumplió con funciones relevantes para las movilizaciones. 
De entrada, fue el organismo encargado de discutir y elaborar un nuevo proyecto 
de ley universitaria (uno de los principales objetivos de las movilizaciones). La 
comisión creó un espacio de discusión donde, en ciertos puntos, estudiantes y 
profesores se posicionaron como pares. Ello colocó al cuerpo estudiantil (parti-
cularmente al más identificado con el activismo estudiantil) como un actor con 
capacidad de influir directamente en algunas de las decisiones más importantes del 
contexto universitario. Ayudo, de esta forma, a la consolidación y crecimiento 
de las movilizaciones y se convirtió en un punto central de la radicalización es-
tudiantil.

Es importante mencionar que, sin la necesidad de una reforma oficial, se con-
siguió llevar a la práctica cambios en las formas de organizar la universidad; por 

7. Armando Moreno, “Ventanas al movimiento estudiantil en la Universidad de Sonora”, 154 años 
de movimiento estudiantiles en Iberoamérica, coords. Silvia González y Ana Sánchez, (México: Insti-
tuto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM, 2011), 320. 
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ejemplo, ciertas escuelas comenzaron a ser dirigidas por “cogobiernos” de estu-
diantes y profesores. A mi parecer, este fue el logro más importante de las movili-
zaciones: durante algunos meses, sus prácticas y valores se volvieron hegemónicos 
en la cotidianidad universitaria.

Ya se ha propuesto que con estos hechos “el movimiento activista llegaba casi 
a la cúspide, su presencia era detonadora”; 8 con todo, se mantuvo la exigencia de 
promover un nuevo marco normativo universitario. Para ello, estudiantes movi-
lizados impulsaron la destitución del entonces rector Federico Sotelo, a quien asi-
milaban como un obstáculo para sus pretensiones de reorganización institucional. 
La presión surtió efecto en marzo de 1973.

La Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) fue fundada ese mismo mes, es 
decir, justo en el auge de las movilizaciones estudiantil pro reforma universitaria. 
Se trata de un contexto de radicalización juvenil en muchas partes del país; inclu-
so, más de las fronteras nacionales. De hecho, hay una línea de investigación que 
enfatiza la tendencia global de las protestas y movilizaciones del periodo, la cual se 
centra en el concepto de global sixties. 9 Dicha línea de investigación hace hincapié 
en, por ejemplo, la existencia de conceptos, prácticas discursivas y formas de lucha 
compartidos (a la vez que se interpretaban a través de experiencias particulares, 
algo que en la literatura sobre los global sixties por momentos se pierde de vista).

Así, no es casual que la formación de la Liga y el auge de las movilizacio-
nes estudiantiles hayan sido contemporáneos. Se tratan, desde mi perspectiva, de 
procesos similares (en algunos puntos) y que formaban parte de la politización y 
radicalización política juvenil de tendencia global del periodo.

Para la fundación de la LC23S se unieron grupos que venían actuando de 
forma independiente. 10 En Sonora, ya había guerrilleras y guerrilleros viviendo 
en clandestinidad desde antes de marzo de 1973. Dos de los grupos que dieron 
pie a la organización (el MAR-23 y los Enfermos de Sinaloa) tenían militantes en 

8. Joel Verdugo, Estudiantes en lucha. Los documentos personales como herramientas analíticas en el estudio 
de los movimientos sociales: el caso de la Universidad de Sonora (Hermosillo: Universidad de Sonora, 
2016), 341.

9. Chen Jian y otros, The Routledge Handbook of the Global Sixties. Between Protest and Nation-Building 
(London: Routledge, 2018); Eric Zolov, “Introduction: Latin America in the Global Sixties”, The 
Americas 70.3 (2014): 349-362; Jaime Pensado y Enrique Ochoa editores, México Beyond 1968: 
Revolutionaries, Radicals, and Repression During the Global Sixties and Subversive Seventies (Tucson: 
University of Arizona Press, 2018).

10. Los colectivos que dieron pie a la Liga son los Procesos (una escisión de las Juventudes Comu-
nistas del Partido Comunista de México, quienes incorporaron a militantes del Movimiento Es-
tudiantil Profesional, católicos influidos por la Teología de la Liberación), el MAR-23 (la unión 
del Movimiento 23 de Septiembre —militantes originarios de Sonora y Chihuahua— y sectores 
del Movimiento de Acción Revolucionaria —una guerrilla formada principalmente por jóvenes 
originarios de Michoacán y que recibieron entrenamiento en Corea del Norte—), los Guajiros 
del noroeste del país, el Frente Estudiantil Revolucionario de Guadalajara, los Enfermos de 
Sinaloa y los Lacandones que actuaban en el centro del país. Poco después de la fundación, se 
incorporó a los Macías, una pequeña guerrilla del noreste.
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ciudades del sur del estado (por ejemplo, Ciudad Obregón, Navojoa y Álamos) y 
habían realizado trabajo político antes de la creación de la LC23S. De modo que, 
al momento de la constitución de nueva organización, estos grupos continuaron 
con su trabajo de militancia, aunque ahora como parte de Liga. También hubo 
militantes de alto nivel nacidos en otros estados de la república y encomendados 
a Sonora para realizar trabajos específicos. Además, siguió el trabajo de reclu-
tamiento de nuevas y nuevos militantes originarios de la región. 11 En cuanto a 
Hermosillo (sede del campus central universitario), buena parte (probablemente 
la mayoría) de los militantes de la organización eran estudiantes de la Universidad 
de Sonora y solían realizar sus actividades en el campus central de la institución. 
Fue así como cruzaron sus caminos con activistas estudiantiles.

Para marzo de 1973 las movilizaciones pro reforma universitaria controlaban 
políticamente la universidad, pero no les fue fácil designar a un nuevo rector. Des-
pués de discusiones y negociaciones, se eligió a un profesor con reconocimiento 
académico, pero sin simpatías claras hacia las movilizaciones: Alfonso Castellanos 
Idiáquez, quien no tardó en protagonizar fuertes enfrentamientos con las protestas 
estudiantiles. 

En abril del mismo año el proyecto de ley universitaria creado por la Comisión 
Mixta llegó a manos de los diputados locales del Congreso del Estado, quienes 
lo aprobaron, no sin antes hacer ciertas modificaciones para el mes de agosto. 
Los cambios al proyecto elaborado por la Comisión Mixta fueron muy criticados 
por estudiantes movilizados. Según sus consideraciones, resultaron inconvenientes 
para realizar el prototipo de universidad ideado. Especialmente, se criticó una se-
rie de facultades atribuidas a la figura del rector, sobre todo para el nombramiento 
de otras autoridades. A partir de ese momento, las protestas se concentraron en las 
consignas “Fuera Castellanos” y “No a la nueva Ley”.

Al mismo tiempo, el rector Castellanos promovió la expulsión de líderes ac-
tivistas, además de profesores simpatizantes con el movimiento (entre ellos Alán 
Sotelo, quien meses antes, gracias al impulso del activismo, fue su Secretario Ge-
neral). También se giraron órdenes de aprehensión y hubo otras formas de re-
presión en contra de activistas estudiantiles (por ejemplo, persecución policial y 
detenciones ilegales).

Ya para finales de 1973, los principales líderes optaron por salir de Sonora y se 
creó un ambiente de represión y hostilidad hacia estudiantes movilizados. En este 
contexto ocurre  el fin de las movilizaciones estudiantiles pro reforma universita-
ria. Aunque siguió habiendo marchas y mítines, ya no había dirección clara. Para 
entonces, las acciones guerrilleras de quienes formaban parte de la Liga apenas 
empezaban y se trató de utilizar el vacío de liderazgo estudiantil para reforzar la 
organización guerrillera.

11. Queda pendiente investigar si las diferencias de origen fueron importantes para los encuentros o 
desencuentros que se dieron posteriormente.
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Un ejemplo de lo dicho anteriormente sucedió en noviembre de 1973, cuan-
do hubo un mitin estudiantil donde se hicieron presentes militantes de la Liga y 
difundieron un volante redactado especialmente para esa ocasión:

Nuestra táctica de lucha ante este mitin pacífico de los demócratas es transformarlo en una 

manifestación combativa, vayamos entonces a convertir en hechos nuestras palabras; vamos a 

joder a micos, 12 chotas [policías], y cuanta basura nos encontremos en el camino de la lucha: 

quitémosles las armas y armemos al destacamento y a todos los sectores en lucha. Armémonos 

no solo con varillas y piedras, sino con [bombas] molotov, y armas que quitemos a los chotas y 

judiciales: quememos los carros y las patrullas de aquellos perros que golpean a nuestros com-

pas; organicémonos por columnas y ataquemos en diferentes puntos a las fuerzas represivas, 

rápida y contundente para no ser fácilmente reprimidos. Y “si no nos conceden salir a la calle”,  

salgamos y hagámosles sentir nuestra fuerza en la forma ya descrita: hostiguemos y ataquemos 

a la burguesía en sus edificios comerciales y demás centros, expropiemos las mercancías nece-

sarias para la lucha. Expropiemos los camiones urbanos para ir a las colonias proletarias a hacer 

mítines relámpago, pintas, volantes y demás tareas revolucionarias. Invitemos a los graveros, a 

los compas del malecón, de “la mosca”, de las “amapolas” [barrios populares de Hermosillo] a 

combatir contra el capital y el Estado burgués de la manera más consecuente: OPONIENDO 

LA FUERZA A LA FUERZA. 13

Como se observa en la cita anterior, existieron fricciones entre activistas es-
tudiantiles y militantes guerrilleros. Para los segundos, la búsqueda de objetivos 
específicos (como una reforma universitaria) eran “luchas pequeñoburguesas” que 
desviaban la atención del que, a su parecer, debía ser el principal objetivo: una re-
volución socialista. Con todo, otras fuentes nos llevan a complejizar la tesis de que 
las relaciones fueron exclusivamente tensas, como muestro en el siguiente apartado.

Otro episodio relevante para los objetivos de estudio de este artículo sucedió 
en 1978. Durante ese año, hubo una serie de actividades políticas encabezadas 
por diferentes sectores universitarios (incluidos estudiantiles) en contra de la re-
elección de Alfonso Castellanos Idiáquez (el rector que llegó al cargo en 1973, 
durante el apogeo de las movilizaciones que buscaban una reforma universitaria). 
El rector logró su reelección, sin embargo, se trató de una coyuntura que implicó 
que las movilizaciones encabezadas por estudiantes volvieran a tener una visibili-
dad pública significativa. 14

12. Colectivo estudiantil conservador o de derecha; su primer nombre fue Movimiento Mexicanista 
de Integración Cristiana (MMIC, de ahí el nombre de Micos).

13. Comité Coordinador Clandestino UNISON, “Al combate de calles” [volante elaborado por mi-
litantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre en Hermosillo y difundido en el campus central 
de la Universidad de Sonora], Hermosillo, noviembre de 1973, AHUS, Hermosillo, colección 
Armando Moreno Soto; reproducido en Erick Pastén, “Acción y reacción: La Liga Comunista 
23 de Septiembre, contrainsurgencia e ideología en el estado de Sonora (1973-1981)” (tesis de 
licenciatura en Historia, Universidad de Sonora, 2018), 172.

14. Verdugo, Estudiantes en lucha.
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Para esos momentos, la Liga tenía cinco años de existencia y se encontraba 
en una situación complicada. Si bien militarmente la organización nunca fue un 
peligro real para el gobierno mexicano, en 1978 su posición político-militar era 
especialmente complicada. 15 Durante ese periodo muchos militantes eran deteni-
dos por fuerzas estatales (una gran cantidad sufre desaparición forzada) o caían en 
combate. Con todo, seguía habiendo intentos de hacer una revolución socialista 
por medio de la lucha armada. Como sucedió durante toda la historia de la or-
ganización, las instituciones de educación superior fueron uno de los principales 
centros de reclutamiento y, en el caso de la Universidad de Sonora, durante 1978 
aún había estudiantes que militaban en la organización guerrillera. Ello se verá con 
mayor detenimiento en el siguiente apartado. 

2. Testimonios orales de activistas estudiantiles y militantes guerri-
lleros

Una de las formas en las que puede rastrearse las relaciones entre el activismo 
estudiantil y la militancia guerrillera es por medio de testimonios orales. Veamos 
dos ejemplos; en primer lugar, de parte del movimiento estudiantil, tenemos a 
Martín Valenzuela, uno de los principales líderes del movimiento de 1970 a 1973 
a favor de una reforma universitaria. 16 Valenzuela opina lo siguiente sobre mili-
tantes guerrilleros: 

Discutíamos con ellos. Incluso, nos ayudaban a repartir nuestros volantes, [aunque] de repente 

aparecían con otros volantes o, de repente, en un mitin o manifestación, tiraban piedras a los 

aparadores […] Los llamábamos ‘anarcolocos’, nomás que el calificativo de ‘Enfermos’ fue el que 

más pegó en el ámbito nacional. 17

Como mencioné, los Enfermos fueron un grupo estudiantil de la Universidad 
Autónoma de Sinaloa que se radicalizó y formó parte de la insurrección guerrille-
ra del México de los años setenta. Sonora y Sinaloa son estados geográficamente 
vecinos y hubo una influencia significativa de los Enfermos en Sonora (en este 
artículo me centro en el caso de estudiantes de la Universidad de Sonora, pero no 
es el único). 

15. Alejandro Peñaloza, “El aniquilamiento de la disidencia armada en el marco de la reforma polí-
tica en México. El caso de la Liga Comunista 23 de Septiembre (1977-1978)”, Cuicuilco. Revista 
de Ciencias Antropológicas 25.71 (2018): 159-179; Cuitlahuac Galaviz, “La Liga Comunista 23 de 
Septiembre ante la reforma política de 1977, la liberación de presos políticos, y la búsqueda de 
víctimas de desaparición forzada”, Letras Históricas 28 (primavera-Verano de 2023): pp. 1-26.

16. Joel Verdugo, El movimiento estudiantil en la Universidad de Sonora de 1970- 1974 (un enfoque socio-
histórico a partir del testimonio oral) (Hermosillo, Universidad de Sonora, 2013); Cuitlahuac Galaviz, 
Las movilizaciones estudiantiles de 1970-1973 en la Universidad de Sonora. Ensayo sobre las influencias 
de los sesenta globales en un contexto local (Hermosillo: Universidad de Sonora, 2021).

17. Entrevista de Joel Verdugo a Martín Valenzuela, Hermosillo, 2007; citada en Verdugo, Estudiantes 
en lucha, 346.
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Esa influencia fue uno de los orígenes de la militancia guerrillera en la univer-
sidad, como lo menciona Alberto Guerrero (quien formó parte de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre en Hermosillo):

Nos tocó repartir volantes para que el estudiante se sumara a los movimientos proletarios por la 

lucha socialista, no para que el proletariado se subordinara a los movimientos estudiantiles […] 

En los actos de la universidad siempre había alguien que era el orador de nosotros, se metía al 

mitin a hablar de la revolución socialista y del papel de los estudiantes como revolucionarios 

[…] No hubo contacto con los líderes [estudiantiles] tradicionales; al contrario, teníamos que 

cuidarnos de ellos por el temor de que nos delataran. 18

Uno de esos líderes con los que hubo tensiones fue el mencionado Martín Va-
lenzuela, quien incluso señala que “Si aquí [en Hermosillo] los ‘Enfermos’ hubie-
ran llegado al poder como el que tuvieron en Sinaloa, a mí me hubieran matado, 
hubiera sido el primero. Yo tenía una campaña constante contra ellos acusándolos 
de provocadores”. 19

Una conclusión que podría extraerse de estos testimonios es que las relaciones 
entre activistas estudiantiles y militantes guerrilleros fueron tensas. Las tensio-
nes existieron, indudablemente; sin embargo, basados en otras fuentes, podemos 
complejizar tal conclusión. Para ello es valioso recordar el papel de Carlos Ferra, 
quien, a pesar de que no era estudiante, sino profesor de la Escuela de Economía, 
fue uno de los líderes más importantes del movimiento pro reforma universitaria. 
Hacia mediados de 1973, Ferra y el mencionado Martín Valenzuela rivalizaron 
por la dirección del movimiento estudiantil y uno de los conflictos fue, justa-
mente, qué hacer con el grupo de estudiantes que estaba más inclinado hacia la 
guerrilla.

Regresando con el testimonio de Martín Valenzuela:

Lo primero que dio las fricciones fuertes [al interior del movimiento estudiantil] fue qué hacer 

con los aspirantes Enfermos, con los “anarcolocos” […] Les alegaba [a otros activistas] que había 

que pintar una raya clarita y decir qué peligro había con ellos y que no éramos de los mismos 

[…] Carlos [Ferra] se negó, dijo que no, que eran compañeros de lucha, que había que ir junto 

con ellos y ahí empezaron las fricciones, con ese tema. 20

Ferra no era militante guerrillero, era líder de una fracción de las y los estu-
diantes movilizados, pero este testimonio muestra un cierto acercamiento, por lo 
menos, ideológico (“eran compañeros de lucha […] había que ir junto con ellos”). 
Esta línea de interpretación puede generar dudas en algunas personas. Ferra mi-

18. Entrevista de Joel Verdugo a Alberto Guerrero, Hermosillo, 1999.

19. Entrevista de Joel Verdugo a Martín Valenzuela, Hermosillo, 2007; citada en Verdugo, Estudiantes 
en lucha, 86.

20. Entrevista de Cuitlahuac Galaviz a Martín Valenzuela, Hermosillo, julio y agosto de 2015.



191

Cuitlahuac Alfonso Galaviz Miranda

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 180-203. ISSN 2322-9675

litaba en el Partido Obrero Revolucionario, de orientación trotskista (POR-T) 
y, para la dirigencia de la Liga, el trotskismo era reformista, “pequeñoburgués” y 
no realmente revolucionario. Por ello, hay quienes dudan que realmente hayan 
existido acercamientos entre Carlos Ferra y militantes de la LC23S. Ese es el caso 
de Roberto del Pardo, 21 quien conoce estos temas desde dentro y por experien-
cia personal. Agradezco mucho la amabilidad con la que Roberto del Pardo me 
ha compartido sus experiencias de militancia política durante esta época, aunque 
creo que hay algunos elementos que debemos considerar. Por ejemplo, el ya 
mencionado aspecto de las diferencias de posturas entre líderes y bases. Es claro 
que quienes dirigían la Liga tenían abiertas diferencias hacia la línea trotskista, pero 
no tenía por qué ser necesariamente así entre militantes de base.

Además, sí hubo acercamientos entre trotskistas y guerrilleros durante esta épo-
ca. Para los años sesenta, la organización de la que Ferra formaba parte tuvo mu-
chas relaciones con el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR13) de 
Guatemala. 22 De hecho, podríamos decir que algunos militantes formaron parte 
de ambas organizaciones, aunque posteriormente hubo diferencias significativas 
que terminaron en un rompimiento. 23 Ferra fue entrevistado y su testimonio ha 
sido utilizado como fuente para rastrear las relaciones entre el POR-T y el MR13 
en, por lo menos, una investigación. 24 De modo que, visto así, no parece tan 
descabellado que desde su posición como líder del movimiento estudiantil en la 
Universidad de Sonora haya tenido ciertos acercamientos con guerrilleros de la 
Liga (sin que ello implique que se hubiera posicionado a favor de la lucha armada).

El mismo Ferra narra un episodio que, personalmente, interpreto como una 
aceptación de que solía tener relaciones con estudiantes que militaban en la Liga:

No me acuerdo cómo se llamaban (“el Huesos” le decían a uno; “el Cachoras”, a otro). Re-

cuerdo que, cuando murió [Salvador] Allende, uno de ellos tuvo una crisis. Yo todavía estaba 

en la universidad. Estaba cerrada porque los estudiantes la habían tomado, pero yo tenía una 

oficina y [el militante guerrillero] llegó casi llorando de la desesperación por el golpe de Estado 

en Chile. Eso fue al otro día del golpe. O sea, admiraba mucho a Allende. En general, los En-

fermos admiraban mucho a Allende por reformista 25 […] “El Huesos” era un joven alto y flaco, 

21. Comunicación personal con Roberto del Pardo, 5 de julio de 2023.

22. Arturo Taracena, Yon Sosa. Historia del MR13 en Guatemala y México. Seguida de las memorias mili-
tares del comandante guerrillero. Mérida: Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales de 
la UNAM/El Colegio de México, 2022.

23. Taracena, Yon Sosa.

24. Josué Bustamante González, “Las prácticas trotskistas en México: prensa militante, internacio-
nalismo proletario y sociabilidad transnacional, 1929-1976” (tesis de doctorado en Historia, El 
Colegio de Michoacán, 2020).

25. Esta afirmación es controversial ya que esa no fue la interpretación dominante al interior de la 
Liga, donde más bien había rechazo a los proyectos reformistas y que se inclinaban por la vía 
electoral. Sin embargo, recordemos que existieron diferencias entre las posturas de militantes 
de bases y liderazgos medios y altos, algo en lo que no suele hacerse demasiado hincapié en los 
estudios sobre la temática. 
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originario de Huatabampo. Terminó de orador de la CNC [Confederación Nacional Campe-

sina, organización ligada al régimen priísta] en Guaymas, poquito después de eso […] Era muy 

inconsistente la gente también. 26

Vale la pena repasar un poco el episodio. Sin poner atención en las relaciones 
entre activistas estudiantiles y militantes guerrilleros, podría parecer un hecho 
sólo anecdótico; no obstante, cuando esas relaciones son el objetivo de estudio, 
el recuerdo toma otro sentido. Se trata, según Ferra, de un joven militante de los 
Enfermos (para entonces ya parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre) que 
se vio muy afectado por la muerte de Salvador Allende; en esa ocasión (si fue el 
día posterior al golpe de Estado en Chile debe tratarse del 12 de septiembre de 
1973), el militante guerrillero llegó al campus central de la universidad en Her-
mosillo, lo cual es entendible dado ese contexto de tanta politización estudiantil; 
sin embargo, según pareciera plantear el relato de Ferra, el militante no llegó a 
cualquier lugar del campus, sino a su oficina. Es decir, en un momento de crisis, 
habría buscado a Ferra, lo que mostraría ciertas simpatías entre ambos (sin que ello 
implique que no tuvieran diferencias en otros aspectos).

Una tercera fuente plantea que hubo acercamientos entre Carlos Ferra y mili-
tantes guerrilleros. Se trata del testimonio del exactivista estudiantil Manuel Car-
los Silva, quien recuerda una anécdota sucedida a principios de la década de los 
setenta: 

Una vez, [Jesús Manuel] Arana [quien formaba parte de la Liga] me llevó a la escuela de Econo-

mía porque los alumnos de su grupo lo comisionaron a que buscara un profesor para la materia 

de ética. El Arana me llevó con Carlos Ferra, uno de los dirigentes del movimiento estudiantil. 

Me decía, ‘ven, verás; te voy a presentar con Ferra’. Pero yo no me quería involucrar porque el 

Arana andaba bien metido en la Liga. 27

Jesús Manuel Arana Murillo fue originario de Sonora, inició sus estudios en la 
Escuela Preparatoria de la Universidad de Sonora (con sede en Hermosillo), pero 
no terminó dado que, en 1974, entró de lleno en la clandestinidad y se volvió 
militante de tiempo completo en la Liga Comunista 23 de Septiembre; 28 murió 
en un enfrentamiento con las fuerzas del orden en enero de 1981 a las afueras de 
Ciudad Universitaria en la Ciudad de México. 29

Entonces, siguiendo estos testimonios, hay elementos para pensar que uno de 
los líderes más importantes del movimiento estudiantil —Carlos Ferra— tenía 

26. Entrevista de Joel Verdugo a Carlos Ferra, Ciudad de México, 1999.

27. Entrevista de José Luis Jara a Manuel Carlos Silva, Hermosillo, 2013; citada en José Luis Jara, “El 
germen de la izquierda en Sonora”, Blog Cagatintas, 2013, 22 de abril. http://cagatinta.blogspot.
com/2013/04/el-germen-de-la-izquierda-en-sonora.html.

28. Comunicación personal con Roberto del Pardo, 5 de julio de 2023. 

29. No debe confundirse con sus hermanos Jesús Humberto y Marco Antonio, quienes —en dife-
rentes momentos— también militaron la Liga.

http://cagatinta.blogspot.com/2013/04/el-germen-de-la-izquierda-en-sonora.html
http://cagatinta.blogspot.com/2013/04/el-germen-de-la-izquierda-en-sonora.html
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simpatías e, inclusive, ciertas relaciones con algunos guerrilleros. De esta forma, 
como queda esbozado en las líneas anteriores, hay que problematizar la tesis de 
que únicamente había tensiones entre activistas estudiantiles y militantes guerrille-
ros. Sin negar que dichas tensiones existieron, hay fuentes que muestran indicios 
para complejizar nuestras observaciones al respecto.

3. Escritos de activistas estudiantiles y militantes guerrilleros

Otra forma en la que es posible rastrear las relaciones en cuestión es a través de 
publicaciones escritas. A continuación, citaré documentos producidos tanto por 
sectores del activismo estudiantil como de la militancia en la Liga Comunista 23 
de Septiembre en la Universidad de Sonora de los años setenta. En el primer caso, 
tenemos un artículo aparecido en el cuarto número de Prefacio (revista creada 
por estudiantes de la universidad a principios de los años setenta) cuyo título es 
“La UNIVERSIDAD-FÁBRICA: ficción pequeñoburguesa”. 30 Aquí se critica 
uno de los principales fundamentos teórico-políticos de quienes militaban en la 
LC23S: la llamada Tesis de la Universidad-fábrica.

Dicha tesis se desarrolló desde el grupo de los Enfermos y fue uno de los 
aportes teóricos de la Liga. La tesis defiende que, aunque comúnmente se piensa 
que los estudiantes no forman parte del proletariado, las universidades pueden 
concebirse como una fábrica donde estudiantes y profesores son explotados por 
las autoridades, quienes representan a las clases dominantes dentro del contexto 
universitario; 31 a los rectores, por ejemplo, se les llama “gerentes”; a las y los estu-
diantes, “proletariado estudiantil”. Además, la tesis mantiene que las universidades 
juegan un papel importante en la reproducción de la sociedad capitalista al brindar 
incentivos como la generación de nuevos conocimientos y procesos técnicos. 32 
Con el desarrollo de esta tesis se buscaba justificar la participación de sectores es-
tudiantiles en la lucha revolucionaria.

Estudiantes de la universidad que también formaban parte de la Liga se encon-
traban influenciados por la Tesis de la Universidad-fábrica. Los postulados de la 
tesis les ayudaban a darle sentido a su doble posición de estudiantes y militantes 
guerrilleros. Si bien esta línea teórica nunca fue dominante al interior de las mo-
vilizaciones estudiantiles, su influencia existía y había quienes hacían labores de 
militancia con la intención de expandirla. Con base en la tesis, se argumentaba 
que la búsqueda de la reforma universitaria era una lucha mal enfocada. Dado que 
ese era el principal objetivo de las movilizaciones, se volvió necesario responder. 
De hecho, la tesis fue duramente criticada en el artículo de Prefacio que mencioné 

30. “La Universidad-Fábrica: ficción pequeñoburguesa”, Prefacio 4 (1973); AHUS, Hermosillo, 
colección Armando Moreno Soto, engargolado con seis números de Prefacio.

31. Sánchez, Estudiantes en armas, 216.

32. Sánchez. 
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anteriormente, como se observa desde el título: “La Universidad-fábrica: ficción 
pequeñoburguesa”. 

En este artículo se señala que es incorrecto equiparar a estudiantes y profesores 
con trabajadores, que no deben tener el mismo protagonismo en términos políti-
cos y que, por lo tanto, se trata de una conclusión marxista equivocada. Textual-
mente se expresó lo siguiente:

El desdén por las tesis marxistas sobre el papel de la clase obrera en los movimientos revolu-

cionarios dentro de la sociedad capitalista toma muchas formas de expresión. Una de ellas es la 

Universidad-Fábrica. Porque en el fondo de esta tesis se encierra una desconfianza velada hacia el 

movimiento obrero que se disfraza englobando dentro la concepción marxista del proletariado a 

un sector pequeño-burgués que, supuestamente, sería más proletario que el proletariado mismo. 33

En el artículo en cuestión también se señala que la dirección de las luchas re-
volucionarias no debe provenir de sectores estudiantiles y que los movimientos 
que tenían sede en las universidades (muy amplios y vigorosos durante los años 
que nos ocupan, no sólo en la Universidad de Sonora) eran importantes ya que 
expresaban “la crisis del régimen”, pero no “el ascenso de la revolución social”. 34

Las fricciones políticas también se hicieron presentes en publicaciones escritas 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre. La organización guerrillera tenía un me-
dio de comunicación principal: el periódico Madera; en el número 39 (publicado 
en noviembre de 1978) hay un artículo donde se critica directamente a moviliza-
ciones estudiantiles en la Universidad de Sonora. El artículo se llama “Renace la 
pugna interburguesa por el control de la Uni-Son [forma de abreviar Universidad 
de Sonora]”. Para 1978 el movimiento estudiantil que buscaba una reforma uni-
versitaria había sido derrotado. 35 El artículo publicado en Madera hace referencia 
a la serie de movilizaciones en contra de los intentos de reelección del rector Al-
fonso Castellanos Idiáquez descritas en el primer apartado del artículo.

Como era de esperarse, contrario al escrito generado desde las movilizaciones 
estudiantiles, aquí sí se le da validez a la tesis de la Universidad-fábrica. Así, a las 
y los estudiantes movilizados se les denomina “proletariado estudiantil”; al rector 
Castellanos se le califica de “encargado de la gerencia de la fábrica universitaria”. 36 
También se señala que, en la búsqueda de objetivos revolucionarios y socialistas, 
era equivocado luchar únicamente porque quienes ocupen la rectoría y otros 

33. “La Universidad-Fábrica: ficción pequeñoburguesa”, 20.  AHUS, Hermosillo, colección Arman-
do Moreno Soto.

34. “La Universidad-Fábrica: ficción pequeñoburguesa”, 20. AHUS, Hermosillo, colección Arman-
do Moreno Soto.

35. Verdugo, El movimiento estudiantil; Galaviz, Las movilizaciones estudiantiles.

36. Brigada Revolucionaria “Ignacio Olivares Torres” de la Liga Comunista 23 de Septiembre, “Re-
nace la pugna interburguesa por el control de la Uni-Son”, Periódico Clandestino Madera, Nº 39, 
noviembre de 1978, 10. Colección Movimientos Armados en México, El Colegio de México 
https://movimientosarmados.colmex.mx/items/show/961

https://movimientosarmados.colmex.mx/items/show/961
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puestos de dirección dentro de la universidad tomen en cuenta la opinión de la 
comunidad universitaria:

Todas las aspiraciones de democratizar los órganos de dirección, control y vigilancia (gerentes, 

capataces, sindicatos, contramaestres, etc.), dentro del proceso productivo en general, y en el 

proceso de producción de la fábrica universitaria en particular, serán imposibles de alcanzarse 

[…] Las masas estudiantiles no deben ser arrastradas en luchas que se han trazado como objetivo 

la democratización de la Universidad, ya que son luchas estériles, infecundas y vacuas para el 

proletariado, en que las energías revolucionarias son aprovechadas por los oportunistas de toda 

talla para alcanzar el dorado y peleado botín del presupuesto y otras ventajas más, aparte de las 

que ya tienen, para desplegar su política burguesa. 37

Así, se afirma que, si la lucha se enfocaba únicamente en oponerse a la reelec-
ción en rectoría, pero no en cambiar de sistema político-económico, el conflicto 
no pasaría de ser una lucha entre dos sectores “burgueses”. Además, en este artícu-
lo se hace evidente una disputa por la dirección de las movilizaciones. De esta for-
ma, se argumenta que quienes participan en las movilizaciones lo hacen de buena 
fe, pero que quienes las dirigen no tienen intenciones estratégicamente adecuadas 
para lograr cambios radicales. Inclusive, se mantiene que tales dirigencias buscan 
prebendas personales (las “migajas” que le arroja la verdadera burguesía) antes que 
colectivas. 38

Las dos publicaciones citadas anteriormente nos muestran diagnósticos simila-
res sobre la realidad de esos años (utilizan conceptos marxistas como método de 
interpretación y de ambos lados hay acusaciones de “pequeñoburgueses”). Las 
diferencias se concentran en los métodos de lucha, en las respuestas al cómo cam-
biar esa misma realidad. Sin embargo, una vez más, hay que complejizar nuestras 
conclusiones. Para ello, resulta valioso el testimonio de Patricia Navarro, quien 
fue estudiante de la Licenciatura de Químico Biólogo, activista estudiantil en con-
tra del rector Castellanos Idiáquez durante 1978 y, al mismo tiempo, era militante 
guerrillera o estaba a punto de ser reclutada para formar parte de la Liga:

Hubo una huelga de seis días [en contra del rector Castellanos] y ahí participé. Ahora ya casi na-

die se quiere acordar de esa huelga, pero ahí anduvimos […] ¿Ya era de la Liga? No me acuerdo. 

Yo creo que, después de ahí, ya participé en la Liga. No estoy segura si ya estaba, pero, si no, 

estaba por entrar. A lo mejor, ahí me vieron más radical y dijeron “¡esta es!” […] En ese tiempo, 

a mí me invitaron todos los partidos políticos que había y no me convenció ninguno [risas]. 

Con la Liga, primero me invitaron a participar en un círculo de estudio. En esos años, nosotros, 

como estudiantes, estábamos organizados en comités de lucha y comités de estudiantes por cada 

escuela. Dentro de esos comités, estudiábamos por nuestra parte; estudiábamos el marxismo, 

37. Brigada Revolucionaria “Ignacio Olivares Torres” de la Liga Comunista 23 de Septiembre, “Re-
nace la pugna interburguesa por el control de la Uni-Son”, 10. 

38. Brigada Revolucionaria “Ignacio Olivares Torres” de la Liga Comunista 23 de Septiembre, “Re-
nace la pugna interburguesa por el control de la Uni-Son”, 10. 
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hacíamos pequeñas publicaciones y sacamos volantes con periódicos. Ahí en Ciencias Quími-

cas teníamos el periódico El Spin, que era una forma de homenajear a la dialéctica. Entonces, 

teníamos círculos de estudios dentro de los comités de lucha y ahí me invitaron a un círculo de 

estudio externo. Primero no me dijeron que era de la Liga. Empezamos a tener reuniones por 

fuera de la universidad y, conforme fue pasando el tiempo, me imagino que me gané su con-

fianza y ya me dijeron de qué se trataba. Me pareció bien seguir participando. 39

Así, ante la noticia de que los círculos de estudio en los que había estado par-
ticipando eran parte de una organización armada y clandestina, Patricia Navarro 
tuvo que tomar una decisión y esta fue seguir, ahora ya consciente del tipo de 
organización en la que estaba inmiscuida.

Vale la pena resaltar la manera en la que mi entrevistada describe su actividad 
política durante esos años: para ella, movilizarse en contra del rector Castellanos 
y ser militante de la Liga formaban parte de procesos similares; ambas actividades 
—desde su concepción— eran una forma de plasmar en actividades concretas su 
interés por crear sociedades más justas. Ello nos muestra indicios para matizar las 
tensiones que, ciertamente, se hicieron presentes en las publicaciones escritas cita-
das anteriormente. Patricia Navarro participó en el activismo estudiantil en contra 
del rector Castellanos y en las actividades propias de militantes de la Liga (es de-
cir, sus experiencias son valiosas para conocer ambos procesos) y, para ella, no se 
trataba de actividades tan distintas o confrontadas. Inclusive, menciona que tenía 
amistad y ciertas relaciones con quienes colaboraban en otras formas de participa-
ción política dentro del contexto universitario más allá del activismo estudiantil y 
la militancia guerrillera:

Siempre he sido muy sociable; entonces, cuando estudiante, yo era “la Paty de Ciencias Quí-

micas”. Conocía a media universidad. Me llevaba bien con todos. Participaba mucho [políti-

camente] y me gustaba trabajar. Era un poco tímida para hablar en asambleas generales, pero 

sí trabajaba bastante. Casi todos me conocían o yo a ellos. Era un círculo amplio de toda la 

universidad. Tenía muy buena relación con todos, no me acuerdo de alguno con el que hubiera 

tenido problema. 40

Además, también hay que apuntar que las tensiones que se manifestaron en 
Madera estaban dirigidas a las dirigencias de las movilizaciones estudiantiles, no a 
sus bases, como fue el caso de Patricia Navarro. Ella fue vista como un elemen-
to valioso y ya había sido reclutada o se uniría a la organización poco después. 
Quienes con seguridad ya militaban en la Liga para esos momentos solían estar 
presentes en las actividades propias de las movilizaciones en contra del rector Cas-

39. Entrevista de Cuitlahuac Galaviz a Patricia Navarro, realizada por medios electrónicos, 17 de 
agosto de 2021.

40. Entrevista de Cuitlahuac Galaviz a Patricia Navarro, realizada por medios electrónicos, 17 de 
agosto de 2021.
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tellanos; es decir, compartían espacios con activistas estudiantiles (aunque con base 
en algunos puntos de vista diferentes o francamente opuestos).

Por otra parte, también es importante señalar que los documentos escritos 
solían ser elaborados por un sector tanto del activismo estudiantil como de la 
militancia guerrillera: las dirigencias. Regularmente, activistas y militantes de base 
no plasmaban sus posturas por escrito. En ese sentido, he documentado que, en 
ocasiones, hay matices y hasta diferencias respecto a las interpretaciones que tenían 
sus propias dirigencias. De esta manera, si sectores con liderazgos al interior de 
la Liga escribieron que las movilizaciones en contra de la reelección de Alfonso 
Castellanos eran “una pugna interburguesa”, para Patricia Navarro no fue necesa-
riamente así; ella tenía diferencias respecto a esta apreciación y le parecía valioso 
(incluso complementario) participar tanto en dichas movilizaciones como en las 
acciones de la organización guerrillera. 

Si bien es claro que este testimonio (así como los presentados en el apartado 
anterior) tiene sus límites a la hora de hacer generalizaciones, defiendo la idea de 
que nos muestra indicios para seguir explorando. Los testimonios orales tienen la 
virtud de mostrarnos imaginarios y discursos de militantes de base, los cuales difí-
cilmente se presentan en otras fuentes (como documentos escritos). Mi propuesta 
es partir del supuesto de la complejidad para, de esta forma, encontrar matices 
útiles para un conocimiento más apropiado de las realidades aquí estudiadas.

Para finalizar 

Las reflexiones planteadas en este artículo surgieron de la intersección de dos 
investigaciones particulares: una donde estudié el movimiento estudiantil a prin-
cipios de los años setenta en la Universidad de Sonora 41 y otra enfocada en mili-
tancias guerrilleras en Sonora durante la misma década. 42 Originalmente, no tenía 
pensado hacer un análisis de las relaciones entre activistas estudiantiles y militantes 
guerrilleros; las fuentes me fueron mostrando que se trata de historias que se cru-
zan y que, por lo tanto, vale la pena hacer un esfuerzo por estudiarlas en conjunto.

Es importante hacer hincapié en que el caso de la Universidad de Sonora nos 
ayuda a complejizar la tesis de que la represión estudiantil en Tlatelolco dio lugar 
a la radicalización política que implicó las experiencias guerrilleras de la década 
de los setenta. No fue un proceso tan simple como, en ocasiones, se enuncia. 
Una parte de quienes participaban en activismos estudiantiles (y de otro tipo) sí 
se inclinó por la violencia política organizada después de represiones. Es decir, 
la violencia física llevada a cabo por organismos estatales —la cual muchas veces 

41. Cuitlahuac Galaviz, “La dimensión simbólica de la protesta: el caso de las movilizaciones estu-
diantiles de 1970-1973 en la Universidad de Sonora” (Tesis de Maestría en Sociología Política, 
Instituto Mora, 2016).

42. Cuitlahuac Galaviz, “Disputas por el Desarrollo. Ideas políticas y económicas de militantes de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre en Sonora (1973-1981)” (Tesis de Doctorado en Estudios del 
Desarrollo. Problemas y perspectivas latinoamericanas, Instituto Mora, 2022).
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llegó a niveles realmente extremos— sí es un factor explicativo relevante para 
comprender la radicalización de los años setenta, pero no es el único y Tlatelolco 
no implica necesariamente el punto culminante de esa historia. 

Varios grupos guerrilleros (incluidos algunos de los que formaron parte de 
la Liga) tenían un trabajo organizativo previo a la matanza del 2 de octubre y 
lo mantuvieron, sin cambios sustanciales, a raíz de la represión en la Plaza de 
las Tres Culturas. En no pocas ocasiones, dinámicas represivas a escala local son 
más importantes que Tlatelolco para comprender la creación de organizaciones 
guerrilleras. Aunque lo dejo sólo apuntado, también vale la pena mencionar que 
las aspiraciones de revolución socialista de la época se alimentaron del contexto 
global, el cual incluía experiencias como el triunfo de la Revolución cubana, la 
resistencia vietnamita frente a la invasión estadounidense, la presencia de guerrillas 
en muchas otras partes del mundo, etcétera.

Además, la violencia estatal de esos años no sólo se manifestó en represión 
física directa. No hay que olvidar la exclusión política de las disidencias, o las dis-
tintas formas de violencia económica (expresadas en crecimiento desigual y una 
consecuente marginación en contextos rurales y periferias urbanas). También es 
importante mencionar que una parte de quienes sufrieron o atestiguaron repre-
sión directa no se radicalizó, sino que se desmovilizó. Ese tipo de procesos son 
los que quedan opacados con la excesiva centralidad asignada a la represión del 2 
de octubre.

Por otra parte, la relación entre bases y líderes (tanto de movimientos estudian-
tiles como de organizaciones guerrilleras) es un tema con gran potencial analítico. 
Para ello, propongo partir del supuesto de la complejidad, tomando en cuenta 
la diversidad, las diferencias e, incluso, hasta las oposiciones al interior. Regu-
larmente, las personas que forman parte del mismo movimiento u organización 
tienen similitudes políticas e ideológicas, pero las semejanzas no suelen presentarse 
en todos los aspectos. Tomarlo en cuenta en nuestras investigaciones es útil para 
tener una visión más real de los movimientos sociales y de las organizaciones po-
líticas. Ciertamente, aquí se presenta un reto teórico y metodológico; sería más 
sencillo apuntar, por ejemplo, que quienes formaban parte de un movimiento o 
de una organización pensaban de tal forma o buscaban tales objetivos, sin plantear 
la existencia de matices o puntos medios; sin embargo, ello puede ser un obstá-
culo para tener una imagen más nítida de tales expresiones, tomando en cuenta, 
por ejemplo, los cambios y la complejidad que suelen caracterizar a ese tipo de 
fenómenos sociales.

A partir de las reflexiones presentadas en este artículo, me parece buena idea 
problematizar los límites o la definición de lo que son los movimientos estudian-
tiles. Si hay individuos que constantemente forman parte de eventos relacionados 
con los movimientos (tales como marchas o mítines), pero tienen dudas sobre ob-
jetivos específicos como la reforma universitaria o las luchas en contra de alguna 
autoridad en particular, ¿ellas y ellos forman parte del movimiento o no? 
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No olvidemos una de las principales características de los movimientos estu-
diantiles (y sociales en general): su naturaleza fluida, no necesariamente constre-
ñida a formalidades institucionales; aunque ello no implica total desorganización. 
Un rasgo distintivo de este tipo de fenómenos es la organización colectiva de 
estudiantes en la búsqueda de objetivos particulares; 43 la cuestión es que no todas 
y todos los participantes tienen la misma interpretación sobre cuáles son los obje-
tivos más apremiantes, además de que se presentan cambios a lo largo del tiempo 
que terminan por alejar o acercar a ciertas personas.

Lo que propongo es reflexionar y discutir en torno a los límites de los mo-
vimientos, quiénes forman parte y quiénes no. Esa naturaleza fluida de la que 
hablo implica, entre otras cosas, reconocer que no todo es uniforme al interior; 
por ejemplo, se pueden compartir algunos objetivos y métodos de lucha y, a 
la vez, estar en desacuerdo con otros. Al final del día, cada experiencia es una 
oportunidad para reflexionar y, de ser necesario, modificar algunos de nuestros 
planteamientos.

En el caso que nos ocupa (la Universidad de Sonora de los años setenta) hubo 
estudiantes que eran militantes guerrilleros y, al mismo tiempo, solían estar pre-
sentes en ciertas actividades relacionadas con el activismo estudiantil (a la vez 
que tenían diferencias respecto a la búsqueda de objetivos concretos dentro de 
la legalidad institucional de la época). Como quedó esbozado en el artículo, ante 
ciertas dinámicas no es posible marcar una frontera totalmente clara, tajante, entre 
activistas estudiantiles y militantes guerrilleros; era común que ambos grupos estu-
vieran presentes en marchas, mítines o reuniones estudiantiles; es decir, coincidían 
en los mismos espacios de lucha. Aunque en puntos específicos sí había una dife-
renciación clara entre ser guerrillera o guerrillero o activista estudiantil, también 
era frecuente que compartieran algunas perspectivas en función, por ejemplo, de 
cómo los trataban las autoridades (tanto universitarias como estatales), muchas 
veces de forma represiva.

Entonces, ¿quiénes forman parte de los movimientos?, ¿únicamente quie-
nes están comprometidos con todos los objetivos que se persiguen y tienen una 
participación constante?, ¿qué sucede con quienes sólo pueden o quieren estar 
presentes en ciertos eventos y en otros no? En definitiva, ¿qué entendemos por 
“movimiento estudiantil”? 

La respuesta más acabada a las interrogantes anteriores debería tomar en cuenta 
particularidades de experiencias concretas, desde luego. Es claro que sería valioso 
seguir investigando al respecto. Me gustaría que las presentes líneas sean leídas 
como una amistosa invitación a hacerlo y, con base en ello, seguir debatiendo; si 
es necesario, incluso sobre las interpretaciones que parecen más asentadas.

43. Nicolás Dip, Movimientos estudiantiles en América Latina. Interrogantes para su historia, presente y futuro 
(Buenos Aires: CLACSO; 2023) 17.
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¿Enemigos ficticios? Identidades políticas asumidas y asignadas en las Casas de Estudiantes 
de Provincia en la Ciudad de México, 1974-1980
Resumen: En la década de 1970, los habitantes de las Casas participaron en distintas luchas populares, lo 

que generó un ambiente de confrontación con las autoridades y contra los compañeros que no se sumaron 

a las protestas. Así, se libró un duelo discursivo en el que gobierno y estudiantes desacreditaron sistemá-

ticamente a la otredad. Los conceptos que aquí se proponen invitan a reflexionar sobre la autenticidad de 

su enemistad tanto en el discurso como en la acción.
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Fictitious enemies? Assumed and Assigned Political Identities at the Provincial Student 
Houses in Mexico City, 1974-1980
Abstract: In the 1970s, the inhabitants of the Casas participated in various popular struggles, which gene-
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thus, a discursive duel was fought in which the government and students systematically discredited the 

otherness. The concepts proposed here invite us to reflect on the authenticity of their hostility in discourse 

and action.
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uma atmosfera de confronto com as autoridades e contra seus colegas que não se juntaram aos protestos; 

assim, foi travado um duelo discursivo no qual o governo e os estudantes desacreditaram sistematicamen-
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¿Enemigos ficticios? Identidades políticas  
asumidas y asignadas en las Casas de Estudiantes 
de Provincia en la Ciudad de México, 1974-1980
Misael Armando Martínez Ranero 

Introducción

A mediados del siglo XX, la insuficiencia de espacios educativos en el interior de 
la república ocasionó que un importante número de estudiantes se trasladaran 

a las ciudades con mayor infraestructura para continuar con su formación. En ese 
escenario, el entonces Distrito Federal tenía más del 50 % de la población estu-
diantil que cursaba el nivel superior, 1 principalmente en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y en el Instituto Politécnico Nacional (IPN). 
Para atenuar las deficiencias el Estado impulsó la creación de universidades públi-
cas en las entidades federativas que carecían de ellas y, de manera paralela, cobijó a 
los jóvenes de escasos recursos que migraron a la capital del país con la habilitación 
de Casas de Estudiantes de Provincia (CEP).

Si bien no puede sostenerse que las CEP formaron parte de un proyecto de 
nación, sí se incluyeron dentro del gasto social contingente y entre 1950 y 1980 
llegaron a existir más de 200 Casas en la ciudad de México, todas con la misma 
finalidad, pero tan diferentes entre sí como los tiempos en que se fundaron, la 
región a la que pertenecían y los jóvenes que las habitaban. Más allá de las especi-
ficidades de cada CEP, lo que aquí interesa analizar es la manera en que los mora-
dores asumieron y asignaron identidades políticas en función de los conflictos que 
enfrentaron; es decir, cómo definieron y se autodefinieron en la teoría y cómo 
actuaron en la práctica.

Aunque las CEP surgieron a mediados del siglo pasado, fue hasta 1974, tras 
la conformación del Consejo Nacional de Casas de Estudiantes de Provincia 
(CNCEP), 2 cuando se inició una confrontación directa y recurrente en contra 
de las instituciones que las financiaban, principalmente para demandar aumento 

1. El 68.3 % en 1950, el 67.6 % en 1960 y el 52.7 % en 1970. Herculano Ríos Ferrusca, “La descon-
centración de la educación superior en cifras”, Revista de la Educación Superior 30.120 (2001): 6.

2. El CNCEP contó con la afiliación de 33 Casas entre las que destacaron la de Campeche, Zaca-
tecas, Guerrero, Oaxaca, Puebla, Baja California y Sonora.
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del subsidio y solicitar la apertura de nuevas Casas. La enemistad entre ambos 
bandos se hizo patente en los discursos. Los estudiantes se expresaban por medio 
de “volantes”, “pintas”, “pegas” 3 y consignas en los mítines, mientras que las au-
toridades recurrieron a las declaraciones públicas y a la prensa (¿manipulada?) para 
comunicar su postura.

A lo largo de los años el conflicto se fue actualizando, sumando más agravios y 
agraviados a la lista, hasta que, por decreto oficial, las CEP cerraron sus puertas en 
febrero de 1980. 4 Así, los seis años que engloban este estudio vieron desfilar a varios 
alumnos por las calles y los edificios que representaban a un Estado que atentaba 
contra el funcionamiento de las Casas que él mismo había habilitado, pero que ya 
no estaba dispuesto a sostener. La evidente polarización del problema promovió un 
duelo discursivo en el que autoridades y estudiantes se desacreditaron sistemática-
mente dentro de dos contextos determinantes para el fenómeno de estudio: uno in-
ternacional, conocido como Guerra Fría, y otro nacional, llamado “guerra sucia”. 5

Sostengo que tanto en los discursos como en las acciones existieron más simili-
tudes de las que ambos grupos desearían reconocer. Cabe aclarar que la exposición 
del caso no pretende cuestionar ni evaluar el grado de congruencia entre discurso 
y acción, lo que se busca es enunciar las caracterizaciones propias y ajenas que 
invitan a pensar en dos grupos antagónicos, pero que, al analizarlas, revelan una 
enemistad ficticia respecto a dos consideraciones: la primera, el uso indiscrimina-
do de las etiquetas por su carga axiológica y la segunda, las confrontaciones entre 
los propios estudiantes que, sin mediar ideología, respondieron a motivos más 
mundanos como el lucro o el ajuste de cuentas.

Precisamente, tales consideraciones son las que dan origen a los dos apartados 
en que se divide este artículo. Por un lado, los conflictos de los miembros de las 
CEP con los distintos niveles de gobierno (federal, estatal y local) y la manera en 
que se denominaron, se desprestigiaron y se utilizaron mutuamente. Y, por otro 
lado, las disputas internas que evidenciaron que el enemigo también estaba en 
Casa. De tal suerte que, mediante el análisis de los discursos vertidos en la prensa, 
en los informes de la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales 

3. En México los volantes eran papeles impresos que se repartían a la gente, principalmente en el 
transporte público y en las escuelas, para compartir información relacionada con las protestas y 
demandas. Por su parte, las pintas y las pegas también eran informativas, sólo que éstas se escri-
bían o se pegaban directamente en las bardas de los edificios y en las calles durante o previo a las 
manifestaciones.

4. DOF, https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4848955&fecha=28/02/1980#gsc.
tab=0 (28 de febrero de 1980).

5. Sobre ambos periodos se profundizará en el siguiente apartado, baste aquí con señalar que, tal 
como apuntan Camilo Vicente, César Vilchis y Eugenia Allier, este texto tiene un “acento par-
ticular en el periodo de violencia política y autoritarismo estatal de la segunda mitad del siglo 
XX”, habitual en los trabajos de la Historia del tiempo presente. Eugenia Allier Montaño y otros, 
“Introducción”, En la cresta de la ola. Debates y definiciones en torno a la historia del tiempo presente, 
coords. Eugenia Allier Montaño, César Vilchis Ortega y Camilo Vicente Ovalle (México: IIS-
Bonilla Artigas Editores, 2020) 20.
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(DGIPS) y en los testimonios de algunos ex habitantes de las CEP se describirá 
una enemistad que tuvo mucho de real, pero también un dejo de ficción.

1. El gobierno fascista

De acuerdo con Reinhart Koselleck, las posturas dualistas pueden promover la 
construcción de “enemigos ficticios”. 6 En el caso concreto de los movimientos 
estudiantiles, las autoridades y los estudiantes tradicionalmente pertenecen a ban-
dos encontrados; sin embargo, cabría preguntar si esa oposición se presenta tam-
bién en el plano de las identidades políticas y de las acciones. En ese sentido, pese 
a las especificidades de cada evento, la mayoría de los miembros de las CEP que 
se manifestaron en las calles y en las instituciones gubernamentales se asumieron 
como grupos de izquierda, al tiempo que asignaron una identidad de derecha al 
Estado mexicano y a los compañeros que no los apoyaban.

El uso del binomio horizontal izquierda-derecha permite generalizar el posi-
cionamiento de los distintos actores; no obstante, esa misma practicidad lo hace 
impreciso y un tanto superficial. De tal forma que, encasillar a los sujetos en algu-
no de los dos hemisferios resultaría reduccionista y podría distorsionar la realidad. 
Aun así, las posturas dualistas sirven para desmarcarse de la otredad, ya que ponen 
de manifiesto la manera en que se perciben y la manera en que concretan al ene-
migo a partir de las identidades políticas, o de lo que entienden por ellas.

Aquellos que etiquetan tienen la doble ventaja de adoptar lo positivo y con-
ceder lo negativo; por lo tanto, las características asumidas y asignada por los 
actores hacían insalvables los conflictos y repartían las culpas desde antes de que 
éstos se originaran. Por ello, ante la falta de matices, los lugares de enunciación 
invitaban a decantarse por algún bando: el estudiantado consciente en contra del 
Estado represor o la estabilidad del régimen en contra del desorden juvenil. Ese 
encuadre permite aventurar que, mientras los estudiantes recurrían a la identidad 
política para dotar de sentido sus actos, las autoridades justificaban sus acciones 
por la acción misma.

La idea anterior puede respaldarse con la indefinición ideológica del Estado 
mexicano y con la urgencia de los jóvenes por hacer notar que su participación 
en las protestas era producto de una toma de conciencia política y social. De tal 
modo, desde la posición del estudiantado, aquellos que no se pronunciaban en 
contra del gobierno carecían de un pensamiento crítico y del anhelo revolucio-
nario que debía permear en la sociedad. Esa lectura, ampliamente difundida y 
defendida por los partícipes de los movimientos estudiantiles, relega la existencia 
de una juventud apolítica y de otra juventud, aun más despreciable para el espíritu 
de la época, que fungió como aliada del Estado.

6. Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y 
social (Madrid: Trotta, 2012) 197.
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Así, en consonancia con la propuesta de Rico Moreno y Salazar Rebolledo, 
se pretende cuestionar la sedimentación de las características con las que suelen 
identificarse a quienes fueron jóvenes en las décadas de los años sesenta y seten-
ta, vistos típicamente como “personas activas políticamente; con un profundo 
compromiso con las causas sociales y las preocupaciones populares; miembros de 
alguna institución educativa, principalmente la UNAM o el Instituto Politécnico; 
y cuyas vivencias se estructuraron en torno principalmente a los eventos de 1968”. 
Condiciones que, a criterio de los autores, “han diluido las experiencias ajenas a 
los seis meses de movilizaciones entre junio y diciembre” 7 y, por ende, han sosla-
yado las posibilidades distantes a ese paradigma.

Este estudio se inserta en el marco de la Guerra Fría, periodo de convulsión in-
ternacional que, al término de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), polarizó 
el orbe en dos bloques predominantes: comunista y capitalista. 8 Esa división re-
mite nuevamente al problema dual de izquierda-derecha, comunistas-capitalistas, 
al tiempo que deja de lado a todas aquellas naciones que, incluso siendo afectadas, 
no se adscribieron a ninguna de las dos ideologías, o  lo hicieron bajo los influjos 
regionalistas con sus respectivas filias y fobias políticas.

En el caso mexicano, durante la segunda mitad del siglo XX los distintos 
gobiernos adoptaron el anticomunismo como parte de una estrategia política de 
control social, pero ese guiño no basta para concluir que era un país de derecha. 
De hecho, declaraciones como la presentada por el presidente Adolfo López Ma-
teos (1958-1964) durante su gira por Sonora presumían todo lo contrario: “mi 
gobierno es, dentro de la Constitución, de extrema izquierda”. 9 De ese modo, si 
nos ceñimos al binomio izquierda-derecha de aquel contexto, resultaría compli-
cado pensar en un gobierno que se proclamara de extrema izquierda y que a la 
vez fuera anticomunista.

En ese tenor, el régimen priista se autoproclamó heredero de la gesta revo-
lucionaria y negó la posibilidad de que existieran reclamos y posicionamientos 
revolucionarios fuera del gobierno. Cada sexenio enfrentó diferentes disonancias, 
pero, sin importar el origen y el móvil de las protestas, eran tildadas de antipa-

7. Javier Rico Moreno y Juan Salazar Rebolledo, “¿Dónde están los muchachos? Una aproxima-
ción a la diversidad sociocultural de los jóvenes mexicanos de los años setenta”, Revisitando el 
movimiento estudiantil de 1968. La historia contemporánea y del tiempo presente en México, coords. 
Mario Santiago Jiménez y Denisse Cejudo Ramos (México: UNAM-DGAPA, 2018) 118. Los 
trabajos de Denisse Cejudo (2019) y Eugenia Allier (2021) son fundamentales para problematizar 
el proceso de mitificación del movimiento estudiantil de 1968 (ME68).

8. La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) quedó al frente de los países comunistas 
y los Estados Unidos de América (EUA) controlaron a los países capitalistas. Pedro Rivas Nieto 
y Pablo Rey García, “Bipolaridad y Guerra Fría en Iberoamérica. La Doctrina de Seguridad 
Nacional en el mundo de bloques”, Espacios Públicos 12.24 (2009): 161-175.

9. Discurso de Adolfo López Mateos presentado en Guaymas, Sonora, el 1 de julio de 1960. Do-
ralicia Carmona Dávila, “Memoria política de México”, edición perenne de 2019, en <http://
www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/7/02071960.html> [Consulta: 8 de julio de 
2023.]
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trióticas, enemigas del sistema y del progreso que éste enarbolaba. 10 Dentro de la 
línea que adoptaron y defendieron los dirigentes del ejecutivo nacional, el mismo 
López Mateos con motivo de su tercer informe presidencial declaró lo siguiente:

Una propaganda tenaz, hábil y sistemática, un cierto afán de novedad, y el menor esfuerzo que 

implican las limitaciones irreflexivas, ha llegado a producir entre nosotros el contrasentido de 

que en nombre de un pretendido sentimiento revolucionario con ideario prestado, algunos 

quisieran enjuiciar y enfrentarse al Gobierno nacido de la Revolución, que está empeñado en 

realizar con intenso afán, y dispuesto a mantener, por encima de todo, la doctrina política-social 

que emanó de nuestro pueblo. 11

Así, sin importar quién fuera el portador de la banda presidencial, pueden 
detectarse algunas constantes discursivas que, ante el fantasma del comunismo, 
sirvieron para justificar las acciones gubernamentales bajo un presunto sentido 
patriótico y conciliador, en contra de las “doctrinas exóticas” y todo aquello que 
pusiera en entredicho la postura oficial. Aunque las medidas de represión y con-
tención sí variaron en cada conflicto, ante la opinión pública procuró reducirse el 
panorama a una dualidad maniquea que sólo aceptaba patriotas o enemigos. En las 
páginas de los diarios y en los discursos emitidos por los funcionarios de gobierno 
era claro quiénes ocupaban cada uno de los bandos. 12

Por su parte, existió un universo heterogéneo de tendencias de oposición es-
tudiantil. Los integrantes de las CEP que organizaron marchas y mítines se asu-
mieron en sus discursos como marxistas, trotskistas, maoístas, leninistas, etcétera. 13 

Posturas que, si bien no son necesariamente encontradas, tampoco pueden cata-
logarse como uniformes. Sin embargo, lejos de acusar una deficiencia o carencia 
ideológica, interesa aquí analizar por qué se etiquetaron como partidarios de tal o 
cual corriente y qué implicaciones tuvo ese posicionamiento en su participación.

Para cuestionar la racionalidad con la que esos grupos e individuos actuaron es 
necesario considerar que no buscaban adherirse cabalmente a una ideología —si 
es que esto existiera—, sino que su intención recaía en la acción. Tampoco puede 
ignorarse que acción e ideología están interconectadas y que, en menor o mayor 
medida, la una responde a la otra. Al respecto, para Franco Savarino las ideologías 

10. Elisa Servín, “Los ‘enemigos del progreso’: crítica y resistencia al desarrollismo del medio siglo”, 
Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, coord. Elisa Servín (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010).

11. Adolfo López Mateos, “Informes presidenciales”, 2006. https://www.diputados.gob.mx/sedia/
sia/re/RE-ISS-09-06-12.pdf (16/07/2023).

12. Para un análisis más completo sobre los discursos y posicionamientos políticos del periodo véase 
Misael Martínez Ranero, “El tránsito hacia la enemistad: alusiones al estudiantado en los infor-
mes presidenciales de México (1946-1982)”, Escripta 5.9 (2023): 94-127.

13. DGIPS, “Representantes de estudiantes, del Patronato de Asistencia a éstos y funcionarios de 
la SEP, se reunirán el próximo 3 de marzo para discutir las peticiones que harán los primeros”, 
Ciudad de México, 23 de febrero de 1978. AGN, México, fondo SEGOB-IPS, caja 1613-C, exp. 
11, ff. 212-213.

https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-12.pdf
https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-12.pdf
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son motores de la historia que orientan y condicionan con probada eficacia los 
comportamientos individuales y colectivos, especialmente en épocas convulsas. 14

Así, según el duelo discursivo, los estudiantes se posicionaron, junto con obre-
ros y campesinos, como defensores de las causas populares en contra del “gobierno 
fascista”. 15 Sin desatender que, en repetidas ocasiones, las etiquetas se otorgaban 
por la carga axiológica negativa o positiva que las palabras solían implicar, sin que 
forzosamente existiera alguna relación. En ese sentido, tanto en México como en 
Latinoamérica existió una transformación, apropiación y difusión del concepto 
“fascismo”, el cual tuvo un uso extendido como sinónimo de violencia de Estado 
y represión. 16

Huelga decir que ni el régimen mexicano era fascista, como enunciaban sus 
detractores, ni todos los estudiantes eran “rojos” o rebeldes, como las autoridades 
solían argüir y algunos sectores de la prensa parecían respaldar. Inclusive, a pesar 
de surgir en tiempos y espacios diferentes, debe recordarse la existencia de opo-
siciones juveniles radicales cuyo seno católico las identificó claramente como de 
derecha, gestadas y promovidas en las instituciones educativas, donde las univer-
sidades constituyeron el principal centro de reclutamiento. 17

Si se observa, tanto los grupos estudiantiles insurrectos como los integrantes 
de las organizaciones secretas-reservadas, católicas y anticomunistas tuvieron en 
el Estado a su principal antagonista; si los primeros se asumían de izquierda y los 
segundos de derecha , ¿cómo era posible que ambos compartieran enemigo? En 
este punto el binomio ideológico resulta insuficiente y, por lo tanto, para este 
estudio se propone el uso de los conceptos anti-régimen y pro-régimen, los cuales 
atienden la orientación de los discursos y las acciones en relación con el orden 
establecido. 18

14. Franco Savarino, “La ideología del fascismo entre pasado y presente”, Diálogos entre la historia 
social y la historia cultural, Franco Savarino, Gumersindo Vera, Alejandro Pinet y Pedro Quintino 
(México: INAH/AHCALC, 2005) 256.

15. DGIPS, “Marcha-mitin organizada por el Consejo Nacional de Casas de Estudiantes de Provin-
cia, de la Escuela Normal Superior a la SEP”, Ciudad de México, 28 de febrero de 1978. AGN, 
México, fondo SEGOB-IPS, caja 1613-C, exp. 11, ff. 276-296.

16. Savarino 258.

17. Grupos como los Tecos de Guadalajara en 1933, el Yunque de Puebla en 1954 y el Movimiento 
Universitario de Renovadora Orientación (MURO) de la Ciudad de México en 1962, por 
enunciar a los más destacados. Vid. Mónica López Macedonio, “Los Tecos en el México de la 
primera mitad de los años setenta y su proyecto transnacional anticomunista” (tesis de maes-
tría en Historia Moderna y Contemporánea, Instituto Mora, 2007) y Mario Santiago Jiménez, 
“Anticomunismo católico. Raíces y desarrollo del Movimiento Universitario de Renovadora 
Orientación (MURO), 1962-1975” (Tesis de Maestría en Historia Moderna y Contemporánea, 
Instituto Mora, 2012).

18. A diferencia de lo ocurrido en otros países latinoamericanos, México no experimentó una dic-
tadura, por lo menos desde la versión oficial. Se eligió el concepto régimen en lugar de gobierno 
por el carácter represivo y autoritario que lo caracterizó durante las décadas de 1950, 1960 y 
1970.
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Cabe precisar que no se sugiere una dualidad excluyente, sino distintos de-
rroteros que convergieron en alguno de los dos puntos. Una de las posibilidades 
dispares sería la existencia de grupos a-régimen; es decir, aquellos que no comul-
garon con el posicionamiento del Estado, pero que no arremetieron en su contra; 
aunque debe advertirse que la no intervención conlleva también una toma de pos-
tura e, indirectamente, el apoyo a uno u otro bando. Después de todo, autorida-
des y estudiantes bien podían ser enemigos ficticios hasta que la praxis determinara 
lo contrario, e incluso, como sucedió en el caso de los grupos porriles, 19 lejos de 
ser enemigos, podían comportarse como aliados.

Como se anticipó, la relación entre las autoridades y los estudiantes de las CEP 
se desarrolló con relativa calma durante los primeros 24 años de existencia. El go-
bierno federal, a través de la Secretaría de Educación Pública (SEP) y de la extinta 
Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA), brindaba las dotaciones alimenticias 
y los enseres para las Casas que tenían registradas; los gobiernos estatales eran los 
encargados de costear la renta de los inmuebles; mientras que los residentes, sólo 
en algunos casos, aportaban una cuota mensual para los gastos corrientes. A pesar 
del patrocinio gubernamental, los moradores eran los encargados de regular el 
funcionamiento interno de las Casas, rasgo que a la postre sirvió a los funcionarios 
para acusar un ambiente de inestabilidad en torno a ellas.

En todo caso, los grupos anti-régimen habían comenzado el decenio de los 
setenta con varias lecciones a cuestas. Desde las pugnas de mayor impacto em-
plazadas por figuras icónicas como Othón Salazar, miembro de la sección IX 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), y por el líder 
ferrocarrilero Demetrio Vallejo, ambas en 1958, hasta el movimiento médico de 
1964-65 y las emblemáticas matanzas estudiantiles de 1968 y 1971 en la Ciudad 
de México. Dichas lecciones permitieron ampliar y consolidar algunos repertorios 
de acción de los disidentes, pero, al mismo tiempo, vieron recrudecer los meca-
nismos de represión estatal a la luz de la llamada “guerra sucia”.

A propósito del concepto “guerra sucia”, existen distintas perspectivas y los 
alcances e implicaciones del término continúan discutiéndose. Se utilizará aquí 
como categoría de análisis que engloba el ejercicio coercitivo extralegal del régi-
men en sus distintas manifestaciones entre las décadas de 1960 a 1980, sin ignorar 
que algunas de esas prácticas y sus agravios tienen antecedentes más lejanos o per-
manecen vigentes. 20 Cabe añadir que esas políticas de Estado no fueron exclusivas 

19. Los porros o grupos porriles se desprenden de las porras, definidas por Hugo Sánchez Gudiño 
como asociaciones de pandilleros jóvenes que aparecen como grupos de animación, cuyos lazos 
de identidad confluyen en el deporte que practica su equipo favorito en los campus universi-
tarios, erigiéndose como “intermediarios” entre las autoridades y los estudiantes por medio de 
la violencia y la agresión física. Hugo Sánchez Gudiño, “Génesis, desarrollo y consolidación de 
los grupos estudiantiles de choque en la UNAM (1930-1990)” (Tesis de Doctorado en Ciencias 
Políticas, UNAM, 2004) 131.

20. Las medidas de represión se implementaban en función del riesgo calculado. Podían ir desde el 
sabotaje de alguna manifestación hasta el desprestigio, encarcelamiento, exilio, secuestro, asesina-
to o desaparición forzada de los disidentes. Ver Camilo Vicente Ovalle, “Una violencia que no 
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de nuestro país, sino que se insertaron dentro de un marco global que devinieron 
en dictaduras en varias naciones latinoamericanas.

En México, el punto más crítico de la “guerra sucia” acaeció durante el sexe-
nio de Luis Echeverría (1970-1976). Para entonces, tras los fatídicos sucesos de 
1968 y 1971, algunos sectores estudiantiles se radicalizaron y entraron en con-
frontación directa con el Estado en distintos puntos del país, principalmente en 
zonas urbanas. Dentro de ese contexto se conformó el CNCEP, con la finalidad, 
en palabras de los miembros fundadores, de “encauzar las demandas de los es-
tudiantes de provincia, pero también para expulsar a los porros de las CEP”. 21 
Independientemente de los objetivos y alcances del Consejo, las tensiones de la 
época desbordaron los temores políticos y tanto los jóvenes como los funcionarios 
actuaron en consecuencia bajo la “tesis de la desproporción”. 22

Así las cosas, desde septiembre de 1974 se detonó un ciclo de protestas que 
involucró a los miembros del CNCEP y a los distintos niveles de gobierno por-
que muchas de las demandas rebasaron el ámbito académico y el plano de lo 
local. Aunque la apertura de nuevas Casas y el aumento del subsidio fueron las 
principales exigencias de los provincianos en las manifestaciones que ellos mismos 
organizaban (típicamente en los edificios de la SEP), también tuvieron presencia 
en las luchas populares y apoyaron con gente y raciones alimenticias en huelgas 
de trabajadores y tomas de tierras. De acuerdo con la información recopilada, esa 
línea de acción hizo incluir a las CEP en la lista de “espacios sospechosos”.

Fue así como las Casas y sus habitantes se convirtieron en objeto de vigilancia 
por parte de los órganos de seguridad del régimen, justificada o injustificadamen-
te. Curiosamente, mientras que en otros conflictos el Estado procuró despolitizar 
los móviles para criminalizar las acciones, en el caso de los estudiantes se censuró 
su participación política por ser ajena a las labores propias de su actividad. Se in-
cluyeron así dos elementos para desacreditar las protestas de quienes integraban 
las CEP y de los movimientos estudiantiles en general; a saber, los jóvenes debían 
concentrarse en sus estudios y dejar las cuestiones políticas para los adultos, sobre 
todo cuando sus posicionamientos eran “calcas de doctrinas exóticas” y atentaban 
contra la visión patriótica de las autoridades.

Para terminar con el sistema de ayudas diversas (SEP y SSA) y para adminis-
trar los recursos destinados a las CEP, en el año de 1977 se creó el Patronato de 
Asistencia para los Estudiantes de Provincia (PAEP). 23 Desde que inició funcio-
nes y hasta su cierre, el Patronato y sus dirigentes se convirtieron en los blancos 
principales de los reclamos, en especial de quienes estaban adscritos al Consejo. 

quiere decir su nombre. La creación del enemigo político y la desaparición forzada en México, 
1970-1980. Elementos para una historia” (Tesis de Maestría en Historia, UNAM, 2013) 32.

21. Entrevista de Misael Martínez Ranero a Leopoldo de Gyves, Ciudad de México-Juchitán, 27 de 
junio de 2020.

22.  Vicente Ovalle 55.

23. S/A, “Los subsidios a ‘Casas de Estudiantes’ se darán a través de un Patronato, por decreto”, Ex-
célsior (México), 9 de marzo de 1977: 9.
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Nuevamente se polarizaron los discursos, los estudiantes se asumieron como re-
volucionarios que vivían en Casas democráticas y calificaron al PAEP como la 
traba burocrática y a su presidente, Juan Maldonado Pereda, como “padrino de los 
porros”. Por su parte, el Estado se asumió como heredero y defensor de las causas 
revolucionarías y tachó de “fósiles” 24 y drogadictos a quienes dirigían las CEP.

Las acusaciones adquirieron un tono marcadamente maniqueo que, a la larga, 
terminó por perjudicar a los provincianos. En ese tenor, un sector de la prensa 
comenzó una campaña para desprestigiar la imagen de las CEP y con relativa 
frecuencia aparecieron notas que informaban los múltiples delitos y fechorías que 
cometían los jóvenes en las inmediaciones de las Casas. 25 Para entonces, tanto las 
autoridades como los estudiantes habían adoptado la violencia como instrumento 
de lucha política; de ese modo, no importaba en qué orden iniciaran las hosti-
lidades, porque ante la opinión pública las CEP comenzaron a percibirse como 
espacios que debían ser clausurados. 26

Mientras el gobierno calumniaba en periódicos y otros medios de comunica-
ción, como radio y televisión, los estudiantes replicaban en las calles con sus gritos 
de protesta: 

“¡Che Che Guevara el Patronato a la chingada!”
“¡Aplaudan, aplaudan y no dejen de aplaudir que el pinche gobierno tiene que morir!”
“¡Con la hoz y el martillo venceremos a Portillo!”

24. Coloquialmente se le llama fósil en México a los estudiantes que van rezagados con respecto a 
sus compañeros de los cursos iniciales o que llevan inscritos más años de los que se estipula en el 
plan de estudios.

25. Véanse por ejemplo: Ernesto Lara, “Expulsados los revoltosos de la Casa del Estudiante de Zaca-
tecas”, Avance: el diario de la capital (México), 25 de septiembre de 1976: 16; Ernesto Lara, “Varios 
detenidos y más de 10 lesionados en un enfrentamiento entre estudiantes”, Avance: el diario de la 
capital (México), 9 de marzo de 1976: 12; Ernesto Lara, “Los porristas desatan una ola de violen-
cia en contra de los estudiantes”, Avance: el diario de la capital (México), 10 de mayo de 1975: 12; 
Ernesto Lara, “Un muerto, varios heridos y docenas de detenidos en un zafarrancho estudiantil”, 
Avance: el diario de la capital (México), 2 de octubre de 1976: 14; Ernesto Lara, «Peligroso porro 
capturado tras enfrentarse con la policía», Avance: el diario de la capital (México), 23 de noviembre 
de 1977: 12; Ernesto Lara, “Las Casas de Estudiantes deben ser centros de convivencia, no refu-
gios de delincuentes: Alanís”, Avance: el diario de la capital (México), 22 de noviembre de 1977: 12; 
S/a, «La Casa de Estudiantes de Sonora convertida en nido de pandilleros», Avance: el diario de la 
capital (México), 29 de marzo de 1978: 12; S/a, “Fenomenal bronca en la Casa del Estudiante Ta-
basqueño; 29 presos”, Avance: el diario de la capital (México), 13 de septiembre de 1976: 12; Lucía 
Ramírez Corona, “Porros atacan a Casas de Estudiantes”, Avance: el diario de la capital (México), 
13 de marzo de 1977: 5.

26. En efecto, como apunta Jaime Pensado para el caso del ME68, los grupos de choque se utilizaron 
“no sólo para reprimir selectivamente insurrecciones estudiantiles, sino también para dividir a la 
izquierda y crear confusión entre el estudiantado, ya que la prensa no hacía distinciones entre vio-
lencia ‘porril’, violencia estudiantil y actos militantes de autodefensa o protesta”. Jaime Pensado, 
“Entre perdigones, provocadores y noticias apócrifas: Un caso comparativo a la represión estatal 
durante el movimiento estudiantil del ’68 en México y Uruguay”, Movimientos estudiantiles del siglo 
XX en América Latina, coord. Vania Markarian (Rosario: HyA Ediciones, 2018) 121.
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“¡Este puño no es fascista es de lucha socialista!” 27

Con un año de servicio y en coordinación con la administración de José Ló-
pez Portillo (1976-1982), desde el Patronato se estipuló la implementación de 
una nueva medida. A partir del 30 de abril de 1978 se retiraría el subsidio y se 
suspendería el pago del alquiler de las CEP. A cambio, en apego con las presuntas 
medidas de austeridad del gobierno en turno, se concedería una beca individual 
de 2 000 pesos para quienes cursaban el nivel profesional y de 1 500 pesos para los 
de nivel preparatoria. 28 El inminente cierre de las Casas tensó aún más la situación 
y los miembros de las distintas organizaciones, ya no sólo del CNCEP, intensifi-
caron las labores de protesta; sin embargo, el movimiento no alcanzó la suficiente 
consistencia y el Estado terminó por imponer su decisión.

Si bien podría argumentarse que el gobierno estaba facultado para determinar 
el cese de las Casas, puesto que formaban parte del gasto social, lo cierto es que 
las autoridades se valieron de métodos que sobrepasaron lo moral y legalmente 
permitido, entre los que sobresalen la vigilancia, la infiltración de agentes, el uso 
de grupos porriles, el secuestro, la tortura, el asesinato y la desaparición forzada 
de varios habitantes de las CEP. La escalada gradual de la violencia en contra 
de esos jóvenes sólo se explica, aunque no se justifica, dentro de la época de la 
contrainsurgencia, 29 sin importar que sólo una porción minúscula de ellos militó 
en la insurgencia.

En ese escenario, y aunque la mayoría de las acciones extralegales ocurrie-
ron bajo el anonimato y la clandestinidad, influir en la opinión pública se hizo 
prioritario y los discursos debían, además de promover el deber ser y externar el 
posicionamiento político, excusar las acciones cometidas o por cometer, máxime 
cuando podía anticiparse que no serían bien vistas por la ciudadanía. Lejos de de-
tenerme en el análisis y descripción del conflicto por el cierre de las CEP —objeto 
ajeno a este estudio— me interesa rescatar un par de declaraciones que condensan 
las identidades políticas asumidas y asignadas entre los dos grupos en disputa. En 
palabras de los estudiantes:

27. DGIP, “Marcha de la ENS a la SEP, en apoyo a las Casas de Estudiantes de Provincia, organizada 
por diversos grupos estudiantiles”, Ciudad de México, 23 de febrero de 1977. AGN, México, 
fondo SEGOB-IPS, caja 1832-C, exp. 15, s/f.

28. DGIPS, “El cambio de pensiones a estudiantes de Casas de Provincia, por becas, ha provocado la 
reacción de individuos enquistados en las Casas, que cometen ilícitos”, Ciudad de México, 7 de 
marzo de 1978. AGN, México, fondo SEGOB-IPS, caja 1613-C, exp. 12, f. 111.

29. Camilo Vicente Ovalle define contrainsurgencia como el “conjunto de políticas, programas y 
acciones, coordinadas en una estrategia centralizada que busca impedir, minar o derrotar a la 
insurgencia social, o lo que desde el Estado se comprende como insurgencia; una serie de movi-
mientos y organizaciones que buscan transformar el régimen político”. Camilo Vicente Ovalle, 
[Tiempo suspendido] Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980 (México: Bonilla 
Artiga Editores, 2019) 55.
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Como consecuencia de la política represiva y demagógica del Estado burgués en beneficio de los 

intereses de la clase dominante, en la que se reprime sistemáticamente a los sectores estudiantiles 

conscientes y revolucionarios por medio de autoridades, ejército, policía y porros, en las que 

se da preferencia a grupos privilegiados, y se les niega todos los elementos y facilidades a todos 

los hijos de los trabajadores. […] hemos decidido unificarnos y luchar por una solución real e 

inmediata de nuestros diferentes pliegos petitorios. 30

Por su parte, en voz de los funcionarios: “Las llamadas casas de estudiantes de 
provincia, que desde hace dos sexenios se han convertido en arsenales y en cen-
tros de adiestramiento guerrillero, donde se enseñan tácticas de guerrilla urbana, 
fabricación de bombas molotov y maniobras terroristas, deben ser investigadas 
exhaustivamente”. 31 Si se observa cómo ambos discursos se ciñen a un escenario 
verosímil, los dos comunicados tienen tanto de verdad como de ficción; es decir, 
los hechos evidenciaban la implementación de una política represiva sistemática 
y, simultáneamente, daban cuenta de diversas tácticas de guerrilla urbana. Aunque 
en definitiva, ni el Estado burgués se volcó contra todos los hijos de los trabajado-
res ni las Casas fueron nidos de guerrilleros.

Como haya sido, a la diversidad de mecanismos y recursos gubernamentales 
debe sumársele la existencia de jóvenes estudiantes que, contrario a la versión 
romantizada de la rebeldía juvenil, aceptaron la “carnada burguesa” (las becas 
individuales) y de otra facción que careció de la conciencia social y del espíritu 
revolucionario pregonados en aquel periodo y se puso al servicio del Estado. La 
pregunta inmediata sería: ¿qué fue lo que motivó las riñas internas y los desacuer-
dos entre los propios estudiantes?

2. El enemigo también estaba en Casa

Aunque las CEP podrían catalogarse como espacios de sociabilidad per se, 32 consi-
dero que no todos los rasgos distintivos de los inmuebles emanaron de las condi-
ciones inherentes de sus inquilinos. Es decir, el rango de edad, el lugar de proce-
dencia, la ocupación y la clase social fueron características que, salvo excepciones, 
forzosamente compartieron los residentes de las Casas como parte de los requisitos 
de admisión; no obstante, el posicionamiento político y la conciencia social, que 

30. DGIPS, “En un volante que fue distribuido hoy en la UNAM se invita a una marcha que partirá 
de la ENS a las 16:00 hrs. el miércoles 17 del presente a la SEP en donde posteriormente se 
efectuará un mitin para protestar porque no se han concedido las demandas académicas y eco-
nómicas”, Ciudad de México, 16 de noviembre de 1976. AGN, México, fondo SEGOP-IPS, caja 
1832-C, exp. 15, s/f.

31. S/a, “Piden investigar las ‘Casas de Estudiantes’”, La Prensa (México), 22 de marzo de 1977: p. 25.

32. Se entiende el concepto sociológico de sociabilidad como la categoría histórica que permite 
caracterizar la politización y las manifestaciones culturales que se desprenden de la interacción 
social entre un grupo de individuos en un momento y lugar determinados, en este caso, las CEP. 
Véase: Willian Chapman Quevedo, “El concepto de sociabilidad como referente del análisis his-
tórico”, Investigación & Desarrollo 23.1 (2015): 1-37.
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no figuraron explícitamente en los reglamentos, fueron la piedra angular para las 
actividades de lucha y protesta dentro de las llamadas Casas democráticas pertene-
cientes al Consejo.

Si se desglosan las características generales de los habitantes de las CEP podrían 
asociarse con sus respectivas implicaciones. Por ejemplo: la edad y la ocupación 
los vincularon con un proyecto propio de esa etapa de vida, ser estudiantes y as-
pirar a un título profesional; el lugar de origen los dotó de identidad regional, ex-
presada principalmente en la forma de comer, vestir, hablar y divertirse; mientras 
que el estrato social los hizo empáticos con los reclamos de obreros y campesinos 
por una motivación afectiva. 33 Sin embargo, es necesario aclarar que dichas carac-
terísticas condicionaron las maneras de ser y de hacer, pero no las determinaron.

Así, las CEP de los jóvenes que no se involucraron en el activismo político ma-
nifestaron sociabilidades muy diferentes, toda vez que la convivencia se limitaba a 
regular su funcionamiento en un sentido básico: un lugar para estudiar, comer y 
dormir. Y aunque esas conductas no descartan la posibilidad de que se debatieran 
cuestiones políticas en el interior de esas viviendas, predominó la indiferencia y 
sus miembros no formaron parte sustancial de las marchas ni de los mítines. Todo 
lo contrario ocurrió con los integrantes del Consejo, que poseían un nivel más 
elevado de politización y fueron participantes asiduos en los eventos de protesta, 
sin importar quiénes fueran los agraviados.

En efecto, podría decirse que aquellos que se concentraron exclusivamente en 
el plano académico compartieron una expectativa socioeconómica, mientras que 
aquellos que se involucraron y comprometieron con las causas populares compar-
tieron, además, una expectativa sociopolítica que se promovía en las CEP, pero 
que también pudo generarse fuera de éstas antes o durante su estadía. A diferencia 
de la primera expectativa, fundamentada en la profesionalización, la expectativa 
sociopolítica es más difícil de acotar y no puede pensarse como el motivo por el 
que los provincianos decidieron trasladarse a la capital del país; en otras palabras, 
la “activación de la conciencia” pudo ser consecuencia de las interacciones en las 
Casas, pero no fue la causa por la que ingresaron en ellas.

Pese a la complejidad, no puede ignorarse la existencia de elementos agluti-
nantes como los referentes (la Revolución cubana y el “che”), los enemigos (el 
Estado burgués, el Patronato y los porros), las corrientes teóricas (marxistas), los 
repertorios de acción (“boteo”, “volanteo”, “pegas”, “pintas” y “toma de camio-
nes”) y la semántica empleada por esos sujetos (revolución, democracia y solidari-
dad). Todo ello como parte de una estrategia de lucha política que, según Arturo 

33. El origen de clase es un elemento analizado por Aleida García como motivo de la inserción de 
los normalistas en los movimientos armados. Cabe recordar que uno de los requisitos para ingre-
sar a las CEP era una carta de insolvencia económica, condición que, bajo ciertas reservas, justifi-
caría la solidaridad de los habitantes con las luchas populares. Aleida García Aguirre, La revolución 
que llegaría. Experiencias de solidaridad y redes de maestros y normalistas en el movimiento campesino y 
la guerrilla moderna en Chihuahua, 1960-1968 (México: Colectivo Memorias Subalternas, 2015) 
90-92.
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Sánchez Parra, “necesita del lenguaje para criticar un estado de cosas existentes y 
formular planes de transformación”, porque a través del discurso los estudiantes 
adjetivaron lo que confrontaban y dieron forma a sus anhelos. 34

Aunque la mayoría de esos jóvenes llegaron por distintos caminos a la ciudad 
de México, las redes de contacto que los vincularon con las Casas fueron filtros 
que, en mayor o menor medida, marcaron la pauta a seguir. Si bien los trámites 
para ser admitidos eran sencillos y no se les exigía cumplir con un perfil específi-
co, el hecho de que las recomendaciones fueran realizadas por familiares o amigos 
era una condicionante que excluía e incluía al mismo tiempo. Por si fuera poco, 
más allá de las discusiones y acuerdos logrados durante las asambleas internas, los 
dirigentes eran quienes dictaban las líneas de acción a las que debían ceñirse los 
inquilinos como parte de una colectividad.

Con lo anterior no se sugiere que aquellos que se incorporaban a las CEP re-
nunciaban a su capacidad de agencia; empero, en términos de identidad política, 
existió una tendencia general que los inclinaba a debatir lecturas marxistas en los 
círculos de estudio, que los invitaba a sumarse a las luchas campesinas, obreras y 
populares, y que incluso los alentaba a corear canciones de protesta:

Otro elemento importante que ahorita recordé es la música. Por ejemplo, en la Casa de Puebla 

siempre había música, todo el tiempo había música, pero la música que se escuchaba era la de 

Silvio Rodríguez, era la de Pablo Milanés o Mercedes Sosa. Ese tipo de música era la que se 

escuchaba siempre, si tú no la conocías ahí llegas a conocerla. Después la andabas cantando y 

tarareando, generalmente se ponía una bocina para poner radio Pantera ¿no?, ahí era ese tipo de 

música la que se iba poniendo y todos los identificamos y eso era parte de generar identidad, era 

parte de generar conciencia. Yo no lo sabía, te lo digo ahora desde la distancia, en ese momento 

pues yo sí tenía conocimiento de esa música porque mi hermano vivió ahí y porque llevaba 

discos a la casa y los ponía y nosotros, cuando él no estaba, los poníamos y entonces ya me sabía 

las canciones. 35

Ese tipo de costumbres se arraigaron en las CEP más participativas, pero no 
era algo que pudiera exigirse a todos los habitantes. En las asambleas generales (del 
CNCEP) y en las internas (propias de cada Casa) se ponía a discusión la manera 
en que se apoyaría y a qué contingentes se sumarían. Incluso había ocasiones 
en que los trabajadores o los afectados se presentaban directamente en las CEP 
para externar su problemática y el tipo de ayuda que requerían. Las resoluciones 
se tomaban de manera grupal, no obstante, la decisión de participar o no en los 
movimientos era personal. En esa clase de actividades no había coerción y sólo en 
los temas que afectaban o ponían en riesgo el funcionamiento de la Casa se exigía 
una colaboración unánime.

34. Arturo Sánchez Parra, “Estudiantes radicales en México. El caso de los ‘enfermos’ de la Univer-
sidad Autónoma de Sinaloa (UAS): 1972-1974”, Revista de Historia 67 (2013): 80.

35. Entrevista de Misael Martínez Ranero a Aicela Fernández Zamora, Ciudad de México-Puebla, 
29 de julio de 2020.
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Entonces, así como hubo quienes se involucraron en diversas luchas populares 
dentro y fuera de la ciudad de México, hubo jóvenes que se enfocaron en sus 
estudios y en la obtención del título, relegando el activismo político que otros 
presumían. Aunque esa apatía pudo minar las acciones colectivas de los estudiantes 
de provincia, o cuando menos restarles empuje, para la desarticulación de las CEP 
fueron más decisivos los propios moradores que se pusieron a disposición de las 
autoridades y arremetieron contra sus pares mediante actos porriles. De manera 
concreta, la Asociación Nacional de Casas de Estudiantes (ANCE), fundada en 
1975, surgió con la encomienda de contrarrestar las funciones del CNCEP y ser-
vir a los intereses de distintos funcionarios.

A partir de entonces, el Consejo se asumió como el ala consciente de las CEP 
y le asignaron el calificativo de Casas de porros a aquellas que conformaron la 
Asociación (mayoritariamente tabasqueñas). Por razones obvias, los líderes de la 
ANCE negaron categóricamente que en ellas se promovieran acciones porriles; 
sin embargo, tanto la prensa como los informes de la DGIPS y los testimonios de 
los ex habitantes coinciden en calificarlos como grupos de choque al servicio del 
Estado. Esa triple concordancia invita a pensar que, en efecto, habitaron porros 
dentro de algunas CEP, pero tampoco puede ignorarse que el término fue utiliza-
do indiscriminadamente para etiquetar a los grupos y personas que no respaldaran 
sus métodos o posicionamientos.

Bajo tales circunstancias se sucedieron las “depuraciones” o “tomas” de Casas; 
a saber, acciones armadas, orquestadas por los dirigentes del Consejo o de la Aso-
ciación, en las que expulsaban a los bandos opositores con el argumento de que 
eran porros, infiltrados o que hacían un mal uso de los recursos y las instalaciones. 
Así, las personas que conformaron la ANCE se propusieron recuperar las Casas 
para su causa con métodos más agresivos. De acuerdo con Ernesto Lara, reportero 
del diario Avance, en 1975 los porros desataron una “ola de violencia en contra de 
los estudiantes” de las CEP. 36 El tono y la cantidad de las notas ya enunciadas de-
jan entrever que no se trató de un problema menor; por el contrario, la situación 
se fue agravando con el paso del tiempo y los distintos actores fueron radicalizan-
do sus conductas en respuesta a la amenaza latente de sus opositores.

El testimonio de Miguel Guzmán señala que la intimidación de los grupos 
porriles provocó que algunos habitantes de las CEP portaran armas de fuego. Sos-
tiene que no eran muchos los compañeros armados, pero se volvió necesario para 
enfrentar el acoso de las autoridades que comenzaron a vigilar, infiltrar agentes y 
orquestar tomas de Casas con ayuda de los porros: “Porque los porros no nos iban 
a ir a sacar con discurso, nos iban a ir a sacar a trancazos, entonces había armas 
para repeler una agresión fuerte y había compañeros muy atrabancados que no les 
importaba que les pudiera tocar una bala”. 37

36. Ernesto Lara, “Los porristas desatan una ola de violencia en contra de los estudiantes”, Avance: el 
diario de la capital (México), 10 de mayo de 1975: 12.

37. Entrevista de Misael Martínez Ranero a Miguel Guzmán Bravo, Ciudad de México, 9 de agosto 
de 2020.
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Por su parte, los integrantes del Consejo recurrieron a la toma de instituciones 
(principalmente los edificios de la SEP y posteriormente del Patronato) como 
mecanismo de presión y negociación para abrir los canales de diálogo con las 
autoridades y, simultáneamente, emplearon las depuraciones como táctica para 
conservar el control. Leopoldo de Gyves relata que: “a partir de 1975 iniciamos la 
lucha por la depuración de los porros de algunas casas. Una de las primeras depu-
radas fue la nuestra, cuando se fueron algunos de mis paisanos, entre ellos Mariano 
Matus. ¡Solo que Mariano no era porro!, sino que tenía desacuerdos con los que 
éramos de la [Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo] COCEI y se fue 
en ese grupo y formó la Casa del Estudiante Juchiteco”. 38

Si se observa, la aprobación de las depuraciones no era unánime ni todos los 
expulsados eran partidarios del régimen. Ese tipo de desacuerdos fueron erosio-
nando la camaradería en el interior de las Casas y del CNCEP en general, po-
niendo en duda el carácter democrático de los moradores, toda vez que los fallos 
pasaban más por el posicionamiento de los líderes que por la conciliación de las 
opiniones. Incluso se llegó a generalizar de manera excesiva y todos aquellos que 
no se sumaban a las acciones dictaminadas por el Consejo eran tildados de porros 
o reaccionarios. Los grises no existían, o estabas con ellos o estabas en su contra.

Respecto a ese tipo de situaciones, en marzo de 1977 un grupo de habitantes 
de la Casa del Istmo fue expulsado. Siete de los afectados denunciaron a Héctor 
Sánchez López y a Daniel López Nelio por “meter a toda su familia en la Casa” 
y por tachar a los expulsados de ser policías sólo porque no concordaban con sus 
ideas y no los acompañaban a las marchas. Según esas declaraciones, en las CEP sí 
se secundaban los movimientos populares, como huelgas y tomas de tierras, pero 
rechazaban que tales acciones fueran apoyadas por todos los residentes y acusaban 
que, más que respeto, los dirigentes infundían temor. 39

Ese tipo de declaraciones parecen excesivas, sobre todo porque las facultades 
de los líderes eran organizativas, resolutivas e incluso impositivas, mas no puni-
tivas. Miguel Guzmán sostiene que “sí había compañeros muy violentos, había 
compañeros tanto del norte como del sur que proponían medidas muy fuertes 
para cada problema, y se supone que dentro de la organización se moderaba todo 
esto, pero sí había ocasiones en las que decidían que se tomaran estas Casas de 
porros por la vía armada”. 40 En las asambleas se procuraba persuadir para que las 
situaciones no desembocaran en actos de violencia y se salieran de control, pero 
aun así existieron grupos con pensamientos radicales que optaron por posturas 
más extremas.

38. Héctor Ibarra Chávez, Juventud rebelde e insurgencia estudiantil: las otras voces del movimiento político-social 
mexicano en los años setenta (Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo León, 4ª ed., 2012) 95.

39. DGIPS, “Situación que prevalece entre miembros del CNCEP”, 22 de marzo de 1977, AGN, 
México, fondo SEGOB-IPS, caja 1832-C, exp. 15, s/f.

40. Miguel Guzmán Bravo, entrevista citada.
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Como ocurrió en el caso de Oaxaca, la entidad del país con el mayor número 
de municipios y con mayor diversidad étnica, los regionalismos también motiva-
ron escisiones en otras CEP: 

Como la Casa [de Puebla] había sufrido un proceso de expulsiones, porque había compañeros 

que les llamábamos “los Atlixcos”, porque la mayoría era de la ciudad de Atlixco, se querían 

apoderar de la Casa como particulares, estaba complicado el ingreso pues lo investigaban a uno 

de todo, desde filiaciones políticas, que no tuviéramos relación con los recién expulsados y ob-

viamente tener las constancias de estudio para poder ingresar y que realmente lo necesitara uno. 

Esto lo contemplaba el estudio socioeconómico, era un poco complicado para ese tiempo, pero 

cubiertos los requisitos ya no había tanto problema, aunque con el problema que había surgido, 

todos los de nuevo ingreso éramos extraños y siempre se nos estaba vigilando, ya que estaban los 

compañeros afuera, que posteriormente hicieron su propia Casa, y siempre con la amenaza de 

que querían tomar la Casa de Puebla. 41

En todo caso, ya fuera por diferencias políticas, ideológicas, regionales o per-
sonales, el enemigo también se hallaba en Casa y tenía múltiples rostros. Con 
base en los datos recabados, el objetivo primordial de los “porros al servicio del 
Estado”, además de recobrar el control de los inmuebles, era evidenciar ante la 
opinión pública el nivel de violencia e inestabilidad que privaba en las CEP. De tal 
suerte que, independientemente de la línea ideológica y del móvil que sostuvieran 
los miembros del Consejo, al actuar como grupos de choque les concedieron a las 
autoridades un sólido argumento para desprestigiarlas y censurarlas.

Apriorísticamente, las encomiendas de los grupos porriles harían suponer que 
se ubicaban en las antípodas de las corrientes revolucionarias; sin embargo, Sán-
chez Gudiño apunta la existencia de un porrismo radicalizado con discurso so-
cialista que tenía su base en las Preparatorias Populares (PP), cuya misión era 
intimidar, provocar y enfrentar a los progresistas y a los cuadros de izquierda 
que no compartieran sus estrategias de lucha. 42 Si se contempla esa vertiente a la 
par del “porrismo fascista” 43 nos topamos nuevamente con la imposibilidad de 
encasillar el perfil ideológico y las identidades políticas de los miembros de tales 
agrupaciones.

A final de cuentas, los grupos de choque carecían de un posicionamiento polí-
tico per se, su naturaleza era instrumental y sus objetivos respondían a los intereses 
de quienes los reclutaban, organizaban y dirigían. Precisamente por ello no puede 
pensarse que todos los porros actuaron a favor del régimen, sobre todo si se consi-
dera que, dentro y fuera de los distintos niveles de gobierno, había múltiples aspi-

41. Miguel Guzmán Bravo, entrevista citada.

42. Sánchez Gudiño 321.

43. Porrismo fascista es la denominación que Sánchez Gudiño otorga a las presuntas organizaciones 
de derecha que se aglutinaron en torno al Consejo Nacional de Estudiantes (CNE), entre ellas 
el MURO. Si bien considero que se trata de una conceptualización imprecisa, conviene mencio-
narla para remarcar los riesgos de las posturas asumidas y asignadas. Sánchez Gudiño 232-234.
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raciones y distintas maneras de alentar u obstaculizar las causas. En cualquier caso, 
habría que atender las condiciones que motivaron a esos jóvenes a conducirse por 
el camino de la violencia contra propios y extraños.

Conclusiones

En octubre de 1976, a más de un año de que comenzara el conflicto por el cierre 
de las CEP, el periodista Xavier Rojas cuestionó en su columna si las Casas de 
Estudiantes eran para ayudar a los provincianos o si eran nidos de delincuentes. 44 
El carácter dicotómico de esa interrogante quedó rebasado por la diversidad de 
actividades abordadas a lo largo de este recorrido; sin embargo, desde la perspec-
tiva de los actores y de la opinión pública, ese encuadre formó parte de una toma 
de postura, pero también de una estrategia discursiva. En ese sentido, más allá de 
las evidencias empíricas, la pregunta de Xavier Rojas no tiene una respuesta irre-
batible, sino múltiples posibilidades.

En efecto, la revisión mostró distintos modos de organización y ejercicios 
del poder en diferentes escalas, entre los que se incluyen la violencia política 
como mecanismo de contención del Estado y como recurso de negociación de los  
disidentes. Pese a que la violencia fluyó en ambas direcciones, las amenazas no 
formaron parte de los discursos, más bien, las acusaciones mutuas buscaban refu-
tar la culpa y sólo aceptaban su participación en las hostilidades como reflejo de 
los agravios y provocaciones que emanaban de la otredad. Dicho de otro modo, 
la aparición de la violencia sirvió para justificar los actos propios y censurar los 
ajenos.

Durante más de tres décadas las CEP fueron escenarios en disputa que sobre-
pasaron lo académico y que, como hijas de su tiempo, reflejaron los contextos 
por donde transitaron. Así como la razón de ser de las Casas puede sintetizarse en 
una expectativa socioeconómica (la profesionalización), su funcionamiento puede 
explicarse a partir de una expectativa sociopolítica, más compleja y menos gene-
ralizable que la primera, pero igual de útil como categoría analítica. Huelga decir 
que dichas expectativas no se restringen entre sí; es decir, los obstinados con un 
título profesional bien podían ser fervientes militantes o cuando menos, personas 
solidarias.

Aunque desdibujada, si se concede la presencia de una expectativa sociopo-
lítica sería necesario incluir distintas experiencias en la ecuación, puesto que, de 
acuerdo con Koselleck, no hay expectativa sin experiencias. 45 En este punto co-
bran relevancia la capacidad de agencia y las subjetividades políticas, elementos 
que ponen a discusión que la toma de decisiones no fue producto exclusivo del 

44. Xavier Rojas, “Las Casas de Estudiantes, ¿son para ayudar a los provincianos o nidos de delin-
cuencia?”, El Heraldo de México (México) octubre de 1976: s/p.

45. Para el autor, tanto experiencia como expectativa son conceptos entrecruzados, por ello, no exis-
te el uno sin el otro. Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos 
(Barcelona: Paidós, 1993) 336.
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apego a un proyecto mayor, sino que formó parte del proceso de vida que involu-
cró factores más mundanos como los sentimientos, los posicionamientos morales, 
el sentido común y todo aquello que constituye “la racionalidad de la ‘sinrazón’ 
social”. 46

Respecto al dilema entre colectividad e individualidad, lejos de buscar un pre-
dominio, se pretendió dar cuenta de las implicaciones mutuas, constantes e inelu-
dibles; a saber, las CEP no serían las mismas sin el activismo de sus moradores ni 
los jóvenes hubieran logrado lo que lograron sin esos espacios que sostuvieron su 
formación académica y que, de manera colateral, los vincularon con las protestas 
sociales. Si bien podría sopesarse el nivel de congruencia entre los discursos y las 
acciones de los integrantes del Consejo, no hay que olvidar que muchos de ellos 
no rebasaban los 20 años; por lo que, sin desestimar sus actos por su condición de 
juventud, deben evaluarse con otro rasero, máxime cuando las negociaciones se 
entablaron con funcionarios experimentados como Maldonado Pereda.

Como haya sido, para los que se asumieron como revolucionarios cobró más 
relevancia el discurso, porque sus actos, por organizados y conscientes que pudie-
ran ser, no significaron un riesgo real para transformar al régimen. En el caso de 
los asignados como porros, la importancia recayó en la acción, ya que ellos seguían 
órdenes sin mediar ideología con fines meramente funcionales. De tal suerte que, 
mientras los miembros del Consejo se denominaron abiertamente como demo-
cráticos y revolucionarios, quienes pertenecieron a las llamadas Casas de porros 
recibieron tal calificativo justificada o injustificadamente, pero en contra de su 
aprobación, o ¿acaso alguien aceptaría sin reparos que manipulaba y lucraba con 
la violencia?

El carácter extralegal de las agrupaciones porriles dificulta conocer su confor-
mación y funcionamiento, pero aun con las respuestas esquivas de los funcionarios 
y el anonimato de los porros existen testimonios y registros que permiten cierta 
aproximación a sus prácticas y modos de operación. De manera puntual, dos in-
formantes que habían aceptado dialogar conmigo respecto a su estadía por la Casa 
de Sinaloa (asociada con el porrismo) declinaron la entrevista cuando les expuse 
las líneas generales de mi investigación. Desafortunadamente, mi falta de pericia 
(o quizá de discreción) me privó de una parte de la historia que me disponía a 
construir, por lo menos en voz de sus protagonistas.

Afortunadamente, la otra mitad se mostró más entusiasta a compartir sus tes-
timonios y permitió analizar el acontecer de las CEP desde sus entrañas, aunque 
aún queda mucho por contar y descubrir respecto a estos espacios. La renuencia 
de unos y el beneplácito de los otros a comunicar sus vivencias es indicativo del 
asignar y el asumir, conceptos que articularon este escrito. Se procuró así, tejer un 
diálogo entre estudiantes y autoridades en escalas globales y locales, ubicando los 
sucesos dentro de los contextos y no al margen de ellos. Asimismo, se pusieron a 
prueba distintos conceptos para abordar los conflictos estudiantiles desde una pers-

46. García Aguirre 238-240.
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pectiva crítica que, sin negar o restringir, invita a reflexionar sobre las múltiples 
posibilidades de acción e interpretación de los sujetos.

La descripción en extenso de los repertorios de acción de los estudiantes y 
de los mecanismos de contención del régimen, la influencia de las especificida-
des regionales en las dinámicas de cada morada y las interconexiones entre los 
dirigentes de las CEP que devinieron en procesos políticos que perduran en la 
actualidad, 47 son algunos elementos que se insinuaron, pero que no se exploraron 
a profundidad. A pesar de esas deudas temáticas, esta investigación evidenció que 
las posturas dualistas crearon enemigos ficticios en determinados momentos y, en 
contra de la visión romántica de los movimientos estudiantiles, permitió concluir 
que ser joven y no ser revolucionario, más que una contradicción biológica, era 
una alternativa sociopolítica.
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“Collorindo” as páginas da revista Veja. As narrativas e as imagens sobre o movimento 
dos Caras-Pintadas
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der como a revista construiu as narrativas que legitimaram as manifestações contrárias ao governo Collor, 

cristalizando-as no imaginário social como um modelo de participação política, embora suavizando seu 

conteúdo de contestação, restringindo-as a uma ideia de ética na política.
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“Coloreando” las páginas de la revista Veja. Las narrativas e imágenes sobre el movimiento 
Caras-Pintadas
Resumen: A través del análisis de fotografías, titulares y textos de Seção Brasil, buscamos comprender 

cómo la revista construyó las narrativas que legitimaron las manifestaciones contra el gobierno de Collor, 

cristalizándolas en el imaginario social como modelo de participación política, aunque suavizando su con-

tenido de contestación restringiéndolas a una idea de Ética en la política.
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"Collorindo" as Páginas da Revista Veja: as 
narrativas e as imagens sobre o Movimento Dos 
Caras-Pintadas

Douglas Ferreira dos Santos
Carolina Kesser Barcellos Dias 
Renato da Silva Della Vechia

Introdução

A imagem de Fernando Affonso Collor de Mello, presidente eleito no segundo 
turno nas eleições de 1989, foi popularizada pelos meios de comunicação, 

sobretudo em mídias televisivas e impressas. Dentre essas, a revista Veja foi essen-
cial para veicular imagens e textos que exaltavam sua jovialidade, apresentando-o 
como a única opção possível para solucionar as demandas do país e devolver a 
estabilidade política. Ao enaltecê-lo, a mídia contribuiu para criar, moldar e pro-
pagar sua figura de “Caçador de Marajás”. 1 

Collor usou as propagandas gratuitas na televisão para difundir seu plano de 
governo e, durante a pré-campanha, participou de programas nas emissoras alia-
das, conquistando, assim, novos parceiros para difusão de sua imagem. “Coube à 
mídia a função de ‘vender’ a imagem de Fernando Collor como uma espécie de 
‘messias’, destinado a acabar com todos os males do país”. 2

Fernando Collor utilizou todos os recursos disponíveis para se projetar nacio-
nalmente. O marketing eleitoral deu-lhe o centro do “espetáculo” no cenário 
político: “Ideias e práticas de marketing que, anteriormente, eram exclusivas da 
prática empresarial passaram a ser utilizadas [...] com o objetivo de melhor se 
comunicar com seus públicos e, assim, poder ampliar sua popularidade”. 3 Ainda, 

1. Combatendo os altos salários de funcionários da administração pública.

2. Thaize Ferreira da Luz, “A influência da mídia na queda de um presidente”, Biblos 16 (2004): 46.

3. Ivan Policarpo e Joice Lopes Policarpo, “Marketing político: o caso da campanha presidencial de 
Fernando Collor de Mello”, Anais do 4º Congresso Virtual Brasileiro de Administração (2004): 4.
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Collor incorporou as cores amarela e verde em seu material de campanha, criando 
também as expressões “Collorindo” e “Colloridos”.

Após assumir a presidência, Collor anunciou o “Plano Brasil Novo”, mais 
conhecido como “Plano Collor”, que teve como medidas a modernização admi-
nistrativa, o congelamento de salários, o bloqueio de poupanças e contas corren-
tes, a demissão de funcionários e a volta do Cruzeiro como moeda. “Prometeu a 
redução do papel do Estado, a eliminação dos controles burocráticos da política 
econômica, a abertura da economia e o apoio às empresas brasileiras para se torna-
rem mais eficientes e competitivas perante a concorrência externa”. 4

O compromisso do novo presidente era com a política neoliberal, assim, dando 
início a privatizações e reduções alfandegárias. Mesmo não obtendo sucesso com 
o Plano Collor I, que desencadeou desempregos e o confisco de contas bancárias, 
causando grande insatisfação popular, seis meses depois, lançou o “Plano Collor 
II”, que, como o primeiro, não obteve sucesso. Foi nesse cenário que surgiram 
várias denúncias de corrupção, dentre elas as feitas por seu irmão, Pedro Collor, o 
qual revelou esquemas de lavagem e desvio de dinheiro. 

A partir de denúncias veiculadas nos meios de comunicação, diversos segmen-
tos da sociedade brasileira juntaram-se com o inesperado entusiasmo e adesão dos 
jovens e, o então denominado Movimento dos Caras-pintadas, saiu às ruas exigin-
do o impeachment do presidente Fernando Affonso Collor de Mello (1990-1992). 
Segundo Ann Mische, o movimento não pode ser chamado de “independente” 
pois teve o apoio de diversas agremiações, 5 realizando manifestações em diversas 
cidades brasileiras com a participação de partidos políticos da oposição, grêmios 
estudantis, pastorais da juventude, entre outros.

O movimento contra Collor, que exigia a renúncia do presidente e ética na 
política, contou com a participação predominante da juventude, com notável pre-
sença de estudantes vinculados à União Estadual dos Estudantes (UNE), à União 
Municipal dos Estudantes (UME) e à União Brasileira dos Estudantes Secunda-
ristas (UBES), embora tenha sido um movimento popular composto por famílias, 
grupos religiosos, partidos políticos e associações; idosos, adultos e crianças aderi-
ram à organização. 

As caras pintadas foram uma contribuição criativa dos adolescentes e jovens 
que integraram as manifestações. O ato de pintar os rostos, com a predominância 
das cores da bandeira nacional, surgiu pela necessidade de expressar o desconten-
tamento com o cenário político, e demonstrar o patriotismo. Para Luiz Antonio 
Dias, foi uma resposta contrária ao pedido de Collor, realizado no dia 13 de agosto 
de 1992: para testar sua popularidade, o presidente pediu aos seus apoiadores que 
fossem às ruas com vestimentas nas cores verde e amarela, porém os manifestantes 
foram com roupas pretas, em luto simbólico, e com os rostos pintados nas cores 

4. Josimar Gonçalves Silva, “A mídia na construção e destruição da imagem: o caso Collor de 
Melo”, Revista Senso Comum 2 (2012): 89.

5. Ann Mische, “De estudantes a cidadãos: redes de jovens e participação política”, Revista Brasileira 
de Educação 5-6 (1997): 134-150.



229

Douglas Ferreira dos Santos, Carolina Kesser Barcellos Dias y Renato da Silva Della Vechia

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 226-257. ISSN 2322-9675

da bandeira, ressignificando o uso das cores para não serem confundidos com os 
defensores do mandato de Collor. 6 O ato de pintar o rosto como forma de mani-
festação política, popularizou o movimento como os “Caras-pintadas”. 

Para Mische 7 e Dias, 8 a mídia teve participação no Movimento dos Caras-pin-
tadas quando legitimou as manifestações, divulgando-as na programação e, tam-
bém, reforçando-as com obras ficcionais: ao exibir a minissérie Anos Rebeldes, a 
Rede Globo contribuiu para cativar os jovens que ainda não tinham aderido ao 
Fora Collor. 9 A exibição da minissérie, que apresentou de forma romantizada as 
lutas contra a repressão no final da década de 1960 e início de 1970, despertou na 
juventude da década de 1990 “um novo herói: a juventude rebelde e politizada 
dos anos 60”. 10

Diante das inúmeras denúncias de corrupção, dos pedidos do afastamento de 
Collor por presidentes de diversas organizações – como a Central Única dos Tra-
balhadores (CUT), a UNE, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), entre 
outras – e das manifestações organizadas nas cidades brasileiras, o Congresso Na-
cional deu início à votação do impeachment. Fernando Collor de Mello renunciou 
em 29 de dezembro de 1992, antes da votação, para não perder seus direitos po-
líticos, mas, mesmo assim, foi cassado e impedido de exercê-los por oito anos. A 
presidência da república foi assumida pelo então vice-presidente Itamar Franco, 
que terminou o mandato.

A revista Veja teve um papel crucial na ampliação da visibilidade dos Caras-
-pintadas e, até hoje, ocupa um lugar simbólico na sociedade ao pautar temas de 
interesse do grande público, legitimando os discursos através das representações 
visuais e textuais, o que a torna uma importante fonte nesta pesquisa. É inegá-
vel que ela foi – e ainda é – um instrumento importante para disseminação de 
informações e construção de narrativas sobre fatos, tornando-se relevante para a 
historiografia brasileira.

A Veja é uma revista de grande circulação nacional, pertencente ao grupo 
Abril, fundado por Victor Civita e Roberto Civita em 1950, e sua primeira pu-
blicação foi no dia 11 de setembro de 1968. Aos moldes da revista Time, a Veja 
consolidou-se no país como um semanário que aborda temas sobre economia, 
política, cultura, lazer e entretenimento, alcançando abrangência nacional e inter-
nacional. 11 Mas essa revista é um aparelho privado de formulações de opiniões e 
memória, um produto mercadológico de construção e desconstrução de narrativas 
sobre fatos históricos, veículo de propagação e legitimação de discursos, e um 

6. Luiz Antonio Dias, “Política e participação juvenil: os ‘caras-pintadas’ e o movimento pelo im-
peachment”, Revista História Agora 4 (2008): 9-11.

7. Mische 134-150.

8. Dias 4-14.

9. Mische 135-136.

10. Dias 5.

11. Carla Luciana Souza da Silva, Veja: o indispensável partido neoliberal (1989 a 2002) (Tese de douto-
rado em História, UFF/UNIOESTE, 2005): 55-56.
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instrumento que está a serviço do neoliberalismo, o que interfere diretamente na 
construção de narrativas de fatos históricos. É fator determinante da escolha da re-
vista Veja como fonte primária desta pesquisa o que afirmou Carla Luciana Souza 
da Silva: “Estamos diante de um sujeito político que decididamente se propõe a 
disputar hegemonia e sabe como fazê-lo”. 

Este artigo é um recorte da pesquisa de mestrado 12 que verificou a represen-
tação visual e textual do Movimento dos Caras-pintadas na revista Veja, com o 
objetivo de compreender como esse editorial construiu as narrativas em torno do 
movimento popular que foi às ruas protestar contra o primeiro presidente eleito 
após o regime ditatorial brasileiro (1964-1985). As fontes utilizadas foram as edi-
ções publicadas durante 1992 onde as manifestações foram noticiadas. As imagens, 
manchetes e textos analisados que compuseram o corpus documental imagético 
da pesquisa foram publicados nas capas e na Seção Brasil da revista, 13 atualmente 
disponibilizadas em Acervo Digital online. 14 

As pesquisas que usam revistas comerciais ou de consumo como fonte não são 
tão habituais na historiografia. Contudo, são documentos que devem, e precisam, 
ser analisados, pois são produtos cujos conteúdos refletem o seu contexto de ela-
boração. Considerando que são instrumentos de legitimação, difusão e construção 
de narrativas, as revistas são uma das ferramentas utilizadas pela imprensa na pro-
pagação de ideários, portanto, cabe ao historiador manuseá-las para delas retirar 
as informações tratando-as como documento histórico por serem compostas por 
elementos textuais e visuais que precisam ser analisados. 

Para Ana Luiza Martins, 15 essa modalidade de publicação apresenta diversas 
possibilidades de análises pois revela processos históricos, de costumes, usos e re-
presentação material, reunindo nesse conjunto, imaginários coletivos e visões de 
mundo. Para a autora,

Texto, imagem, ilustrações, reclames e seções — em princípio, independentes de análise mais 

profunda —, evocam em seu conjunto, de imediato, o quadro histórico em que se pretende 

transitar. E criam, igualmente, o risco de leitura amena e ligeira, decorrente do mero folhear 

dessas publicações de época que acabam por envolver o leitor/historiador no tempo pretérito 

que busca reconstruir. O processo de aliciante sedução é passível de levá-lo a registros precipi-

tados e equivocados decorrentes, sobretudo, das mensagens edulcoradas da publicidade, ou por 

12. A pesquisa foi realizada entre os anos de 2020 e 2022, no Programa de Pós-Graduação em His-
tória (PPGH) da Universidade Federal de Pelotas (UFPel), e pode ser acessada por meio do link 
https://guaiaca.ufpel.edu.br/handle/prefix/9227.

13. A Seção Brasil é um espaço fixo destinado pela revista a abordar temas sobre o país.

14. Todas as edições da revista foram acessadas através de seu Acervo Digital entre os anos 2020 e 2022, 
por meio do link https://veja.abril.com.br/acervo/. A plataforma disponibiliza o mesmo link para 
todas as edições, sendo necessário realizar a busca por exemplares específicos. O acesso é exclusivo para assinantes.

15. Ana Luiza Martins, “Da fantasia à História: folhando páginas revisteiras”, História 22.1 (2003): 59-79.

https://guaiaca.ufpel.edu.br/handle/prefix/9227
https://veja.abril.com.br/acervo/
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vezes enviesadas da propaganda. Razão pela qual a fonte requer cuidados, em face dos apelos 

que transportam e induzem o pesquisador a configurações quase pictóricas do passado. 16 

Assim, pretende-se neste artigo acompanhar as mudanças de narrativa adotadas 
pela Revista Veja durante o ano de 1992, desde o início das manifestações po-
pulares contrárias ao presidente Collor, o que promoveu, inclusive, a nomeação 
do movimento como “Caras Pintadas”. Por meio de uma análise imagética, pro-
curou-se mapear a dinâmica das edições semanais que, entre imagens, manchetes 
e textos, posicionaram a revista em relação ao movimento, documentando-o, 
promovendo-o e assim, disputando as representações daquele momento histórico, 
com o objetivo de demonstrar que a Veja foi se moldando para garantir/defender 
seus interesses, utilizando de forma eficaz o espaço que ocupa enquanto meio de 
comunicação.

Homogeneização? Quem foram os manifestantes segundo a Veja?

A primeira publicação em que as manifestações foram noticiadas pela Veja foi a 
capa da edição 1248, de 19 de agosto de 1992 (Figura 1). Na fotografia, segundo
a legenda, estão estudantes “Secundaristas do Colégio São Vicente de Paulo, o 
mesmo onde Collor estudou”; em destaque, o título “Anjos Rebeldes – Colegiais 
na rua pedem a saída de Collor”. Ao dirigir-se aos estudantes como “Anjos Re-
beldes”, a Veja utiliza-se de uma metáfora para afirmar que, mesmo com pouca 

16. Martins 60. Figura 1. Fonte: Veja 1248 (São Paulo) 19 de agosto de 1992.



232

Collorindo as Páginas da Revista Veja

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 226-257. ISSN 2322-9675

idade, sua “rebeldia” está em evidência. O título é uma menção à minissérie Anjos 
Rebeldes, 17 produzida pela Rede Globo.

Na fotografia, os estudantes estão em passeata pela calçada, alguns batem 
palmas e parecem estar falando ou cantando, ou, como mais comumente em 
manifestações, entoando “palavras de ordem”. Ao fundo, aparecem duas faixas 
carregadas por estudantes compondo a manifestação: elas identificam o grêmio 
estudantil, com as iniciais do nome da escola São Vicente de Paulo (S.V.P.), e 
fazem denúncias contra Collor. Na faixa cuja extensão é aparente, há o desenho 
de uma camiseta listrada e adornada pelo número 171 (artigo do Código Penal), 18 
como referência a um uniforme de presidiário, e o desenho de um grilhão preso 
a uma bola de ferro, utilizado para dificultar uma tentativa de fuga. Acompanha 
o desenho a frase “bonita camisa Fernandinho” 19 – alusão a uma propaganda da 
marca de roupas UStop, veiculada em 1984. 20 Na faixa de tamanho menor, não 
visível na totalidade, é possível ler a palavra “chega” e, no ponto de exclamação, 
novamente a “bola de ferro”. 

Considerando a idade dos manifestantes, estudantes secundaristas, sugere-se 
uma referência aos desenhos animados e quadrinhos para as ilustrações da vesti-
menta e do artefato de prisioneiro presentes nas faixas, muito comuns para carac-
terizar personagens “malfeitores” e bandidos. 21

Na edição, 22 a chamada de capa refere-se ao conteúdo de treze páginas da Se-
ção Brasil, mas apenas nas seis primeiras as manifestações têm destaque; nas demais 
páginas, os desdobramentos das denúncias e da Comissão Parlamentar de Inqué-
rito (CPI). Nas páginas 18 e 19, cinco imagens ocupam mais do que a metade da 

17. A minissérie está disponível na íntegra na plataforma digital “Globo Play”, para assinantes, e 
algumas partes no site de vídeos Youtube, de acesso gratuito. Sinopse: “Anos Rebeldes aborda a 
luta contra o regime militar brasileiro a partir do romance entre dois jovens com projetos de vi-
das diferentes”. https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/anos-rebeldes/.

18. De acordo com o artigo 171 do Código Penal brasileiro, constitui-se crime de estelionato “Ob-
ter, para si ou para outrem, vantagem ilícita, em prejuízo alheio, induzindo ou mantendo em 
erro, mediante artifício, ardil, ou qualquer outro meio fraudulento: Pena - reclusão, de um a 
cinco anos, e multa, de quinhentos mil réis a dez contos de réis.”  Disponível em: https://www.
jusbrasil.com.br/topicos/10617301/artigo-171-do-decreto-lei-n-2848-de-07-de-dezembro-
de-1940 (24/06/22).

19. A frase ilustrada na faixa, segundo afirmação da Veja, foi uma sugestão de Tereza Alvarez, aluna do 
colégio São Vicente em que, “casualmente”, ou como discorreu a revista, “ironias da História”, 
Veja 1248: 19), Fernando Collor estudou; um colégio frequentado pelos filhos da elite carioca.

20. O comercial faz uso da ironia ao retratar uma reunião de trabalho na qual a maioria dos funcio-
nários imitam o chefe, menos “Fernandinho”, que se destaca por sua personalidade ao se vestir. A 
peça publicitária encerra com a seguinte narração: “o mundo trata melhor quem se veste bem”. 
A propaganda está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=lMVj-FZSY0U.

21. Esses modelos viraram referência para a representação de bandidos não só nos quadrinhos/desenhos, 
mas também nas produções cinematográficas, embora, atualmente, não seja mais utilizado nem nas 
prisões e nem nas produções recentes, como, por exemplo, Orange is the New Black (Série original da 
Netflix, 2013-2019), que retrata os uniformes padrão das presidiárias nas cores laranja e bege.

22. Veja 1248 (São Paulo) 19 de agosto de 1992: 18-23.

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/anos-rebeldes/
https://www.jusbrasil.com.br/topicos/10617301/artigo-171-do-decreto-lei-n-2848-de-07-de-dezembro-de-1940
https://www.jusbrasil.com.br/topicos/10617301/artigo-171-do-decreto-lei-n-2848-de-07-de-dezembro-de-1940
https://www.jusbrasil.com.br/topicos/10617301/artigo-171-do-decreto-lei-n-2848-de-07-de-dezembro-de-1940
https://www.youtube.com/watch?v=lMVj-FZSY0U
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diagramação; em três delas consta a autoria, para as demais não há informações 
sobre o(s) autor(es), acompanhadas pelo texto jornalístico com o título “Alegria, 
alegria – Enquanto os governistas trocam favores, com humor e objetividade a 
rebeldia adolescente toma as ruas pedindo a saída do presidente”.

No início da reportagem, o editorial usa partes da canção “Alegria, alegria”, de 
Caetano Veloso, para iniciar a narrativa sobre as manifestações que, na concepção 
da Veja, foram animadas, afinal, esse é um dos aspectos positivos quando se refe-
rem aos adolescentes/jovens. O editorial faz alusão à minissérie Anos Rebeldes no 
texto e na legenda das fotos que compõem a Seção Brasil. As legendas das ima-
gens estão distribuídas e formam três frases: 1) “A manifestação de sexta-feira no 
Rio:...”, “...o jeito divertido de protestar”; 2) A passeata de São Paulo: travessia 
do centro...”, “...embalada pela música de Caetano Veloso e pelo Anos Rebel-
des”; e 3) “Linguagem direta: cartazes e...”, “...luto em vez do verde-amarelo” 
(Figura 2).

A grande foto ao centro da revista, de autoria de Egberto Nogueira, é da passe-
ata ocorrida em São Paulo. Além dos secundaristas, pela pouca idade, há presença 
de universitários, pois diversas são as faixas que registram a participação de centros 
acadêmicos e/ou curso superior – duas do Centro Acadêmico XI de Agosto, do 
curso de Direito da USP, e outra do curso de Geologia da mesma instituição. Ao 
fundo, à direita, há um amontoado de faixas das quais pode-se ler apenas trechos 
como “Os estudantes de Carapicuíba... Fora Collor”, “Pátria livre”, “Nenhum 

Figura 2. “Alegria, Alegria” 

 

Fonte: Veja 1248 (São Paulo) 19 de agosto de 1992: 18-19.
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estudante Fora da Escola. Abaixo... mensalidades do...”. A maioria das pessoas 
aparece com os braços levantados, batendo palmas ou com punho cerrado, e não 
há nenhum adolescente/jovem com o rosto pintado. 

À esquerda, duas fotografias de manifestações que ocorreram no Rio de Janei-
ro: na primeira imagem, acima, é possível ver adolescentes em passeata, levando-
-nos a crer que a organização partiu de alguma entidade estudantil ou dos próprios 
alunos, pois é notório que alguns estão carregando acessórios escolares (mochilas 
e cadernos) e, em segundo plano, alguns estão com os rostos pintados. É possível 
identificar duas faixas, uma delas com a escrita “Impeachment nelle!”, e a outra em 
que, embora não tão nitidamente, é possível identificar a palavra “Chega”.

Na fotografia abaixo, além dos quatros jovens, há a presença de dois homens 
adultos que estão com olhar fixado em algo, como se estivessem acessando infor-
mação em algum objeto pela postura que se encontram. Há bandeiras nas ima-
gens, mas somente em uma pode-se identificar as siglas da UNE; nas demais, não 
é possível distinguir do que se trata. Em primeiro plano, uma jovem está sentada 
nos ombros de um rapaz e os dois têm os rostos pintados na cor vermelha. Na 
fotografia acima à direita, de Paulo Jares, aparecem poucos jovens, em destaque 
há um que está segurando um cartaz estilo “pirulito” com a frase: “Pelo fim do 
mar de lama Collorido”. Na última imagem, de autoria de Oscar Cabral, há vários 
adolescentes ao fundo e, em primeiro plano, uma jovem amarrando uma tira preta 
em torno do braço de um outro jovem, ato que representou o luto pelo cenário 
político no Brasil. 23

A revista se refere aos manifestantes como “mauricinhos e militantes, skatistas e 
esquentados”. Ao descrevê-los assim, a Veja dá a entender que a adesão dos jovens 
foi geral, pois além dos militantes que, habitualmente, são engajados pela conquis-
ta de direitos, aqueles que pertencem às classes média e alta também foram às ma-
nifestações, o que dá um sinal de legitimação, afinal este é o público-alvo da Veja. 
Nestas linhas, é possível identificar uma divisão de classes defendida implicita-
mente pela revista ao mencionar mauricinhos, skatistas, militantes e esquentados:

Enquanto isso no Rio e em São Paulo, uma garotada bonita e bem-humorada, habituada a fre-

qüentar shopping centers e curtir a praia, entendeu muito bem o que está se passando nas altas 

esferas do poder. Em São Paulo, na terça-feira, eles gritavam: “Rosane, que coisa feia, vai com 

Collor pra cadeia”. No Rio, os colegiais berravam: “PC, PC, vai pra cadeia e leva o Collor 

com você”. 24

A revista menciona as “palavras de ordem” que os manifestantes entoaram nas 
passeatas e que ficaram nacionalmente conhecidas e, até hoje, são cantadas/ditas 
em manifestações populares, com o mesmo ritmo, mas letras diferentes.

23. Veja 1248: 19.

24. Veja 1248: 18.
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O texto traz informações sobre as manifestações que ocorreram em São Paulo 
e no Rio de Janeiro, e dá a palavra aos estudantes, citando-os, o que é muito co-
mum em abordagens jornalísticas, mas também para afirmar que, de certo modo, 
os atos aconteceram em virtude da exibição da minissérie: “Tanto no Rio como 
em São Paulo, as marchas da juventude refletiam os Anos Rebeldes. ‘A gente 
era muito desinformada, só sabia que tinha havido uma ditadura’, explica Elaine 
Barreto Santos, 15 anos, aluna do Instituto de Educação, que, numa outra ironia, 
serviu de sede para os açucarados Anos Dourados, do mesmo Gilberto Braga”. 25

Na página seguinte, a matéria traz outras informações, talvez contraditórias, ou 
com a intenção de valorizar a iniciativa das manifestações, como pode-se constatar 
no trecho:

Apesar de todo o influxo da minissérie, é ilusão pensar que a vida imita a arte. Nas manifes-

tações, os garotos demonstram uma percepção aguda do que está se passando. Eles resolveram 

num estalo o problema de fundo que o presidente do PT, Luís Inácio Lula da Silva, e o do 

PMDB, Orestes Quércia, discutiram na semana passada. Quércia disse a Lula que um dos maio-

res receios do PMDB em participar das manifestações pela saída de Collor era serem vaiados 

pelos militantes do PT. 26

Na sequência, a revista discorre sobre a alternativa que a “garotada” achou para 
evitar o conflito entre as agremiações: coibir o uso de bandeiras com identificação 
partidária, porém sem sucesso, pois, além da sociedade civil em geral, integrantes 
da OAB, da UNE, do Partido dos Trabalhadores (PT), do Partido da Social De-
mocracia Brasileira (PSDB) e do Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(PMDB) 27 participaram identificados nos protestos.

Outro ponto a destacar é que a Veja evidenciou a capacidade da juventude de 
protestar tendo posições ríspidas, mas externando a alegria e fazendo das passeatas 
grandes desfiles, comparando-as com o carnaval.

As palavras da garotada são duras, têm uma seriedade radical, mas as passeatas foram mais festas 

gigantescas que desfiles de sisudez marcial. Cada povo tem uma maneira própria de fazer his-

tória. Na Romênia, o comunismo foi derrubado a ferro e fogo, com centenas de mortes e a 

execução sumária do ditador Nicolae Ceausescu e sua mulher. Na Checoslováquia, o stalinismo 

ruiu silenciosamente devido à “revolução de veludo”, o movimento que, a partir de reuniões 

de artistas e intelectuais, acabou por corroer as bases do poder. No Brasil, o brio cívico tende a 

extravasar na forma de um humor cortante, do escrachado aberto. As manifestações têm um quê 

de Carnaval, de desfile de escola de samba. 28

25. Veja 1248: 19.

26. Veja 1248: 20.

27. Atualmente, Movimento Democrático Brasileiro (MDB) – renomeado em 2018.

28. Veja 1248: 19.
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Sem adentrarmos nas reflexões sobre os desdobramentos dos governos da 
Romênia e da Checoslováquia, no fragmento aqui apresentado, fica evidente 
o posicionamento ideológico da revista, pois as comparações são extremamente 
antagônicas, em contextos e sistemas políticos diferentes. Enquanto nos países 
citados prezava-se pela defesa do comunismo, no Brasil, a governança defendida 
por Collor era por um Estado mínimo, pela abertura para o capital estrangeiro, ou 
seja, a reafirmação das preconizações do neoliberalismo. 

A revista, nesta situação, ao validar as manifestações contra Collor, utiliza-se 
de fatos em contextos diferentes, criminalizando-os e, desse modo, reconhece que 
a pauta no Brasil é legítima porque há passividade dos protestantes, enquanto na 
Romênia e na Checoslováquia, os confrontos são malvistos, não pelo compor-
tamento dos manifestantes, mas pelos interesses em pauta, que são contrários aos 
defendidos pela empresa Abril.

A Veja enaltece, ironicamente, a autêntica forma de protestar dos adolescentes/
jovens que, em meio ao “caos”, conseguem deixar prevalecer a alegria, fazendo 
desse acontecimento um grande evento. Em outras palavras, encontra no com-
portamento dos Caras-pintadas o modelo esperado de atuação política, afinal, nes-
te episódio, ambos possuem interesses comuns, embora diferentes discernimentos. 

Na edição 1249, de 26 de agosto de 1992, embora a chamada principal da 
capa não aborde diretamente as manifestações, há a menção aos protestos na faixa 
superior à esquerda, onde se lê: “Fleury quer 1 milhão nas ruas pelo impeachment”. 
Na capa (Figura 3), há o desenho da silhueta de Collor, sem o rosto, e o título 
bem ao centro da página atesta: “O Brasil renuncia a Collor. A voz do povo chega 
ao congresso”.

Os textos jornalísticos tratam a situação política com enfoque em diversos as-
suntos sobre o governo. Nas primeiras páginas, Luiz Antônio Fleury Filho, então 
governador de São Paulo, interveio nas manifestações, as quais, segundo a Veja, 
ele chamou de “soltas”, atuando no chamamento para os atos, pois, em sua con-
cepção, deveriam ser organizadas, ter um direcionamento, supondo a possibilida-
de de que: “... sem direção, a campanha de rua pela saída do presidente se torne 
presa fácil de agentes provocadores”. 29

A página 30 é toda ocupada por apenas uma fotografia aérea (Figura 4) da pas-
seata que reuniu um significativo número de manifestantes no Rio de Janeiro. O 
registro os mostra, em maioria, vestindo roupas em vários tons de azul, de braços 
erguidos e de mãos dadas. 

Na parte inferior da imagem, o título em fonte branca anuncia: “A voz das ruas 
– Sem esperar pelo chamado dos políticos, o povo ocupa as ruas com o negro do 
luto e agora começa a resgatar o verde-amarelo da Nação”. 30 O título confronta 
a exteriorização de Fleury, que defendeu uma institucionalização da organização 
dos atos, a fim de garantir ampliação no número de participantes. 

29. Veja 1249: 18-19.

30. Veja 1249: 30.
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Figura 3. Capa da edição 1249 da revista Veja 

 

Fonte: Veja 1249 (São Paulo) 26 de agosto de 1992.

 

Fonte: Veja 1249 (São Paulo) 9 de agosto de 1992: 30-31.

Figura 4. “A voz das ruas” 
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As imagens expressas na Figura 4 também ocupam um grande espaço e divi-
dem a diagramação em boxes. No conteúdo imagético elaborado pela Veja, há 
representações distintas que, no texto jornalístico, foram abordadas indiretamente. 
Na fotografia localizada no lado direito da página, há três jovens em uma avenida; 
a legenda anuncia que se trata de uma concentração no Rio de Janeiro, na beira 
da praia. Um dos jovens está enrolado com a bandeira do Brasil que, no lugar da 
expressão positivista “Ordem e Progresso” traz a frase “Fora Collor”; ainda, em sua 
cintura, há a palavra impeachment. Na legenda constam quatro autorias das fotografias 
sem uma ordem específica: Oscar Cabral, Paulo Jares, Marcelo Carnaval e o Globo.

Ao lado do box, próximo ao centro da revista, há uma fotografia menor, onde 
é possível ver a silhueta de mais pessoas ao fundo, mas, em destaque, está um jo-
vem usando óculos de sol e segurando um “pirulito” com a frase: “Collor: Faça 
como Getúlio fique até o fim”. A Veja, na legenda da imagem, expressou que a 
atitude do manifestante foi agressiva: “Humor e Agressão: lembrando o gesto trá-
gico de Vargas”. A outra imagem, na parte superior da página, é uma sátira sobre 
as mazelas do Planalto.

No texto, a Veja referiu-se às manifestações como “espetáculo”, conforme o 
trecho:

Na semana passada, as principais cidades do país assistiram ao espetáculo do povo em movi-

mento, com sua carga corrosiva de bom humor, deboche e irreverência. Encheu ruas, praças e 

praias, engarrafou avenidas, celebrou, buzinou e xingou. O protesto foi preparado por passeatas 

de estudantes secundaristas de rosto pintado de batom e tinta guache, arrastou profissionais de 

classe média e acabou dando novo ânimo aos persistentes e solitários adversários do governo 

Collor, os aposentados, tungados no reajuste de 147%. 31

Para cada adjetivo positivo, a Veja contrapõe um negativo. É como se para le-
gitimar uma iniciativa juvenil, fosse preciso ressaltar o “apesar de”. Essas narrativas 
são muito comuns, pois aos jovens são sempre relacionados problemas sociais, ou 
a capacidade de causar a desordem.

Além do desejado “Fora Collor”, das acusações de “Ladrão...” e do recado 
ao Congresso (“se não tirar o pau vai quebrar”), os participantes falam sobre 
episódios vivenciados por Collor e Rosane para exigir sua saída: a frase “cheira 
Fernandinho que acabou sua carreira” rememora a afirmação de Pedro Collor na 
entrevista concedida à Veja, 32 que, durante a juventude, o presidente teria sido 
usuário de cocaína; e o diminutivo “Fernandinho” alude, mais uma vez, à propa-
ganda da UStop, usado também para diminuir a figura do presidente associando-o 
à “molecagem” e à irresponsabilidade de ser um usuário de drogas. 

O pedido “Collor na cadeia e Rosane sem mesada” refere-se aos benefícios 
da primeira dama nos esquemas do marido: foi pelo envolvimento com fraudes, 

31. Veja 1249: 31.

32. Veja 1236.
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corrupção e peculato frente à Legião Brasileira de Assistência (LBA), conforme 
Pedro Collor denunciou em seu livro, que Rosane pagou reformas da Casa da 
Dinda, em Brasília, comprava roupas e esbanjava dinheiro público em viagens 
internacionais. 33

Cantigas serviram para denunciar o presidente da forma sarcástica que apenas 
a juventude é capaz de elaborar, e merecem bastante atenção, pois registraram no 
tempo episódios da trajetória do presidente. Quando a juventude gritava “Não é 
de carro, de trem nem de avião...”, não se tratava apenas da construção de rimas, 
mas era incorporada aos gritos de protesto uma denúncia acerca das origens de 
um presidente que na juventude, por pertencer à elite, exibia-se desfilando em 
carros caros e, já no posto mais alto do poder executivo, “na costa leste da África – 
viajavam a bordo de um jato Falcon-900, especialmente alugado por Paulo César 
Farias a uma empresa suíça por 400 mil dólares”. 34

Em resposta contrária ao pedido do presidente para que se saísse às ruas de ver-
de-amarelo, está o último box, no qual é realizado o chamamento para as próximas 
manifestações nas principais capitais. A veiculação das agendas dos atos pela Veja, 
certamente, contribuiu para divulgar e captar mais adeptos ao movimento, pois 
– conforme a própria revista – as passeatas aconteciam de forma bem-humorada.

Do mesmo modo, as informações fornecidas pela revista indicaram ao leitor 
onde aconteceriam as próximas manifestações, o que deixou evidente sua opinião 
sobre os protestos, pois se o semanário fosse contrário aos atos, não iria informar 
ao leitor como aderir ao movimento. Ao realizar uma narrativa favorável aos 
eventos massivos, a revista contribuiu para sua ampliação, reconhecendo ainda a 
diversidade nas manifestações:

Para esse fim de semana, em Belo Horizonte, as crianças que moram nas vizinhanças da Praça 

da Liberdade estão sendo convidadas para participar de um evento batizado de “Atirei o pau 

no Collor”. As passeatas do negro levantaram os adolescentes, fizeram quarentões retornar para 

casa com os pés em forma de hambúrguer após caminhadas quilométricas, levaram crianças e até 

cachorros fantasiados para as ruas e já fixaram a grande estrela do céu político. Com preto e com 

verde-amarelo, o povo voltou – e está na rua fazendo história. 35

Os protestos retratados na edição 1249 são de uma manifestação contrária ao 
pedido de Collor em solenidade no Palácio do Planalto: 36 no dia 13 de agosto de 
1992, o presidente solicitou a seus apoiadores que fossem às ruas e ornamentassem 
suas casas e carros com as cores verde e amarelo – o que não aconteceu, como 
registra a Figura 5. 

33. Pedro Collor de Mello. Passando a limpo: a trajetória de um farsante (Rio de Janeiro: Record, 1993): 
100-101.

34. Mello 121.

35. Veja 1249: 36.

36. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=eKky7ZpXxU.

https://www.youtube.com/watch?v=eKky7ZpXxU
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As pessoas vestidas de preto, seguram um cartas da bandeira em preto e branco, 
cuja frase diz ainda: “Devolva as nossas cores ladrão”. A legenda da fotografia, sem 
autoria, é: “A bandeira do Brasil em preto-e-branco: a resposta ao apelo verde-
-amarelo do presidente Collor”.

Embora o dia 16 de agosto de 1992 tenha ficado conhecido como “domingo 
negro”, pois os adolescentes e jovens saíram usando a cor preta, o movimento, 
nas manifestações seguintes, passou a apropriar-se das cores da bandeira, como se 
fosse uma retomada da nação – o que a Veja noticiou como um grande ato pa-
triótico, segundo o excerto: “as cores da bandeira reapareceram com mais vigor, 
numa prova de que, quando se torna necessário, as ruas se encarregam de resgatar 
o orgulho e o símbolo da nação”. 37

Vale destacar também que as manifestações não ocorreram somente no Brasil: 
a fotografia de autoria de Marco Antonio e André Camara (Figura 6), registra o 
ato que aconteceu em frente à embaixada brasileira, em Londres, com a participa-
ção de aproximadamente 50 pessoas. A imagem é parte integrante da construção 
da narrativa utilizada pela Veja, porém é apenas ilustrativa, visto que não há men-
ção a ela no texto da matéria.

A edição 1250, de 2 de setembro de 1992, tem como título principal “A guer-
ra do impeachment”, seguido de “Collor parte para o contra-ataque / O PFL entra 
em pane / Cresce a pressão pela renúncia”. As informações em texto sobrepõem-
-se à fotografia de mãos pintadas com tintas nas cores verde e amarela (Figura 7).

37. Veja 1249: 31-32.

Figura 5. A bandeira do Brasil em preto e branco 

 

Fonte: Veja 1249 (São Paulo) 26 de agosto de 1992: 33.
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Figura 6. Protesto em Londres 

 

Fonte: Veja 1249 (São Paulo) 26 de agosto de 1992: 36.

Figura 7. Capa da edição 1250 da revista Veja 

 

Fonte: Veja 1250 (São Paulo) 2 de setembro de 1992.
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O texto jornalístico que ocupa dezenove páginas desta edição apresenta ao 
leitor informações sobre a situação política do país, e discorre sobre as tentativas 
do presidente em conseguir votos a seu favor para impedir a abertura do processo 
de impeachment. Embora a Seção Brasil tenha diversas imagens das manifestações, 
quase todas são ilustrativas pois não dialogam diretamente com o texto. Sobre os 
protestos, a revista publicou as seguintes informações:

Na primeira semana do domingo negro, realizaram 39 manifestações pelo impeachment, que 

levaram uma plateia de estudantes e cidadãos de classe média às ruas das grandes capitais. Na 

segunda semana, contabilizaram-se 41 manifestações, incluindo uma greve nas principais indús-

trias do ABC paulista. O protesto chegou a cidades distantes dos grandes centros urbanos, como 

Ilha Solteira, em São Paulo, Ivaporã, no interior do Paraná. Numa estimativa que não toma por 

base as projeções convencionais feitas pelos próprios organizadores, mas um cálculo a partir da 

área ocupada, apenas na terça-feira da semana passada 480.000 pessoas foram às ruas protestar 

em São Paulo – metade com os secundaristas na Avenida Paulista, a outra metade no Vale do 

Anhangabaú. Para a semana que vem, quando haverá o 7 de Setembro, também estão previstas 

novas manifestações. 38

Embora de abrangência nacional, a revista sempre evidenciou os acontecimen-
tos nas grandes capitais, mesmo citando “as cidades distantes dos grandes centros 
urbanos”. 39

No quadro que ocupa a metade da diagramação, intitulado “7 de Setembro 
Negro – Collor quer ir ao desfile e atemoriza militares”, o texto apresenta ao 
leitor a preocupação das Forças Armadas com a participação do presidente no 
tradicional desfile cívico, pois “Pode haver vaias”, disse um oficial. 40

Os militares não têm como evitar apupos nem como impedir que se use o preto em protesto. 

O que está certo é que não tolerarão faixas. “Não é uma questão de defender o presidente, mas 

é nosso dever coibir um ato político dessa natureza”, explica o oficial. “Nossa situação é muito 

complicada”, acrescenta. Complicada mesmo, principalmente porque a Constituição assegura 

a liberdade de expressão e não há nenhuma lei que torne o 7 de Setembro uma festa exclusiva-

mente militar. 41

Ao publicar essa matéria, assim como tantas outras, a revista assumiu uma 
postura dúbia, pois não tornou claras suas intenções: se fortalecia as manifesta-
ções contrárias ao presidente no dia 7 de setembro ou alertava que se tratava de 
uma festa cívica onde o objetivo deveria ser, apenas, celebrar a Independência 
do Brasil. 

38. Veja 1250: 22-23.

39. Veja 1250: 23.

40. Veja 1250: 27.

41. Veja 1250: 27.



243

Douglas Ferreira dos Santos, Carolina Kesser Barcellos Dias y Renato da Silva Della Vechia

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 226-257. ISSN 2322-9675

A edição 1253, de 23 de setembro de 1992, faz uma breve abordagem sobre 
as manifestações, em duas páginas. O leitor tem acesso a três fotografias com foco 
na grande quantidade de manifestantes em São Paulo, no Rio de Janeiro e em 
Curitiba (Figura 8).

Com o título “De volta às ruas”, a Veja informa ao leitor sobre o crescente 
número de protestos em favor da saída do presidente, e as imagens “provam” a 
seus consumidores as afirmações realizadas pela narrativa apresentada no editorial. 
Abaixo do título, Veja complementa: “Manifestantes batem recordes de público 
em atos pelo impeachment de Collor e se organizam para parar o país no dia da 
votação na Câmara”. 42 O texto jornalístico, ao dar destaque ao número de par-
ticipantes nos principais atos pelo país e, ao afirmar que “As multidões voltaram 
às ruas”, propõe-se a despertar no leitor o interesse pela participação, pois lhe 
comunica que haverá uma grande vigília no dia da votação final do impeachment 
na Câmara dos Deputados.

A Veja não se refere às manifestações como o “Movimento dos Caras-pinta-
das”, ao contrário, afirma que a próxima manifestação, a vigília, seria organizada 
pelo Movimento Ética na Política (MEP), convocado pela OAB. O MEP de-
fendia a oposição ao neoliberalismo e lutava contra o desemprego, a inflação e o 
arrocho salarial, sustentando uma bandeira progressista.

42. Veja 1253: 30.

Figura 8. Manifestações em São Paulo, Rio de Janeiro e Curitiba 

 

Fonte: Veja 1253 (São Paulo) 23 de setembro de 1992: 30-31.
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As fotografias (Figura 8) mostram multidões e, em duas delas, é possível perce-
ber que a grande maioria dos manifestantes é de adolescentes/jovens, mas poucos 
estão com os rostos pintados. Nas três imagens aparecem as faixas e bandeiras de 
apoio ao movimento “Fora Collor”, e de organizações como a CUT, a UBES, o 
PT, o Partido Democrático Trabalhista (PDT), a União da Juventude Socialista 
(UJS) e a UNE. A fotografia da página 31 é de autoria de Antônio Milena, já as 
demais não possuem referências 43 ou, a revista, ao diagramar, não deixou claro 
que todas são do mesmo fotógrafo.

O texto, indiretamente, aponta o sucesso das manifestações: “É a primeira vez 
que se assiste a um ato com tanta gente sem o auxílio do Estado”, 44 legitimando 
a capacidade da participação política da sociedade civil, o que a revista reforça ao 
informar que:

As catracas do metrô não foram liberadas para transportar os manifestantes, as escolas públicas 

não suspenderam as aulas nem o funcionalismo foi dispensado do trabalho. O PMDB paulista 

trouxe 100 ônibus do interior e os metalúrgicos do ABC e outros sindicatos filiados à CUT 

mobilizaram outros 150. 45

O fragmento aqui apresentado evidencia que, para além de estudantes, as ma-
nifestações estavam cada vez mais ganhando o apoio popular, e passaram a contar 
com a participação efetiva de outras organizações, como sindicatos, por exemplo, 
e partidos políticos. O “ânimo vigorado das manifestações” agregou – ou pelo 
menos passou a dar mais notoriedade – à participação de lideranças e seguimentos. 
Segundo a Veja, 

O ânimo revigorado das manifestações trouxe uma novidade para os palanques. Com um início 

cheio de espontaneidade, a voz das ruas começou com os estudantes e adolescentes, ganhou o 

reforço dos pais e desembocou na semana passada num palanque eclético. Foi da prefeita de São 

Paulo, Luiza Erundina, do PT, à prefeita de Natal, Wilma Maia, sem partido, do ex-governador 

Orestes Quércia ao seu inimigo de morte, o governador Roberto Requião, do Paraná. 46

O excerto nos provoca as seguintes reflexões: há a necessidade da revista Veja 
evidenciar o “reforço” dos pais para legitimar as manifestações, que começaram 
a partir da inciativa da juventude? Ou será, simplesmente, a veiculação de que o 
movimento ganhou tanta força, que até mesmos os pais e outras lideranças aderi-
ram aos atos? Em ambas percebemos, mesmo que implicitamente, a desconfiança 

43. A Veja utiliza diferentes formas de artifícios para o convencimento do leitor. Uma dessas formas, 
perceptível nas produções, sejam elas imagens e/ou textos, é a “neutralidade” que se manifesta na 
falta de assinaturas dos seus autores, ou seja, a construção do “sujeito” Veja, conforme afirmação 
de Carla Silva (2005): 17.

44. Veja 1253: 30.

45. Veja 1253: 30.

46. Veja 1253: 30.



245

Douglas Ferreira dos Santos, Carolina Kesser Barcellos Dias y Renato da Silva Della Vechia

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 226-257. ISSN 2322-9675

na capacidade da organização juvenil, como se fosse algo que precisasse ser con-
trolado e/ou monitorado. 

O texto segue discorrendo sobre o ecletismo das manifestações e faz a divulga-
ção aos leitores das capitais onde ocorreriam os próximos atos. Segundo a revista,

Com data da decisão final sobre o impeachment cada vez mais próxima, a tendência é que as 

manifestações se generalizem e o ecletismo se amplie. Para esta semana, o Movimento pela 

Ética na Política, o variado consórcio de lideranças políticas, sindicais e empresariais que dirige 

as forças pelo impeachment, já preparou um calendário até quarta-feira. Serão atos no Rio de 

Janeiro, em Salvador, no Recife e em Porto Alegre. 47

A revista diferencia o Movimento dos Caras-pintadas do Movimento Ética na 
Política quando se refere a esse último como “consórcio de lideranças”, citando 
as personalidades políticas, empresariais e sindicais, mas não mencionando os es-
tudantes. Sendo assim, essa conduta da Veja aponta que não há apenas um movi-
mento, mas várias expressões pelo mesmo objetivo: o impeachment.

Na Seção Brasil da edição 1254, publicada em 30 de setembro de 1992, foram 
publicados cinco artigos em 20 páginas, todos discutindo os desdobramentos da 
votação do processo de impeachment: o primeiro fala sobre a tentativa de Fernando 
Collor de controlar a “debandada” dos seus, agora, ex-apoiadores; o segundo trata 
da mobilização de Ulysses Guimarães em defesa do impedimento; o terceiro relata 
a preparação de Itamar Franco para assumir a presidência e os nomes cogitados 
para assumir os ministérios; o quarto apresenta os comportamentos dos ministros e 
as discussões no Supremo Tribunal Federal (STF); o quinto e último, com o título 
“Pedagogia nas urnas”, trata da falta de “interesse nas campanhas municipais”, em 
virtude do processo de impeachment. 48

A primeira imagem de uma manifestação (Figura 9) a aparecer nesta edição está 
no segundo artigo jornalístico, e retrata uma manifestação em Salvador. Nela há 
uma cor que predomina entre as demais, chamando atenção: o vermelho. 

Na fotografia de Fernando Vivas, os manifestantes estão com as mãos levan-
tadas, segurando bandeiras, na maioria fechadas, destacando-se uma do PC do 
B ao fundo. Bandeiras amarelas têm a palavra impeachment em uma tarja preta. É 
possível identificar que os manifestantes são adultos e apenas dois têm os rostos 
pintados com a cor preta. 

A legenda da imagem bastaria para informar ao leitor sobre a manifestação, mas 
a revista reforça a ideia no texto jornalístico legitimando, mais uma vez, a pressão 
nas ruas que está impulsionando o processo contra o presidente. Assim como em 
outros momentos, a Veja divulga as formas de protestos previstas, as organizações 
que estavam aderindo e seus públicos.

47. Veja 1253: 30.

48. Veja 1254: 20-24; 26-29; 30-34; 36-38; 39-40.
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A reportagem, ao publicar o grande número de participantes nas manifestações 
seguintes, as diferentes modalidades de protestos (“barulhaço”), e a articulação do 
MEP, apresenta positivamente as articulações e a exposição da insatisfação popular 
contra o presidente como o único meio possível de solucionar as demandas emer-
gentes do país. A Veja utiliza-se dos acontecimentos para legitimar sua mudança 
de discurso em relação a Collor, na busca por uma tentativa de se expor enquanto 
uma ferramenta democrática e isonômica, ou – como grande parte dos meios de 
comunicação – responsável por um jornalismo neutro. Na capa dessa edição o 
presidente veste terno preto e está de costas, como se estivesse indo embora. O 
título anuncia: “Chegou a Hora”.

Ainda em 30 de setembro de 1992, a revista Veja publicou uma “edição histó-
rica extra” (1255) com a fotografia de Collor de cabeça baixa. A edição fez uma 
retrospectiva de todas as denúncias ao governo de Collor e seus desdobramentos.

No sumário da edição há a descrição do conteúdo jornalístico e a página onde 
está publicada a matéria. Dentre as imagens, uma é dos protestos, porém sem in-
formações (Figura 10).

A fotografia de Moreira Mariz mostra uma manifestação com um grande nú-
mero de jovens com cartazes – em um está escrito “Fora Collor”, do outro não 
é possível identificar o texto em sua totalidade, mas as primeiras letras são: PEC, 
provavelmente a abreviação de Proposta de Emenda à Constituição – e duas ban-

Figura 9. Manifestação em Salvador 

 

Fonte: Veja 1254 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: 28-29.
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deiras: uma ao fundo, vermelha, e outra azul que, provavelmente, seja de alguma 
entidade estudantil, como a UBES. 49

O texto que a acompanha diz o seguinte: “O povo decidiu nas ruas – Revol-
tado com os abusos do governo, o povo foi às ruas pedir o fim da impunidade. O 
eco chegou ao Congresso e virou o jogo pró-impeachment”. 50 Nesta mesma pági-
na, no canto inferior à direita, com a fonte menor no rodapé, a revista informa a 
quantidade de tiragem, 850.000 exemplares, da edição extra.

As narrativas da edição 1255 (de 30 de setembro de 1992) são predominante-
mente imagéticas. No que se refere às manifestações, há onze imagens – publi-
cadas junto à matéria – que representam os atos diretamente: três que retratam 
jovens com os rostos pintados de verde e amarelo; quatro com a presença de 
alegorias/fantasias; três de passeatas (onde aparecem multidões de pessoas), e uma 
do manifesto realizado pelo grêmio estudantil S.V.P.

Há uma pequena foto na página 23 (Figura 11), em que um jovem com o 
rosto pintado de verde e amarelo, usando uma máscara antigás, segura um cartaz 
com a frase “Esse Collor não cheira coisa boa” e, ao lado, um desenho de fezes. 
A fotografia é de autoria de André Penner.

No registro de autoria de Eduardo Albarelho (Figura 12), uma jovem com ca-
belos ruivos tem uma faixa branca na testa com a palavra justiça escrita em azul e, 

49. Edição adquirida na internet. A revista não está completa e pode não estar com a paginação em 
ordem.

50. Veja 1255: 22.

Figura 10. Manifestantes com cartazes 

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: s/n.49
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Figura 11. Manifestante com cartaz 

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 

1992: 23.

Figura 12. Jovem manifestante pedindo justiça 

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 

1992: 24.

presos aos cabelos, os desenhos de dois fantasmas, um com as inicias PC (referên-
cia a PC Farias) e o outro com o nome Collor. Seu rosto está pintado com as cores 
verde, amarelo e preto, e ela olha diretamente para a câmera, com a boca aberta.

Na Figura 13 aparecem sete jovens com os rostos pintados, carregando ban-
deiras do Brasil, e outras não identificadas (vermelha e amarela); alguns deles têm 
os punhos cerrados. Não há legenda específica para esta fotografia de autoria 
de André Penner, mas o texto jornalístico que compõe a matéria intitulada “A 
vitória do povo” discorre sobre a participação popular nas manifestações e traz 
exemplos de como cidadãos “comuns” participaram da “festa da democracia”, ao 
citar o motorista Eriberto França e a secretária Sandra de Oliveira, fundamentais 
nos depoimentos à CPI: “Sandra e Eriberto deram às investigações os empurrões 
que faltavam para que elas chegassem a um desfecho irrefutável. Foi então que, 
começando a se sentir de fato acuado, Collor apelou para a disputa de cores nas 
ruas, naquele desafio insano”. 51

51. Veja 1255: 22
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Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 

de setembro de 1992: 24.

A fotografia de autoria de Dorival Elze (Figura 14), em Pernambuco, recebe a 
legenda “... os jovens do Recife (à dir.) e a garota paulistana exibiram seu clamor 
com sorrisos, cartazes divertidos e criatividade”. 52

Vestida de preto, a “garota paulistana” chama atenção, pois demonstra um 
outro tipo de comportamento: segura um cartaz com o formato de um porco de 
óculos e bigodes, podendo tratar-se de uma sátira, uma caricatura de Paulo César 
Farias, onde está escrito “Cadeia aos verdadeiros PORCOS (grifo do autor)”. A 
frase destaca o P e o C, reforçando a referência ao “testa de ferro” do presidente. 
Na mesma mão em que está o adereço, entre os dedos, a jovem segura o cigarro.

A prática de fumar entre os adolescentes/jovens, ao contrário da atualidade, 
por muito tempo representou uma expressão da rebeldia, de transgressão, de um 
hábito culturalmente permitido apenas aos adultos. O jovem ao seu lado está dis-
traído, olhando para o cartaz. 

Classificamos as imagens a seguir como “passeatas”, pois interferem na cons-
trução da representação do que foram as manifestações. A fotografia de autoria de 
Roberto Loffel ocupa quase toda a página 23 da edição 1255 da revista, e mostra 
os destaques do ato que, segundo a legenda, aconteceu na Avenida Paulista (Fi-
gura 15). A rua está tomada por uma multidão que, como de costume, carrega 
bandeiras e faixas; em algumas delas é possível ler “Fora Collor”. 

“A imprensa denuncia, a CPI apura e o povo derruba”, é a frase da faixa do 
curso de jornalismo da USP, na fotografia de Marcos Rosa (Figura 16).

Na fotografia de Antônio Milena (Figura 17) há uma enorme faixa de tecido, 
da UNE e da UBES, carregada por vários jovens, onde se pode ler “Fora Collor 
/ Impeachment”. Ao fundo da imagem há uma bandeira azul da UBES, com tama-

52. Veja 1255: 24

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: 25.

Figura 13. Jovens manifestantes 
Figura 14. Manifes-

tação em Recife 
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Figura 15. Avenida Paulista 

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: 23.

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: 25.

Figura 16. O povo derruba 
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nho bastante significativo, e outras menores sendo carregadas pelos demais mani-
festantes.

A narrativa da revista sobre as manifestações é sempre semelhante. Ela retoma 
o fato de o presidente ter tentado angariar apoio quando pediu que o povo saísse 
às ruas e/ou pendurasse tecidos nas cores da bandeira do Brasil, mas ressalta que 
aconteceu o contrário, pois, apesar dos manifestantes não terem abandonado o 
verde e o amarelo em sinal de patriotismo, a predominância, naquele ato, foi o 
uso do preto para simbolizar o luto.

A revista Veja foi moldando uma representação do Movimento dos Caras-pin-
tadas através das publicações imagéticas e textuais entre agosto e dezembro do 
ano de 1992. E, para transparecer credibilidade, usou informações que pudessem 
provocar esse sentimento nos leitores. Assim como na capa da edição 1248, de 19 
de agosto de 1992 (Figura 1), a edição extra (1255, de 30 de setembro de 1992) 
publicou uma fotografia (Figura 18), de autoria de Oscar Cabral, de uma mani-
festação realizada pelos estudantes da mesma escola onde estudou o presidente em 
sua juventude.

A matéria apenas informa na legenda que se tratam de “alunos do São Vicente 
de Paulo, no Rio, onde estudou Collor...”. Não é possível identificar se a mani-
festação é a mesma que já havia sido retratada na capa, ou se eram novos protestos. 

Figura 17. Cartaz impeachment 

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: 41.
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Um dos elementos é o mesmo: a faixa com informações sobre o grêmio, o dese-
nho de uma camiseta listrada (presidiário) e a frase “Bonita Camisa Fernandinho”, 
mas sem menção nenhuma ao protesto. Não é possível afirmar se a manifestação 
aconteceu no mesmo dia, e se as fotografias foram registros de momentos e ângu-
los diferentes do mesmo evento, pois o público se diferencia, mas pode ser que a 
dinâmica da passeata tenha mudado e outros jovens tenham transportado a faixa. 
Porém, a Veja não fornece elementos suficientes para uma conclusão. 

Nas fotos da edição extra, em que há jovens em destaques, não há nenhum 
sujeito que não seja de etnia branca. Os adolescentes/jovens negros aparecem nas 
multidões, mas nunca em primeiro plano. Essa constatação é importante, pois a 
Veja molda as representações (fotografia e texto) reforçando uma questão de classe 
ao preferir colocar escolas particulares e faculdades e, consequentemente, destacar 
a população branca. Não necessariamente a classe média, público-alvo da revista, 
é representada, mas porque no geral, as manifestações também incluem trabalha-
dores e outras faixas etárias, desmitificando o movimento como uma organização 
apenas juvenil, e se cria uma construção do discurso sobre o Movimento dos 
Caras-pintadas.

Os adolescentes/jovens foram essenciais e conformaram o diferencial para que 
a mídia desse visibilidade às manifestações sem tentar, em um primeiro momento, 
criminalizá-la, embora suas narrativas façam uma representação conservadora so-

Figura 18. Estudantes do São Vicente de Paulo 

 

Fonte: Veja 1255 (São Paulo) 30 de setembro de 1992: 24.
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bre esses sujeitos. Santos afirmou que a mídia, especificamente a Veja, forjou uma 
generalização sobre a juventude ao tentar realizar uma homogeneização:

Os “caras pintadas” emergiram com uma proporção muito grande, sobretudo pela visibilidade 

que lhes era atribuída pelos meios de comunicação hegemônicos. E, de fato, participaram das 

manifestações, protestaram, foram contra as notícias de corrupção associadas ao presidente. Mas, 

ainda assim, a fabricação forjada pela mídia acerca da juventude, principalmente a da revista Veja, 

nos parece controversa. Primeiro, por haver uma homogeneização da categoria e, segundo, pelo 

tratamento dado: como se todos os jovens tivessem participado e soubessem exatamente o que 

faziam nas mobilizações de rua. 53

No texto jornalístico foi construída a narrativa de que a pressão do povo foi 
fundamental para que houvesse a posição a favor da maioria no processo de impe-
achment, provocando uma aproximação entre os fatos e os leitores. À margem da 
página, a Veja descreve como compreende a participação da população: “A queda 
de Collor foi decidida nas ruas. Com indignação, sede de justiça e alegria, as mul-
tidões é que deram um basta a todo o abuso”. 54

Embora um dos textos da matéria da Seção Brasil faça menção às manifesta-
ções, ela é rápida, sem reflexões e/ou aprofundamentos. A revista apenas parece 
utilizar os acontecimentos para legitimar todo o processo de abertura da CPI e da 
pressão sofrida por Collor para renunciar.

Portanto, a revista Veja legitimou as manifestações e construiu uma represen-
tação de que o povo estava nas ruas com sede de justiça, contra a velha política 
– posição que Collor disse ocupar durante as campanhas eleitorais – mas enfatizou 
que, apesar de todas as adversidades, houve alegria nessas demonstrações.

A última edição analisada, número 1268, foi também a última a ser publica-
da no ano de 1992, em 30 de dezembro. Numa capa verde, com os títulos em 
amarelo, um desenho de Collor de terno azul – cujo paletó imita uma camiseta 
de força fechada com um cadeado – e faixa presidencial, é escrito: “1992 – O 
ano glorioso em que nos livramos delle” (Figura 19). O título anuncia que a 
Veja se sente parte dos movimentos que exigiram a saída/renúncia/impeachment de 
Collor; os dois “l” na palavra “dele” repetem o marketing do candidato durante 
sua campanha eleitoral. Na tarja amarela, a revista anuncia “Impeachment – As 
manobras da camarilha da Dinda”.

Na Seção Brasil, Veja faz uma linha do tempo sobre os acontecimentos envol-
vendo Collor no ano de 1992, mas as manifestações contrárias a ele não aparecem, 
apenas o pedido do presidente para que os brasileiros saíssem às ruas vestindo 
verde e amarelo em apoio ao governo. A única menção aos protestos foi quando 
a revista publicou que “1992 também foi um ano maravilhoso, histórico. O Brasil 

53. Claitonei de Siqueira Santos. “Veja o que a Veja fez: o jogo de ocultamento dos jovens nas mani-
festações de 1992” (Tese de doutorado, Universidade Federal de Goiás, 2020): 58.

54. Veja 1255: 22.
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inteiro reagiu. Numa revolução pacífica, eficaz e irresistível como os levantes que 
puseram abaixo as ditaduras do Leste Europeu, o presidente foi deposto e respon-
de inquérito policial”. 55

No fragmento, é possível ver que a Veja generaliza ao dizer “o Brasil inteiro 
reagiu” e complementa “numa revolução pacífica [...] o presidente foi deposto”. 
No entanto, não houve somente posições contrárias ao governo de Collor: mo-
vimentos a favor também participaram das disputas discursivas, mas não tiveram a 
mesma repercussão em virtude da baixa adesão.

Considerações finais

A edição 1236, publicada no dia 27 de maio de 1992, com a chamada “Pedro 
Collor conta tudo”, foi o marco que estabeleceu a ruptura do apoio de Veja a 
Collor. A mudança da narrativa em relação ao presidente foi acontecendo de for-
mal gradual, pois houve a tentativa, em um primeiro momento, de resguardá-lo, 
o que se tornou insustentável frente às denúncias de peculato, corrupção passiva/

55. Veja 1268: 32.

Figura 19. O ano glorioso 

 

Fonte: Veja 1268 (São Paulo) 30 de dezembro de 1992.
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ativa e falsidade ideológica feitas pelo seu próprio irmão, Pedro Collor. A revista 
Veja apoiou Collor enquanto ele representava seus mesmos interesses, e sua ex-
pertise para projetar-se nacionalmente foi o diferencial ao personificar as predile-
ções do grupo dominante na política. Não houve uma crise da política neoliberal, 
mas uma crise de governo 56 e, portanto, a ruptura da Veja foi com Collor, e não 
com o espectro da política ao qual pertencia. A mídia é um campo de produção de 
representação que leva os seus consumidores a afirmarem ou rejeitarem ideologias 
presentes no imaginário social. 57

As publicações seguintes continuaram a noticiar as crises no governo, acom-
panhar os desdobramentos da CPI e realizar a cobertura das manifestações que 
eclodiram em todo o país. A revista informou sobre os locais dos atos, princi-
palmente aqueles que aconteceram nas grandes capitais, como Belo Horizonte, 
Salvador, Recife, Porto Alegre, mas sempre dando muito mais destaque para o 
eixo Rio-São Paulo.

A Veja informou o leitor e contribuiu com as manifestações ao legitimá-las nas 
representações textuais e iconográficas publicadas em seus conteúdos. A utilização 
do recurso visual a partir do uso de imagens, fotografias e estética do texto con-
tribuiu no processo de introduzir no imaginário social narrativas positivas sobre o 
acontecimento histórico, causando nostalgia naqueles cuja faixa etária ultrapassa 
os 40 anos, mas podendo causar esse mesmo sentimento em sujeitos que não par-
ticiparam dos eventos como “testemunhas oculares da História”.

As imagens foram fundamentais na construção das narrativas sobre as manifes-
tações, pois validaram os acontecimentos, mesmo quando serviram apenas como 
ilustrações, sem serem abordadas no texto jornalístico. Entendemos que “A ima-
gem como conjunto simbólico promove a partir de seu conteúdo (imagética) 
influência direta na tomada das representações sociais como elementos cognitivos 
para a compreensão do contexto social vigente” 58 e, assim, ao explorar conteúdos 
muito mais imagéticos do que textuais, a revista Veja interferiu na construção de 
uma representação sobre o Movimento dos Caras-pintadas, que reverbera até hoje 
como um modelo de luta e organização civil no campo da política. 

A revista, em nenhuma edição, referiu-se às manifestações, organizadas por 
distintos segmentos da sociedade civil, como o “Movimento dos Caras-pintadas”, 
mas noticiou que os jovens pintavam os rostos para demonstrar a indignação em 
relação ao governo. A apropriação do estereótipo da juventude introjetou o sen-
timento de ser, ou querer pertencer, ao movimento que influenciou, ocasionou 
ou cobrou a abertura do processo de impeachment.

56. Danilo Enrico Martuscelli, “Movimento Fora Collor: processo político e classes sociais”, Novos 
Rumos 52.1 (2015): 544.

57. João Gabriel do Nascimento Nganga, “História e propaganda: possíveis interações e reflexões”, 
Cadernos do Tempo Presente 28 (2017): 42.

58. Fábio de Oliveira Matos, “Um olhar sobre as representações sociais e a imagética na análise do 
espaço geográfico”, ACTA Geográfica 11.25 (2017): 97.
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O primeiro presidente eleito diretamente após o regime civil-militar, que re-
nunciou, na tentativa de livrar-se do processo de impeachment, e o movimento 
que foi uma grande expressão da vontade dos brasileiros, têm grande notoriedade 
entre os fatos políticos da história recente, não apenas por serem um exemplo de 
participação cívica, mas também – e sobretudo – pela cobertura massiva entre os 
meios de comunicação, que exerceram papel fundamental na consolidação de 
uma narrativa positiva em torno do Movimento dos Caras-pintadas que, até o 
presente momento, é rememorado como modelo de organização e postura de 
participação política.

A Veja aproveitou-se das manifestações, controlando-as do ponto de vista ide-
ológico do movimento, ao tirar o caráter de radicalidade, de questionamento a 
um governo neoliberal, e reduzir a principal preocupação dos jovens à luta por 
ética na política e o fim da corrupção.

Os Caras-pintadas conformaram um movimento popular pontual em 1992, 
mas ainda são invocados em diferentes contextos de manifestações na busca pela 
validação dos atos e suas pautas, causando – até mesmo em quem não participou 
– um grande sentimento de nostalgia e pertença.
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Activismos estudiantiles contemporáneos en el Perú: los intentos de reconstitución gremial en 
la Universidad de San Marcos (2000-2008)
Resumen: En este artículo se explicará el resurgimiento de la actividad estudiantil luego de la intervención gubernamental 

y los diversos ciclos de protestas vividos en la escena universitaria desde el 2001 hasta el 2008. En relación con ello se 

evidencia que la reactivación gremial obtuvo impulso con la caída del régimen de Fujimori, no obstante, fue intermitente 

teniendo principalmente una capacidad defensiva más que propositiva y expresando cierto radicalismo contra los inten-

tos de implementación de políticas privatistas. 

Palabras clave: estudiantes, activismos, política, Universidad de San Marcos, gremios, reconstitución.

Contemporary Student Activism in Peru: Attempts at Union Reconstitution at the University of San 
Marcos (2000-2008)
Abstract: This article aims to explain the resurgence of student activity will be described after the government inter-

vention and the various cycles of protests that were experienced in the university scene from 2001 to 2008. In relation 

to this, it is evident that the union reactivation gained momentum with the fall of the Fujimori regime; however, it was 

intermittent, having mainly a defensive capacity rather than a proactive one, and expressing a certain radicalism against 

attempts to implement privatization policies.

Keywords: students, activisms, politics, University of San Marcos, unions, reconstitution.

Ativismos estudantis contemporâneos no Peru: tentativas de reconstituição de organizações na 
Universidade de San Marcos (2000-2008)
Resumo: Nste artigo se descreverá o ressurgimento da atividade estudantil após a intervenção governamental e os diver-

sos ciclos de protestos vividos no cenário universitário de 2001 a 2008. Em relação a isso, evidencia-se que a reativação 

das organizações ganhou impulso com a queda do regime Fujimori, no entanto, foi intermitente, tendo sobretudo uma 

capacidade defensiva, mais que propositiva, e expressando certo radicalismo contra as tentativas de implementação de 

políticas de privatização.
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Activismos estudiantiles contemporáneos  
en el Perú: los intentos de reconstitución gremial  
en la Universidad de San Marcos (2000-2008)
Alcides Daniel Sánchez de la Cruz 
Lina Isabel Ponte Bermudes

Introducción

No cabe duda de que en el siglo XXI la naturaleza de los movimientos estudian-
tiles latinoamericanos ha cambiado deviniendo en activismos. 1 No obstante, 

siguen representando una fuerza política activa y, por lo general, son claves en los 
movimientos sociales que buscan cambios en todo el mundo. 2 Por ejemplo, en 
Canadá, fueron actores políticos durante la “Primavera de Arce” del 2012 contra el 
incremento de las matrículas y dos años después en la ocupación de la legislatura en 
Taiwán. Mientras, en Latinoamérica, el neoliberalismo ha representado el tránsito 
del paradigma que consideraba a la educación como un derecho al que la concibe 
como un servicio que está al alcance de solo aquellos que pueden costearla. En ese 
sentido los diversos activismos estudiantiles en la región han representado la res-
puesta a la privatización de la educación, lo cual se ha vivido en diversos tiempos 
e intensidades en cada país. En Chile, el “mochilazo” y “la revolución pingüina” 
han sido muestras de ello. 3 En México, por su parte, la protesta estudiantil contra 
las recomendaciones de los organismos financieros internacionales en la educación 

1. Nicolas Dip, Movimientos estudiantiles en América Latina (Buenos Aires: Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales, 2023) 50. 

2. Philip Altbach y Manja Klemencic, “El activismo estudiantil continúa siendo una poderosa fuerza 
a nivel mundial”, Higher Education 76 (2014): 2. 

3. Juan P. Paredes, “De la revolución pingüina a la arena de la gratuidad. Balance de 100 años de 
luchas estudiantiles en Chile”, Movimientos sociales, acción colectiva y cambio social en perspectiva. 
Continuidades y cambios en el estudio de los movimientos sociales, eds. Rubén Diez y Gomer Betan-
cor Nuez (Mendiola: Fundación Betiko, 2019) 143; Marion Lloyd, “La lucha por la gratuidad 
en Chile (2011 a 2012)”, Cien años de movimientos estudiantiles, eds. Imanol Ordorika, Roberto 
Rodríguez-Gómez y Manuel Gil Antón (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2019).
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superior. 4 Mientras que en Colombia tuvo su mayor expresión en la Mesa Amplia 
Nacional Estudiantil (MANE) y el Paro Nacional Universitario (2011). 5 

En el Perú este fenómeno fue singularmente complejo pues durante la última 
década del siglo XX las universidades estuvieron intervenidas por el gobierno 
de Alberto Fujimori 6 a través de comisiones reorganizadoras (CORE) y bases 
militares, bajo el argumento de que estas se habían convertido en centros de 
adoctrinamiento ideológico de movimientos subversivos. Lo cierto es que en la 
actualidad no es muy claro cómo resurgió la actividad política estudiantil en los 
claustros después de esta etapa, ni cuales han sido sus características. Así, muchos 
aspectos del resurgimiento del activismo estudiantil han quedado pendientes o 
fueron leídos en su contexto con preocupación, generando traslapes con un po-
sible reavivamiento de los movimientos subversivos o la vuelta a los radicalismos 
estudiantiles. 7 

En ese sentido, en la presente investigación tenemos como objetivo describir 
el proceso de reconstitución gremial que impulsaron un conjunto de activismos 
estudiantiles en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), a 
través de la identificación de ciclos de protestas relevantes que apuntalaron dicho 
proceso. Para ello, en un primer momento, describimos el tránsito del resurgi-
miento de la actividad estudiantil luego de la CORE-San Marcos al intento de 
reactivación gremial en el año 2001. Posteriormente examinamos el ciclo de pro-
testa para recuperar la gratuidad de la educación entre los años 2002-2004. Luego 
describimos el surgimiento del Comité de Comensales como un actor gremial en 
medio del ciclo de protestas del 2005. Por último, exploramos el ciclo de luchas 
iniciado contra la construcción del bypass que le restaba espacio a la UNMSM y el 
posicionamiento de la Asamblea General de Gremios (AGG). 

Cabe mencionar que nuestro estudio adopta el enfoque fundado en el binomio 
conflicto-educación, el cual según Nicolás Dip “implica considerar a los activis-
mos estudiantiles contemporáneos como realidades históricas, políticas y cultu-
rales específicas que no pueden ser reducidas a esquemas previamente definidos, 
sino que deben ser explicados por las relaciones sociales en que están inmersos y 
por los conflictos en que se producen sus disputas internas y externas”. 8 Así, abor-
damos la reconstitución gremial como un producto del conflicto universitario que 
configuró, por un lado, las políticas y las autoridades universitarias y estatales y, 

4. Marcela Meneses, “Consejo General de Huelga (CGH, UNAM 1999-2000”, Cien años de movi-
mientos estudiantiles, 269.

5. Juan Sebastián López, “El movimiento estudiantil en Colombia (2010-2012)”, Cien años de mo-
vimientos estudiantiles, 309-313. 

6. Alberto Fujimori gobernó el Perú durante diez años (1990-2000).

7. Pablo Sandoval, “¡El movimiento estudiantil ha muerto!¡Viva el movimiento estudiantil!”, Que-
hacer 151 (2004): 77-88. 

8. Nicolás Dip, “Movimientos estudiantiles contemporáneos en México: desafíos de investigación 
sobre una experiencia inconclusa”, Revista de la Educación Superior 51 (2022): 102. 
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por el otro, la respuesta de los sectores de estudiantes ligados por su participación 
política gremial. 9

En ese sentido, comprendemos por reconstitución gremial al proceso llevado 
adelante por estudiantes con actividad política cuya finalidad fue constituir una 
organización institucionalmente reconocida y con capacidad legitima de respuesta 
ante políticas educativas antagónicas a sus intereses. 10 Se trata de un fenóme-
no multidimensional donde se mezclan intensiones y configuraciones subjetivas  
—anhelos generacionales, identidades y demandas colectivas— y fenómenos ob-
jetivos —composición social del estudiantado, organización institucional, polí-
ticas de gestión educativa y existencia de grupos políticos estudiantiles— para 
ensamblar un proceso complejo de reorganización estudiantil. Asimismo, es un 
proceso que expresa una trayectoria no lineal, donde los ciclos de protesta apun-
talan su desarrollo, oscilando en procesos de movilización-desmovilización pero 
que evidencian “un continuum que abarca desde practicas inorgánicas y espontá-
neas hasta otras que se cristalizan en distintas instancias organizativas”. 11 Por con-
siguiente, hemos elegido conflictos que generaron ciclos de protestas relevantes, 12 
donde se pone énfasis en describir el desafío colectivo, los objetivos en común y 
la comunidad de intereses que sostuvo su solidaridad colectiva.

Esta investigación es exploratoria y parcial porque no se cuenta con abordajes 
previos ni bases de datos sistematizadas referidas al problema a tratar. Por ello 
se ha puesto en práctica un diseño de investigación narrativo-fenomenológico 13 
donde se contextualiza el fenómeno y se reconstruye la secuencia de eventos para 
identificar categorías y temas en los datos narrativos, para entretejerlos y armar una 
narrativa general. Asimismo, la investigación se realiza desde la perspectiva de los 
actores estudiantiles con participación gremial, donde se explora, describe y com-
prende lo que los individuos tienen en común de acuerdo con sus experiencias 
de activismo gremial. Para ello se desarrollaron una serie de entrevistas a profun-
didad a un conjunto de activistas político-gremiales de la época, constituyendo 
una muestra típica-intensiva, 14 cuya información se cotejó con una colección de 

9. Concebimos la universidad como parte del campo educativo donde se desenvuelven relaciones 
entre grupos dominantes y dominados en un incesante juego de poder. Véase Pierre Bourdieu y 
Loic Wacquant, Invitación a una sociología reflexiva (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005).  

10. Massimo Modonesi y Mónica Iglesias, “Perspectivas teóricas para el estudio de los movimientos 
sociopolíticos en América Latina: ¿cambio de época o década perdida?”, Raíz Diversa 3.5 (2016): 
95-124.

11. Citado en Dip 18. 

12. Sidney Tarrow, El poder en movimiento (Madrid: Alianza Editorial, 2011). 

13. Roberto Hernández, Carlos Fernández C. y Pilar Baptista, Metodología de la investigación (México: 
McGraw-Hill, 2014).

14. Elegimos la estrategia de muestreo mixto donde se combinan las características de una muestra 
homogénea y de casos, porque apuntamos realizar entrevistas a participantes claves del proceso 
cuyas características similares radicaron en su activismo como dirigentes estudiantiles en los 
ciclos de protesta. A la vez que elegimos entrevistados con diversas posturas político-ideológicas 
que nos permitieron la saturación en la información y el contraste de percepciones. 
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volantes y boletines de la época, así como fuentes periodísticas. Todo ello para 
aproximarnos a los procesos de subjetivación que corresponden a trayectorias de 
politización, atribuciones de sentido, experiencias y prácticas políticas que apun-
tamos a recuperar y comprender relacionándolos con la dimensión conflictual y 
estructural de los ciclos de protesta estudiantil. 15

1. La herencia de la intervención en San Marcos y la irrupción de un 
nuevo bloque de radicalismo universitario

En el año 1995 el gobierno dictatorial de Fujimori decidió, 16 a través de las 
CORE, intervenir un conjunto de universidades públicas, incluida la UNMSM. 
Ello fue motivado por dos procesos político-sociales que se desarrollaban en aquel 
momento en el Perú. Por un lado, la implementación de las políticas neoliberales 
en la universidad, en sintonía con los lineamientos de los organismos internacio-
nales y que se materializó en la promulgación del Decreto Legislativo n.º 739 y el 
Decreto Legislativo n.º 882. Esto a su vez redundó en el recorte del presupuesto 
de las universidades públicas, ya que se buscaba un Estado reducido y cuyas fun-
ciones sociales fueran paulatinamente asumidas por la iniciativa privada. 

Por otro lado, si bien para 1995 los movimientos subversivos como el Partido 
Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru (MRTA) ya habían sido derrotados, la universidad seguía 
representando un campo de resistencia contra las políticas privatistas. Asimismo, 
hubo coyunturas que concitaron la atención de un sector de los estudiantes, como 
las protestas callejeras contra la Ley de Amnistía de 1995, que liberaba a los mili-
tares sentenciados por violación de los derechos humanos y las que se dieron por 
el retiro injustificado de los miembros del Tribunal Constitucional en 1997. Por 
ello, el gobierno buscó reprimir toda voz opositora al régimen, desenvolviendo 
lo que la Comisión de la Verdad y la Reconciliación ha catalogado como una 
política de “contrasubversión sin subversión”. 17

En ese sentido, la CORE-San Marcos significó la puesta en marcha de una 
política de control autoritario de la universidad y de adecuación a los lineamientos 
neoliberales con el fin de consolidar los procesos anteriormente señalados. Con la 
promulgación de la Ley n.º 26457, la dirección recayó sobre el exrector Manuel 
Paredes, eliminando la autonomía universitaria y el cogobierno, pues la univer-
sidad quedaba bajo la administración de un órgano de origen gubernamental y 
de estructura centralista. Ello dio forma a espacios de poder de estilo gerencial 

15. Modonesi e Iglesias 110.

16. Véase Santiago Pedraglio, “Cómo se llegó a la dictadura consentida. El gobierno de Alberto Fuji-
mori: 1990-1992” (Tesis de maestría en Sociología, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
2014); Miguel González, “El Perú bajo Fujimori: alumbramiento, auge y ocaso de una dictadura 
peruana” (Tesis de Doctorado en Ciencias Políticas, Universidad Complutense de Madrid, 2004). 

17. Comisión de la Verdad y la Reconciliación, Informe final, T. III (Lima: Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación, 2003). 



263

Alcides Daniel Sánchez de la Cruz / Lina Isabel Ponte Bermudes

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 258-281. ISSN 2322-9675

pragmático que buscaban la eficiencia y el financiamiento con recursos propios, lo 
cual se iba a sostener mediante cobros a los estudiantes. 18 En síntesis, el “proceso 
de reorganización (1995-2000) […] implicó la vulneración de los principios de-
mocráticos de la universidad peruana desarrollados […] a partir de la Reforma de 
Córdoba. Es decir, […] un proceso de contrarreforma universitaria”. 19

Las bases militares se mantuvieron al interior de las universidades hasta 1998 
y actuaron en coordinación con la CORE-San Marcos para garantizar la imple-
mentación de las medidas privatistas y disuadir a la oposición. Paralelamente, la 
cantidad de estudiantes detenidos se iba reduciendo en la UNMSM: antes de 
diciembre de 1992 fueron capturados 22 estudiantes, para llegar solo a 5 entre 
1997 y 2001. 20 Ahora se trataba, ya no de desaparecer a los estudiantes, sino de 
reprimir a los que representaban un peligro para el orden, mediante expulsiones 
y suspensiones, utilizando la infiltración de miembros de la Dirección Nacio-
nal contra el Terrorismo (DINCOTE) y el Servicio de Inteligencia Nacional 
(SIN). 21 

Para legitimar la represión se desenvolvió una nueva etapa de un fenómeno 
que ha recorrido la historia peruana desde la década de 1980: “el terruqueo”, 
el cual constituyó una estrategia de estigmatización en el campo simbólico para 
entronizar el término “terruco” como etiqueta peyorativa contra los subversivos 
y justificar la violencia del Estado contra la población. 22 En medio de la inseguri-
dad que generó la violencia política el Estado vio la necesidad de detectar riesgos 
como blancos de la acción exterminadora preventiva, a los cuales se les deshuma-
nizó. 23 Al ser derrotados los movimientos subversivos, su uso se hizo expansivo 
contra los movimientos populares con el objetivo de criminalizarlos y ficcionalizar 
el rebrote “terrorista” detrás de cada protesta social como método de neutraliza-
ción. Específicamente, durante la década de 1990, la UNMSM fue señalada ante 
la opinión pública como un foco de insurgencia “terrorista”.

En la segunda mitad de la década de 1990 las principales organizaciones polí-
ticas estudiantiles fueron espacios emergentes, exclusivamente universitarios, que 
ya no tenían por objeto la transformación social sino la búsqueda, desde la lucha 
política, de la democracia y la garantía de la libertad y de los derechos civiles, 
políticos y económico-sociales, así como de la vigencia plena de los derechos 

18. Kevin Lazo, “Dictadura y universidad: el gobierno autoritario y privatista de la Comisión Re-
organizadora de San Marcos (1995-2000)” (Tesis de Licenciatura en Sociología, Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2020).

19. Lazo 186. 

20. Lazo 90-91. 

21. Lazo 98. 

22. Neologismo peruano que se emplea como sustituto coloquial de “terrorista”. Véase Carlos Aguirre, 
“Terruco de m… Insulto y estigma en la guerra sucia peruana”, Histórica 35.1 (2011): 103-139. 

23. Zygmunt Bauman, Daños colaterales. Desigualdades sociales en la era global (México: Fondo de Cul-
tura Económica, 2011) 83-84. 
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estudiantiles. 24 Se habían formado al margen de lo permitido por la CORE-San 
Marcos, pero con su cese tomaron impulso. Entre ellas se encontraba Juventud 
Popular, que se había creado en 1995, pero que tuvo presencia en San Marcos 
solo desde 1998. En su discurso rechazaban convertirse en partido y solamente se 
reconocían como un movimiento antineoliberal y antidictatorial. 25 

En la escena universitaria también se encontraba el Colectivo Amauta, que sur-
gió en 1997 impulsado por núcleos diversos como el Taller de Estudios Sociales 
(TALES V), Democracia Estudiantil de la Facultad de Derecho y los estudiantes 
de tendencia anarquista de la Facultad de Letras. 26 Tuvieron una base importante 
en la Facultad de Ciencias Sociales y pretendían desarrollar un nuevo discurso de 
izquierda, en la medida en que se autodefinían como socialistas. 27 Otra agrupación 
fue Integración Estudiantil (IE), que surgió en abril de 1998 como parte germinal 
de un proyecto político común, de una juventud que apostaba por una izquierda 
independiente. Ideológicamente se adhirieron al pensamiento de José Carlos Ma-
riátegui y el legado de Ernesto Che Guevara, lo que los identificó ante las demás 
opciones como una organización guevarista. 28 

Otra opción política en San Marcos fue el Comité de Reagrupamiento Am-
plio y Acción Juvenil (CRAJ), formado en 1999 por una amalgama de exmilitan-
tes de otras tendencias: trotskistas, marxistas, socialistas democráticos e inclusive 
cristianos. 29 No obstante, el que gozó de una carga histórica mayor fue el Frente 
Estudiantil Revolucionario (FER), que tuvo sus orígenes en 1958 y en 1972 ter-
minó escindiéndose en siete grupos. Para 1999 declaraban tener alrededor de once 
militantes organizados en la Base de Ciencias y de Educación, con el objetivo de 
que el FER-San Marcos se siga constituyendo en una organización revoluciona-
ria. 30 

Tras la caída de Fujimori en el año 2000, desde varios frentes se reclamó la 
democratización del país y la necesidad de saber la verdad de lo sucedido durante 
la época de la violencia política. Las jornadas de lucha del 26, 27 y 28 de julio, 
(“la Marcha de los Cuatro Suyos”) a finales del régimen, tuvieron participación 
mayoritaria de estudiantes, trabajadores, representantes de agrupaciones políticas, 
mujeres y jubilados. 31 Ante la sociedad civil, los liderazgos estudiantiles nueva-
mente cobraron legitimidad y en los claustros se aprestaron a expulsar a las CO-

24. Omar Yalle, “Universidad y política: Universidad de San Marcos en la segunda mitad de los no-
venta, Revista de Antropología 7 (2013): 184. 

25. Martín Paredes, “San Marcos: otras voces, otros ámbitos”, Quehacer 122 (2000): 44. 

26. Yalle 190. 

27. Paredes 44. 

28. Yalle 185-186.

29. Paredes 44.

30. Paredes 45.

31. Henry Pease y Gonzalo Romero, La política en el Perú del siglo XX (Lima: Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2014) 370. 
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RE. 32 En el nuevo escenario de transición hacia la democracia, los estudiantes de 
la UNMSM apostaron por la reconstitución de sus organizaciones gremiales, las 
cuales obtuvieron su impulso de las diversas agrupaciones políticas universitarias 
con tendencia izquierdista. Según recuerda el entonces estudiante Carlos Loayza: 
“Entre 1999 y el 2000 había marchas […] contra la dictadura. La agenda que se 
impuso en ese momento en el movimiento estudiantil era “todos contra la dic-
tadura” y “la vuelta de la democracia”. Quizás uno de los principales objetivos 
orgánicos fue restaurar la organización estudiantil”. 33 

Lo cierto es que la caída del régimen Fujimorista renovó el entusiasmo político 
en los claustros. En la UNMSM la iniciativa fue protagonizada por un sector estu-
diantil que ingresó a finales de la segunda mitad de la década de 1990, cuyo desafío 
colectivo era desmontar la herencia autoritaria y mercantilista de la dictadura. En 
este ambiente hubo un intento de reconstituir la Federación Universitaria de San 
Marcos (FUSM) de parte de las organizaciones políticas de la Facultad de Dere-
cho, pero no prosperó. En ese sentido, la estudiante Eleming Valle rememora lo 
acontecido de la siguiente manera: 

Con mi base, en el 2000, participamos en una primera convención que pretendió reconstruir 

la FUSM. Fue un intento puntual, esa convención fue convocada por los tres escasos gremios 

que aun existían en la universidad, uno de ellos, el de Derecho dirigido por Avanzada Estu-

diantil […] La convención no tuvo frutos porque a los dirigentes que habían convocado […] 

los denunciaron por tener pactos con responsables de la CORE y decanos interventores. Esa 

convención fue en la Facultad de Letras. De ahí no tuvo más relevancia… 34

Para el 2001 el sector estudiantil que pretendía activar los gremios tenía un pa-
norama muy distinto al de las décadas de 1970 y 1980, puesto que durante la dé-
cada de 1990 la UNMSM había pasado por un proceso de reelitización, 35 lo cual 
se hizo patente en la disminución de las matrículas anuales. Estas pasaron de más 
de 40.000 estudiantes en 1980 a un promedio de 22.000 en 1998. Así, el campo 
universitario se hizo más reducido y la competencia por el ingreso se acrecentó, 
lo cual tuvo su repercusión en el establecimiento de la Pre San Marcos y la proli-
feración de academias preuniversitarias. 36 Indudablemente esto condujo al cambio 

32. Fernando Rivera y Roy Saraza, “El estado actual de la universidad en el Perú. El caso de la (anti)
democracia y la vulneración de los derechos en el colectivo universitario en la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos”, Desafíos y dilemas de la universidad y la ciencia en América Latina y el Caribe 
en el siglo XXI. coords. Silvia Lago y Néstor Horacio Correa (Buenos Aires: Editorial Teseo, 2015) 
147-153. 

33. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Carlos Loayza, Lima, 24 de octubre de 2022. 

34. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Eleming Valle, Lima, 11 de noviembre de 2022.

35. Marcos Garfias, “La persistencia de las desigualdades en el ámbito de la educación universitaria. 
El caso de la UNMSM, 1940-2000”, La educación universitaria en el Perú, ed. Ricardo Cuenca 
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2015) 141-144.

36. La Pre San Marcos funciona desde 1994 y brinda a sus estudiantes el mecanismo del ingreso 
directo a la UNMSM sin rendir el examen general de admisión. Ello tiene un costo elevado, el 
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del perfil socioeconómico de los estudiantes, quienes eran predominantemente de 
la clase media urbana y cuyas aspiraciones eran muchas veces ajenas a la política. 
Particularmente el censo universitario del 2002 mostró los siguientes resultados: 
41% de los estudiantes provenían de hogares con recursos suficientes; 32.5% de 
hogares con una provisión de recursos medios; 24% de hogares pertenecientes a 
los sectores bajos, es decir, a hogares con escasa o limitada provisión de recursos. 37 

Paralelamente, en la UNMSM ya se ejecutaban medidas privatizadoras como 
el cobro para matricularse y egresar. 38 Asimismo, la ausencia de mecanismos de 
participación estudiantil y docente acrecentó la lógica clientelar en sus órganos de 
gobierno. Era un terreno complejo para llevar a cabo la reconstitución gremial, 
pero ante nuevos intentos privatistas, algunas organizaciones estudiantiles de iz-
quierda iniciaron el proceso. En ese momento solo pudieron ser ellos, pues los 
únicos gremios activos eran aquellos que tenían participación de estas. Por ejem-
plo, los centros federados de la Facultad de Física y Mecánica eran sustentados 
por el FER- antifascista. En la Facultad de Derecho, la dirigencia respondía al IE, 
mientras que en la Facultad de Ciencias Sociales se mostraba una mayor diversidad 
de grupos políticos de izquierda. 

Particularmente en esa época, en la Facultad de Ciencias Sociales se expresó 
una interesante disputa por la forma de llevar a cabo el proceso de reconstitución 
gremial. Por un lado, se ubicaban los herederos de una orientación política cons-
truida por grupos políticos a fines de la década de 1990; por ejemplo, el Taller de 
Estudios Sociales del Colectivo Amauta se identificó con formas horizontales de 
organización “sin jerarquías ni líderes”, en contraposición a la forma vertical pro-
pia del partido. 39 Su accionar derivaba de la apuesta por la horizontalidad del po-
der y trasladado al campo gremial generó el “basismo”. Ello implicó organizar un 
gremio partiendo de que cada promoción de estudiantes adquiriera una organi-
zación interna y paulatinamente avanzara a instancias más amplias y estructuradas. 
Asimismo, criticaban las agendas estudiantiles que se centraban solo en las deman-
das de gratuidad, por considerarlas economicistas, tradicionales y conservadoras. 40 

Esta postura se confrontó con otra que irrumpió en el año 2001, que ante la 
falta de gremios en la Facultad de Ciencias Sociales y Letras conformó la Coordi-
nadora “Estudiantes por la gratuidad”, para demandar el costo cero de la matricu-
la. Este comité de lucha aglutinó a estudiantes con una marcada posición marxista, 
muchos de ellos con tendencias maoístas. Su visión era lograr la reconstitución 
gremial a través del activismo intenso de quienes estuvieran dispuestos a hacerlo y 
así producir una reacción en cadena. A diferencia del “basismo” no esperaban que 

cual no pueden cubrir todos jóvenes que desean ingresar a la universidad. 

37. Garfias 146.

38. Lazo 169.

39. Omar Marañón, “¿Demócratas, pero antipolíticos? Aproximaciones a los sentidos de lo polí-
tico de los universitarios de Lima en el conflicto contra el fujimorismo (1997-2000)” (Tesis 
de Maestría en Ciencias Políticas, FLACSO, 2018) 91-93. 

40. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Carlos Loayza, Lima, 24 de octubre del 2022.



267

Alcides Daniel Sánchez de la Cruz / Lina Isabel Ponte Bermudes

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 258-281. ISSN 2322-9675

cada base tomara una organicidad, y por ello, sin gremios aun reconstituidos, se 
lanzaron al terreno de la lucha directa. Retomaron las demandas del movimiento 
estudiantil de la década de 1970, 41 como la gratuidad y la apertura de la universi-
dad a las clases populares, pero debido al nuevo contexto, en clave antineoliberal. 

En aquel momento el pago por matricula bordeaba entre los 90 y 180 so-
les, según el colegio (público o privado) de procedencia del estudiante, aparte 
del monto del carné universitario. Contra estos cobros se inició una lucha en la 
Facultad de Ciencias Sociales entre junio y julio de 2001, lo cual repercutió en 
otras facultades como Derecho, Mecánica, Física, Educación, Letras, Biología y 
Electrónica. No obstante, fue en la de Ciencias Sociales en donde los estudiantes 
decidieron tomar las instalaciones de la Dirección Académica por diez días, con 
el objetivo de que el decano aceptara el pedido de gratuidad y condonara el pago, 
lo cual al final se logró. 42 También en ese contexto se alcanzó la gratuidad de la 
matricula a través de la condonación en la Facultad de Educación. 

Este ciclo de protesta perfiló las características de los posteriores, en tensión 
con las autoridades universitarias y muchas veces en oposición al gobierno de tur-
no. Su plataforma de demandas giró en torno a la gratuidad de la educación por 
considerarla un pilar de la universidad pública. Así, el proceso de lucha por la gra-
tuidad de la matricula impulsó que los centros de estudiantes en Ciencias Sociales 
iniciaran la reactivación de sus Juntas Directivas, dando paso a la reconstitución 
gremial, especialmente en el Centro de Estudiantes de Historia. Mientras que en 
Derecho se recuperaron los locales gremiales, en Medicina y Letras se empezaron 
a avizorar diversos intentos de reorganización gremial. 

2. Políticas antiprivatistas y resistencia gremial: ciclo de protestas 
2002-2004

En noviembre del 2002, el congresista oficialista Marcial Ayaipoma propuso al 
Congreso de la República un proyecto de ley “que [obligaba] a los estudiantes de 
los colegios particulares a pagar mensualidades de acuerdo con la cifra que abona-
ban en sus centros educativos de origen. Según el legislador, la necesidad de los 
cobros “nacía de la falta de presupuesto y de la crisis que [atravesaba] la educación 
universitaria”, 43 indicando al mismo tiempo que su proyecto “nada tenía que ver 
con la privatización”. 44 No obstante, ello fue interpretado por los activismos estu-
diantiles como una forma de implantar una política privatista en las universidades 
públicas: diferenciar a los estudiantes por sus ingresos económicos, afirmando que 
los que más ingresos tienen deben solventar su educación. Era una modalidad que 

41. Véase Nicolás Lynch, Los jóvenes rojos de San Marcos (Perú: Zorro de Abajo Ediciones, 1990).

42. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Luis Zavaleta, Lima, 03 de noviembre de 2022.

43. Carlos Hidalgo, “Ayaypoma defiende pagos”, La República (Lima) 12 de octubre de 2002: 8.

44. Hidalgo 8.
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ya se había aplicado en la Universidad Agraria La Molina, pues los estudiantes 
pagaban pensiones según escalas socioeconómicas.

La respuesta estudiantil empezó en provincia, tanto en Huancayo con el blo-
queo de carreteras, como en la selva. En Lima se articuló una organización llamada 
Frente Nacional de Estudiantes (FRENAE), donde participaban la ACUNI (Aso-
ciación de Centros de la Universidad Nacional de Ingeniería) y los estudiantes de 
la Universidad Enrique Guzmán y Valle (La Cantuta). Mientras que en la UNM-
SM se congregaron estudiantes de base de Ciencias Sociales, Derecho, Educación, 
Letras, Economía, Física y Mecánica. Los pocos representantes gremiales que por 
ese entonces existían se activaron de forma mínima dando lugar a que los sectores 
políticos de izquierda definieran la dinámica del movimiento, tomando un papel 
relevante la IE y los estudiantes que conformaron lo que fue la Coordinadora por 
la Gratuidad. Al mismo tiempo, en esta lucha se articularon los docentes y traba-
jadores que compartían el objetivo de lograr el archivamiento del proyecto de ley.

Los gremios activaron jornadas de denuncias y salieron en los medios de co-
municación a expresar su postura en contra. La acción más significativa de este 
ciclo de protestas fue una marcha hacia el Congreso de la República el 5 de no-
viembre. Un activista de la Facultad de Ciencias Sociales recuerda que fue “la más 
grande pos-intervención, pues se movilizaron alrededor de ocho mil estudiantes. 
Asimismo, salieron miles de la UNI y de Cantuta”. Recuerda además el discurrir 
de esa acción colectiva:

En esa marcha llegamos hasta el Congreso. El FRENAE, que desconocía a la FEP [Federación 

de Estudiantes del Perú] que también había convocado, no quería que la marcha se uniera a los 

de los fepistas y ahí la marcha se parte en dos y se rodea el Congreso. […] Alguien prendió una 

llanta y lo lanzó contra una porta tropas. Se comenzó a incendiar y eso permitió la dispersión de 

la policía, ello permitió que los estudiantes entraran a la plaza del Congreso. 45

Es evidente que la coyuntura también mostró las disputas en el espacio gremial: 
la FEP, dirigida por miembros del Partido Comunista – Patria Roja, tuvo oposi-
ción de parte del FRENAE, porque la percibían como una organización incon-
secuente con las demandas estudiantiles y predispuesta a la conciliación. Mientras, 
la FEP acusaba al FRENAE de aglutinar a sectores marxistas afines a los grupos 
subversivos de la década de 1980. Por ello la “toma” del Congreso expresó las 
tensiones que había entre ciertos sectores en los procesos de rearticulación y cen-
tralización. Sin embargo, pudo prevalecer la convergencia contra la política pri-
vatista en el marco de una coyuntura nacional de protestas que se llevaban a cabo 
en el Perú. 46 En consecuencia, los activismos estudiantiles lograron su objetivo: 
el archivamiento del proyecto de Ley y cierto incremento del presupuesto para 

45. Entrevista realizada por Lina Ponte y Daniel Sánchez a Ronald Villavicencio, Lima, 16 de no-
viembre de 2022.

46. “Lima cercada por marchas”, La República (Lima) 06 de noviembre de 2002: 9.
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el sector educación, lo cual revaloró ante la comunidad universitaria el discurso 
gremial antiprivatista y antielitista. No obstante, el FRENAE, como un espacio de 
articulación estudiantil metropolitano, desapareció tras la coyuntura. 

En noviembre del 2003 los gremios estudiantiles demandaron al Congreso de 
la República mayores rentas para la universidad pública, pues era el mes donde se 
veían los presupuestos en la Comisión de Educación. Los gremios en Lima, tras el 
cese del FRENAE, apostaron por crear un nuevo espacio de aglutinación gremial 
denominado Coordinadora Interuniversitaria (CI), que reunía a la ACUNI, la 
Federación de Estudiantes de la Universidad Agraria, estudiantes de la Universi-
dad Villareal y algunos Centros de Estudiantes (CE) que existían en la UNMSM. 
En las marchas participaron estudiantes de las Facultades de Sociales, Derecho, 
Educación, Psicología, así como los gremios de Letras y Medicina. En el caso de 
la UNMSM, se produjo la toma del campus universitario. Al respecto, un activista 
del gremio de Sociales agrega que “hubo un gran desenvolvimiento de la organi-
zación estudiantil, fue efectiva y emocional, pues se sumaron estudiantes que nor-
malmente no se participaban en este tipo de luchas”. 47 En la noche se produjo la 
intervención policial, sobre lo cual Ronald Villavicencio recuerda que ingresaron 
por la puerta de la Facultad de Ingeniería de Minas y que hubo enfrentamientos 
en el Comedor, que culminaron con 30 estudiantes detenidos. 48

Era la primera vez que la policía ingresaba a la UNMSM luego del gobierno de 
Fujimori, lo cual contó con la anuencia del rector. Razón por la cual su tensión 
con los gremios se agudizó: para el rectorado 49 los activismos estudiantiles resul-
taban ser un remedo del radicalismo universitario de la década de 1970 y posibles 
remanentes del “terrorismo” de la década de 1980, mientras que los estudiantes 
acusaban a las autoridades universitarias de no haber roto con la herencia auto-
ritaria y privatista del fujimorismo. Fue por esto que en el 2004 los gremios san-
marquinos trasladaron el centro de la demanda de la gratuidad de la educación al 
pedido de transparencia en las elecciones a los órganos de gobierno universitario, 
para evitar vicios e irregularidades. Fue así como sabotearon el proceso eleccio-
nario con amplio apoyo estudiantil. Particularmente, en la Facultad de Ciencias 
Sociales quemaron las ánforas sin que las listas al cogobierno ejercieran oposición 
en el marco de la Segunda Reforma Universitaria (SRU) demandada a nivel de 
Lima y provincias. 

En ese contexto se generó un debate gremial alrededor de la denominada SRU 
y el voto universal para elegir autoridades. Una facción liderada por la IE apostaba 
por esta, pues, desde su perspectiva, las demandas contenidas en la Primera Re-
forma Universitaria (PRU) eran válidas y necesarias, pero resultaban insuficientes 

47. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Carlos Loayza, Lima, 24 de octubre de 2022.

48. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Ronald Villavicencio, Lima, 16 de noviembre de 
2022.

49. En las protestas del 2002, el rector Manuel Burga había expresado una opinión favorable a que 
los estudiantes de colegios privados otorguen cuotas “solidarias” a la universidad. Véase: “Cobros 
deben mantenerse en universidades públicas”, La República (Lima) 18 de octubre de 2002.



270

Activismos estudiantiles contemporáneos en el Perú

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 258-281. ISSN 2322-9675

para los tiempos actuales. En oposición, los sectores maoístas consideraban que 
aún no era el momento de alinearse a la SRU, porque las demandas de la PRU 
no se respetaban y el voto universal sería instrumentalizado por las autoridades. 
Mientras tanto, los gremios avanzaron en su propia reconstitución orgánica sos-
tenidos por agrupaciones de izquierda. Pero en el 2003 se produjo un giro en 
la hegemonía de los liderazgos gremiales: el bloque que emergió con la caída 
del fujimorismo, de perfil socialdemócrata, fue perdiendo espacio y convocatoria 
frente a un nuevo bloque con identidad ideológico-política marxista que apostó 
por una agenda alrededor de la defensa de la universidad pública. Estos últimos 
recuperaron las demandas clásicas del movimiento estudiantil, como la gratuidad 
y el cogobierno, pero en clave antineoliberal. 

A nivel de las dirigencias gremiales, en la Facultad de Derecho se acentuó el li-
derazgo de la IE, en las Facultades de Educación y Psicología tuvieron hegemonía 
los sectores trotskistas, mientras que en los centros federados de las Facultades de 
Física y Mecánica hubo primacía del FER-Antifascista. Por su parte, en el lide-
razgo de los centros de estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales estuvo pre-
sente un sector de grupos marxistas que iban desde grupos de estudios marxistas-
leninistas hasta los sectores políticos maoístas que emergieron de la Coordinadora 
de Ingresantes. Estos impulsaron una lógica de reconstitución gremial a través de 
asambleas y coordinaciones que, aunque esporádicas, representaron los primeros 
intentos por conformar un espacio organizado a nivel de la UNMSM, que en el 
futuro dio forma a la AGG.

3. Un nuevo gremio emerge: el comité de comensales 

El año 2005 se presentó un ciclo de protestas que confrontó nuevamente a las 
autoridades rectorales con el estamento estudiantil. Esta vez giró alrededor de la 
defensa de la gratuidad de la alimentación y la necesidad de mejoras en el comedor 
universitario. Allí se había instalado un sistema de becas 50 por el cual no todos los 
que necesitaban acceder al comedor lo lograban, expresándose un trato discrimi-
natorio que, desde la perspectiva de las organizaciones de izquierda, 51 apuntaba a 
restringir el derecho a la alimentación. Sumado a ello, según los testimonios reco-
gidos, el rector buscaba imponer cobros 52 para acceder a una ración alimentaria. 
El problema se acrecentó en la medida en la que para una población estudiantil de 
veinte mil estudiantes en la UNMSM solo se proporcionaban aproximadamente 
mil raciones, cuya salubridad y calidad eran objeto de críticas. 

50. Este sistema otorgó a estudiantes de bajos recursos el acceso directo al comedor diferenciándolos 
de los demás comensales. Era una forma de cerrar el acceso libre al comedor, lo cual hacía supo-
ner a los estudiantes que los no becados pagarían por los alimentos. 

51. “Comensales de Sociales”, Boletín informativo (Lima) 2004. Ver: Archivo Personal de Volantes de 
Carlos Rivera. 

52. Esta posible privatización, vía concesionaria, era una modalidad aplicada ya en otras universida-
des del país como parte de la política privatista, lo cual fue defendido por el rector Manuel Burga.  
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El proceso de lucha inició en enero de 2005, cuando las autoridades apuntaban 
a cerrar el comedor durante el verano, con la justificación de realizar su mante-
nimiento. Razón por la cual los comensales realizaron plantones para impedirlo 
y lograron su apertura en esa estación del año. La protesta contra el sistema de 
becas se reanimó nuevamente en abril, sobre lo cual una activista recuerda que “al 
inicio los estudiantes [reclamaban] de forma individual y espontánea. Una de las 
cosas que molestó muchísimo en esos momentos fue que la jefa de Bienestar [Es-
tudiantil] agarró a cachetadas a una estudiante que reclamó por la mala calidad. Esa 
actitud y sumado a la mala gestión, hizo que reviente en un movimiento bastante 
fuerte que termina en la toma”. 53

Los grupos de izquierda impulsaron asambleas amplias a través de las que se 
constituyó el Comité de Lucha de Comensales (CLC), en el cual se decidió tomar 
las instalaciones del Comedor y realizar movilizaciones diarias hacia el rectorado. 
Paralelamente se generaron comisiones de estudiantes para cocinar y brindar ra-
ciones de alimentos, así como para realizar actividades propagandísticas. 54 Quienes 
participaron en dichas jornadas recuerdan que fueron días de solidaridad e intensa 
iniciativa, pues en los hechos se volvieron administradores del Comedor. 55 Al 
mismo tiempo, un debate se originó dentro de los centros federados alrededor de 
dar origen o no al CLC como un gremio más en la universidad.

Algunos gremios cuestionaban la legitimidad del CLC por ser elegido solo en-
tre los estudiantes “más comprometidos con la lucha”, quienes resultaban ser una 
minoría frente a toda la comunidad estudiantil. 56 En contraposición, los miembros 
del CLC argumentaban que en la realidad urgía conformar una organización que 
respondiera a las tentativas privatistas en el comedor universitario, pues ante la 
inexistencia de la FUSM ese tema no era una preocupación central de ningún 
gremio en la UNMSM. Paralelamente a esta polémica, 

En el segundo día de toma, los policías intervinieron la universidad y detuvieron a decenas de 

estudiantes, estos fueron llevados a Seguridad del Estado. Ese mismo día en la noche se realizó 

una marcha nocturna de miles de estudiantes que llegó hasta la Fiscalía […] fue una marcha muy 

significativa, por hacerse de noche, con participación de bases superiores que así nomás no se 

movilizaban. Se logró la libertad de los estudiantes, sin embargo, alrededor de 20 policías se man-

tuvieron en el comedor. A los días, los estudiantes organizamos la retoma del comedor y logramos 

expulsar a los policías. Fueron alrededor de 200 estudiantes. Esta toma duro más o menos 40 días. 57

El saldo de estas jornadas de lucha fue de 83 estudiantes detenidos, de los cua-
les la mitad recién habían ingresado a la universidad. Pero la respuesta represiva 

53. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Grace Baquerizo, Lima, 16 de octubre de 2022.

54. Entrevista de Lina Ponte a Jorge Mendoza, Lima, 05 de marzo de 2023.

55. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Meyleen Robles, Lima, 19 de octubre de 2022.

56. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Ronald Villavicencio, Lima, 16 de noviembre de 2022.

57. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Ronald Villavicencio, Lima, 16 de noviembre de 2022.
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del rectorado no quedó ahí, pues apelando al “terruqueo” buscó neutralizar a los 
activismos estudiantiles. Así, once estudiantes fueron suspendidos, —entre diri-
gentes y activistas de base— por seis meses a unos y a otros hasta por dos años. 
Paralelamente se publicaron sus rostros en el semanario oficial de la universidad 58 
para estigmatizarlos como “violentistas”, evocando la etapa del conflicto armado 
en el Perú y a los grupos subversivos que estuvieron implicados. En realidad, la 
política represiva del rectorado se desplegó, por un lado, contra ingresantes para 
atemorizarlos y, por el otro, contra dirigentes para alejarlos de sus organizaciones. 
Al mismo tiempo se hacían públicos una serie de cambios en el comedor que eran 
parte de las demandas de los comensales: las raciones aumentaron, el sistema de 
becas cesó y se aprobó un proyecto de remodelación integral de sus instalaciones.

En cuanto al debate sobre si el CLC debía constituirse en un gremio más 
dentro de la UNMSM, se impuso la posición de aceptarlo y se eligió a una junta 
de delegados que le dieron actividad gremial continua. En el año 2006, si bien se 
sintieron las repercusiones de la represión rectoral, se llevó a cabo una toma de  
las instalaciones administrativas del Comedor, que logró que las autoridades op-
taran por negociar con los representantes de los comensales, lo que implicó su 
reconocimiento como gremio a nivel institucional. 59 Así, este ciclo repercutió en 
el protagonismo de un conjunto de lideres estudiantiles de izquierda cuya iden-
tidad política fue nutrida bajo los supuestos de una vida universitaria entregada al 
activismo político y a resistir a las medidas disciplinarias de las autoridades, que 
en algunos casos terminó en la judicialización de la política universitaria. Una 
activista de Integración Estudiantil rememora que “en esa época, creo que te-
níamos mística al realizar el trabajo gremial. Nos sentíamos parte de un proyecto 
de cambio total de la sociedad, en la que sentíamos que contribuíamos desde el 
movimiento estudiantil. Éramos disciplinados, cosa que veo que con el tiempo se 
ha perdido […]”. 60

De los estudiantes suspendidos, entre los que se encontraban miembros de los 
colectivos de izquierda, la mayoría retomaron su activismo político al reincor-
porarse. Asimismo, un sector estudiantil que participó en este ciclo impulsó una 
coordinadora de ingresantes en Ciencias Sociales que, si bien no supo mantenerse 
en el tiempo, generó una dinámica de politización y organización de las bases. Ya 
para ese momento los Centros de Estudiantes de la Facultad de Sociales estaban 
activos y se había avanzado con la reconstitución de juntas directivas —en su ma-
yoría— elegidas mediante elecciones universales. Precisamente en el 2006 estos 
se constituyeron en espacios de coordinación con la Coordinación de Gremios 
de Ciencias Sociales (COOGRE): un espacio de convergencia que suplía la au-
sencia del centro federado y con un papel relevante en la reforma curricular del 
año 2007. 

58. UNMSM, San Marcos al día, 46, 22 al 27 de agosto de 2005. 3.

59. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Ronald Villavicencio, Lima, 16 de noviembre de 2022.

60. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Eleming Valle, Lima, 11 de noviembre de 2022.
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Este ciclo dejó como consecuencia la constitución de un nuevo gremio que 
fue representativo de la izquierda marxista universitaria. No existe consenso entre 
los actores entrevistados si ya para el año 2005 el espacio de coordinación de los 
gremios en la UNMSM fue la AGG. Sin embargo, existía un espacio de coor-
dinación donde se activaban con mayor intensidad: los centros de estudiantes de 
Sociales, el Centro Federado de Derecho, algunos centros de estudiantes de Letras 
y el naciente comité de comensales. En ocasiones se sumaban otros gremios cuya 
organicidad y representatividad aún era más intermitente, como los centros fede-
rados de Economía, Educación, Biología, Mecánica y Matemática. 

4. La lucha contra el bypass y el posicionamiento de la AGG 

Uno de los ciclos de protesta más emblemático que ha producido el activismo 
estudiantil sanmarquino fue la lucha contra el proyecto vial que buscaba cercenar 
28.0000 m² del campus universitario para concretar un bypass vial. Este proyec-
to fue impulsado durante el gobierno del exalcalde de Lima, Luis Castañeda, y 
aprobado por el Consejo Universitario en el año 2006. 61 Según la evaluación de 
los gremios, el posible recorte de terreno constituiría una grave vulneración a la 
autonomía universitaria y expresaba el abandono de la universidad pública, pues 
el poder municipal y el rectorado apostaban por la reducción del predio, priori-
zando la construcción del intercambio vial en detrimento del interés general de 
la comunidad universitaria. 62 No obstante, era complicado emprender acciones, 
pues como escribió con tono crítico el estudiante José Vásquez, 

[El movimiento estudiantil] se encontraba desarticulado desde hace muchos años, ya sea por las 

secuelas que dejó la dictadura fujimorista, cuya consigna declaraba que una protesta era un acto 

terrorista; o porque los dirigentes de estos últimos años solo creen que por medio de la violencia 

se pueden solucionar los problemas; o por último porque estos movimientos se politizaron y se 

volvieron de un solo color. 63

Para el 2007 el perfil de los estudiantes sanmarquinos expresó un proceso 
paulatino de reelitización, pues casi el 70% provenían de zonas urbanas, alrededor 
del 27% de colegios privados y el 34% habían ingresado a través del Centro Pre-
Universitario de la UNMSM. 64 Este panorama sociodemográfico era complejo 
para la política estudiantil, donde principalmente los ingresantes a las Facultades 
de Ciencias Sociales y Derecho, entre el 2007 y 2008, expresaron una particular 
predisposición al activismo político. En Ciencias Sociales la alianza entre la IE y 

61. ¿Hay alternativas al conflicto por el ‘by-pass’ en San Marcos?, El Comercio (Lima) 19 de septiem-
bre de 2019. 

62. Entrevista de Daniel Sánchez a Lina Ponte, Lima, 18 de octubre de 2022.

63. José Vásquez, “El bypass de la Av. Venezuela ¿reclamo tardío?”, Perspectivas 1.4 (2007): 3. 

64. Oficina Técnica del Estudiante, II Censo Universitario Sanmarquino de Pregrado (Lima: UNMSM, 
2009).

https://elcomercio.pe/lima/obras/by-pass-san-marcos-unmsm-alternativas-conflicto-11-anos-estudiantes-rector-noticia-ecpm-677503-noticia/?ref=ecr
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sectores de izquierda maoísta lograron ganar el tercio estudiantil y la dirección 
de varios centros de estudiantes. Igualmente, en Derecho tuvieron un activismo 
gremial y político intenso la IE y las FUP (Fuerzas Universitarias Progresistas). 
Mientras que los centros federados en Letras, Educación y Mecánica de Fluidos 
solo evidenciaron una participación coyuntural. 

El problema del bypass surgió a mediados de octubre de 2007, pues la Muni-
cipalidad de Lima decidió derruir los muros perimétricos del campus, causando 
asombro y preocupación en la comunidad universitaria. Frente a ese escenario se 
reactivó la AGG, pero al contar con poca información sobre el proyecto y con 
una débil articulación, se diluyó. Luego, en el mes de abril del año siguiente, el 
bypass volvió a la agenda gremial por iniciativa del centro federado de Psicología, 
recientemente reactivado por el FER-Antifascista, que convocó nuevamente a 
reuniones de la AGG. En el ínterin de estas asambleas se sopesaron los alcances del 
proyecto vial y sus consecuencias para el desarrollo de las actividades académicas, 
así como lo que representaba la pérdida de una parte del terreno de la UNMSM. 

Esto tuvo su correlato en las movilizaciones, asambleas y jornadas de prensa 
contra la obra vial. Es más, algunas facultades fueron tomadas el primer día de 
clases del semestre I-2008 como expresión de protesta. Entre los meses de abril y 
mayo los enfrentamientos de los estudiantes contra los trabajadores de la obra y 
los policías se hicieron constantes. El momento más álgido de este ciclo fue el 8 
de mayo, cuando miles de estudiantes, docentes y trabajadores administrativos se 
movilizaron hacia el Congreso de la República, pero fueron duramente reprimi-
dos en las puertas de la UNMSM para impedir su avance. En esa coyuntura la Po-
licía, con la anuencia del rectorado, ingresó al campus universitario dejando como 
resultado 17 estudiantes heridos, 24 detenidos y 10 policías heridos. 65 Debido a 
los lamentables sucesos, a la mañana siguiente el Consejo Universitario sesionó y 
el rector manifestó que solicitaría la reformulación del proyecto vial.

Esta experiencia contribuyó a reforzar los lazos de solidaridad entre los estu-
diantes y generó una opinión favorable desde la sociedad, pues se percibió que 
la identidad e historia de la UNMSM estaba siendo vulnerada por las propias 
autoridades. Muestra de ello fue que facultades que usualmente se encontraban 
al margen del activismo gremial, como Administración, Veterinaria e Ingeniería 
Eléctrica fueron tomadas como muestra de su apoyo a la protesta estudiantil en 
este proceso, donde la AGG mostró su posicionamiento y el nivel de articulación 
que había logrado. 

Un hecho relevante para la organicidad de la AGG fue que para una labor más 
dinámica se establecieron comisiones como las de tipo legal, técnica, prensa y cul-
tura. Además, planteó una alternativa al bypass pasando de la crítica a la propuesta. 
Al mismo tiempo, dentro de la comisión de cultura se articuló un trabajo con el 
Centro de Estudiantes de Bellas Artes, realizándose campañas de muralización ar-

65. Ramón Pajuelo y Dynnik Asencios, Cronología del conflicto social, Perú (Buenos Aires: Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2008).
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tística a favor de las protestas. 66 Mientras, el repertorio de acción se abrió hacia la 
puesta en escena de cadenas humanas, vigilias y noches culturales, donde partici-
paron los vecinos que se verían afectados por las obras, así como las organizaciones 
gremiales de otras universidades que se solidarizaron con el proceso emprendido. 
Igualmente se realizaron obras de teatro y actos culturales, donde tuvieron gran 
participación los grupos de sikuris, como Takimarka y Rimaqwayra, cuyos inte-
grantes pertenecían a diversos matices de la izquierda universitaria.

En las asambleas las disputas por los métodos de lucha dinamizaron su exis-
tencia. Por un lado, algunos gremios apostaban por el clásico repertorio de lucha: 
tomas, bloqueos de pistas y marchas. Mientras, otro sector, si bien no negaba ese 
repertorio, mostraba su preocupación por el rechazo que podrían generar ese 
tipo de acciones de protesta, pues alejaban al estudiantado al ser percibidas como 
“medidas radicales”. Razón por la cual apostaron por acciones pacifistas e inno-
vadoras. 67 Si embargo, a pesar de que entre las dos posturas hubo momentos de 
fuerte tensión y sectarismo, 68 el ciclo de protesta por el bypass mostró en la prác-
tica que estos dos tipos de acciones se conjugaban y podían ser usadas generando 
resultados efectivos. 

En suma, este ciclo de protestas posicionó a la AGG como interlocutora legíti-
ma de los estudiantes ante las autoridades para negociar una solución al problema 
del bypass, representando su logro organizativo más importante. 69 Sin embargo, 
según los testimonios recogidos, 70 también fue una oportunidad perdida para re-
constituir la FUSM, dado que desde cada postura política se intentó imponer una 
lógica de reconstitución gremial. Por un lado, el sector maoísta proponía reconsti-
tuir la FUSM con los gremios existentes como una especie de comité que impul-
sara la activación gremial en facultades sin centros federados; 71 en otras palabras, 
era replicar la lógica que habían aplicado con la Coordinadora de Ingresantes en 
el 2001 y con el comité de comensales en el 2005. Por su parte, sectores ligados a 
la IE planteaban que la cantidad de gremios activos en aquel momento era insufi-
ciente para sostener el proceso de reconstitución de la FUSM. 

Si bien es cierto que se había avanzado en gran medida con la articulación de 
la AGG, no obstante la intransigencia y cierto sectarismo político, la reconstitu-

66. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sanchez a Meyleen Robles, Lima, 19 de octubre de 2022.

67. Entrevista de Daniel Sánchez a Lina Ponte, Lima, 18 de octubre de 2022.

68. Entrevista de Daniel Sánchez a Lina Ponte, Lima, 18 de octubre de 2022.

69. Un estudio de opinión realizado en el 2020 evidencia que hasta la actualidad un 70% de los 
entrevistados conocían de la problemática del 2008 en torno al bypass. Al mismo tiempo, un 
52% considera que la lucha de los estudiantes de esa época fue justa y un 38% refirió que el 
problema se pudo evitar mediante el diálogo. Véase: John Guzmán, “Análisis técnico y social 
de la construcción del bypass Venezuela - Universitaria” (Tesis de Ingeniería Civil, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2020) 66-67.

70. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sánchez a Carlos Loayza, Lima, 24 de octubre de 2022; entre-
vista de Daniel Sánchez a Lina Ponte, Lima, 18 de octubre de 2022.

71. Entrevista de Lina Ponte y Daniel Sanchez a Meyleen Robles, Lima, 19 de octubre de 2022.
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ción de la FUSM se hizo inviable en ese momento. El debate por su reactivación 
recorrió todo el año 2008 pues había unanimidad en el reconocimiento de su 
importancia mas no en la forma de realización ni en el momento adecuado, lo 
cual respondía a las diferentes estrategias políticas y matices ideológicos. En ese 
tiempo la FUSM no logró reconstituirse, pero en los años 2001-2008 se expre-
saron diversos procesos de reactivación gremial y logros significativos en defensa 
de la universidad pública, pues el anhelo de tener una organización global en la 
UNMSM pesaba con mayor fuerza entre los gremios, que, a partir de esta última 
coyuntura, dio mayor vida orgánica y política a la AGG. En síntesis, como recor-
daba una estudiante, 72 no tuvieron mucho éxito implementando proyectos, pero 
sí siendo una especie de escudo en la universidad frente a los crecientes intentos 
de privatización.

Conclusión

La reconstitución gremial en el periodo 2001 al 2008 en San Marcos cobró sig-
nificado porque se circunscribió dentro de una trayectoria nacional de rearticula-
ción de los movimientos sociales tras el fin de la dictadura fujimorista. El centro de 
este proceso fue la generación de movimientos de rechazo al modelo neoliberal, 
apostando desde los activismos estudiantiles por la democratización de la univer-
sidad peruana. En este escenario la paulatina reelitización y privatización de la 
UNMSM generó despolitización en el estudiantado, configurándose un terreno 
político complejo para la reconstitución gremial. Al mismo tiempo, todavía seguía 
presente la estrategia de las autoridades de asociar las protestas estudiantiles con el 
posible retorno de movimientos subversivos. 

Los ciclos de protestas estudiados se configuraron alrededor del desafío colec-
tivo contra las autoridades y en defensa de la universidad pública, desde las luchas 
contra las políticas que proponían la implementación de cobros hasta la defensa 
de terrenos de la universidad. En ese sentido se puede dar cuenta de que los acti-
vismos estudiantiles tuvieron logros significativos al frenar la implementación de 
dispositivos privatistas o antidemocráticos. Esto es de resaltar porque al comparar 
el nivel de privatización de las universidades en el Perú con otros países de la 
región, como el caso de Chile, se expresa una mayor capacidad de contención.

En el periodo que abarca esta investigación, las organizaciones estudiantiles 
evolucionaron desde gremios que reunían a minorías activas sin niveles orgáni-
cos precisos, o comités de lucha, a organizaciones gremiales elegidas mediante 
procesos electorales, con organicidad interna, agendas específicas y una vida ins-
titucional más activa. Este proceso se sostuvo alrededor de una agenda gremial 
que tuvo demandas similares a las del movimiento universitario de las décadas 
de 1970 y 1980, las cuales giraban alrededor de los planteamientos de la reforma 
universitaria de Córdoba. Al mismo tiempo fueron sumándose consignas especí-

72. Entrevista de Daniel Sánchez a Lina Ponte, Lima, 18 de octubre de 2022.
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ficas en rechazo a la mercantilización de la educación. Sin embargo, la defensa de 
la gratuidad de la educación aterrizó en demandas de tipo economicista y con un 
tono marcadamente defensivo, sin generar una propuesta alternativa al modelo de 
universidad. 

Los activismos gremiales tejieron sus redes centralmente en el área de huma-
nidades y sociales de la UNMSM, porque ahí se encontraron un conjunto de 
colectivos estudiantiles que fueron los propulsores del proceso de reconstitución 
gremial. Se trató de un nuevo bloque de izquierda universitaria que irrumpió des-
de el año 2001 y se consolidó como actor central del proceso desde el 2003. Este 
bloque determinó los lineamientos discursivos, orgánicos y prácticos del movi-
miento en los gremios más importantes del momento y de la AGG. Su activismo 
fue interpretado muchas veces como una especie de resurgimiento del radicalismo 
universitario de la década de 1970, pero en clave antineoliberal y en un escenario 
sociodemográfico distinto, generando suspicacias y controversias dentro y fuera 
de los claustros. No obstante, si bien su matriz ideológica era marxista y sus dis-
cursos fueron construidos en clave de la lucha de clases, ya no estaban articulados 
por los procesos políticos de transformación radical y violenta propios de la década 
de 1980. 

Entre este bloque de izquierda radical y los gremios donde fueron activados 
se estableció una relación directa y dependiente. Los ciclos de protesta tuvieron 
como lideres a sus activistas más representativos. Estos tuvieron la capacidad de 
desenvolver procesos de politización y organización que, tras un efecto en cade-
na, repercutió en toda la comunidad universitaria y los posicionó como actores 
importantes en las disputas de poder dentro del claustro sanmarquino. Sin embar-
go, dentro de este bloque se originaron dos tensiones relacionadas al proceso de 
reconstitución gremial. 

Estas se referían al problema de cómo reconstituir los gremios y las formas de 
lucha. Al respecto, los grupos maoístas apostaron por los comités de luchas con-
formados por minorías con actividad gremial intensa, para impulsar una respuesta 
en cadena hacia un campo estudiantil poco politizado, así como por la propulsión 
de medidas de acciones radicales. Por su parte, el sector guevarista orientaba su 
trabajo a ganar las elecciones de los gremios y a conducirlos, así como al uso de 
métodos de protesta no violentos. No obstante, a pesar de las diferencias, el prin-
cipal desacuerdo giraba en torno al momento idóneo para realizarlos. 

En síntesis, el periodo estudiado muestra un proceso de desarrollo gremial 
en donde la representatividad y la legitimidad se lograban de forma intermitente 
en el tiempo. No obstante, cada ciclo de protestas, ante el desafío representado 
contra las autoridades por la defensa de la universidad pública, hizo que surgiera la 
necesidad de reorganizarse; es decir, iban apuntando a lo que se convirtió en un 
anhelo desde la expulsión de la CORE-San Marcos: la reconstitución del espacio 
gremial en la UNMSM. En ese sentido, la constitución de la AGG significó un 
mejor posicionamiento de los gremios frente a las autoridades y un espacio de arti-
culación que generó respuestas colectivas más globales y organizadas, sin embargo, 
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las diferencias en las estrategias políticas y la definición del momento adecuado 
hicieron inviable la reconstitución de la FUSM. 
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La Larga Marcha: una aproximación al análisis de las transformaciones educativas 
del Movimiento Estudiantil Chileno (2006-2015)
Resumen: El artículo vincula estudios narrativos, etnográficos y de largo plazo sobre movimientos sociales, y 

se ilustra a través del análisis de las experiencias de un exactivista estudiantil chileno, destacando su visión 

y prácticas en relación con la precariedad en la educación pública y la movilización a largo plazo para su 

defensa. El artículo destaca la relevancia de los movimientos estudiantiles a largo plazo y las especificidades 

locales para comprender la trayectoria de movimientos sociales altamente heterogéneos.

Palabras clave: movimiento estudiantil chileno, larga marcha, análisis narrativo, etnografía, precariedad en 

educación pública, activismo estudiantil.

The Long March: An Approach to Analyse Long-term Educational Transformations from 
the Chilean Student Movement (2006-2015)
Abstract: The article integrates narrative, ethnographic, and long-term studies on social movements. It is 

illustrated through the analysis of the experiences of a Chilean student ex-activist, emphasizing the for-

mation of their vision and practice concerning the precariousness of public education and their long-term 

mobilization for its defense. The article highlights the relevance of long-term student movements and local 

specificities in understanding the trajectory of highly heterogeneous social movements.

Keywords: Chilean student movement, long march, narrative analysis, ethnography, precariousness in pu-

blic education, student activism.

A Longa Marcha: uma abordagem para analisar transformações educacionais de longo 
prazo no Movimento Estudantil Chileno (2006-2015)
Resumo: O artigo integra estudos narrativos, etnográficos e de longo prazo sobre movimentos sociais. É ilus-

trado através da análise das experiências de um ex-ativista estudantil chileno, destacando a formação de sua 

visão e prática em relação à precariedade na educação pública e sua mobilização de longo prazo para sua 

defesa. O artigo destaca a relevância dos movimentos estudantis a longo prazo e das especificidades locais 

para compreender a trajetória de movimentos sociais altamente heterogêneos.
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Larga marcha: una aproximación al análisis  
de las transformaciones educativas del  
movimiento estudiantil chileno (2006-2015)
Pablo Santibáñez-Rodríguez

En la historia reciente, los movimientos estudiantiles han desempeñado un papel 
crucial en la búsqueda de transformaciones significativas en la educación y la 

sociedad. Aunque la educación ha sido su principal ámbito de acción, en muchas 
ocasiones, los movimientos estudiantiles han influido en transformaciones polí-
ticas y sociales de mayor envergadura y, desde inicios del siglo XX, han jugado 
un papel relevante en la redefinición de la educación superior y en la promoción 
de una sociedad más democrática en América Latina. 1 En la década de 1960, en 
Estados Unidos, Francia y Alemania surgieron movimientos estudiantiles com-
prometidos con la defensa de los derechos civiles y la justicia social. 2 Posterior-
mente, en la década de 1980, estos movimientos participaron en los procesos de 
democratización en diversas regiones del mundo, 3 consolidándose como actores 
sociopolíticos importantes para entender los cambios sociales en diferentes regio-
nes del planeta.

Desde inicios del siglo XXI, nuevos movimientos estudiantiles han confirmado 
este compromiso con la transformación educativa y social. Un ejemplo de ello es el 
movimiento estudiantil chileno ocurrido entre los años 2006 y 2015. Dentro de la 
multiplicidad de corrientes presentes en este movimiento, se pueden identificar di-
versos marcos de movilización a lo largo de su ciclo, aunque fue un hilo conductor 
el que unificó a estas variantes: la necesidad de frenar la segregación y desigualdad 

1. Nicolás Dip, Movimientos estudiantiles en América Latina (Buenos Aires: CLACSO, 2023).

2. Daniel B. Cornfield y otros, “Occupational Activism and Racial Desegregation at Work: Activ-
ist Careers after the Nonviolent Nashville Civil Rights Movement”, Research in the Sociology of 
Work, vol. 32, ed. Ethel L. Mickey y Adia Harvey Wingfield (Leeds: Emerald Publishing Lim-
ited, 2018), 217-248. https://doi.org/10.1108/S0277-283320180000032014.

3. Gabriel Salazar, Movimientos sociales en Chile: Trayectoria histórica y proyección política, vol. 3 (San-
tiago: Uqbar, 2012).
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en el sistema educativo chileno. 4 Este objetivo implicó la tarea de contrarrestar los 
procesos de privatización implementados durante la dictadura, que, según la per-
cepción del movimiento estudiantil, eran la causa subyacente de las barreras que 
obstaculizaban la posibilidad de alcanzar un acceso igualitario a la educación.

A lo largo de casi una década, las olas de protesta buscaron restaurar el carácter 
público de la educación para abordar los problemas del sistema educativo. 5 Este 
ciclo del movimiento se caracterizó por movilizaciones a nivel nacional y local, 
con períodos de intensa protesta y etapas de menor actividad, 6 y tuvo precur-
sores como el “mochilazo” de 2002, con repercusiones locales hasta 2004. En 
2005, surgieron protestas contra el endeudamiento estudiantil causado por nuevas 
formas de financiamiento de la educación superior; 7 sin embargo, para 2006, el 
movimiento estudiantil adquirió una dimensión masiva y coordinada a nivel na-
cional, liderado por estudiantes de secundaria. Desde entonces, las disputas en es-
cuelas y universidades se reactivaron a nivel local y regional, alcanzando su punto 
álgido con las protestas masivas de 2011 y disminuyendo en intensidad en 2012. 
En la etapa final de este ciclo, los estudiantes utilizaron un marco político común 
centrado en la desigualdad educativa para movilizarse y disputar los procesos le-
gislativos hasta aproximadamente el año 2015. 8 Tras estas protestas con elementos 
comunes, se observó el inicio de un nuevo ciclo, donde los marcos políticos 
y repertorios de acción han evolucionado hacia nuevas configuraciones. Surgió 
también el movimiento estudiantil feminista, y más recientemente, la lucha estu-
diantil se recontextualizó dentro del estallido social de 2019-2020. 9

4. Carlos Ignacio Azócar Ortiz, “La tinta sobre el movimiento: revisión y propuesta de clasificación de 
la literatura sobre el movimiento estudiantil chileno (2011-2014) a la luz del nuevo escenario polí-
tico y su crisis”, Anuario del Conflicto Social 4 (2014): 202-228; Pablo Santibanez y Rodrigo Ganter, 
“Representaciones sociales de lo político: convergencias y divergencias del relato generacional 
en el gran Concepción”, Ultima década 24.44 (2016): 39-70; Ana Cárdenas y Camilo Navarro, El 
movimiento estudiantil en Chile. Redefiniendo límites, acortando distancias (Santiago: RIL, 2013).

5. Cristián Bellei y Cristian Cabalin, “Chilean Student Movements: Sustained Struggle to Trans-
form a Market-Oriented Educational System”, Current Issues in Comparative Education 15.2 
(2013): 108-123.

6. Pablo Santibanez, “De la toma al cabildo: biografías del movimiento estudiantil (2006-2011) como 
recurso sociopolítico durante el estallido social en Chile (2019)”, HiSTOReLo. Revista de Historia 
Regional y Local 14.31 (2022): 165–197. https://doi.org/10.15446/historelo.v14n31.96307; Oscar 
Aguilera, “Repertorios y ciclos de movilización juvenil en Chile (2000-2012)”, Utopía y praxis 
latinoamericana: revista internacional de filosofía iberoamericana y teoría social 57 (2012): 101-108.

7. Aguilera.

8. Juan Pablo Paredes Paredes, “De la Revolución Pingüina a la arena de la gratuidad: balance de 
10 años de luchas estudiantiles en Chile (2007-2017)”, Movimientos sociales, acción colectiva y cambio 
social en perspectiva: continuidades y cambios en el estudio de los movimientos sociales Bizkaia: (Betiko 
Fundazioa, 2019) 133-147.

9. Conocido también como “revuelta” o “revolución”, el estallido social de Chile en 2019 se 
originó por el aumento del precio del metro en Santiago. Rápidamente evolucionó hacia una 
manifestación a nivel nacional con diversas demandas, abordando temas como la desigualdad, la 
educación, las pensiones y la corrupción, todos convergiendo en el descontento hacia el pano-
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El movimiento estudiantil chileno tuvo un impacto importante en la legisla-
ción educativa desde 2006, iniciando un ciclo de reforma que enfatiza lo público 
en educación y cuestiona su concepción como un bien de mercado. 10 Esto provo-
có la promulgación de leyes como la Ley del Sistema Nacional de Aseguramiento  
de la Calidad de 2011, la Ley de Inclusión Escolar de 2015 y la Superintendencia de  
Educación. En este proceso, el movimiento estudiantil emergió como un agen-
te clave en la transformación educativa, desafiando la idea convencional de que 
las reformas son impulsadas exclusivamente desde ámbitos político-legislativos-
técnicos, a menudo excluyendo a sectores no representados de la sociedad civil. 

Sin embargo, aunque la movilización estudiantil impulsó las reformas educati-
vas, esto no garantizó la incorporación de los marcos y visiones de transformación 
educativa y social sostenidos por el movimiento, y su diseño e implementación 
inicial en Chile han revelado la resiliencia de las lógicas neoliberales, situando el 
proceso en una contienda de largo alcance. 11 Las lecturas sobre la justicia social que 
el movimiento buscaba para las escuelas han sido cooptadas y disputadas. Las políti-
cas promercado y las negociaciones legislativas han generado reformas que, aunque 
se basan en los problemas planteados por el movimiento, proponen soluciones que 
contradicen su espíritu transformador en el ámbito educativo. Aunque las deman-
das han influido en algunos aspectos de la reforma educativa, estos cambios profun-
dos en la vida escolar requieren tiempo y esfuerzo para concretarse. 12 Por lo tanto, 
para entender plenamente el impacto del movimiento estudiantil en la educación, 
se hace necesario examinar procesos orientados a sostener los esquemas de trans-
formación impulsados por el movimiento, que sean capaces de generar cambios 
sostenibles en el sistema educativo. Para enfrentar este desafío, es esencial explorar 
estrategias que trasciendan las etapas de movilización masiva y legislación, y que se 
centren directamente en la transformación a largo plazo del entorno escolar.

rama político actual del país. Estas masivas movilizaciones, sin precedentes desde el retorno a la 
democracia, desencadenaron procesos sociopolíticos significativos, incluyendo la iniciación de 
un proceso constituyente para una nueva constitución y la elección de un gobierno de coalición 
de fuerzas políticas progresistas.

10. Violeta Montero Barriga, “Movimientos sociales y consecuencias político-institucionales. Del 
movimiento universitario 2011 a la Reforma en educación superior en Chile”, Persona y Socie-
dad 32.2 (2018): 46-68; Cristián Bellei, “El ‘fin de lucro’ como política educacional”, Los fines de 
la Educación, ed. Juan Eduardo García-Huidobro y Alejandra Falabella (Santiago: CEPPE, 2013) 
85-114.

11. Beatrice Ávalos y Cristián Bellei, “Recent Education Reforms in Chile: How Much of a Depar-
ture from Market and New Public Management Systems?”, Politics of Education in Latin America. 
ed. Carlos Ornelas (Leiden: Brill/Sense, 2019) 43-71; Vicente Sisto, “Managerialismo, autorita-
rismo y la lucha por el alma de la gestión: el caso de las últimas reformas en políticas de dirección 
escolar en Chile”, Revista da FAEEBA-Educação e Contemporaneidade 53 (2018): 141-156. https://
doi.org/10/ggz3kv.

12. Jorge Inzunza y otros, “Public Education and Student Movements: The Chilean Rebellion under 
a Neoliberal Experiment”, British Journal of Sociology of Education 40.4 (2019): 490-506. https://
doi.org/10/ggz3j7.



286

Larga marcha: una aproximación al análisis de las transformaciones educativas

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 282-305. ISSN 2322-9675

Para abordar este desafío, en este artículo se discute un enfoque teórico-me-
todológico de “larga marcha” 13 que permite entender la evolución temporal de 
estos procesos y su manifestación práctica en las vidas individuales de sus partici-
pantes. De esta forma, será posible comprender si las transformaciones educativas 
solicitadas por el movimiento se manifiestan a largo plazo en la vida cotidiana de 
las escuelas y cómo, al investigar las distintas estrategias y procesos que se han im-
plementado una vez que las calles y las escuelas dejaron de estar ocupadas.

1. La larga marcha del movimiento estudiantil chileno y las visiones de 
antiguos activistas

Durante la década de 1960, en el corazón de varios movimientos estudiantiles, 
emergieron procesos de reflexión que buscaban analizar sus potencialidades y li-
mitaciones, así como explorar nuevos espacios de acción. En octubre de 1968, la 
revista política y cultural Black Dwarf, publicada por un colectivo de estudiantes 
socialistas en el Reino Unido, presentó una columna escrita por el reconocido ac-
tivista estudiantil de Alemania Occidental, Rudi Dutschke, titulada “Estudiantes 
y Capitalismo”. En ella, Dutschke planteaba:

No es necesario hacer un fetiche del hecho de que, considerando las condiciones históricas, 

hemos limitado correctamente nuestras acciones al ámbito de la universidad. Una dialéctica 

revolucionaria de transiciones correctas debe pensar en la “Larga Marcha” a través de las insti-

tuciones’ como una actividad práctica y crítica que abarque todos los ámbitos de la vida social, 

con el fin de profundizar de forma subversiva y crítica en las contradicciones inherentes a todas 

las instituciones que conforman la organización de la vida cotidiana de nuestra sociedad. 14

Con una fuerte influencia de la “guerra de posiciones” de Gramsci, y usando 
terminología del contexto de la revolución china, Dutschke enfatizaba la necesi-
dad de que la movilización estudiantil se extendiera hacia nuevos espacios de la 
sociedad civil, a lo que llamó una “Larga Marcha a través de las instituciones”. El 
acento de Dutschke no estaba en las consecuencias inmediatas del movimiento 
estudiantil, sino en una estrategia que permitiera trasladar las transformaciones 
sociales gestadas en el conflicto estudiantil hacia nuevos panoramas. Siguiendo la 
línea de estudios contemporáneos que aconsejan no limitar la discusión sobre los 
movimientos sociales a sus efectos previsibles en relación con el Estado y espacios 
de política tradicional, 15 una perspectiva de “larga marcha” conllevaría la explo-

13. Como se explorará en la próxima sección, una perspectiva de la larga marcha enfatiza la rele-
vancia de analizar las trayectorias de los activistas una vez que concluyen su participación en el 
movimiento estudiantil. Se centra particularmente en su continuo involucramiento a través de 
diversas instituciones sociales, especialmente aquellas de carácter educativo.

14. Rudi Dutschke, “On anti-authoritarianism”, The New Left Reader, ed. Carl Oglesby (New York: 
Grove Press, 1969): 243-267.

15. Max Haiven y Alex Khasnabish, eds., The Radical Imagination: Social Movement Research in the Age 
of Austerity (London: Bloomsbury Publishing, 2014).
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ración de los procesos de imaginación y transformación que los movimientos 
estudiantiles pueden desatar a largo plazo.

En este sentido, el desafío consiste en articular una estrategia que sobrepase la 
efervescencia inicial del movimiento y permita que las demandas y aspiraciones 
estudiantiles se mantengan en nuevos sectores de la sociedad civil, lo cual implica, 
a su vez, la creación de una propuesta de investigación que se adentre en estos 
procesos y espacios. Rebecca Tarlau 16 ha explorado esta perspectiva a través del 
estudio del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) en Brasil y 
su compromiso prolongado mediante la gestión contenciosa de instituciones esta-
tales en el ámbito educativo. Este enfoque, que incluye en su análisis estrategias de 
acción política contenciosa, resalta la importancia de comprender el compromiso 
continuado con los objetivos y principios del movimiento, una larga marcha que 
va más allá de las acciones de protesta e incluye, por ejemplo, espacios de coges-
tión con el Estado.

La propuesta de estudio desarrollada por Tarlau alienta a seguir la pista de las 
organizaciones que se establecen como núcleos de articulación en el movimien-
to social, lo que representa un desafío importante al intentar aplicar este marco 
analítico al estudio de los movimientos estudiantiles. En primer lugar, la natu-
raleza temporal de la participación en los movimientos estudiantiles supone una 
limitación singular que pocos movimientos sociales enfrentan debido a un factor 
estructural: los estudiantes, con el paso del tiempo, se gradúan de las escuelas y 
universidades y dejan de serlo. Esta limitación temporal plantea el reto de desa-
rrollar repertorios sociopolíticos que permitan mantener y reproducir los marcos 
interpretativos de la realidad social en disputa, así como las demandas y propuestas 
del movimiento. 17 En el caso del movimiento estudiantil chileno, esto es especial-
mente complicado, ya que se caracteriza por su difícil articulación orgánica en el 
tiempo. 18 La naturaleza heterogénea y horizontal del ciclo del movimiento estu-
diantil dificulta la sostenibilidad de una estructura organizativa rígida y jerarquiza-
da, complicando así la consolidación de estrategias organizativas a largo plazo. Esta 
dificultad se evidencia en la precariedad actual de las organizaciones estudiantiles. 
Por lo tanto, tratar de entender el prolongado recorrido del movimiento estudian-
til a través de sus actuales organizaciones no garantiza un adecuado seguimiento 
de las demandas y causas que se buscan estudiar, dado que estas podrían haberse 

16. Rebecca Tarlau, Occupying Schools, Occupying Land: How the Landless Workers Movement Transformed 
Brazilian Education (New York: Oxford University Press, 2019).

17. Donatella Della Porta y Lorenzo Cini, Contesting Higher Education: The Student Movements Against 
Neoliberal Universities (Bristol: Bristol University Press, 2020).

18. Jessica Alexis Jolicoeur Rich, “Organizing Twenty-First-Century Activism: From Structure to 
Strategy in Latin American Social Movements”, Latin American Research Review 55.3 (2020): 
430-444. https://doi.org/10/ghg5qg; Nicolás M. Somma y Rodrigo Medel, “Shifting Rela-
tionships Between Social Movements and Institutional Politics”, Social Movements in Chile, ed. 
Sofia Donoso y Marisa von Bülow (New York: Palgrave Macmillan, 2017) 29-61. https://doi.
org/10.1057/978-1-137-60013-4_2.
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transformado. Asimismo, la diversidad interna del movimiento da lugar a múlti-
ples rutas y conflictos al continuar con los marcos de transformación política, tales 
como la adopción de estrategias de confrontación política, la integración en el 
gobierno, la formación de nuevos partidos políticos, el activismo institucional o la 
participación como “legisladores estudiantiles”. 19 Por lo tanto, surge el problema 
de decidir a qué organización seguir, ya que no existe una única organización que 
pueda explicar por sí misma esta prolongada proyección del movimiento.

Con base en lo discutido, esta investigación propone un enfoque adicional 
para examinar otras formas de larga marcha. Para ello, es esencial considerar for-
mas de compromiso menos formalizadas, en las que los corazones y las mentes de 
los exactivistas siguen comprometidos en la promoción de cambios sociales y en 
la formulación de futuros alternativos. Esto conlleva la búsqueda de mecanismos 
que logren superar los desafíos temporales y organizativos inherentes a los movi-
mientos estudiantiles, incentivando una aproximación teórico-metodológica que 
abrace el estudio de trayectorias diversas e incluso conflictivas, emulando la hete-
rogeneidad y horizontalidad del ciclo del movimiento estudiantil chileno estudia-
do. En este contexto, se propone analizar las visiones y prácticas de los antiguos 
activistas del movimiento estudiantil chileno como una valiosa herramienta para 
comprender en profundidad su larga marcha a través del impacto y las formas que 
este movimiento ha tenido en el tiempo.

Mientras que, en muchos ámbitos de estudio de los movimientos sociales, ex-
plorar la trayectoria de los exactivistas ha sido un área escasamente abordada, en el 
estudio específico de los movimientos estudiantiles este campo tiene una importancia 
relativamente mayor. Concretamente, la literatura existente sobre las consecuencias 
biográficas de los movimientos estudiantiles sugiere que estos pueden moldear de 
manera duradera la percepción del mundo y la participación en prácticas sociales de 
sus antiguos activistas. 20 En este sentido, los movimientos estudiantiles han demostra-
do ser capaces de impartir un conjunto de habilidades y conocimientos que resultan 
valiosos para los nuevos movimientos sociales y otros espacios de la sociedad civil. 21

En América Latina, la investigación sobre trayectorias biográficas y narrativas 
ha crecido, destacándose en el estudio de movimientos estudiantiles. La parti-
cipación en movimientos estudiantiles en América Latina ha generado cambios 
culturales notables en activistas y exactivistas, influenciando su percepción de la 

19. Sofia Donoso, “‘Outsider’ and ‘Insider’ Strategies: Chile’s Student Movement, 1990-2014”, So-
cial Movements in Chile, ed. Sofia Donoso y Marisa von Bülow (New York: Palgrave Macmillan, 
2017) 65-97. https://doi.org/10.1057/978-1-137-60013-4_3.

20. Marco Giugni y Maria T. Grasso, “The biographical impact of participation in social move-
ment activities”, The Consequences of Social Movements, eds. Lorenzo Bosi y otros (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2016) 85-105. https://doi.org/10/ghnnc6; Julie Pagis, 
“Biographical Impacts of Activism in the French ‘May ‘68’”, Activists Forever?, Erik Neveu y 
ed. Olivier Fillieule (Cambridge: Cambridge University Press, 2019) 62-83, https://doi.
org/10.1017/9781108690928.003.

21. Doug McAdam, “The Biographical Consequences of Activism”, American Sociological Review 
54.5 (1989): 744. https://doi.org/10/d7rtcd.
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realidad social y valores políticos, 22 y destacando la importancia de las emociones 
en estos impactos culturales. 23 La investigación sobre las historias de activistas del 
movimiento estudiantil de 1968 destaca la influencia clave de sus trayectorias 
de vida en la formación de nuevos activismos y en las estrategias de resistencia 
organizativa, 24 y la investigación de Sandra Carli sobre la vida universitaria en 
Argentina durante la primera década del siglo XXI, mediante enfoques narrativo-
biográficos, explora detalladamente las experiencias estudiantiles en la universidad 
pública. 25 Su perspectiva biográfica analiza el impacto personal en la identidad y 
visión del mundo de los estudiantes, y adicionalmente ofrece una visión compleja 
de la universidad y el movimiento estudiantil, destacando la diversidad y las ten-
siones internas en torno a las militancias, la importancia de la inclusión social de 
acceso durante la crisis y el valor político y simbólico de las tomas y asambleas 
universitarias para la autonomía estudiantil y la práctica democrática. Adicional-
mente, resalta la complejidad y dinámica de la movilización estudiantil, detec-
tando fragmentación durante la crisis y su evolución desde demandas nacionales 
hacia debates internos e institucionales. En el caso del movimiento estudiantil 
chileno, se han estudiado las trayectorias biográficas, resaltando la politización del 
sistema educativo, el cuestionamiento de la arquitectura política posdictatorial y 
la adaptación a nuevas dinámicas de acción colectiva juvenil. 26 Al mismo tiempo, 
se evidencia una diversificación de actores, ampliación de referentes identitarios 
y la articulación heterogénea del movimiento, además de poner énfasis en lo ge-
neracional.

Este artículo busca desarrollar y expandir dicha línea de investigación, median-
te un enfoque que busca comprender cómo las biografías individuales de exac-
tivistas se vinculan con los objetivos a largo plazo de los movimientos sociales, y 
cómo estas dinámicas se relacionan con las transformaciones culturales a las que 
tales movimientos aspiraban  o aspiran. Para ello, en este enfoque se propone el 
uso del concepto de visiones para explorar y describir el proceso dinámico me-
diante el cual un individuo o grupo social crea una narrativa que refleja los marcos 

22. Alice Poma y Tommaso Gravante, “Subjetividad y democracia: las consecuencias biográficas de 
la acción colectiva”, En busca de la democracia. Pensando la movilización social en tiempos de grandes 
cambios, ed. Torres-Ruiz René (México: Universidad Iberoamericana, 2020). 103-125.

23. Tommaso Gravante, “Emociones y reglas del sentir como impactos culturales de los mo-
vimientos sociales”, Inter disciplina 8.22 (2020): 157-179. https://doi.org/10.22201/
ceiich.24485705e.2020.22.76423.

24. Guadalupe Olivier y Sergio Tamayo, “Women in Political Activism: The Biographical Reso-
nances of the ’68 Student Movement in a Latin American Context”, Activists Forever?, Erik 
Neveu y Olivier Fillieule ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2019) 108-130. https://
doi.org/10.1017/9781108690928.005.

25. Sandra Carli, El Estudiante Universitario: hacia una historia del presente de la educación pública (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2012). https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/115409.

26. Oscar Aguilera, Generaciones: movimientos juveniles, políticas de la identidad y disputas por la visibilidad 
en el Chile neoliberal (Buenos Aires: CLACSO, 2014).
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político-culturales de un movimiento del cual fueron o aún forma parte. 27 Estas 
visiones irán más allá de representar hechos pasados, pues constituyen el espacio 
donde convergen las perspectivas de los exactivistas sobre el movimiento social y 
su forma de organizar la realidad social actual, la sociedad deseada y las acciones 
necesarias para alcanzarla. 28 Asimismo, tales visiones pueden ser expresadas en una 
construcción verbal que fusiona la percepción de experiencias previas, la narra-
ción de estas y la imaginación de posibles eventos en el pasado y futuro.

Al explorar las visiones de los exactivistas respecto de sus experiencias en el 
movimiento estudiantil chileno, es posible obtener una comprensión más pro-
funda de su larga marcha y de cómo estas visiones han impactado e impactan en 
su forma actual de pensar, actuar y de buscar la transformación social y cultural, 
en comparación con las que dicho movimiento proponía. Este análisis es clave 
para desvelar las estrategias que han desarrollado para enfrentar desafíos y coopta-
ciones, así como para implementar las transformaciones sociales y culturales más 
profundas que el movimiento proponía en el ámbito educativo. Estos elementos 
establecen ciertas pautas cuyo resonar en el marco metodológico se discutirá en 
la siguiente sección.

2. Propuesta metodológica: historias y etnografía

Para este estudio, se diseñó una metodología que articula elementos narrativos y 
etnográficos para responder al desafío de explorar la larga marcha del movimiento 
estudiantil chileno. Durante diez meses, se escuchó y acompañó a exactivistas del 
movimiento estudiantil, quienes ahora son profesores, en su vida diaria, tanto en 
las escuelas como en los espacios de los movimientos sociales, en el Gran Con-
cepción, Chile.

Al diseñar la investigación, se observó que el panorama teórico-metodológico 
actual en el estudio de los movimientos sociales ofrece una valiosa oportuni-
dad para integrar enfoques narrativos y etnográficos. Hasta ahora, en este campo 
ha predominado un enfoque que prioriza las explicaciones estructurales y la es-
tructura de intereses materiales, relegando los factores ideacionales a un segundo 
plano. 29 Esta tendencia ha enfocado la atención hacia las estructuras sociales y 
los intereses y oportunidades materiales de individuos y colectivos, generando 
un vacío en el entendimiento de los aspectos ideacionales de los movimientos. 
Aunque existen aproximaciones que intentan abordar estos elementos, como los 

27. Sheila Jasanoff y Sang-Hyun Kim, eds., Dreamscapes of Modernity: Sociotechnical Imaginaries and the 
Fabrication of Power (Chicago: University of Chicago Press, 2015). https://press.uchicago.edu/
ucp/books/book/chicago/D/bo20836025.html.

28. Haiven y Khasnabish.

29. Joseph Davis, “Narrative and Social Movements. The Power of Stories”, Stories of Change: Narrative 
and Social Movements, ed. Joseph Davis (New York: State University of New York Press, 2002) 3-29.
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conceptos de difusión 30 y teoría de los marcos, 31 su perspectiva se inclina hacia lo 
institucional y organizacional, centrando el análisis en las relaciones causales entre 
el movimiento social y sus demandas hacia el Estado o la política pública. 32 En este 
contexto, emerge la propuesta de enriquecer la metodología del campo con un 
enfoque narrativo centrado en la exploración de las experiencias de los activistas 
y exactivistas, poniendo énfasis en su producción ideacional, con el fin de com-
prender cómo la imaginación, impulsada por variados y a veces contradictorios 
movimientos sociales, se mantiene y evoluciona a lo largo del tiempo.

Como sugieren Stoetzler y Yuval-Davis, 33 el elemento narrativo es central 
para la articulación de las identidades, y nuestra autopercepción se fundamenta en 
las narrativas que compartimos tanto personalmente como con otros. A través de 
ellas, transmitimos, de manera explícita o implícita, nuestra perspectiva política 
del mundo y cómo ésta ha evolucionado. Andrews 34 destaca que las narrativas son 
cruciales para moldear la imaginación, ya que no solo construyen relatos indivi-
duales sobre el pasado y el presente, sino que también delinean visiones colectivas 
de un mundo alternativo. Estas narrativas testimonian nuestra historia, nuestras 
raíces y nuestra situación actual, orientándonos hacia nuestro futuro y nuestras 
aspiraciones. 35 En este escenario, más que la exactitud de los relatos, lo que pre-
valece en su estudio es la habilidad para resonar con las percepciones y emociones 
de las personas, impulsando la esperanza y la iniciativa de concebir proyectos de 
transformación. Además, Polletta 36 sugiere que los movimientos sociales pueden 
canalizar energía política a lo largo del tiempo, impulsando visiones de cambio 
social. Así, las narrativas, al tener una perspectiva temporal amplia, pueden con-
solidar la identidad colectiva de un grupo y servir como pilar en el cual se funda-
mentan relaciones sociales, 37 o a través del cual se conciben futuros comunes. 38

Sin embargo, al acercarse al estudio de las narrativas, es esencial analizar cómo 
las personas las cuentan y utilizan, con qué elementos y experiencias cotidianas 
las modelan y cómo son modelados por ellas. Estas narrativas no son inmutables, 

30. Sidney Tarrow, The New Transnational Activism (Cambridge: Cambridge University Press, 2005).

31. Thomas Olesen, International Zapatismo: The Construction of Solidarity in the Age of Globalization 
(London: Zed Books, 2004).

32. Haiven y Khasnabish.

33. Marcel Stoetzler y Nira Yuval-Davis, “Standpoint Theory, Situated Knowledge and the Situated 
Imagination”, Feminist Theory 3.3 (2002): 315-333. https://doi.org/10/fbptzm.

34. Molly Andrews, Narrative Imagination and Everyday Life (New York: Oxford University Press, 2014).

35. Eric Selbin, Revolution, Rebellion, Resistance: The Power of Story (London: Zed Books Ltd, 2010).

36. Francesca Polletta, It Was like a Fever: Storytelling in Protest and Politics (Chicago: University of 
Chicago Press, 2006).

37. David Carr, “Narrative and the Real World: An Argument for Continuity”, History and Theo-
ry 25.2 (1986): 117-131. https://doi.org/10.2307/2505301; Lewis P. Hinchman y Sandra K. 
Hinchman, Memory, Identity, Community: the Idea of Narrative in the Human Sciences (New York: 
Albany: State University of New York Press, 1997).

38. Selbin.
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sino que se transforman y adaptan a medida que crecemos y nuestro entorno social 
cambia. Están siempre en disputa en donde resalta la naturaleza fluida y cambian-
te de la relación entre la narrativa y la identidad política, argumentando que la 
identidad política no es un estado fijo, sino que está sujeta a constantes cambios 
y reinterpretaciones en vista de nuevos eventos. 39 En este sentido, la articulación 
de narrativas no solo se limita al ámbito del relato de la realidad, sino que también 
configura una práctica social. Para entender esta dinámica, donde de manera con-
tinua organizamos nuestro pasado bajo el prisma de circunstancias cambiantes y, 
como resultado, reformulamos nuestras prácticas presentes y visiones del futuro, 40 
se hace imprescindible examinar cómo las narrativas circulan en estos espacios. 

Por ello, la presente investigación propone un diseño que combina narrativas 
con un enfoque etnográfico. Al adoptar esta articulación, será posible comprender 
la realidad social donde se ponen en juego estas narrativas y cómo se reflejan en 
procesos de transformación social a largo plazo. Esta propuesta, por lo tanto, no 
se centra únicamente en analizar las narrativas como textos independientes de los 
contextos sociohistóricos o de las circunstancias y espacios en las cuales son emi-
tidas, sino que busca examinar su interacción como prácticas sociales, relaciones 
de poder, y cómo son influenciadas e influencian a la cultura y realidad social de 
los contextos en los que operan. Asimismo, mediante la etnografía se busca una 
comprensión más profunda de las conexiones entre las narrativas y la sociedad en 
la que estas se sitúan y cómo estas interrelaciones configuran experiencias y mo-
vimientos de transformación social a lo largo del tiempo.

En este sentido, este trabajo es principalmente motivado por perspectivas et-
nográficas que emergieron a inicios del siglo XXI y empezaron a comprender a 
los movimientos sociales como espacios ricos en posibilidades e imaginación. Estas 
se complementaron con los estudios centrados en las perspectivas estructurales, 
institucionales y organizativas, nuevas aproximaciones que adoptaron técnicas de 
investigación basadas en la observación participante y la inmersión en el campo, se 
adentraron en las masivas y globales movilizaciones a finales de la primera década 
del siglo XXI, buscando entender las realidades vividas de sus participantes. 41 En 
dichos estudios, destacó que el mundo social es actuado e imaginado por actores 
activos y dialógicos, incluyendo a los propios investigadores. 42 Así, estos enfoques 
etnográficos demostraron una habilidad para describir la diversidad, heterogenei-
dad, y cuestiones de subjetividad, así como para explorar las dimensiones menos 

39. Maureen Whitebrook, Identity, Narrative and Politics (London: Routledge, 2014). https://doi.
org/10.4324/9781315011455.

40. Molly Andrews, Shaping History: Narratives of Political Change (New York: Cambridge University 
Press, 2007).

41. Alex Khasnabish, “Occupy Nova Scotia: The Symbolism and Politics of Space”, 14 de febrero de 
2012. https://culanth.org/fieldsights/occupy-nova-scotia-the-symbolism-and-politics-of-space; 
Jeffrey S. Juris, Networking Futures: The Movements against Corporate Globalization, Nort Carolina: 
(Duke University Press, 2008). https://doi.org/10.1515/9780822389170.

42. David Graeber, Direct Action: An Ethnography (Edinburgh: AK Press, 2009).
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tangibles de los movimientos sociales, 43 y pudieron describir luchas que desafiaron 
con éxito las relaciones e ideologías que perpetúan formas estructurales de vio-
lencia a nivel de la realidad social cotidiana, sin buscar cambiar explícitamente el 
gobierno o implementar políticas específicas. 

Estos estudios prestaron atención al movimiento como un producto de las re-
laciones que lo constituyen, más allá de sus efectos evidentes, como el cambio de 
políticas o los impactos electorales. Dada la riqueza de esta articulación, la presente 
investigación se desarrolla con una articulación narrativa-etnográfica-etnográfica 
implementada en tres fases, con objetivos y acciones específicas:

2.1 Etapa 1: Exploración y mapeo del territorio del Gran Concepción

El objetivo de esta etapa fue identificar y recopilar información sobre las personas 
y organizaciones que podrían servir como puntos de entrada para la investigación 
que da origen a este artículo. Durante esta fase, se investigaron y recopilaron datos 
sobre:
•  Organizaciones y personas participando activamente en prácticas vinculadas con 

la transformación de la educación.
•  Las trayectorias de exactivistas que actualmente son profesores en las escuelas, 

y su cooperación para desarrollar proyectos transformativos o generar posibles 
tensiones debido a la falta de aceptación por parte de las escuelas.

•  Organizaciones e individuos que están desarrollando narrativas sobre la impor-
tancia del movimiento estudiantil para la transformación en educación.

El mapeo realizado proporcionó una visión comprensiva de los exactivistas 
y los movimientos dedicados al cambio educativo en el Gran Concepción. Esta 
etapa de la investigación reveló que numerosos exactivistas del movimiento es-
tudiantil estaban implicados en la transformación educativa a través de distin-
tas organizaciones y movimientos sociales. Algunos exactivistas, ahora docentes, 
desempeñaban roles clave en campañas de sindicatos de profesores, mientras que 
otros trabajaban en escuelas específicas para promover prácticas de justicia social. 
El uso de registros de prensa y redes sociales fue esencial para identificar a exac-
tivistas del movimiento estudiantil y su involucramiento en la educación; en este 
sentido, la experiencia personal del investigador a cargo, como profesor y antiguo 
activista del movimiento estudiantil en la región, facilitó el acceso a redes de con-
tactos, permitiendo trazar el mapa de exactivistas convertidos en docentes.

43. Haiven y Khasnabish.
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2.2.  Etapa 2: Narrativas, prácticas educativas y políticas de antiguos activis-
tas del movimiento estudiantil

Durante la investigación, se entrevistó a 24 exactivistas en distintas sesiones, quie-
nes actualmente son profesores, para comprender sus perspectivas y prácticas acer-
ca de la transformación educativa y su relación con el movimiento estudiantil 
chileno. Estos participantes fueron seleccionados e invitados a través de un mues-
treo teórico basado en la información obtenida durante la etapa 1 del trabajo. Las 
entrevistas adoptaron un enfoque narrativo, enfocándose en sus historias de vida 
vinculadas con trayectorias educativas y su experiencia dentro del movimiento.

La primera parte de las entrevistas exploró sus trayectorias profesionales y su 
compromiso con la transformación educativa. Se examinaron los objetivos, estra-
tegias y su opinión sobre la participación estudiantil y las conexiones comunita-
rias. También se indagó en su participación actual en movimientos sociales rela-
cionados con la justicia social y la transformación educativa. La segunda parte se 
enfocó en sus experiencias dentro del movimiento estudiantil, su visión sobre este 
y qué impacto ha tenido en sus prácticas actuales. Se investigó también cuánto se 
involucraron en el movimiento, así como su perspectiva sobre los objetivos, los 
valores y la organización del mismo, además de las consecuencias que tuvo en sus 
vidas el haber participado en este.

De manera paralela, se adoptó una estrategia de inmersión en las actividades 
de los entrevistados, lo que permitió obtener conocimientos sobre las organiza-
ciones locales y observar eventos de activismo. Al final de esta etapa, se desarrolló 
un mapa detallado de las distintas visiones y prácticas en el contexto educativo y 
de movimientos sociales, proporcionando una base sólida para seleccionar casos 
relevantes en la siguiente etapa de investigación.

2.3.  Etapa 3: Inmersión intensiva, siguiendo a exactivistas del movimiento 
estudiantil en escuelas, organizaciones y espacios de movimientos so-
ciales

En esta fase, se exploraron espacios educativos y sociales de ocho antiguos activis-
tas del movimiento estudiantil para entender cómo aplican sus valores y prácticas 
en su desempeño cotidiano. Inicialmente, se seleccionó a cuatro activistas, quie-
nes se caracterizaban por su participación pasada en el movimiento estudiantil y su 
compromiso actual con la transformación educativa y el activismo colectivo. Esta 
selección fue reevaluada durante el estudio, incluyendo dos nuevos participantes 
que compartían contextos con los inicialmente seleccionados.

Durante la observación participante, se recogieron datos de manera sistemá-
tica y no intrusiva en un diario de campo, incluyendo notas escritas y de audio, 
respetando en todo momento la privacidad de los participantes. Se presenciaron 
sus rutinas diarias en ámbitos educativos y de organizaciones sociales, tratando de 
entender su contexto y cómo sus prácticas se relacionan con distintas condiciones, 



295

Pablo Santibáñez-Rodríguez

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 282-305. ISSN 2322-9675

recursos e intereses. Este período varió entre tres semanas y dos meses por activis-
ta. En el entorno educativo, el investigador participó activamente como profesor, 
apoyando en las aulas, oficinas y el trabajo con los padres, además de formar parte 
de diálogos espontáneos que coadyuvaron a comprender mejor las prácticas ob-
servadas. En el entorno social, se recopiló información sobre diversas reuniones, 
se generó nueva documentación y se presenciaron manifestaciones y foros socia-
les. Finalmente, también se observó la vida de los exactivistas en redes sociales, lo 
cual fue previamente acordado y consentido por los participantes.

Este proceso permitió entender profundamente las trayectorias y prácticas de 
los exactivistas respecto a la transformación educativa, lo que aportó una imagen 
completa para entender los cambios buscados en las escuelas y sugirió una visión 
sobre la evolución del movimiento estudiantil. En primer lugar, se presenta el caso 
de Ramón, como ejemplo inicial de los hallazgos de esta investigación.

3. El caso de Ramón: precariedad de la educación pública y moviliza-
ción para su defensa

Ramón es un profesor de Historia en enseñanza secundaria y fue un miembro 
activo del movimiento estudiantil de Chile de 2006 a 2015. Durante su parti-
cipación en las protestas organizadas por maestros en la comuna de Talcahuano, 
en el segundo semestre del año 2022, Ramón habló sobre su participación en el 
movimiento. Relató que había estado involucrado en tomas y manifestaciones, y 
que formó parte de colectivos políticos estudiantiles que buscaban influir en los 
diagnósticos y propuestas del movimiento de los años 2006 a 2015. La trayectoria 
de Ramón, desde su experiencia como estudiante secundario y universitario, su 
participación en el movimiento estudiantil en estos distintos momentos y su pos-
terior carrera como profesor de Historia, permitió comprender, junto con otras 
trayectorias estudiadas, una visión importante que caracteriza la larga marcha del 
movimiento estudiantil chileno vinculada con la experiencia de precariedad de la 
educación pública y la movilización para su defensa.

Ramón comenzó su participación en el movimiento estudiantil debido a sus 
vivencias personales con las deficiencias de la educación pública chilena a inicios 
del siglo XXI, cuando cursaba la secundaria. Siguiendo lo argumentado por Fi-
llieule and Neveu en el contexto francés, 44 en medio de la movilización estudian-
til, Ramón conformó marcos interpretativos que le facilitaron la politización de 
la carencia de recursos e infraestructura, y la identificación de un autoritarismo 
intrínseco en la cultura escolar que él había vivido y que lo marcó en su etapa 
estudiantil. Al dialogar sobre su trayectoria como docente, Ramón comentó:

44. Olivier Fillieule y Erik Neveu, “Activists’ Trajectories in Space and Time: An Introduction”, Ac-
tivists Forever?, Erik Neveu y Olivier Fillieule ed. (New York: Cambridge University Press, 2019) 
1-36. https://doi.org/10.1017/9781108690928.001.
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Para mí, como joven en formación y también para mis compañeros, provenientes de un liceo 

muy vulnerable, era evidente que la educación tenía un papel fundamental. Tenía compañeros 

que a veces no tenían dinero para el pasaje o que incluso se desmayaban por falta de alimen-

tación adecuada, ya que en ese entonces la alimentación en el liceo dejaba mucho que desear. 

Estas circunstancias despertaron en mí muchas preguntas y una gran indignación. Poco a poco, 

comencé a enfocar mi atención en esta problemática. Los primeros enemigos que percibí en 

mi infancia y adolescencia fueron los profesores que, de alguna manera, no permitían nuestro 

crecimiento, sino que nos opacaban, nos desanimaban y nos denigraban. Luego comprendí que 

no solo se trataba de reclamar, sino que también era un desafío importante para mí hacerme 

cargo de esta situación. Ya en el año 2006, sentí la responsabilidad de hacerme cargo de esta 

problemática y me acerqué más a esto durante el movimiento estudiantil. Había organizarse en 

una asamblea, que no era digamos una cuestión de desconfianza o práctica que llegaran compa-

ñeros de otro liceo, digamos como darnos órdenes, sino que era mejor tomar la responsabilidad 

organizarse y ahí hubo todo un crecimiento,  técnico y político que fue generando este lazo 

indisoluble entre lo político y lo moral, y lo consiguiente, que en este caso vendría siendo el 

interés en la educación como el rol social que cumple y todo eso. Personalmente me fui dando 

cuenta de que más que problemas con profesores, fui enriqueciendo y fui permeando ese dis-

curso de esa necesidad de cambio en la calidad de la educación. Me acuerdo súper bien del fin 

a la LOCE [Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza] y entendí que había una Constitución, 

entendí que había una ley orgánica constitucional que estructuraba que lo público no tuviera 

recursos, que fuera siempre postergado y que por ello enfrentábamos estos problemas.

La centralidad que tuvo la defensa de la educación pública en el movimiento 
estudiantil, así como el análisis de cómo esta reproduce desigualdades en el futuro, 
se mantiene como un marco fundamental para problematizar la educación para 
Ramón. Gracias a Ramón y a otros profesores, fue posible presenciar de manera 
directa cómo la importancia de defender la educación pública sigue siendo re-
levante en la actualidad. A través de pancartas que proclamaban la “Defensa de 
la educación pública” y consignas como “La educación chilena no se vende, se 
defiende”, se observó la continuidad de un largo camino en el cual antiguos acti-
vistas del movimiento estudiantil se han convertido en profesores de la educación 
pública y continúan movilizándose en su defensa. Los marcos desarrollados duran-
te el movimiento estudiantil siguen siendo relevantes y son utilizados actualmente 
para generar nuevas experiencias de transformación social y participación política 
por parte de los profesores en Talcahuano. 

Estos marcos sirven para visibilizar las nuevas experiencias de precariedad en la 
educación pública bajo la influencia del movimiento estudiantil y la importancia 
de defenderla. Durante una de las visitas al lugar de trabajo de Ramón, pudieron 
observarse los problemas evidentes en la infraestructura escolar, lo que de cierta 
forma confirma la articulación de esta visión que une la precariedad, la educación 
pública y la movilización para comprender las realidades actuales de la educación. 
De acuerdo con Ramón, a pesar de la evidente precariedad de la educación pú-
blica, las autoridades políticas municipales no le dan la prioridad que merece, y 
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en lugar de invertir en la mejora de la educación pública, se favorecen proyectos 
educativos privados, lo que agrava aún más la situación. 

Diario de Campo: El Upside Down

Hoy me dirigí al liceo donde trabaja Ramón. A mi llegada, esperé en la entrada mientras ob-

servaba el movimiento de estudiantes y profesores. Ramón salió a recibirme y dio la señal al 

guardia del establecimiento para permitirme el ingreso. Durante nuestro recorrido hacia la sala 

de profesores, Ramón me explicó que, debido a la situación del COVID-19, las salas de profe-

sores se habían dividido en dos grupos, y  nos dirigíamos a la sala donde se encontraba el equipo 

de profesores que conforma el departamento de historia del establecimiento. Sentados, conver-

samos sobre diversos temas con Ramón y el resto de los profesores mientras nos preparábamos 

para las clases del día. Revisamos material y compartimos experiencias. La conversación pronto 

se dirigió hacia la falta de materiales e infraestructura en el establecimiento. Ramón mencionó 

el fallo del proyecto de construcción del establecimiento generando una precaria situación del 

liceo, que, a pesar de ser relativamente nuevo, presentaba problemas como filtraciones.  Co-

mentó, además, que estas experiencias habían sido el catalizador de las primeras protestas y 

paralizaciones de los docentes durante el año. En tono festivo, la conversación sobre la crisis 

de infraestructura en el establecimiento fue direccionada por una de las profesoras al “Upside 

Down”, en referencia a “El mundo al revés” de la popular serie Stranger Things de Netflix. El 

“Upside Down” se refería a una mancha de humedad, ubicada inmediatamente a la espalda de 

esta profesora, tras la mesa de trabajo del departamento de Historia. Esta mancha de humedad 

surgía de una grieta en las paredes del liceo, abarcando aproximadamente tres metros de largo 

y un metro de ancho desde donde se filtraba el agua. Los profesores habían colocado imágenes 

relacionadas con Stranger Things en las cercanías de la mancha. Durante nuestra charla, Ramón 

enfatizó lo que, en su opinión, resultaba más impactante: todos los establecimientos educativos 

padecían filtraciones y graves problemas, mientras que el alcalde parecía más preocupado por 

facilitar proyectos privados que por asumir su responsabilidad de cuidar la educación pública. 

Una acción que había desencadenado una de las oleadas de protestas por parte de los profesores.

Con base en las ideas expuestas por Canales, 45 se sostiene que en Chile los 
procesos de individuación se integran en las personas a través de las experiencias 
diarias vividas en instituciones que fueron modernizadas durante la dictadura. Las 
vivencias de Ramón y otros similares, que se abordan en profundidad en la tesis 
doctoral del investigador, señalan que las deficiencias en la educación pública 
reflejan, a través de la experiencia directa, las falencias de los procesos de moder-
nización neoliberal implementados en el país. Estos aspectos críticos y la realidad 
observada resaltan la necesidad urgente de abordar las desigualdades en la educa-
ción pública y promover un enfoque que priorice la inversión y la mejora de esta, 
en lugar de favorecer proyectos educativos privados que perpetúan la exclusión 

45. Canales, Manuel. La pregunta de Octubre. Fundación, apogeo y crisis del Chile neoliberal (Santiago: 
LOM, 2022).
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y la falta de oportunidades para aquellos que dependen de la educación pública. 
Al mismo tiempo, se conectan con repertorios de acción política tales como la 
protesta y la movilización para buscar soluciones. Durante las manifestaciones, 
muchos de los profesores participantes eran precisamente antiguos activistas del 
movimiento estudiantil y se destacaban por su participación en la organización de 
la protesta actual contribuyendo en la formación de las batucadas que animaban las 
movilizaciones, una mayor presencia en la interrupción del tráfico para visibilizar 
la demanda por la defensa de la educación pública y ocupar roles de coordinación 
dentro de su gremio. Estos antiguos activistas del movimiento estudiantil habla-
ron sobre su participación en la toma de espacios físicos del año anterior, la cual 
incluso llegó a ocupar la portada de un diario local. 46 Estos relatos me permitieron 
evidenciar que hay profesores dispuestos a llevar a cabo acciones más disruptivas 
debido a sus experiencias previas de activismo en el ámbito educativo. 

De igual forma, se puede evidenciar una persistencia de visiones y prácticas 
en lo que se considera la larga marcha del movimiento estudiantil chileno. Sin 
embargo, al enfocarse únicamente en esta aparente causalidad lineal, se puede 
caer en una de las críticas al campo de las consecuencias biográficas, que limita la 
comprensión de las transformaciones a largo plazo. Desde la perspectiva de la larga 
marcha, también es importante considerar que estas visiones son contingentes, es 
decir, pueden convertirse en interpretaciones de la experiencia diaria de los pro-
fesores, pero al mismo tiempo se reformulan a través de nuevas vivencias. Durante 
el acompañamiento a Ramón y a otros antiguos activistas, se descubrió que ciertos 
repertorios de acción, que caen en la categoría de activismo o participación políti-
ca, están siendo reevaluados. En este sentido, Francisco, otro antiguo activista del 
movimiento estudiantil, contó: “Ahora que somos profesores, es imposible pensar 
que la acción directa nos lleve a legitimar nuestras demandas ante la comunidad”. 
Durante su relato sobre el ciclo de movilización estudiantil, quedó claro que él 
consideraba la acción directa como un elemento importante para ejercer presión 
durante ese período. Adicionalmente, con posibles consecuencias más complejas 
para lograr los objetivos a largo plazo que se originan a partir del movimiento 
estudiantil, el desgaste después de años de intentar cambiar las cosas sin ver resul-
tados tangibles puede llevar a la decisión de abandonar esta lucha y dedicarse más 
a la vida personal.

A largo plazo, resulta desalentador pensar que llevamos aproximadamente 15 años movilizán-

donos por la dignidad y aún estamos enfrentando desafíos. En mi caso, estoy aquí porque ac-

tualmente la movilización se centra en el Plan de Educación Municipal (PADEM), el cual se 

repite año tras año. Esta situación es sumamente deplorable e indignante, ya que muchas veces 

nadie sabe realmente el sacrificio que hemos hecho para poder completar nuestros estudios 

46. “Profes se toman la muni del Puerto ante posibles fusiones”, La Estrella (Concepción) 6 de 
noviembre de 2021.
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universitarios y encontrar trabajo. Sin embargo, nos vemos en la situación de tener que seguir 

movilizándonos y, al mismo tiempo, lidiar con constantes descuentos en nuestros ingresos.

La postura defensiva adoptada por estos activistas puede resultar desgastante 
con el tiempo. Y a ello se suma la disponibilidad biográfica de estos individuos: 
un creciente número de ellos empieza a formar familias y a dedicarse a sus ca-
rreras profesionales, lo cual los lleva a enfrentar constantes presiones laborales y 
familiares, a pesar de su sostenido interés en transformar la educación. Esta actitud 
defensiva, combinada con la sensación de no obtener victorias concretas, puede 
forjar trayectorias que limiten la construcción de narrativas propicias para impulsar 
cambios sociales duraderos.

Reflexiones finales

En este artículo, se discutió el potencial de una articulación teórico-metodológica 
destinada a entender el impacto a largo plazo del movimiento estudiantil chile-
no en la educación. Para ello, se propuso una perspectiva de larga marcha que 
permita examinar las transiciones del movimiento hacia otras instituciones de la 
sociedad civil, complementando enfoques previos en sus alcances inmediatos o 
con foco en influencia en políticas educativas. Además, se destacó la relevancia de 
estudiar estas transiciones mediante historias de vida de exactivistas, utilizando una 
combinación de enfoques narrativos y etnográficos. Para ilustrar esta propuesta, se 
expuso el caso de Ramón.

A través del análisis de la experiencia de Ramón, se busca destacar la impor-
tancia de incorporar elementos conceptuales relacionados con la noción de la 
larga marcha en el análisis y la comprensión de los procesos de los movimientos 
estudiantiles. De igual manera, analizar las trayectorias biográficas de exmilitan-
tes en nuevas instituciones sociales es fundamental para comprender de manera 
específica las formas, trayectorias y reinterpretaciones de los movimientos estu-
diantiles a lo largo del tiempo. En este sentido, este trabajo sugiere la articulación 
de elementos teóricos provenientes del movimiento estudiantil con elementos 
metodológicos narrativo-etnográficos que permiten comprender que las luchas 
y demandas por una educación de calidad y equidad no se agotan en una única 
movilización, sino que forman parte de un proceso en constante rearticulación. 
Los marcos e imaginarios que dan forma y definen a los movimientos siguen de-
jando una huella significativa en numerosos activistas, incluso después de su parti-
cipación y su transición hacia roles adultos dentro de instituciones. Sin embargo, 
también se evidencia que estos marcos son permeables a diversas experiencias que 
los individuos atraviesan a lo largo de esta trayectoria, como ya lo sugieren inves-
tigaciones para comprender las trayectorias recientes de estudiantes de educación 
secundaria y superior en América Latina.

La investigación en el Gran Concepción permite, por lo tanto, generar repre-
sentaciones más contextualizadas del movimiento estudiantil, integrando aspectos 
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poco explorados en la investigación previa. En este contexto, llevar a cabo la 
investigación en el Gran Concepción posibilita la incorporación de elementos dis-
tintivos en comparación con la tradición contemporánea de la investigación sobre 
el movimiento estudiantil chileno, la cual tiende a proyectar como imagen a nivel 
nacional características de procesos y movimientos ocurriendo principalmente en 
Santiago. La decisión de investigar el proceso a través del seguimiento de exacti-
vistas convertidos en profesores en el Gran Concepción enriquece el estudio, que 
hasta ahora se ha centrado mayormente en la construcción de proyectos políticos 
progresistas, principalmente en Santiago. Las transformaciones sociales y econó-
micas en esta zona permiten comprender las disputas a nivel micro en ámbitos 
educativos, políticos y culturales, manifestándose en la vida cotidiana, con desafíos 
específicos. La reconversión de la región, antes industrializada, hacia el comercio 
internacional y la exportación de recursos naturales ha moldeado un contexto 
donde los habitantes incorporan nuevas reglas del juego en la construcción de su 
vida cotidiana. La disputa de Ramón respecto a la defensa de la educación pública 
frente al privilegio del gobierno local, con una alianza privado-municipal, eviden-
cia una capa adicional en estas tensiones, ya que el Estado cede su rol educador a 
empresas privadas. Además, los profesores, al enfrentarse a comunidades abiertas 
a estas alianzas, han tenido que organizar estrategias para explicar los riesgos que 
esto implica para la educación pública. No abordado en este artículo, pero sugeri-
do en otras líneas de investigación, también se observa el cambio en estas antiguas 
zonas de tradición izquierdista hacia núcleos de activismo religioso conservador, 
generando alianzas a nivel micro que ejercen presiones para frenar acciones de 
estos exactivistas, especialmente en temas relacionados con la justicia social, los 
derechos humanos y una agenda antisexista.

Al incorporar estos enfoques conceptuales y metodológicos en el análisis de la 
participación en movimientos sociales, como el movimiento estudiantil, se pro-
pone ampliar la perspectiva del proceso hacia sus aspectos sociohistóricos. Esto 
facilita una comprensión más contextualizada, enfocándose especialmente en la 
historicidad de los eventos y reconociendo la complejidad de los procesos sociales 
tanto en términos espaciales como temporales. La experiencia de Ramón revela 
que la producción subjetiva de los antiguos activistas, a través de los marcos con-
ceptuales y de formatos de participación política utilizados por el movimiento 
estudiantil para abordar la precariedad de la educación pública puede aplicarse al 
análisis de nuevos conflictos y a la identificación de las acciones necesarias para 
su transformación. Esta perspectiva y práctica, desarrollada y transmitida desde 
el movimiento estudiantil, también proporciona elementos fundamentales sobre 
el conocimiento necesario para inspirar la idea de una educación igualitaria y el 
papel de lo público en este proceso.

La primera década del siglo XXI estuvo marcada por múltiples movilizaciones 
sociales a nivel global, siendo los movimientos estudiantiles uno de sus protago-



301

Pablo Santibáñez-Rodríguez

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 282-305. ISSN 2322-9675

nistas más destacados 47 por su enfoque democrático, con redes de movilización 
horizontales y difusas, haciendo eco del papel crucial de las nuevas tecnologías 
de la información y las redes sociales. Dicho contexto ha planteado desafíos para 
la literatura especializada en movimientos sociales y, por ello, esta investigación 
pretende ofrecer una aproximación teórica y metodológica que responda a tales 
desafíos. Estos hallazgos preliminares resaltan la habilidad de articular visiones que 
han sostenido a lo largo del tiempo el imaginario transformador, como es el caso 
del movimiento estudiantil chileno. Sin embargo, también arrojan luz sobre las 
tensiones y retos que enfrentan proyectos transformadores nacidos de procesos 
inorgánicos y en ocasiones altamente divergentes internamente, un debate que el 
autor continúa abordando en su investigación doctoral.
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Los movimientos estudiantiles desde la historia: un modelo de interpretación de 
alcance latinoamericano
Resumen: El artículo propone comprender los movimientos estudiantiles latinoamericanos en tanto fenó-

meno social. Modelo donde se identifican los procesos sociohistóricos que condicionan a los movimientos 

estudiantiles, las problemáticas que se encuentran en su base y sus rasgos más característicos. El modelo 

permite, en lo fundamental, comprender que existe una estrecha relación entre los procesos que dan su sello 

a la época contemporánea de América Latina, la expansión de la matrícula universitaria y los movimientos 

estudiantiles.

Palabras clave: movimientos estudiantiles, Latinoamérica, modelo de interpretación, perspectiva sociohis-

tórica.

Os movimentos estudantis a partir da história: um modelo de interpretação de 
abrangência latino-americana
Resumo: O artigo propõe compreender os movimentos estudantis latinoamericanos como fenômeno so-

cial. No modelo se identificam os processos sócio-históricos que condicionam os movimentos estudantis, 

os problemas que estão na sua base e os seus traços mais característicos. O modelo permite, fundamen-

talmente, compreender que existe uma estreita relação entre os processos mais marcantes da contem-

poraneidade latino-americana, o aumento no número de estudantes nas universidades e os movimentos 

estudantis.

Palavras-chave: Movimentos Estudantis; América Latina; Modelo de Interpretação; Perspectiva Sócio-

histórica.

An Historical Approach to the Student Movements: An Interpretative Model of Latin 
American Scope
Abstract: The article proposes to understand the Latin American student movements as a social phenome-

non. The model identifies the sociohistorical processes that condition student movements, the problems that 

underlie their emergence, and their most characteristic features. The principal contribution of this model is 

the understanding that a close relationship exists between the processes that stamp the contemporary age 
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Los movimientos estudiantiles desde la historia: 
un modelo de interpretación de alcance 
latinoamericano*
Andrés Donoso Romo

Introducción

Pese a que gran parte de la población latinoamericana ha vivenciado con mayor 
o menor grado de proximidad algún movimiento estudiantil, y aun cuando 

hay incontables investigaciones que los han examinado, tener una idea global o 
general de ellos no es una tarea sencilla. Esto se debe, probablemente, a dos razo-
nes. Primero, a que comprenderlos no es algo que se desprenda automáticamente 
de la experiencia, lo que tiene relación con las grandes dimensiones que estos 
fenómenos llegan a alcanzar. Segundo, a que el conocimiento disponible, el que 
se ha generado desde la historia, la sociología y otras disciplinas afines, ha tendido 
a concentrarse en casos aislados y, muchas veces, solo en un hito o dimensión del 
mismo. 1 Por esto es que hoy, en lo que a movimientos estudiantiles se refiere, se 
sabe mucho más del árbol (lo visible, lo tangible), que del bosque, es decir, de los 
movimientos estudiantiles en cuanto fenómeno social.

Con base en este diagnóstico, el artículo propone una mirada de conjunto so-
bre los movimientos estudiantiles en América Latina a partir de la comprensión de 
los procesos y las problemáticas que están en su base. Un modelo que pueda, en 
lo medular, proponer respuestas a preguntas como, por ejemplo: ¿Cuándo surgen 

* Se agradece el financiamiento del Proyecto ANID/FONDECYT, Concurso Regular, N° 
1180506 y del Proyecto Basal FB0003 del Programa de Investigación Asociativa de ANID.

1. Véase, por ejemplo, Álvaro Acevedo Tarazona y Gabriel Samacá, “El movimiento estudiantil 
como objeto de estudio en la historiografía colombiana y continental”, Historia y Memoria 3 
(2011): 47; Andrés Donoso Romo, “Movimientos estudiantiles en América Latina: bases para 
una aproximación sociohistórica”, Perfiles Latinoamericanos 60.30 (2022): 4-5; Lorenzo Cini y 
otros, “Student Movements in Late Neoliberalism”, Student Movements in Late Neoliberalism, eds. 
Lorenzo Cini y otros (Cham: Palgrave Macmillan, 2021) 2-3; Jungyun Gil y James DeFronzo, “A 
Comparative Framework for the Analysis of International Student Movements”, Social Movement 
Studies 8.3 (2009): 203; e Imanol Ordorika, “Student Movements and Politics in Latin America”, 
Higher Education 83 (2022): 298.
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los movimientos estudiantiles? ¿Cuáles son las razones que movilizan a sus mani-
festantes? ¿Por qué ciertos rasgos de los movimientos se repiten? Asimismo, con el 
objeto de minimizar el riesgo de malentendidos, se subraya que el foco del trabajo 
no está en las particularidades que posee todo movimiento estudiantil, ni tampoco 
en las posibles variaciones que a lo largo del tiempo podría haber presentado este 
fenómeno o que podría evidenciar en el futuro. Dichos aspectos son sin duda 
relevantes, pero, debido a la vocación “esquemática” que posee este trabajo, no 
fue posible abordarlos. Lo que sí se encuentra en estas páginas, en cambio, es un 
modelo de interpretación de base histórica que, sin aspirar a ser la última palabra, 
ayuda a entender por qué ocurren los movimientos estudiantiles en América La-
tina y por qué han sucedido desde hace más de cien años.

El modelo que se presenta forma parte de los resultados de una investigación 
sociohistórica, en los términos que proponen Breno Bringel y José Mauricio 
Domingues, 2 que descansó en el análisis exhaustivo de cuatro movimientos es-
tudiantiles: el argentino de 1918, el brasileño de 1968, el mexicano de 1968 y el 
chileno de 2011. Estos casos fueron escogidos por las grandes dimensiones que 
alcanzaron y por haber sido muy bien estudiados. Una cualidad, esta última, que 
resulta fundamental en la medida que viabiliza los análisis comparados que dan 
cuerpo a la mirada latinoamericana por detrás del artículo. El estudio, como un 
todo, se valió de una metodología histórica y cualitativa que tomó forma en di-
versas técnicas: a) la revisión de las principales fuentes primarias, es decir, de los 
volantes, petitorios, manifiestos u otras creaciones hechas al calor de las moviliza-
ciones; b) la revisión de las fuentes secundarias más autorizadas, a saber, aquellas 
que expresan los resultados de estudios sistemáticos en forma de artículos, tesis, 
libros u otros; c) la realización de entrevistas semiestructuradas a especialistas pro-
venientes de la historia y la sociología; d) el análisis de contenido del conjunto de 
informaciones e interpretaciones recabadas. La riqueza de los resultados obtenidos 
ha dado pie a una serie de artículos, algunos de los cuales caracterizan a estos cuatro 
movimientos estudiantiles en su contexto histórico, mientras que otros identifican 
sus principales puntos en común, una parte se focaliza en las entrevistas realizadas y 
otra parte profundiza en temáticas más acotadas, como la mirada política que estu-
vo detrás de estos movimientos o sus logros más trascendentes. En este artículo, en 
cambio, no se aborda ninguna de estas materias. Se presenta, más bien, un modelo 
de interpretación que se apoya en los trabajos precedentes para proponer respuestas 
a preguntas más abarcadoras del tipo cuándo, cómo y por qué surgen estos fenó-
menos, asuntos que se abordan, básicamente, a partir de fuentes secundarias.

Por la naturaleza de esta investigación, durante su ejecución se tuvieron dos 
grandes precauciones. La primera fue atender las sugerencias de textos y claves 
de lectura entregadas por el conjunto de especialistas entrevistados, para no des-
orientarse en medio de la gran cantidad de fuentes disponibles. La segunda fue 

2. Breno Bringel y José Maurício Domingues, “Teoría Social, extroversión y autonomía”, Prácticas 
de Oficio 19 (2017): 31-33.
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no circunscribir la pesquisa a los marcos historiográficos nacionales ni limitar sus 
análisis a un único enfoque teórico, para recoger los aportes que entregan diversos 
estudios más allá de su encuadre. En otras palabras, aun cuando aquí se confía en 
una matriz sociohistórica para aproximarse al fenómeno, también se incorporan 
contribuciones ancladas en perspectivas funcionalistas —como la teoría de la mo-
vilización de recursos o de las contiendas políticas—, más aún cuando ellas cuen-
tan con una mirada histórica consistente.

Conforme a lo anterior, el modelo que se expone en estas páginas posee cua-
lidades que le otorgan un sello particular: se despliega a partir de una amplia base 
historiográfica sobre los movimientos estudiantiles en América Latina, se apoya en 
el conocimiento de quienes más han reflexionado sobre ellos, aprovecha los abun-
dantes acercamientos parciales para proponer una visión de conjunto y aspira a dia-
logar con toda persona interesada en las grandes preguntas detrás de este fenómeno. 
Como todo modelo, mientras su fortaleza radica en la capacidad de representar las 
principales coordenadas de una materia compleja, su debilidad estriba en que la 
profundidad que alcanzan los análisis de sus componentes no siempre es la ideal.

Para favorecer la inteligibilidad del modelo, sus componentes se agruparon en 
tres secciones: bases, fondo y forma. En consecuencia, primero se exponen los 
cimientos sociohistóricos que encuadran a los movimientos estudiantiles en Amé-
rica Latina, luego se presentan las razones profundas que impulsan a las personas a 
protestar y después se identifican algunas de las claves formales más características 
de este tipo de fenómenos. En la última parte, las conclusiones, se retoman los 
principales elementos desplegados en las secciones precedentes para responder las 
grandes preguntas que dan sentido al artículo, entre ellas: ¿Qué son los movimien-
tos estudiantiles? ¿Cuándo surgen? ¿Por qué irrumpen? Estas preguntas se abordan 
con un pie en la historia de América Latina y con otro en los principales aportes 
de sus ciencias sociales, es decir, con una mirada transdisciplinaria. Cada sección 
se acompaña de una figura donde se sintetizan los puntos más sobresalientes del 
recorrido argumental y se informa qué parte del modelo se expone. 

1. Bases sociohistóricas para comprender a los movimientos estu-
diantiles

En la base del modelo se encuentra la comprensión de que los movimientos estu-
diantiles, como todo movimiento social, están íntimamente relacionados con al-
gunos conflictos propios de la época contemporánea —entendiendo, como lo ha-
cen Pablo González Casanova, Roberto Fernández Retamar y Thomas Skidmore 
junto a Peter Smith, que la época contemporánea de América Latina comienza a 
verificarse a partir de fines del siglo XIX—. 3 Esto significa que los movimientos se 

3. Véase Pablo González Casanova, Imperialismo y liberación: una introducción a la historia contemporánea 
de América Latina (Ciudad de México: Siglo XXI, 1985) 11; Roberto Fernández Retamar, Pen-
samiento de Nuestra América (Buenos Aires: CLACSO, 2006) 39; Thomas Skidmore y Peter Smith, 
Historia contemporánea de América Latina (Barcelona: Crítica, 1996) 53.
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entienden, en lo medular, como señales de crisis que aparecen cuando las dificulta-
des o tensiones incrustadas en el seno de las sociedades actuales se tornan intolera-
bles. 4 Por ser la expresión de conflictos, los movimientos poseen una vocación de 
crítica, queja o descontento mucho más desarrollada que su dimensión propositi-
va. Lo cual no impide que se reconozca que detrás de todo movimiento —de sus 
demandas o del actuar de sus manifestantes— existen sugerencias, caminos alterna-
tivos o lineamientos para resolver los conflictos, ni impide que se admita que ellos 
también puedan tener momentos agradables, emotivos o, inclusive, festivos. 5 Sin 
embargo, lo trascendente para este modelo es comprender que lo propio de este 
fenómeno social es el conflicto y, con él, el amplio campo semántico que lo rodea, 
el cual incluye nociones como tensión, lucha y violencia. Es por esto que en este 
tipo de fenómenos los enfrentamientos discursivos entre estudiantes y oponentes 
son una constante, así como también lo son las acciones disruptivas desplegadas 
por manifestantes y las acciones represivas promovidas por sus antagonistas.

Que los movimientos estudiantiles expresen conflictos propios de la contem-
poraneidad significa, a su vez, que este tipo de fenómenos no existía en las socie-
dades de épocas precedentes. Para sopesar mejor esta idea es necesaria una breve 
precisión conceptual: no es lo mismo una “protesta”, es decir, un tipo de acción 
colectiva presente en toda agrupación humana, que un “movimiento social”, a 
saber, un fenómeno que solo aparece en las sociedades contemporáneas. Como 
enseña Charles Tilly, mientras la protesta es fruto de un descontento puntual fren-
te a una situación comprendida como injusta o perjudicial, el movimiento social 
es más bien un conjunto de protestas, sostenido en el tiempo, que condena una 
realidad entendida como adversa o dañina. 6 Por esto es que mientras las protestas 
estudiantiles, como muestra el trabajo de Mark Edelman Boren, pueden rastrearse 
hasta los albores mismos de la universidad —en el siglo XII para el caso europeo y 
en el siglo XVI para el latinoamericano—, 7 los movimientos estudiantiles solo se 
dan en esa universidad que comienza a emerger a fines el siglo XVIII para el caso 
de las sociedades europeas y a fines del siglo XIX para el de las latinoamericanas, 8 

4. Paul Almeida, Social Movements: The Structure of Collective Mobilization (Oakland: University of 
California Press, 2019) 8.

5. Interpretaciones elaboradas con base, principalmente, en Alberto Melucci, Acción colectiva, vida 
cotidiana y democracia (Ciudad de México: El Colegio de México, 1999) 11, 164 y 165; y James 
Jasper, Protest: A Cultural Introduction to Social Movements (Cambridge: Polity Press, 2014) 79-81.

6. Charles Tilly y Lesley Wood, Los movimientos sociales 1768-2008: desde sus orígenes a Facebook 
(Barcelona: Crítica, 2010) 27 y 253. Véase también Angela Alonso, “As teorias dos movimentos 
sociais”, Lua Nova 76 (2009): 57-58; Craig Calhoun, The Roots of Radicalism: Tradition, the Public 
Sphere, and Early Nineteenth-Century Social Movements (Chicago: University of Chicago Press, 
2012) 43; y Pablo Toro Blanco, “Social Movements and Pedagogical Renewal in the Twentieth 
Century”, Espacio, Tiempo y Educación 8.2 (2021): 2.

7. Mark Edelman Boren, Student Resistance: A History of the Unruly Subject (Nueva York: Routledge, 
2001) 19.

8. Indira Palacios-Valladares, “Southern Cone Student Movements and Capitalist Development in 
the Late 1800s and Early 1900s”, Esboços 29.51 (2022): 215.
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es decir, cuando comienzan a expresarse los rasgos distintivos de las sociedades 
contemporáneas. ¿Cuáles son los cambios que empiezan a ocurrir en la sociedad 
y en la universidad que se deben atender para comprender la emergencia de esta 
nueva manera de encarar los conflictos? Para responder esta interrogante la aten-
ción se centra en lo que ha sido la realidad latinoamericana.

Se asume que, desde fines del siglo XIX, las sociedades de América Latina co-
menzaron a cambiar de la mano de tres grandes procesos: industrialización, urba-
nización y secularización. 9 Dichos procesos fueron relevantes porque, en un nivel 
micro, impactaron en las formas de vivir y de trabajar de la población y, en un 
nivel macro, trastocaron íntegramente el ordenamiento social (incluida la forma 
en que se enfrentan los conflictos). Es gracias a estos procesos, por ejemplo, que 
las sociedades latinoamericanas comenzaron a estructurarse en sectores sociales, 
y no en estamentos como antaño, lo que implica que es con ellos que aparecen 
esos sectores medios que dan vida a los movimientos estudiantiles. 10 Es debido a 
estos procesos, igualmente, que irrumpen diversas problemáticas asociadas a las 
precarias condiciones de vida de los sectores populares, es decir, la “cuestión 
social” como se le conoce en muchas sociedades de la región. Problemáticas que 
una parte importante de la población, también del estudiantado universitario, 
comienza a entender como desafíos a resolver y no, como ocurría en épocas pre-
cedentes, como asuntos divinos, naturales o inmutables. 11 Es por causa de estos 
procesos, asimismo, que se viene consolidando esa gran estructura político-ad-
ministrativa que coordina a los diferentes sectores sociales y, sobre todo, resuelve 
los conflictos: el Estado-nación. 12 Un elemento, este último elemento, cardinal 
para el modelo de interpretación porque ha estado invariablemente presente en 
los movimientos estudiantiles como árbitro, aliado o, la mayoría de las veces, 
como antagonista. Aunque aquí no se pueda exponer la lógica mediante la cual 
se entrelazan estos procesos distintivos de las sociedades contemporáneas, porque 
desviaría demasiado la atención, sí se subraya que, en lo fundamental, ellos hacen 
que cambie la dimensión espacio-temporal de los conflictos al tornarlos más com-
plejos que en configuraciones sociales anteriores. 13 Estas transformaciones inciden 
en la aparición de nuevos mecanismos de visibilización/resolución de los mismos 
y provocan que la antigua protesta siga existiendo en la actualidad, pero ahora no 

9. Lógica interpretativa extraída de Donatella Della Porta y Mario Diani, Los movimientos sociales 
(Madrid: Universidad Complutense, 2015) 289; y de Andrés Donoso Romo, Education in Revo-
lutionary Struggles (New York: Routledge, 2021) 7-19.

10. Breno Bringel, “O futuro anterior: continuidades e rupturas nos movimentos estudantis do Bra-
sil”, ECCOS – Revista Científica 111 (2009): 103.

11. Patricia Funes, Historia mínima de las ideas políticas en América Latina (México: El Colegio de Mé-
xico, 2014) 37 y ss.

12. Diane Davis, “The Power of Distance: Re-theorizing Social Movements in Latin America”, 
Theory and Society 28.4 (1999) 624-625.

13. Melucci 20; Jasper 65; y Sidney Tarrow, El poder en movimiento: los movimientos sociales, la acción 
colectiva y la política (Madrid: Alianza, 1997) 89-114.
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solo se presente de manera aislada o desarticulada, sino que lo haga también como 
parte constitutiva de los movimientos sociales. Para reforzar esta última idea, se 
subraya que, así como no hay movimientos sociales antes de los inicios de la in-
dustrialización, urbanización y secularización de la sociedad, no hay movimientos 
estudiantiles sin sectores medios, sin cuestión social y sin Estado-nación. Todo lo 
anterior, permite aseverar que los movimientos estudiantiles son un fenómeno 
eminentemente contemporáneo. 

En el plano educacional, la industrialización, urbanización y secularización 
desencadenaron varios cambios que redundaron en una valoración creciente del 
conocimiento escolar —como la lectoescritura y las matemáticas básicas— en 
todos los sectores sociales. 14 Por esto, si en la sociedad colonial la educación solo 
era relevante para los estratos administrativos y dirigentes, independientemente 
de que algunos de sus miembros promovieran —sin mucho éxito— la extensión 
de la educación a otros estamentos de la población, es solo desde fines del siglo 
XIX, producto de la puesta en marcha de los tres grandes procesos reseñados, 
que los diferentes sectores de la población, también los populares, comienzan a 
valorar positivamente a la enseñanza sistemática. 15 Se entiende, por tanto, que 
fue esta confluencia de juicios favorables sobre la educación la que posibilitó un 
crecimiento sostenido de la matrícula en todo el sistema educacional. Siendo este 
incremento, particularmente el del estudiantado universitario, el que se ubica en 
el origen de los movimientos estudiantiles (Figura 1).

14. Al respecto véase, entre otros textos, Otaíza de Oliveira Romanelli, História da educação no Brasil 
(1930-1973) (Petrópolis: Vozes, 1985) 46-70; y Marilia Pontes Sposito, A ilusão fecunda (São Pau-
lo: Editora Hucitec, 2010) 365-367.

15. Donoso Romo, Education 33-44.

 

Fuente: elaboración propia conforme a argumentación desarrollada en el artículo.

Figura 1. Los movimientos estudiantiles como fenómeno contemporáneo. 
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Conforme a lo expuesto, los movimientos estudiantiles en América Latina 
expresan algunas tensiones propias de la época contemporánea y toman forma en 
un conjunto de protestas levantadas por una parte de los sectores medios de la po-
blación para denunciar, entre otros asuntos, problemáticas asociadas a la “cuestión 
social”. Son movimientos que responden, fundamentalmente, a la importancia 
creciente que empieza a adquirir la educación para el conjunto de la población y, 
más específicamente, a la enorme presión que experimentan las universidades para 
responder a las crecientes expectativas que sobre ellas recaen. Sobre este último 
punto trata, en profundidad, el próximo apartado.

2. Razones detrás de los movimientos estudiantiles

Conforme enseñan especialistas como Fernando Calderón y Maria da Glória 
Gohn, una cualidad inherente a los movimientos sociales es que aglutinan a di-
versos actores y grupos de la población. 16 Los movimientos estudiantiles, en par-
ticular, reúnen a aquellos que se vinculan al mundo educacional, como es el caso 
del estudiantado secundario, del profesorado de los diferentes niveles del sistema 
escolar o de la intelectualidad. 17 Pese a esta disímil conformación social, el gran 
protagonista de los movimientos estudiantiles, quien los dirige y sostiene, es el 
estudiantado universitario. Cierto es que han existido movimientos liderados por 
estudiantes de establecimientos secundarios, como el de Chile en 2006 o el de 
Brasil en 2016, pero estos se asumen más bien como excepciones. La mayoría 
de los grandes movimientos estudiantiles, se insiste, ha estado protagonizado por 
estudiantes del nivel superior. Por esto es que para comprender adecuadamente a 
estos movimientos debe ponerse atención en los cambios que, desde los inicios de 
la época contemporánea, experimenta el estudiantado universitario.

En línea con la tendencia al crecimiento sostenido que han experimentado los 
sistemas educacionales latinoamericanos desde los inicios de la época contemporá-
nea, desde fines del siglo XIX se aprecia que el estudiantado universitario aumenta 
paulatinamente, 18 un crecimiento que ha sido relevante tanto en lo cuantitativo 
como en lo cualitativo. En lo cuantitativo, ha significado un incremento sostenido 
en la cantidad de estudiantes y en su proporción con respecto a la población en 
edad de estudiar. En lo cualitativo, se expresa en que si antes, en la universidad 

16. Fernando Calderón, La construcción social de los derechos y la cuestión del desarrollo (Buenos Aires: 
CLACSO, 2017) 851; y Maria da Glória Gohn, “Sociologia dos movimentos sociais”, Canadian 
Journal of Latin American and Caribbean Studies 36.1 (2011) 200-201.

17. José Auth y Federico Joannon, “El movimiento estudiantil”, El movimiento estudiantil, eds. Manuel 
Antonio Garretón y Javier Martínez (Santiago: Ediciones Sur, 1985) 43; Denisse Cejudo, “Para 
analizar los movimientos estudiantiles”, Conjeturas Sociológicas 20.2 (2019): 146; y Andrés Donoso 
Romo, “La mirada social presente en los movimientos estudiantiles latinoamericanos: ensayo de 
aproximación sociohistórica”, Ayer: Revista de Historia Contemporánea 129.1 (2023): 334-335.

18. Véase Enrique González, El poder de las letras: por una historia social de las universidades de la América 
hispana en el periodo colonial (Puebla: BUAP, 2017) 305; y José Joaquín Brunner, Universidad y 
sociedad en América Latina (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2007) 28.
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colonial, la extracción social del estudiantado se limitaba casi exclusivamente a 
los estratos dirigentes, desde los inicios de la época contemporánea la universidad 
también empieza a acoger a parcelas cada vez más significativas de los sectores 
medios y populares —aunque estos últimos en mucho menor medida—. 19

El patrón que ha seguido esta expansión de la matrícula en la universidad lati-
noamericana ha sido similar. Una vez que la juventud de los sectores más acomo-
dados ha ingresado a las casas de estudios superiores prácticamente en su totalidad, 
también lo comienzan a hacer quienes poseen una capacidad económica un poco 
más restringida. 20 Consecuentemente, una vez que estos últimos han entrado casi 
por completo a la universidad, también se empiezan a incorporar quienes tienen 
una situación económica comparativamente más desmedrada. Esto significa, en 
concreto, que a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX empiezan a in-
corporarse a la universidad —con diferente ritmo e intensidad conforme cada 
sociedad— aquellos sectores medios más cercanos a las élites. Esta aseveración es 
refrendada por especialistas como Osvaldo Graciano y Renate Marsiske y se evi-
dencia en detalles como, por ejemplo, las fotografías de los estudiantes que dieron 
vida a los movimientos de Argentina y México en 1918 y 1929, respectivamen-
te. 21 En línea con el paulatino ensanchamiento de los sectores medios de las socie-
dades de la región, se observa que, con el paso de las décadas, también empiezan a 
ingresar a la universidad estudiantes provenientes de los sectores “medios-medios” 
de la población, aquellos que pertenecen al cuarto y al tercer quintil (siendo el 
quinto quintil el más adinerado). Tal fenómeno tiene correlato, a su vez, en la 
proliferación que hacia mediados del siglo XX comienzan a experimentar las uni-
versidades técnicas como el Instituto Politécnico Nacional (México, 1936), la 
Universidad Técnica del Estado (Chile, 1947) o la Universidad Obrera Nacional 
(Argentina, 1948). Actualmente, en las primeras décadas del siglo XXI, es posible 
advertir cómo este patrón de ingreso sigue vigente en la medida que también 
comienzan a entrar a la universidad aquellos sectores medios de la población más 

19. Renate Marsiske, Movimientos estudiantiles en América Latina: Argentina, Perú, Cuba y México, 1918-
1929 (Ciudad de México: CESU/UNAM, 1989); Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política 
en América Latina (Ciudad de México: Siglo XXI, 1978) 11.

20. Interpretación construida con base, entre otras fuentes, en José Joaquín Brunner, “Medio siglo 
de transformaciones de la educación superior chilena”, La educación superior en Chile, ed. Andrés 
Bernasconi (Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2015) 44-45.

21. Entre la literatura especializada revisar Osvaldo Graciano, Entre la torre de marfil y el compromiso 
político: intelectuales de izquierda en la Argentina, 1918-1955 (Bernal: Editorial Universidad Na-
cional de Quilmes, 2008) 41; y Renate Marsiske, “Clases medias, universidades y movimientos 
estudiantiles en América Latina (1900-1930)”, Movimientos estudiantiles en la historia de América 
Latina I, ed. Renate Marsiske (Ciudad de México CESU/UNAM, 1999) 145-146. Las fotogra-
fías, en tanto, se pueden revisar en Ricardo Braginski, “A un siglo de la Reforma Universitaria 
de 1918: así fue y las imágenes menos conocidas”, Clarín, 13 de junio de 2018). https://www.
clarin.com/sociedad/reforma-universitaria-1918-imagenes-conocidas_0_SkVYoekbX.html;  
Gaceta UNAM, “1929: Autonomía, ya”, Gaceta UNAM, 22 de julio de 2019). https://www.
gaceta.unam.mx/index/wp-content/uploads/2019/07/suplemento-autonomia-13.pdf.



315

Andrés Donoso Romo

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 306-329. ISSN 2322-9675

próximos a los sectores populares, aspecto verificable en países que, como Chile o 
Argentina, han alcanzado una mayor tasa de cobertura en la educación superior. 22

Es importante destacar también que este particular patrón en el crecimiento 
de la matrícula ha hecho que las universidades deban lidiar en su interior con 
la constante incorporación de estudiantes provenientes de una extracción social 
comparativamente más desmejorada que la media del universo estudiantil y, por 
lo tanto, con un estudiantado que requiere de un apoyo económico cada vez más 
robusto. Este escenario, de por sí desafiante, se complejiza todavía más si se repara 
en la endémica estrechez de recursos que afecta a la universidad latinoamericana. 
De hecho, se asume que es esta “popularización” del estudiantado universitario la 
que se encuentra detrás de los principales conflictos al interior de las universidades 
y, por lo mismo, sería el antecedente clave para comprender las razones que están 
en la base de los movimientos estudiantiles. Dicho razonamiento se refuerza al ad-
vertir que antes de cada uno de los movimientos examinados existió un aumento 
explosivo de la matrícula universitaria, es decir, una acentuada “popularización” 
de la misma. Pablo Buchbinder confirma este aumento en el caso del movimiento 
argentino de 1918, Rodrigo Motta en el del brasileño de 1968, Rodolfo Tuirán 
y Susana Quintanilla en el mexicano de 1968 y José Salazar junto a Pedoair Leihy 
en el chileno de 2011. 23 Dos son los tipos de tensiones que ha traído consigo esta 
“popularización”: las institucionales y las sociales (Figura 2). Sobre ellas se con-
centran los análisis sucesivos. 

22. Ana García de Fanelli, Panorama de la educación superior en Iberoamérica (Red índices/OEI, 2018) 20.

23. Véase Pablo Buchbinder, Historia de las universidades argentinas (Buenos Aires: Sudamericana, 
2010) 63, 75 y 118; Rodrigo Patto Sá Motta, As universidades e o regime militar (Rio de Janeiro: 
Zahar, 2014) 248–249; Rodolfo Tuirán y Susana Quintanilla, 90 años de educación en México (Ciu-
dad de México: FCE/SEP, 2012) 47-65; José Salazar y Peodair Leihy, “El largo viaje: los esquemas 
de coordinación de la educación superior chilena en perspectiva”, Archivos Analíticos de Políticas 
Públicas 25.4 (2017) 6-7.

 

Fuente: elaboración propia conforme a argumentación desarrollada en el artículo.

Figura 2. Razones por detrás de los movimientos estudiantiles. 
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En cuanto a las tensiones institucionales, una de las principales fuentes de con-
flicto en la universidad latinoamericana contemporánea se relaciona con la pron-
titud y la pertinencia de las respuestas que dan las casas de estudios superiores 
al constante aumento en la escala de su funcionamiento. No es lo mismo una 
universidad con doscientos estudiantes, como lo era la Universidad Nacional de 
Córdoba a fines del siglo XIX, que una con dos mil, como lo era esa misma uni-
versidad a principios de la década de 1920. 24 Esto porque no basta con multiplicar 
por diez todos los recursos necesarios para asegurar su buen funcionamiento —un 
aspecto que, como se adelantó, es problemático en virtud de los escasos recursos 
disponibles—, sino que también se hace necesario repensar las estructuras univer-
sitarias con el objeto de atender los desafíos propios del crecimiento institucio-
nal. 25 Estos desajustes se expresan en insuficiencias en la infraestructura para edu-
car adecuadamente a un estudiantado en constante crecimiento, en dificultades en 
los mecanismos de ingreso-permanencia-egreso de la universidad y en deficiencias 
en las políticas de alimentación, salud o residencia estudiantil. Los cuatro gran-
des movimientos estudiantiles analizados han tenido alguna de estas dificultades 
“institucionales” como telón de fondo. En este sentido, no es casualidad que el 
primer gran movimiento latinoamericano, el argentino de 1918, se conozca más 
ampliamente como la Reforma Universitaria, así como tampoco es por azar que 
los cuatro movimientos estudiados hayan sido sucedidos por profundas reformas 
en la educación superior. Pablo Buchbinder da cuenta de estas reformas para el 
caso del movimiento argentino de 1918, Luiz Antonio Cunha para el del brasile-
ño de 1968, René Rivas Ontiveros para el mexicano de 1968 y Óscar Espinoza 
junto a Luis Eduardo González para el chileno de 2011. 26

En relación con las tensiones sociales, otra de las principales fuentes de pro-
blemas en el campo universitario latinoamericano tiene que ver con que el in-
cremento del estudiantado se traduce en que nuevas visiones sobre la universidad 
y la sociedad, no siempre fáciles de armonizar, se empiezan a hacer presentes en 
el seno de la institución. Para aprehender esta idea, se debe reparar en que no es 
lo mismo una universidad colonial, compuesta por estudiantes que provienen 
de la élite y que, consecuentemente, se preocupa por los asuntos que concier-
nen a esta restringida parcela de la sociedad, que la universidad contemporánea, 

24. Buchbinder 63, 75 y 118.

25. Renate Marsiske en Andrés Donoso Romo, “A cien años del movimiento estudiantil argentino 
de 1918: conversación con Renate Marsiske”, Revista Faro 28.2 (2018): 53.

26. Véase Buchbinder 116-131; Luiz Antônio Cunha, A universidade reformada: o golpe de 1964 e a 
modernização do ensino superior (Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, 1988) 266-267; René 
Rivas Ontiveros, La izquierda estudiantil en la UNAM: organizaciones, movilizaciones y liderazgos 
(1958-1972) (México: Miguel Ángel Porrúa/UNAM, 2007) 648-649; y Óscar Espinoza y Luís 
Eduardo González, “La educación superior en Chile y la compleja transición desde el régimen 
de autofinanciamiento hacia el régimen de gratuidad”, Revista Latinoamericana de Educación Com-
parada 7.10 (2017) 47.
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donde conviven, bajo un horizonte nacional, diversos sectores sociales. 27 Es en 
este tránsito, en este pasar de una universidad para grupos privilegiados a una en 
constante diversificación, donde parecen ubicarse algunas de las fuentes de ten-
siones más significativas de la universidad contemporánea. Esto es lo que explica 
que en los grandes movimientos estudiantiles examinados esté presente, al menos 
en una parte de sus manifestantes, la intención de despojar a la universidad de su 
sesgo elitista para alinearla, más frontalmente, con la resolución de los problemas 
nacionales. 28 Es por esto que en muchos de ellos, como ocurrió en el movimiento 
estudiantil que irrumpió en Perú en 1919, cursos y docentes fueron cuestionados 
por ser considerados conservadores. 29 También es debido a ello que en varios mo-
vimientos, como aconteció en el argentino de 1918, se propusieron canales más 
eficientes para acercar la universidad a la sociedad (aquellos conocidos como edu-
cación popular o extensión universitaria). 30 Y responde a esto, igualmente, que en 
prácticamente todos los movimientos se demandaron medidas de apoyo para que 
las carencias materiales del estudiantado no afectaran sus estudios, como lo hizo la 
juventud brasileña y argentina en la década de 1960, al exigir mejores comedores 
estudiantiles, 31 o como lo hicieron la chilena y colombiana en la década pasada al 
reivindicar un mayor protagonismo estatal en el financiamiento universitario. 32

En los movimientos estudiantiles latinoamericanos, ambas fuentes de tensiones, 
las institucionales y las sociales, han operado simultáneamente y muchas veces 
de manera indisociable. 33 Lo anterior significa, más puntualmente, que en todo 
movimiento ha existido una mirada hacia adentro de la universidad, que critica 

27. Marsiske, Movimientos 11.

28. Andrés Donoso Romo, “Movimientos estudiantiles en América Latina (1918-2011): aproxima-
ción historiográfica a sus rasgos compartidos”, Revista Brasileira de História 40.83 (2020): 248-249; 
Portantiero 13.

29. José Carlos Mariátegui, “La universidad en el Perú”, La Reforma Universitaria, T. 2, ed. Gabriel Del 
Mazo (Lima: UNMSM, 1968) 45.

30. Pablo Buchbinder, ¿Revolución en los claustros? La Reforma Universitaria de 1918 (Buenos Aires: 
Sudamericana, 2008) 126.

31. Véase, entre otros textos, Victoria Langland, Speaking of Flowers: Student Movements and the Making 
and Remembering of 1968 in Military Brazil (Durham: Duke University Press, 2013) 90; Mariano 
Millán y Juan Sebastián Califa, “Las luchas estudiantiles en Tucumán entre dos golpes de Estado, 
1966-1976”, Quinto Sol 25.1 (2021): 15.

32. Véase, entre otros textos, Mauricio Archila, “El movimiento estudiantil en Colombia, una mirada 
histórica”, OSAL 31 (2012): 91; y Disi Pavlic, Rodolfo, “Sentenced to Debt: Explaining Student 
Mobilization in Chile”, Latin American Research Review 53.3 (2018): 452.

33. Interpretación elaborada con base en trabajos como los de José María Aranda, “El movimiento 
estudiantil y la teoría de los movimientos sociales”, Convergencia 21.1(2000): 246; Germán Bide-
gain y Marisa Von Bülow, “Student Movements in Latin America”, The Oxford Handbook of the 
Sociology of Latin America, eds. Xóchitl Bada y Liliana Rivera-Sánchez (Oxford: Oxford University 
Press, 2020) 3; Bringel  104; Cejudo 142; Nicolás Dip,  Movimientos estudiantiles en América Latina: 
interrogantes para su historia, presente y futuro (Buenos Aires: CLACSO/IEC-CONADU, 2023) 
19;  y Renate Marsiske, “Presentación” a Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina I 
(Ciudad de México: CESU/UNAM, 1999) 15.
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cómo ella ha venido encarando la “popularización” de su matrícula, y otra hacia 
afuera de la misma, que cuestiona el papel que ha desempeñado la institución en la 
resolución de los grandes problemas que afectan a la sociedad. Se agrega, además, 
que es precisamente esta doble dimensión de los movimientos estudiantiles la que 
los hace atractivos para esa parte de los sectores medios que, aun sin ser parte del 
alumnado, apoya o engrosa las movilizaciones. 

Se debe puntualizar que, en ciertos contextos, cuando los movimientos son 
atacados frontalmente, las exigencias estudiantiles tienden a enfocarse en aspectos 
que no están directamente ligados a lo educacional o a la relación entre universi-
dad y sociedad, sino en esa situación opresiva que les impide siquiera plantear sus 
reivindicaciones, tal como ocurrió en los movimientos marcadamente antiauto-
ritarios de Brasil, México y Uruguay en 1968. 34 Sin embargo, que primen exi-
gencias antiautoritarias, o que escapan de los ámbitos estrictamente educacionales, 
no significa que detrás de los movimientos no existan demandas estudiantiles, 
tampoco que las dificultades asociadas a la “popularización” de la matrícula uni-
versitaria no hayan contribuido a generar el clima de descontento que está en su 
trasfondo, ni que el estudiantado deje de ser el principal artífice de las moviliza-
ciones. Significa, por un lado, que la injerencia de aspectos ajenos a la universidad 
también contribuye al desarrollo de los conflictos y, por otro lado, que a veces el 
estudiantado entiende que para resolver las exigencias de tipo educacional prime-
ro se deben remediar las trabas en el ordenamiento político, social o económico 
de la sociedad. Una aproximación, esta última, que desde Julio Antonio Mella, 
reconocido líder cubano de la década de 1920, tiene presencia en los movimientos 
estudiantiles latinoamericanos. 35

3. Algunas claves formales de la lucha estudiantil

El modelo de interpretación estaría incompleto si no se identifican algunos de los 
elementos formales más característicos de este tipo de fenómenos: el entramado 
organizacional que sostiene a los movimientos, las disputas libradas tanto en su 
interior como con sus antagonistas y el repertorio de protestas que en ellos se 
despliega. Estas claves, en diálogo con las bases sociohistóricas que soportan al 
modelo, ayudan a ilustrar cómo los movimientos encaran los conflictos que les 
dan origen. Sobre cada uno de estos elementos se entregan algunos antecedentes.

Las organizaciones y las dirigencias son aspectos medulares de todo movimien-
to estudiantil. En una relación no exenta de complejidades, la dirigencia conduce 

34.  Véase, por ejemplo, Eugenia Allier Montaño, “El movimiento estudiantil de 1968 en México”, 
Reflexión y crítica en torno al movimiento estudiantil de 1968, ed. Alberto del Castillo Troncoso (Ciu-
dad de México: Instituto Mora, 2012) 14; Luís Antonio Groppo, Uma onda mundial de revoltas (Pi-
racicaba: Editora Unimep, 2005) 180; y Vania Markarian, El 68 uruguayo: el movimiento estudiantil 
entre molotovs y música beat (Bernal: Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2012) 47.

35. Julio Antonio Mella, “¿Puede ser un hecho la reforma universitaria?”, La reforma universitaria, eds. 
Emir Sader y otros (Buenos Aires: CLACSO, 2008) 217.
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al movimiento gracias al entramado organizacional desde donde ella obtiene su le-
gitimidad. 36 Son ambos elementos, entramado organizacional y dirigencia, los más 
característicos al momento de distinguir un movimiento social de una protesta 
como tal, incluso de las versiones más masivas de las protestas, como son los “esta-
llidos sociales”. Esto, debido a que solo el movimiento social posee una dirigencia 
capaz de encaminar las movilizaciones gracias, precisamente, a la mediación de la 
amplia red de organizaciones que la soporta.

Aunque las organizaciones de estudiantes no son propias de la época con-
temporánea, pues en la universidad colonial también se rastrean, son las trans-
formaciones que desde fines del siglo XIX comienzan a afectar a la universidad 
latinoamericana, más aún las tensiones que ellas trajeron consigo, las que empujan 
al estudiantado a conformar redes colaborativas para encarar los apremios que 
les afectan. 37 Esto significa que, conforme el estudiantado ha ido aumentando 
en número y diversificando su matriz socioeconómica, han proliferado también 
distintos tipos de organizaciones —artísticas, deportivas, políticas u otras— que 
persiguen la satisfacción de las inquietudes compartidas por el estudiantado. Es en 
esta densa red de organizaciones que maduran los análisis que dan contenido a los 
movimientos estudiantiles, y es desde esta misma red que emergen las dirigencias 
que encabezan las movilizaciones. 

Al interior del movimiento, en sus espacios deliberativos “presenciales”, como 
las asambleas, o “diferidos” como los medios escritos, la dirigencia, el personal 
colaborador y sus adherentes disputan todo lo que tiene que ver con los fines y 
los medios de la movilización. 38 Se discute, por ejemplo, qué demandas priori-
zar, qué medidas de presión utilizar, qué respuestas ofrecer a las reacciones de 
antagonistas y qué hacer para incrementar la solidaridad hacia el movimiento. 
Entre los dilemas que atraviesan estas deliberaciones se cuentan aquellos alusivos 
a determinar si restringir el movimiento a lo universitario o abrirlo a las proble-
máticas de otros sectores de la población, si aceptar los ofrecimientos que hace la 
contraparte o persistir en las movilizaciones, si promover ciertas expresiones de 
violencia estudiantil o condenarlas. Sobre esta última disyuntiva se agrega que, 
debido a que los movimientos estudiantiles expresan conflictos que el estudian-
tado decide visibilizar por canales no convencionales, todas las formas de protesta 
tienen en común la alteración de la cotidianidad de la población para obligar a las 
autoridades a reflexionar sobre las razones que subyacen al movimiento y, sobre 

36 Interpretación basada, entre otros textos, en Renate Marsiske, “Antecedentes del movimiento 
estudiantil de 1929 en la Universidad de México”, Movimientos estudiantiles en la historia de 
América Latina III, ed. Renate Marsiske (Ciudad de México: CESU/UNAM, 2006) 144; Marisa 
Von Bülow, “The Survival of Leaders and Organizations in the Digital Age”, Mobilization 23.1 
(2018) 48.

37. Auth y Joannon 41-42; Donoso Romo, “Movimientos estudiantiles latinoamericanos (1918-
2011)” 245-246.

38. Marsiske en Donoso Romo, “A cien” 65.
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todo, para empujarlas a solucionar los conflictos irresueltos. 39 Sin embargo, así 
como una manifestación poco disruptiva puede ser ineficaz en su propósito de 
impulsar a las autoridades a atender el problema, una protesta demasiado violenta 
también puede ser contraproducente al alejar a ciertos sectores del estudiantado o 
de sus aliados. 

En todos los espacios de deliberación del movimiento, más allá de las discusio-
nes sobre los dilemas aludidos, las diferentes facciones buscan imponer sus com-
prensiones sobre los aspectos problemáticos en la universidad, sobre la relación 
entre universidad-sociedad o sobre la sociedad propiamente tal. Esta dinámica se 
repite en las interacciones entre manifestantes y autoridades, pero persigue, en 
este caso, la aprobación de la ciudadanía. 40 Es por esto que lo primero que hace 
la juventud movilizada es llamar la atención sobre un problema que no estaría 
siendo eficazmente abordado y, lo segundo, es exponer los criterios que justifi-
carían el que deba atenderse de manera urgente. Como en un juego de espejos, 
el antagonista —las autoridades universitarias, subnacionales o nacionales, según 
sea la magnitud de las movilizaciones— intenta invisibilizar al movimiento y, por 
añadidura, a sus reivindicaciones. 41 

La forma que adquieren los movimientos estudiantiles, ese enjambre de protes-
tas sostenidas en el tiempo por un denso entramado organizacional, tiene mucho 
que ver con la historia de este tipo de fenómenos. Esto, porque cuando estalla un 
conflicto el estudiantado no discute mayormente cómo hacer público su descon-
tento, pues las medidas de presión que despliegan son similares a las utilizadas des-
de comienzos del siglo XX. Tales medidas, se puntualiza, no solamente se ocupan 
dentro del campo estudiantil, sino que también se emplean en otros movimientos 
sociales, como, por ejemplo, en los laborales, habitacionales y, más recientemen-
te, medioambientales. A este conjunto de medidas disruptivas se le conoce como 
“repertorio de protestas”, 42 idea de conjunto que no implica que en los movi-
mientos no exista espacio para la creatividad, puesto que lo hay y se expresa en un 
amplio rango de posibilidades que va desde adaptar formas tradicionales de pro-
testa hasta inventar otras formas de hacerlo. 43 Refiere, más puntualmente, a que 
existe un núcleo de formas de protestar que se reitera en los diversos movimientos 
estudiantiles. ¿Cuál es este núcleo que se repite en los grandes movimientos estu-
diantiles analizados? Los paros de actividades, las ocupaciones de establecimien-

39. Gabriela González Vaillant y Michael Schwartz, “Student Movement and the Power of Disrup-
tion”, Partecipazione e Conflitto 12.1 (2019):  135-137;  Tarrow 22.

40. Jasper 10 y 24. 

41. Philip Altbach, “Perspectives on Student Political Activism”, Comparative Education 25.1 (1989): 
100-101.

42. Tarrow 51, 66 y 69; y Charles Tilly y Sidney Tarrow, Contentious Politics (Nueva York: Oxford 
University Press, 2015) 154.

43. Alonso 57; Geoffrey Pleyers, Movimientos sociales en el siglo XXI (Buenos Aires: CLACSO, 2018) 
28; y Juan Sandoval, “El repertorio de acción política en el ciclo de movilizaciones estudiantiles 
chilenas”, Revista de Estudios Sociales 72 (2020): 95.
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tos educacionales, las concentraciones masivas y las marchas multitudinarias. Esta 
última, probablemente, es la medida más disruptiva de todas y, por lo mismo, es 
la que se juzga más característica de este fenómeno. 44 Estas medidas han estado 
presentes desde los primeros grandes movimientos estudiantiles latinoamericanos, 
en una transversalidad que se explica en gran parte por la difusión que le han 
dado tanto los medios estudiantiles de comunicación como los medios masivos de 
alcance nacional e internacional. Estos últimos influyen también, pues al cubrir 
los conflictos, ilustran y difunden las diversas medidas de presión que en ellos se 
utilizan (Figura 3). 45

Cuando el impacto de las manifestaciones es tal que sus antagonistas no pueden 
obviarlas o invisibilizarlas, se les obliga a defender públicamente la idoneidad que 
tendría el ordenamiento vigente para atender las dificultades y, en algunos casos, 
se les insta a proponer medidas que incrementarían su eficiencia. En este estadio 
del conflicto, cuando la magnitud del movimiento hace que los problemas de 
fondo ingresen a la agenda pública, los bandos tienden a enfrascarse en diálogos 
“de sordos” que les impiden entender las razones o lógicas ajenas. 46 Es más, antes 
que un diálogo, lo que pareciera primar son las acusaciones cruzadas cargadas de 
expresiones descalificadoras, como, por ejemplo, que manifestantes o antagonistas 
serían infantiles, mentirosos o violentos. Acusaciones así, junto con la descalifica-

44. Donoso Romo, “Movimientos estudiantiles en América Latina (1918-2011)” 246.

45. Tarrow 102-112.

46. Interpretación construida con base, entre otros textos, en Della Porta y Diani 144.

Figura 3. Los movimientos estudiantiles y las claves formales para visibilizar los conflictos. 

 

Fuente: elaboración propia conforme a argumentación desarrollada en el artículo.
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ción del otro bando, procuran presentar a quien las profiere como la voz de la sen-
satez. 47 Por esto, pese a que manifestantes y antagonistas insistan en su disposición 
para resolver los conflictos de manera consensuada, todo parece indicar que lo que 
persiguen es obligar al otro bando a actuar como se desea. El estudiantado buscaría 
que la presión social fuerce a las autoridades a afrontar las situaciones denunciadas 
como problemáticas, mientras las autoridades perseguirían que el estudiantado se 
desgaste hasta desistir totalmente de sus movilizaciones. 

¿Por qué si la mayoría de los actores involucrados en los conflictos estudianti-
les dice valorar el diálogo, la historia muestra que ha sido difícil de implementar? 
¿Por qué si se coincide en que la educación es fundamental y se identifican graves 
problemas en la universidad no se llega a un consenso sobre las vías para mejo-
rarla? Sin pretender arribar a una respuesta taxativa, se aprecia que, para cualquier 
gobierno, independientemente de su orientación política, es problemático aceptar 
exigencias realizadas por vías disruptivas —sin importar su tenor—, pues buscan 
evitar que otros grupos utilicen estos mismos procedimientos para alcanzar sus 
objetivos. Parecieran entender que la suma de pequeños cambios obtenidos por 
fuera de los mecanismos regulares de resolución de conflictos podría, a mediano 
plazo, dar forma a un nuevo ordenamiento donde ellos, en cuanto sectores diri-
gentes, quizá no disfrutarían de una posición comparativamente tan ventajosa. A 
esto se suma que, así como para cualquier gobierno involucrarse en estos espacios 
de negociación es problemático, para el estudiantado también es difícil apostar por 
el diálogo, pues, como se expuso al inicio del artículo, lo que aglutina al grueso 
de manifestantes es la condena, la crítica o la negación, y no un diagnóstico co-
mún, no las propuestas. 48 Dicha cualidad hace que, a la postre, se dificulte todo 
lo relacionado con tomar parte en instancias que como el diálogo presuponen la 
existencia de horizontes compartidos.

En consecuencia, los movimientos estudiantiles pueden conseguir que se visi-
bilice un problema que hasta entonces no estaba siendo entendido como tal, pero 
no pueden imponer los términos que permitirían evitarlo o resolverlo. Con otras 
palabras, lo que un movimiento estudiantil puede lograr es poner en evidencia 
que la sociedad tiene un problema en el campo educacional/universitario y que 
existen diferentes visiones para abordarlo, y no solo una, como defienden quienes 
se oponen al movimiento. 49 He ahí, entonces, la vara a partir de la cual ellos deben 
juzgarse.

Conclusiones

¿Qué son los movimientos estudiantiles? ¿Por qué surgen? ¿Cuándo? Estas han 
sido las grandes preguntas exploradas en este artículo. Interrogantes que ni la 

47. Maria Ribeiro do Valle, 1968 o diálogo é a violência (Campinas: Editora Unicamp, 2010) 289-290.

48. Interpretación basada, entre otras fuentes, en Tarrow 45.

49. Evaluación construida con base en textos como Almeida 125 y Melucci 104.
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experiencia directa en un movimiento estudiantil, ni las valiosas contribuciones 
provenientes de las disciplinas que los han estudiado, habían permitido encarar 
sistemáticamente. Gracias a un acercamiento inductivo, de cariz sociohistórico, se 
ha construido un modelo de interpretación que bosqueja estas respuestas.

En cuanto a la primera pregunta, es posible responder que se trata del conjun-
to de protestas que el estudiantado universitario despliega, junto a una parte de 
los sectores medios de la población, y gracias al denso entramado organizacional 
a partir del cual emergen sus dirigencias, para visibilizar conflictos que hasta en-
tonces no habían sido encarados o no habían sido enfrentados satisfactoriamente. 
¿Por qué surgen estos movimientos? Porque las dificultades, constricciones o ten-
siones que trae consigo la creciente incorporación a la universidad de estudiantes 
pertenecientes a sectores comparativamente más pobres, es decir, la “populariza-
ción” de la matrícula universitaria, conllevó problemas mensurables asociados a 
carencias en el apoyo requerido por el estudiantado con mayores necesidades, así 
como inconvenientes no mensurables asociados a desencuentros entre diferentes 
visiones respecto al papel que debe tener la universidad en la resolución de los 
principales problemas que aquejan a la sociedad. ¿Cuándo surgen? Cuando la 
universidad empieza a dejar de ser un reducto exclusivo de las élites, como lo era 
en la sociedad colonial, para pasar a ser una universidad con presencia creciente 
de los sectores medios y populares, es decir, cuando comienza a configurarse la 
sociedad contemporánea. ¿Cuándo fue, más puntualmente? Desde fines del siglo 
XIX, para el caso latinoamericano.

Las coordenadas expuestas permiten prever que los movimientos estudiantiles 
seguirán existiendo conforme la industrialización, la urbanización y la seculariza-
ción continúen dando su sello a las sociedades latinoamericanas y, junto con ellas, 
continúen acumulándose las tensiones tanto materiales como simbólicas asociadas 
a la “popularización” de la matrícula universitaria. En otras palabras, mientras 
sigan ingresando estudiantes con una condición socioeconómica más desmedra-
da a una universidad con permanentes aprietos financieros, seguirán existiendo 
conflictos capaces de traducirse en grandes movimientos sociales. No obstante, 
aunque el modelo permite afirmar que los movimientos estudiantiles se manten-
drán en el tiempo, no puede predecir dónde o cuándo estallará el próximo. Esto, 
porque los movimientos sociales no solo se tratan de procesos, razones o inferen-
cias, sino que hay un cúmulo de elementos coyunturales que se conjugan para 
detonar cualquier fenómeno de esta envergadura. El modelo sí permite, y esto es 
lo trascendente, identificar los problemas de fondo presentes en los movimientos 
estudiantiles y, por lo mismo, sí autoriza a pensar estrategias para enfrentarlos más 
asertivamente. Este es un aspecto relevante, porque, aun cuando tener claridad so-
bre los problemas enfrentados no es lo mismo que resolverlos, sí es una condición 
imprescindible para lograrlo.

En América Latina, conforme enseña el razonamiento expuesto, los grandes 
movimientos estudiantiles seguirán sucediendo y probablemente continuarán en-
trampándose en “diálogos de sordos” con sus antagonistas. ¿Qué hacer? Antes 
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que apostar a resolver los desafíos vinculados a viabilizar el diálogo —una tarea 
encomiable pero que rebasa las posibilidades de este modelo—, lo que se propo-
ne es intentar impedir futuros movimientos estudiantiles por la vía de atender, 
oportuna y eficazmente, las tensiones tanto materiales como simbólicas que se van 
acumulando en las universidades. Si se lograra, efectivamente, los movimientos 
estudiantiles no tendrían razón de ser. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo conseguir que 
los movimientos estudiantiles pasen a ser cosa del pasado? Renate Marsiske, una 
de las sociólogas que más aportes ha hecho desde la historia a la comprensión de 
los movimientos estudiantiles latinoamericanos, propone que se debe tomar en 
serio la tarea de conocer las necesidades del estudiantado y, al mismo tiempo, 
incorporarlo en los procesos de toma de decisiones que perfilan el rumbo de la 
universidad. 50 Lo primero porque favorece la identificación de las urgencias con-
cretas que enfrenta el estudiantado en su día a día dentro de las casas de estudios 
superiores, esa dimensión institucional de los problemas que están en el trasfondo 
de los movimientos, y lo segundo, porque promueve su involucramiento en los 
esfuerzos permanentes que se deben emprender para pensar cómo la universidad 
puede contribuir de mejor manera al bien común de la población, esa dimensión 
social. ¿Es posible hacer esto? Es posible. ¿Es fácil? Probablemente nadie estaría de 
acuerdo en afirmar que es fácil. 

Desde los inicios de la época contemporánea de América Latina, los movi-
mientos estudiantiles han denunciado algunos problemas de fondo que afectan a 
la universidad, en particular, y a la sociedad, en general, y todo lleva a pensar que 
este fenómeno seguirá existiendo por muchos años más. La invitación, por tanto, 
es a redoblar los esfuerzos para comprender las causas profundas del descontento 
estudiantil. Las respuestas siempre serán, como advierte Alberto Melucci, o insu-
ficientes o provisorias, 51 pero esto no debe impedir que se persevere en la tarea de 
pensar a los movimientos estudiantiles desde la historia. El modelo presentado en 
estas páginas, precisamente, apunta en esa dirección. 
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Bandidos y revolucionarios. Narrativas de la contrainsurgencia y la insurgencia 
zapatista en la zona de Tenancingo a inicios de la Revolución Mexicana
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nancingo, en el Estado de México, cuya ubicación geográfica fue estratégica e importante en el periodo porque 
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Bandidos y revolucionarios. Narrativas  de la 
contrainsurgencia y la insurgencia zapatista en 
la zona de Tenancingo a inicios de la Revolución 
Mexicana
Tatiana Pérez Ramírez

Introducción 

El 22 de abril de 1911, el administrador principal del Timbre de Ocuilan re-
portaba a la Secretaría de Gobierno del Estado de México sobre la ocupación 

del municipio y el asalto a esas oficinas por unos bandidos. Enseguida, se pedía al 
administrador subalterno que se practicaran las diligencias correspondientes y se 
conocieran las cantidades sustraídas en efectivo y en estampillas, pero el encargado 
no respondió porque la autoridad de este lugar no se había restablecido. Los inte-
grantes del ayuntamiento no habían regresado a su pueblo “por temores fundados 
de ser asesinados” y se refugiaban en la cabecera del distrito: Tenancingo.

Unos días después, a inicios de mayo, en la ciudad de Toluca, el representante 
del Departamento de Seguridad Pública le comentaba al Oficial Mayor que no se 
podían hacer las averiguaciones ni se sabía cuánto habían sustraído esos “revolto-
sos”. Ante esta situación, el Primer Magistrado respondía algo significativo: Ocui-
lan era “limítrofe de este Estado con el de Morelos” y “algunas veces se ve (veía) 
amagado por las partidas de los sediciosos” que merodeaban por esta entidad. Sin 
embargo, expresaba con esperanza que quedaría “restablecido el orden”. Eso lo 
decía el 12 de mayo de 1911. 1

Lamentablemente, el orden en Ocuilan no se reestableció en esas fechas. De 
hecho, el statu quo se subvirtió de manera drástica para esos años en todo el país. 
Unos días después de estas comunicaciones —el 25 de mayo—, Fernando Gon-
zález renunció a la gubernatura del Estado de México y partió al exilio en el Ipi-

1. Archivo Histórico del Estado de México (AHEM), “Informe sobre la sustracción de dinero y 
estampillas por los revoltosos”, Tenancingo, 6 de mayo de 1911, Gobernación, Seguridad Pública, 
Vol. 112, Exp. 59, ff. 1-2.
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ranga acompañando a Porfirio Díaz. 2 De inmediato, se inició el periodo interino 
de Rafael M. Hidalgo quien fuera el Oficial Mayor de la Secretaría de General 
de Gobierno de González. A este hombre le correspondió convocar a elecciones 
cuyo resultado favoreció al político y empresario Manuel Medina Garduño. 3 Esto 
sucedió a la par del interinato de Francisco León de la Barra y del ascenso a la 
presidencia de Francisco I. Madero. 

En el presente texto nos interesa revisar este tiempo de cambios con especial 
énfasis en los grupos sociales involucrados al inicio de la revolución. Las interro-
gantes principales son: ¿cómo se ha estudiado al zapatismo en el Estado de Mé-
xico? ¿Cómo fueron vistos y descritos los grupos que al inicio tomaron las armas 
en Tenancingo? 

Para ubicarnos en el escenario estatal, partimos con la discusión historiográfica 
centrada en el zapatismo. Conviene señalar que hay una diversidad interpretativa 
sobre la revolución en este estado. Una primera lectura señala que en esta entidad 
la revolución llegó de fuera y no tuvo raíces propias. El “contagio” se dio desde 
Morelos y Guerrero. Por otra parte, una segunda lectura tiene una vertiente que 
centra su atención en los problemas agrarios con ciertos tintes políticos. En años 
recientes, otros trabajos han mostrado que hay algunos lugares más conflictivos 
que otros. Es decir, se examina el panorama caracterizado por una variedad regio-
nal en donde se destaca la zona de Tenancingo. Esto lo presentamos en el primer 
apartado.

Inmersos en estos debates, en el segundo apartado nos enfocamos en la carac-
terización de estos grupos. A partir de algunos datos extraídos del archivo, de la 
revisión de los expedientes, hacemos el ejercicio de observar quiénes se moviliza-
ron en estas fechas en este espacio y cómo se les ha integrado en la historiografía 
considerando los aportes teórico-metodológicos que se exponen en la prosa de la 
contrainsurgencia de Ranahit Guha. Por ello, ponemos atención en las figuras de 
los personajes involucrados, de qué forma se han visto en la historiografía y cómo 
se han tejido las narrativas en torno a estos. 

2. Fernando González fue hijo del expresidente Manuel González y ahijado de Porfirio Díaz. Tuvo 
formación militar y se desempeñó en diversos cargos. De forma paralela tuvo numerosos puestos 
políticos sin dejar de ser parte del Estado Mayor Presidencial. En 1904, después de la inesperada 
muerte de José Villada, González fue designado gobernador del Estado de México. Debido a 
los sucesos de inicios de 1911, González presentó su renuncia y fue aceptada por el congreso el 
25 de mayo de 1911. Roberto Blancarte (coord.), Diccionario biográfico e histórico de la Revolución 
Mexicana en el Estado de México (México: El Colegio Mexiquense, 1992), 76-77. En los reportajes 
de la prensa en los meses mayo y junio se ubican las notas del exilio de Díaz donde se encuentra 
González en el viaje del Ipiranga. El Imparcial, “El viaje del Sr. General Díaz”, 27 de mayo de 
1911: 1. El Imparcial, “Con honores de presidente de la república fue despedido el Sr. Gral. D. 
Porfirio Díaz”, 1 de junio de 1911: 1. El Tiempo, “El General don Porfirio Díaz en la Habana”, 
16 de junio de 1911: 8.

3. La mención del gobernador interino se reporta en El Diario de El Hogar donde se pone énfasis en 
la estrecha relación de Hidalgo con González ya que había estado en el despacho de la Secretaría 
general. El Diario del Hogar (México) 2 de junio de 1911.
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Es oportuno puntualizar que se toma como referencia este modelo para el 
caso del zapatismo en Tenancingo con el propósito de ver cómo se ha gestado la 
historiografía. Uno de los intereses principales es apreciar la conformación de una 
narrativa contrainsurgente que se finca en un discurso primario, pero también se 
observa la presencia de una narrativa insurgente que goza de sus propias fuentes y 
exponentes. Adviértase que este trabajo no discute la vasta historiografía del zapa-
tismo, sino que pone atención a un espacio periférico menos atendido. 

1. En zapatismo en el Estado de México y la zona de Tenancingo

Una de las primeras interpretaciones sobre la presencia de los zapatistas en el Es-
tado de México la dio Ricardo Ávila Palafox. Según esto, la revolución resultó 
del “contagio” de los grupos invasores, algunos que se refugiaron en las montañas 
ante la persecución de las tropas federales donde se confundían con los bandole-
ros, quienes a su vez usaban la bandera del zapatismo para saquear. El zapatismo 
fue un movimiento que careció de coherencia. 4 

Dentro de la corriente de estudios del zapatismo, Laura Espejel siguió la his-
toria de larga duración y los conflictos agrarios en Juchitepec. Salvador Rueda 
Smithers centró su atención en la zona armada de Genovevo de la O que se 
enraizó en las montañas del suroeste. Ambos trabajos dan cuenta del proceso de 
despojo de los campesinos y la explotación a que fueron sometidos; de igual forma 
se presentan las respuestas organizativas durante periodo revolucionario. 5

Por su parte, el historiador Rodolfo Alanís Boyzo señaló que el zapatismo 
tomó “carta de naturalización” en el territorio mexiquense porque un buen por-
centaje de campesinos y grupos rurales hicieron suyo el zapatismo de forma pun-
tual a partir de 1912. 6 En el Diccionario biográfico e histórico de la Revolución Mexi-
cana en el Estado de México se enfatiza que el proceso revolucionario tuvo rasgos 
distintos a la de otros estados pero sin dejar de reconocer que fue “una verdadera 
revuelta agraria y popular”. 7

Felipe Ávila señala que en este lugar se dio una caracterización clara de grupos 
con “identificación ideológica y política” cuyas demandas y aspiraciones (de ver-
tiente agraria similar a Morelos) lograron articular acciones concretas con líderes 

4. Ricardo Ávila Palafox, ¿Revolución en el Estado de México? (México: Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 1988) 235, 240-241.

5. Laura Espejel López, “El movimiento campesino en el oriente del Estado de México. El caso de 
Juchitepec”, Cuicuilco 1, 2.3 (1981): 33-37; Salvador Rueda, “La zona armada de Genovevo de 
la O”, Cuicuilco 1 (1981): 38-43.

6. Rodolfo Alanís Boyzo, Historia de la revolución en el Estado de México. Los zapatistas en el poder 
(Estado de México: Gobierno del Estado de México, 1987) 15-16. Otros trabajos del autor: 
Rodolfo Alanís Boyzo, Gustavo Baz Prada: vida y obra (Toluca: Universidad Autónoma del Es-
tado de México, 1994); Rodolfo Alanís Boyzo, “La Revolución en el Estado de México”, La 
Revolución en los estados de la República Mexicana, coord., Patricia Galeana (México: Siglo XXI/ 
UNAM/ CIALC/ 2011) 170.

7. Blancarte 8-10.
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locales representativos que tuvieron vínculos con los jefes zapatistas. 8 En el trabajo 
de María Eugenia Romero Ibarra, la presencia de los zapatistas es aún más influ-
yente que el maderismo. 9

Lo descrito en estos párrafos da cuenta de posiciones antagónicas entre la pri-
mera interpretación y los siguientes trabajos que fincan su atención en la proble-
mática política y agraria. Si se amplía el espectro historiográfico se puede ver que 
el impacto del zapatismo varía dependiendo del espacio analizado. En algunos 
lugares el zapatismo fue marginal, pero en otros no. 

Es oportuno aclarar que el escrutinio de las regiones en el zapatismo no es 
algo nuevo. El libro compilado por el Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de las Revoluciones de México nos da un panorama regional y de los distintos 
zapatismos donde se puede encontrar el “periférico”, cuya denominación se da a 
los espacios fuera de Morelos. 10

En el marco del centenario del asesinato de Zapata, el historiador Baruc Mar-
tínez Díaz reiteró la relevancia de las características regionales del movimiento 
zapatista. De esta forma emergen y son más notables “el zapatismo guerrerense, 
morelense (en sus versiones orientales, de los valles y de los altos), poblano, tlax-
calteca y mexiquense (del occidente y del oriente). De esta manera también se 
empezaron a atisbar las clasificaciones del zapatismo de Tierra Caliente y el de 
Tierra Fría”. Agréguese las investigaciones de la Cuenca y los pueblos que la ro-
dean; así como las zonas del Ajusco y lacustre. 11 

8. Felipe Ávila Espinosa, “La revolución zapatista en el Estado de México”, 175 años de historia del 
Estado de México y perspectivas para el tercer milenio (Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 1999) 
220-221.

9. María Eugenia Romero Ibarra, “El zapatismo mexiquense en la mira del gobierno estatal (1911-
1913)”, en Zapatismo, origen e historia, Ed. INEHRM (México: INEHRM, 2019) 527-537.

10. Sobre eso casos regionales ver: María Teresa Álvarez Icaza Longoria, “El zapatismo rondando 
la capital”; María Eugenia Ponce Alcocer, “¿Zapatismo en Tlaxcala? El caso de las haciendas de 
Mazaquiahuac y El Rosario”; Renato Ravelo Lecuona, “La variante guerrerense del zapatis-
mo”, Zapatismo. Origen e historia, Ed. INEHRM (México: INEHRM, 2019).

11. Baruc Martínez Díaz, “El zapatismo lacustre: la variante de la revolución suriana en la Cuenca 
de México”, en Zapatismos. Nuevas aproximaciones a la lucha campesina y a su legado revolucionario, 
coords. María Victoria Crespo y Carlos Barreto Zamudio (México: Universidad Autónoma de 
Morelos/ Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Estudios Regionales, 2020); Baruc 
Martínez Díaz, “Chinampas y libertad: Aspectos del zapatismo en la región de Tláhuac”, Revista 
de la Facultad de Filosofía y Letras 3 (julio de 2020); Algunas de las publicaciones que se destacan: 
Francisco Pineda Gómez, “Milpa Alta en la revolución”, en Tohuehuetlalnantzin: = antigua es nues-
tra querida tierra : historia e imágenes de Milpa Alta de la época prehispánica a la Revolución, Mario Bar-
bosa Cruz y María Eugenia Terrones López (coords) (México: Universidad Autónoma Metropo-
litana, 2012); Iván Gómezcésar, Pueblos arrasados. El zapatismo en Milpa Alta (México: Secretaría de 
Cultura del Distrito Federal, 2009); Edgar Urbina Sebastián y Claudia Morales, “La Revolución 
en Xochimilco”, Hubo una vez una revolución en Xochimilco (México: Trajín Literario, 2021) 9-42; 
Romana Falcón, “Las corrientes subterráneas. Un caso de estudio en las disputas por el bosque 
en el suroeste de la Ciudad de México. 1856-1913”, Historia Mexicana 70.1 (2020): 7-60.
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En el caso del zapatismo mexiquense se puede hacer una división entre el 
occidente y el oriente; y fragmentar en otras regiones y vertientes. Por ejemplo, 
hay áreas de escasa influencia como lo fue la ciudad de Toluca. En esta urbe, la 
presencia zapatista se vivió como una “proliferación de los malhechores”. 12 Otro 
espacio donde se ha mostrado el avance zapatista como un movimiento de ocu-
pación que causó estragos en la población es en la hacienda La Gavia, ubicada en 
el distrito de Zinacantepec. 13

En el distrito de Texcoco se vivió la presencia de los líderes zapatistas. 14 En 
Chalco-Amecameca se apoyó al maderismo y al zapatismo. Esta región es peculiar 
ya que es posible rastrear problemas agrarios y conflictos sociales desde los tiempos 
largos de su historia. La rebelión zapatista que se dio en ese lugar no fue producto 
de la coyuntura de 1911 sino por las relaciones de explotación y despojo ances-
trales. 15

Una interesante perspectiva comparada nos la presenta Trinidad Beltrán Ber-
nal, quien estudia el distrito de Chalco y el Valle de Toluca y sus alrededores 
(Tenancingo y Malinalco). Esta historiadora nos muestra ambas zonas donde hubo 
problemas agrarios desde el periodo porfiriano y donde se dio una notable movi-
lización social a inicios del siglo XX. 16 Por su parte, Elvia Montes de Oca Navas 
se centra en el municipio de Malinalco y presenta la relevancia de los conflictos 

12. María del Carmen Salinas Sandoval, “Toluca durante la revolución. 1910-1920”, Toluca: los ejes 
históricos de una ciudad mexicana, María Teresa Jarquín Ortega y Manuel Miño Grijalva (coords.) 
(Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 2018) 221.

13. Xavier Guzmán Urbiola, “La guerra zapatista y su impacto en la producción de la hacienda La 
Gavia (1909-1922)”, Zapatismo. Origen e historia (México: Instituto Nacional de Estudios Histó-
ricos de las Revoluciones de México, 2019) 525.

14. José Alfredo Castellanos Suárez, “Impacto de la Revolución Mexicana en el distrito de Texcoco, 
Estado de México (1910-1915)”, Zapatismo, origen e historia, Ed. INEHRM (México: Instituto 
Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 2019) 551-568.

15. Marco Antonio Anaya Pérez, Rebelión y revolución en Chalco-Amecameca, Estado de México, 1821-
1921 (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, Univer-
sidad Autónoma Chapingo, 1997). Otros trabajos de este autor: Marco Antonio Anaya Pérez, “La 
revolución zapatista en la región de los volcanes (1910-1920)”, Zapatismo, origen e historia, Ed. 
INEHRM (México: INEHRM, 2019) 417-452; Marco Antonio Anaya Pérez, “El movimiento 
zapatista en Chalco”, II Foro de Investigación y Servicio en el Oriente del Estado de México (México: 
Universidad Autónoma Chapingo, 1994) 333-350; Marco Antonio Anaya Pérez, “La desecación 
de la laguna de Chalco, 1895-1905”, III Foro de Investigación y Servicio del Oriente del Estado de Mé-
xico (México: Universidad Autónoma Chapingo, 1994) 298-312. Otros trabajos: Moroni Spencer 
Hernández de Olarte, “La historia de su patria corre por sus venas. Liberalismo, zapatismo y 
mormonismo”, Zapatismos. Nuevas aproximaciones a la lucha campesina y a su legado revolucionario, 
coords., María Victoria Crespo y Carlos Barreto Zamudio (México: Universidad Autónoma de 
Morelos/ Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Estudios Regionales, 2020) 176-190; 
Moroni Spencer Hernández de Olarte, Entre la patria y el pueblo: un acercamiento al proceso revolu-
cionario mexicano en Amecameca (México: Fondo Editorial del Estado de México/Gobierno del 
Estado de México/ Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México, 2015).

16. Trinidad Beltrán Bernal, Problemas de tenencia de la tierra durante el Porfiriato y la Revolución (1876-
1915). Dos zonas zapatistas del Estado de México (Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 2010).
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por las tierras en el distrito que son tema importante hasta el periodo de la reforma 
agraria. 17 Estos trabajos coinciden al describir la actividad armada en este lugar con 
la presencia de líderes y tropas zapatistas, así como en el interés en el tema agrario. 
No obstante, difieren en el abordaje de la temporalidad y la profundidad analítica. 

En contraste, el sociólogo Pablo Castro Domingo señala que en “el Estado de 
México, durante el porfiriato, nunca presentó serios problemas agrarios, como sí 
los hubo en el vecino estado de Morelos”. Esto resulta de su estudio de las ha-
ciendas en este distrito y de la escasez de conflictos. Por ende, el estallido revolu-
cionario se debió a un proceso de “difusión que irradió con mucha fuerza la parte 
sur de la entidad”. Aunque reconoce que si bien no hubo conflictos relevantes 
en la región, las relaciones sociales eran “marcadamente asimétricas”. Por ello, es 
perceptible ubicar algunas expresiones aisladas de tenancinguenses que tomaron 
las armas. 18

Sagrario de la O, quien estudia a dos mandos intermedios de las tropas zapatis-
tas (los hermanos Fuentes), menciona que la mayoría de la población del Estado 
de México no fue partidaria de este movimiento. La influencia fue reducida en la 
región y escasa a nivel estatal. Su importancia radicó en su ubicación estratégica. 
No obstante, De la O advierte que quienes se hicieron zapatistas lograron cohe-
sionarse por estar unidos por sus lazos de parentesco. 19

Nótese que para esta zona hay dos posiciones historiográficas en cuanto al es-
cenario sociopolítico del estallido y las demandas de los actores sociales involucra-
dos. Hay una clara perspectiva que destaca el problema por tierras y las demandas 
agrarias, mientras que la otra interpretación no ve el conflicto inicial y vislumbra 
un panorama dividido con la llegada del zapatismo. 

Ahora bien, lo sucedido en Tenancingo es llamativo y conviene revisarse un 
poco más. Si nos ubicamos en este espacio, nos encontramos que esta zona se 
caracteriza por ser frontera entre entidades administrativas y un lugar de comuni-
cación de pobladores de uno y otro estado. Se distingue por el medio físico mon-
tañoso en donde se ubican los municipios de Ocuilan, Malinalco Zumpahuacán 
y Tenancingo. 20 Un rasgo relevante es la localización del santuario del Señor de 

17. Elvia Montes de Oca Navas, “¿Qué pasó en el municipio de Malinalco durante la Revolución 
Mexicana y el cardenismo?”, Malinalco, coord. Xavier Noguez (México: El Colegio Mexiquense, 
2001) 144-161.

18. Pablo Castro Domingo, Chayotes, burros y machetes (Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 2003) 
69, 90-91.

19. Sagrario De la O Ortega, “Capacidad comunicativa y liderazgo de los hermanos Fuentes”, en 
Zapatismo, origen e historia, ed. INEHRM (Ciudad de México: Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de las Revoluciones de México, 2019) 233-236. 

20. Es oportuno mencionar que estos municipios forman parte del distrito de Tenancingo. Este espa-
cio se caracterizó por sus tierras fértiles, un clima templado, un terreno húmedo y montañoso, así 
como varios ríos. Se distinguió por su producción agrícola: maíz y trigo, frijol, cebada, cacahuate 
y chile; la fabricación de azúcar y la elaboración de pulque. Se le reconoce como centro comer-
cial hacia tierra caliente. Romana Falcón, El jefe político. Un dominio negociado en el mundo rural 
del Estado de México,1856-1911 (México: El Colegio de México/El Colegio de Michoacán/ 
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Chalma, que ha sido un polo de peregrinación desde la época novohispana, con 
antecedentes de una vida ritual prehispánica. 21 Este recinto está en el municipio 
de Ocuilan, en los límites con el estado de Morelos en colindancia con Malinalco. 
Estos municipios se encuentran entre la sierra del Ajusco y las faldas orientales del 
Nevado de Toluca. Ciertamente, es relevante el carácter de frontera con el Estado 
de Morelos, cuya formación política administrativa resultó en 1869 como parte de 
las segregaciones territoriales que sufrió el Estado de México en el siglo XIX. 22 A 
continuación, en el Mapa 1 se muestra esta zona de Tenancingo. 

Precisamente por esta situación geográfica, en el periodo de movilización ar-
mada a inicios del siglo XX, la zona de Tenancingo fue uno de los espacios con 
mayor actividad. El apoyo favorable a Francisco I. Madero tomó forma con di-
versas expresiones de descontento. En este lugar se encontraba la figura de auto-
ridad del jefe político José T. Pazo. Por otro lado, fue notable la presencia de los 
hermanos Joaquín y Manuel Miranda, comerciantes de carbón que tomaron las 
armas en esta zona y reconocidos maderistas. Dentro de los líderes locales visibles 
de ese periodo estuvo José Tenorio de Ocuilan. 23 

Uno de los dirigentes más destacados que estuvieron al frente de las movi-
lizaciones zapatistas en el Estado de México fue Genovevo de la O, originario 
de Santa María Ahuacatitlán, Morelos, quien había sido disidente del gobierno 
antes del inicio de la revolución. Se sabe de su cercanía con los Miranda. Ante el 
hostigamiento del ejército federal, Genovevo de la O estableció su cuartel en las 

CIESAS, 2015) 140. Es interesante señalar que para el siglo XIX la cabecera del distrito se asentó 
en la cabecera municipal de Tenancingo, que desplazó en importancia a Malinalco el antiguo 
centro político novohispano. Para el periodo independiente, encontramos que esta cabecera 
distrital tenía una activa vida comercial donde llegaban productos frutales de tierra caliente y de 
caña de azúcar. Este distrito también contó con la producción de carbón de madera. Juan López 
Medina, Tenancingo: Monografía Municipal (México: Gobierno del Estado de México/ Asociación 
Mexiquense de Cronistas Municipales/Instituto Mexiquense de Cultura, 1997) 23, 82; Alfonso 
Fabila, “Tenancingo: exploración socioeconómica”, Revista Mexicana de Sociología 9, 2 (1947): 258. 

21. Ávila Palafox, 38; Falcón, El jefe político 140. El papel de Chalma en la vida ritual en la zona es 
interesante. Un acercamiento a la historia de este lugar sagrado la da José Alberto Díaz Martínez al 
analizar la Descripción histórica y moral del yermo de San Miguel de las Cuencas en el Reyno de la Nueva 
España (1689). José Alberto Díaz Martínez, “Tebaida mexiquense. Una aproximación histórica a 
los inicios eremíticos del Santuario del Señor de Chalma”, Miradas históricas y contemporáneas a la 
religiosidad popular: una visión multidisciplinaria, coords. Carlos Barreto Zamudio y otros (Guadalaja-
ra: Gobierno de Jalisco, 2018) 155-186. También ver: Magdalena Pacheco Régules, “Meditaciones 
y ofrecimientos a la pasión de Nuestro Señor Jesucristo delante de su imagen, por los nueve coros 
de los ángeles para la devolución de los peregrinos de Chalma, siglo XVII”, Religiosidad popular en 
México: una visión desde la historia, coords., Magdalena Pacheco Régules y Gerardo González Reyes 
(México: Misioneros de Guadalupe/Universidad Continental, 2019) 62.

22. María del Carmen Salinas Sandoval, “Segregaciones territoriales del Estado de México. Forta-
lecimiento federal y participación política y social”, El territorio del Estado de México. Origen de 
otras entidades federativas: relaciones de poder, estrategias sociales e identidad, coord., María del Carmen 
Salinas Sandoval (Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 2022) 71-75. 

23. Castro Domingo 91. Beltrán Bernal 96-110.
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Trincheras del Madroño. El territorio de ocupación de su ejército fue la región 
montañosa del Estado de México y Morelos. A partir de 1912, De la O fue el jefe 
del Campamento Revolucionario del Estado de México. 24

Uno de los rasgos de este movimiento gestado en los alrededores de Tenan-
cingo fueron los constantes conflictos entre los dirigentes Genovevo de la O y 
Francisco V. Pacheco, quienes se disputaron el dominio territorial y los recursos 
económicos. Según los especialistas, este antagonismo trascendía el plano personal 
y era resultado de las mismas rencillas entre sus respectivos pueblos Ahuacatitlán 
y Huitzilac. 25 De acuerdo con el historiador Samuel Brunk, esta rivalidad desen-
cadenó acciones de bandidaje. La necesidad de control de territorio y de recursos 
(de imponerse ante su adversario) fue la fuente de violencia y ataques entre los 
grupos de cada líder y sus pueblos. 26

24. Rueda 41; Beltrán Bernal 111. 

25. Rueda 41; De la O Ortega, “Capacidad comunicativa y liderazgo” 243-244, 246.

26. Samuel Brunk, “‘The Sad Situation of Civilians and Soldiers’: The Banditry of Zapatismo in the 
Mexican Revolution”, The American Historical Review 101.2 (1996): 338, 345. 

Mapa 1. Zona de Tenancingo. Municipios  
de Ocuilan, Malinalco, Zumpahuacán y Tenancingo 

Fuente: Elaboración propia con base en Falcón: El jefe político, 140. INEGI
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En los mandos intermedios estuvieron los hermanos Fuentes, ya aludidos an-
teriormente, quienes pasaron de ser “oscuros soldados, a los más altos niveles de 
mando dentro de la organización zapatista”. Este liderazgo fue peculiar. Se destaca 
la presencia de Ignacio Fuentes en Ocuilan y Silvano Fuentes en Malinalco. 27

La composición de este ejército dependió de las condiciones históricas, so-
ciales, políticas y económicas locales. Es prudente distinguir que si bien en su 
estructura se mantenían los rangos de generales, coroneles y demás puestos su-
bordinados, en sus dinámicas internas se sostuvieron relaciones de corte familiar y 
derivadas de la vida de los pueblos. Los familiares de los dirigentes ocupaban pues-
tos en el ejército. La fuerza de cada grupo armado dependía del abastecimiento y 
los recursos que aportaban los pueblos. Era un ejército guerrillero que acampaba 
en la montaña y en momentos de repliegue tomaba ventaja de la geografía de su 
región. Los problemas de robos y abusos de bandoleros fueron una constante, 
se menciona que Genovevo de la O tomó acciones ante esto. 28 Sobre este tema 
reflexionamos en el siguiente apartado. 

2. Bandidos, malhechores, sediciosos y revolucionarios

En uno de sus trabajos clásicos, Ranahit Guha mencionaba que en la historiografía 
de la India, las rebeliones y revueltas campesinas se describían como movimientos 
espontáneos resultado de un cambio vertiginoso asemejados a eventos naturales 
incidentales: “estallan como tormentas de truenos, se mueven como terremotos, 
se extienden como incendios de monte, se contagian como epidemias”. 29

En oposición a esta perspectiva, Guha afirmaba que la rebelión era resulta-
do de una acción pensada y meditada por aquellos que decidían transgredir el 
orden establecido. Las movilizaciones que estudiaba Guha se caracterizaban por 
una consulta previa entre los campesinos dando como resultado una insurgencia 
consciente. Este historiador afirmaba que el acto de rebelarse acarreaba tomar un 
riesgo para el campesino, ya que implicaba destruir “símbolos familiares que había 
aprendido a leer y a manipular, para poder extraer un significado del duro mundo 
que lo rodeaba y vivir en él”. Por ello, el sumarse a las acciones de perturbación 
del orden no podía ser de forma inconsciente. 30 

Ante esto, Guha cuestionaba: ¿por qué la historiografía llegó al punto ciego 
de negar la consciencia de los grupos rebeldes? En respuesta comentaba que era 
resultado de una construcción historiográfica elitista que infravaloró a los grupos 

27. De la O Ortega, “Capacidad comunicativa y liderazgo” 234-237.

28. Rueda.

29. En este párrafo se toma la traducción de la versión publicada al castellano en Bolivia. Ranahit 
Guha, “La prosa de la contrainsurgencia”, Debates Post Coloniales: Una introducción a los Estudios de 
la Subalternidad, coords., Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán (La Paz, Bolivia: Sephis/ 
Ariwiri, 1999) 35. Pongo las cursivas para enfatizar que esa es la palabra usada por Ricardo Ávila 
Palafox para denominar al proceso en el Estado de México. 

30. Ranahit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos (Barcelona: Crítica, 2002) 43.
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subalternos. Uno de los problemas era la conformación de los discursos historio-
gráficos. Por ello, como parte de una propuesta teórico-metodológica, presen-
tada en el artículo titulado “La prosa de la contrainsurgencia”, examinó los tres 
discursos: el primario, el secundario y el terciario. El discurso primario es el que 
encontramos en los archivos. Se remite a lo que se reporta en los documentos. 
Es la narrativa que forma parte de la fuente primaria que se daba al calor de los 
acontecimientos. Regularmente, esta documentación es de carácter oficial y es de 
orden inmediato. 31

El discurso secundario se inspira en el discurso primario pero lo transforma. Se 
recupera como historia y retoma hechos del pasado pero de una forma manipula-
ble. Aquí se consideran las memorias de las personas que tomaron parte de las ac-
ciones del momento y que años después lo plasmaron en lo escrito. Este material 
bien puede ser útil, sin ser su propósito, para la contrainsurgencia. La otra fuente 
es de personas que no estuvieron involucradas directamente pero que hacían una 
lectura de los acontecimientos pasados y elaboraban monografías.

El discurso terciario se divide en dos perspectivas: el liberal y el de izquierda. 
La segunda privilegia las manifestaciones de los subalternos y estudia las revueltas 
campesinas. Hay un reconocimiento del sentimiento de agravio que conduce a 
apoyar la lucha. Sin embargo no considera a los campesinos como forjadores de 
su propia historia, los concibe como instrumentos que siguen a los líderes. En este 
discurso no se contempla la conciencia de las clases subalternas, sino la reduce a 
una forma de respuesta dirigida por un sector de izquierda. Tampoco se com-
prende a la esfera mítico religiosa que motiva a los campesinos a sublevarse. La 
religiosidad se entiende como un mecanismo inventado para la movilización, que 
no se toma como cierto. 

Si bien las referencias al sudeste asiático están en coordenadas distantes a lo que 
acontece del lado occidental en el continente americano, las reflexiones expuestas 
sirven para pensar cómo se ha analizado a la revuelta y a la rebelión en términos 
historiográficos. Además de ello, este enfoque permite pensar en términos meto-
dológicos al examinar el uso de los materiales de los acervos, desde su confección 
hasta su interpretación, con el objetivo de ver cómo se tejen ciertas narrativas. 

Tomemos la historiografía expuesta en el primer apartado para analizar la cons-
trucción de estos discursos. La primera interpretación de Ricardo Ávila Palafox 
se remite al “contagio de bandas rebeldes provenientes del sur, de los estados de 
Morelos y Guerrero”, al Estado de México. Esta puede ubicarse como una visión 
estatista en donde se observa a esta población “inestable y marginal” que llega 
de lugares más pobres y con menos oportunidades. El autor menciona que esos 
“salteadores y ladrones” provenían de otras partes del Estado de México como el 
estado de Guerrero, caracterizado por la “miseria” de su población. 32

31. Guha, Las voces de la historia 43.

32. Ávila Palafox 18, 202-203.
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Se afirma que en la región sur del Estado de México se dio un vandalismo en-
démico generador de una multiplicación de bandas de forajidos que aprovecharon 
la revolución para seguir e intensificar sus actividades. En ese contexto aparecen 
los primeros alzados de la revolución, nos dice el autor. Con esto se aprecia que 
quienes tomaron parte del proceso armado a fines de 1910 e inicios de 1911 
fueron esos bandoleros sin causas ni motivaciones más que el robar. 33 Con estas 
premisas, se aprecia una posición que niega la capacidad de acción y organización 
de los grupos rebeldes. No se considera la posibilidad de ideales, motivos o causas 
para tomar las armas que vayan más allá del vandalismo. 

Para el caso de Tenancingo, la idea de la falta de motivaciones u orígenes de 
la revolución sigue presente en los trabajos de Pedro Castro Domingo, quien nos 
habla del efecto de “difusión” del zapatismo. El autor, tal como ya se mencionó, 
afirma que no se alcanzan a ver problemas con las haciendas ni otros conflictos. Se 
sostiene que los levantamientos iniciales fueron aislados y sin un sentido. 

No obstante, Castro Domingo hace una lectura sofisticada y enfocada en las 
asimetrías de las relaciones de poder en el medio local y con la mención del bajo 
ingreso salarial de la población. Quizá esta tesis del 2003 está alejada de aquella de 
1988, pero no se salva de ver a la revolución que llegó de fuera. Curiosamente, 
Ávila Palafox y Castro son sociólogos. ¿Es posible que la perspectiva disciplinar los 
lleve a esa respuesta? No se puede suponer más, pero se infiere que este tipo de 
interpretaciones tienden a cuestionar y no idealizar a la disidencia. Por otra parte, 
podría ser resultado de una recepción literal del discurso primario.

Si revisamos ese primer discurso a partir del caso de Tenancingo encontramos 
numerosos ejemplos. Desde el mes de febrero de 1911 en los expedientes se re-
portaba la presencia de “malhechores” en Zumpahuacán. En este caso, el acusado 
era Jesús González por encubridor. 34 En marzo se daba cuenta de los bandidos 
que asaltaban caminos. Uno de ellos, Trinidad Conde, había sido apresado. 35 Para 
los meses de abril y mayo, se hablaba de los “revoltosos” que asaltaron la oficina 
del Timbre y que habían tomado el control del municipio de Ocuilan puesto que 
el cabildo había escapado hacia la cabecera del distrito para resguardar la vida, tal 
como se expuso al inicio de este escrito. 36

A los pocos días de lo acontecido en Ocuilan se firmó un acuerdo de paz entre 
el gobierno federal y las fuerzas revolucionarias. El 17 de mayo de 1911, Fernando 
González anunció a los jefes políticos que se había pactado un armisticio con el jefe 

33. Ávila Palafox 206.

34. AHEM, “Remitiendo original anónimo que se denuncia a Jesús González, vecino de Zum-
pahuacán, como encubridor de malhechores y hombres de malos antecedentes”, Toluca, 20 de 
febrero de 1911, Gobernación, Seguridad Pública, Vol. 111, Exp. 13, ff.1-2.

35. AHEM, “Relativo a la ejecución de Trinidad Conde, en conformidad con lo dispuesto 
en el Decreto sobre suspensión de garantías constitucionales”, Tenancingo, 28 de marzo 
de 1911, Gobernación, Seguridad Pública, Vol. 111, Exp. 57.

36. AHEM, “Informe sobre la sustracción de dinero y estampillas por los revoltosos”, Tenancingo, 6 
de mayo de 1911, Gobernación, Seguridad Pública, Vol. 112, Exp. 59. 
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de la revolución por cinco días. Por ello, “cualquier acto de hostilidad ejecutado 
por los que se dicen sediciosos, en esa Jurisdicción será la prueba más palmaria de 
que no son revolucionarios, sino simplemente bandidos, a los cuales las autoridades 
y particulares tiene derecho de castigo con la mayor energía”. 37 Nótese en el én-
fasis de diferenciar a los bandidos de los revolucionarios. Pero este armisticio duró 
unos cuantos días, González renunció y en el interinato de Rafael M. Hidalgo se 
volvió al decreto de suspensión de garantías que se aplicó en Malinalco. 38

La caracterización de los involucrados en las acciones disidentes se encuentra 
en las sesiones de sorteos para el contingente de sangre realizadas en el ayunta-
miento de Tenancingo. El 26 de agosto de 1911, el consejo de distrito presidido 
por Hesiquio Serrano, el jefe político, daba a conocer los nombres de los poblado-
res implicados en actos vandálicos para que fueran sorteados para el reemplazo en 
el ejército. Por ejemplo, Lorenzo Ceballos era un hombre “de instintos deprava-
dos y de pésimos antecedentes” ya que había intentado incendiar el palacio muni-
cipal de Malinalco. Eso le valió la “fama de bandido”. Amado Apolinar, Eleuterio 
Dionisio y Hermenegildo Cleofas, originarios y vecinos de San Juan Atzingo, 
eran calificados por su conducta pésima. Estos “revoltosos” habían robado la casa 
de Agustín Pichardo y ayudaron a incendiar los jacales de la Compañía maderera 
de la ranchería de Santa María, Ocuilan. De ese mismo lugar, Zenón Cruz y Al-
bino Montiel fueron aprehendidos porque intentaron quemar las casas del señor 
Porfirio Leppe, la de Rosalía Barón y los archivos de la presidencia municipal de 
Ocuilan. Hicieron pedazos las puertas de la cárcel e intentaron prenderle fuego 
pero no lo lograron porque otros vecinos evitaron el incendio. Donaciano Alva-
rado, originario de Zumpahuacán, también se distinguía por sus pésimos antece-
dentes: era altanero y perturbador del orden público, se había dedicado a “levantar 
los ánimos contras las autoridades y últimamente”, según informaba la autoridad 
municipal de Zumpahuacán, “era corresponsal de los bandidos que se dicen zapa-
tistas, a quienes les ofrecía el contingente de su pueblo para tomarlo por asalto”. 39 

La mayoría de estos personajes, salvo algunas excepciones, fueron parte del 
contingente de sangre. En esos meses, en la jefatura política de Tenancingo se 
sortearon los nombres de decenas de personas que estuvieron vinculadas a activi-
dades subversivas y que se consignaron al ejército. En los expedientes se pueden 
encontrar innumerables referencias a los zapatistas y rebeldes que acecharon sus 
municipios o que tomaron las armas para mostrar su inconformidad al gobierno. 

Si examinamos esta documentación, la recurrencia del uso de bandidos, ladro-
nes, jugadores, pendencieros, irrespetuosos, perturbadores del orden, malhecho-
res es una constante. Ahora bien, tomando la propuesta teórica-metodológica de 

37.  AHEM, “Armisticio y paz durante unos días entre el gobierno y revolucionarios”, Toluca, 17 de 
mayo de 1911, Gobernación, Seguridad Pública, Vol. 113, Exp. 09.

38. AHEM, “Consulta sobre situación de reo acusado por asalto y robo”, Tenancingo, 6 de junio de 
1911, Gobernación, Seguridad Pública, Vol. 113, Exp. 39, f 1. 

39. AHEM, “Reemplazos que consigna el ejército por actividades ilícitas, sedición”, Tenancingo, 26 
de agosto de 1911, Gobernación, Seguridad Pública, Vol. 118, Exp. 07, ff-1-4.
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Guha se podría hacer un ejercicio similar para el caso que estamos explicando: en 
lugar de ver a los “malhechores” se puede considerar a los “campesinos”; en vez 
de ver la “depredación” se puede pensar en la “resistencia a la opresión”; en vez 
de la “perturbación del orden” podría pensarse en la “lucha por un orden más 
justo”. Con estas claves se puede construir una historia diferente. 

Lo más interesante es que para el zapatismo contamos con un discurso primario 
a contrapelo al discurso primario oficial de las autoridades que se encuentra en el 
Fondo de Genovevo de la O del Archivo General de la Nación. En ese acervo se 
halla la correspondencia de los pobladores de esta zona que formaron parte de su 
tropa. En sus cartas se puede leer la dinámica vida cotidiana de los campamentos 
establecidos en estos municipios. 40 Quien acude a esta información puede en-
contrar la descripción de las acciones de solidaridad para alimentar a las tropas, las 
cuestiones organizativas, los enfrentamientos, los problemas internos, los periodos 
de crisis, la participación de las mujeres, la violencia, entre muchos otros aspectos 
que pueden (o no) tejer un discurso opuesto a la contrainsurgencia y que puede 
encaminarnos hacia otros tipos de narrativas que podrían ubicarse “desde abajo” 
o “desde la insurgencia”. 41

En el caso del discurso secundario es oportuno mencionar que para nuestra 
zona no encontramos —hasta el momento— las memorias de los soldados ni 
tampoco de coroneles, generales ni otros participantes. Aunque sí hay entrevistas 
realizadas a los excombatientes que forman parte de la memoria zapatista. Me 
refiero al proyecto de historia oral denominado Voces zapatistas, impulsado en los 
años setenta por Alicia Olivera con la participación de Laura Espejel, Salvador 
Rueda Smithers, entre otros especialistas. Este discurso se articula décadas después 
de la revolución, da cuenta de los recuerdos y de las experiencias que quedaron 
en la memoria de estos participantes. Es un acervo valioso y poco trabajado para el 
tema en cuestión que puede alimentar a una narrativa de la insurgencia, tal como 
se expuso en las investigaciones de Francisco Pineda. 42

El discurso terciario de vertiente estatista ya lo he expuesto unos párrafos arri-
ba, corresponde, entonces, hablar de la otra postura: el discurso terciario que ve 

40. Una tesis dedicada a este archivo en: Sagrario De la O Ortega, “Catálogo analítico del fondo 
Genovevo de la O, 1910-1919, Tomo I.” (Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2005).

41. Felipe Ávila menciona que el zapatismo es unos de los movimientos que ofrece ricos ejemplos 
de testimonios escritos y orales. Felipe Ávila Espinosa, “La vida cotidiana campesina durante la 
revolución: el caso zapatista”, Historia de Morelos: tierra, gente, tiempos del sur, dir., Horacio Crespo 
(México: Poder Ejecutivo del Estado de Morelos/Comisión de Colaboración a los Festejos del 
Bicentenario de la Independencia de nuestro país y Centenario de la Revolución Mexicana/
Congreso del Estado de Morelos L Legislatura/ Universidad Autónoma de Morelos/ Ayunta-
mientos de Cuernavaca/Instituto de Cultura de Morelos, 2009) 345-380.

42. De la zona de estudio contamos con siete entrevistas realizadas a los pobladores del municipio 
de Ocuilan. Proyecto de Historia Oral, Zapatistas (PHO-Z)/1/50-56. Francisco Pineda Gómez, 
La irrupción zapatista, 1911 (México: Era, 1997); Francisco Pineda Gómez, La revolución del sur: 
1912-1914 (México: Era, 2005).
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con claridad los problemas políticos y los conflictos agrarios. Es una perspectiva 
que ubica el problema de tierras de los campesinos con alusiones a conflictos po-
líticos y religiosos precedentes. Hay miradas fincadas en la larga duración y otras 
con alcance mediano que se remiten al porfiriato. 43 Este tipo de historiografía 
toma al discurso primario y destaca las problemáticas locales. En efecto, aquí en-
contramos la acción revolucionaria. Esta historiografía se refiere al despojo cam-
pesino y también deja ver otros conflictos. 44

Un aspecto interesante para comentar es que este discurso reconoce la pre-
sencia y consciencia de los revolucionarios. Se deshecha la idea de que son unos 
bandidos sin demandas, pero quizá adjudica a priori el carácter revolucionario y la 
adscripción ideológica. Claro está que involucran ciertos matices, ya que se men-
cionan los problemas internos y más visibles como la pugna entre los dirigentes los 
Genovevo de la O y Francisco V. Pacheco. Con ello no hay una idealización total 
del lado rebelde. 45 En ese sentido, este discurso bien puede ser la contraparte al 
estatista —al contrainsurgente— y considerarse pro insurgente o revolucionario. 

Algunos de los puntos no tratados por esta historiografía, de los años ochenta 
y de la primera década del siglo XXI, se pueden atender si tomamos de referente 
a otros trabajos del zapatismo. Felipe Ávila contribuye con un análisis general 
del Estado de México en donde, además de las problemáticas conocidas, incluye 
el ámbito moral. Este historiador toma en cuenta los sentimientos de agravio y 
de humillación que vivió la población en ese periodo. En otro escrito destaca la 
división al interior de este movimiento en sus distintos niveles: entre los pueblos, 
del ejército zapatista y las comunidades, y en las propias filas rebeldes. Ve los 
efectos de la guerra y la resistencia de la población civil al zapatismo. Ubica otros 
elementos como las reivindicaciones políticas de los líderes zapatistas junto con el 
rechazo a la injerencia de los dirigentes nacionales y los rivales vecinos. A esto se 
suma la creciente demanda de autonomía política; sin dejar de lado el principio de 
sobrevivencia de la población civil que cobijó a este movimiento. 46

43. En el año de 1869 se presentaron conflictos por tierra en San Simonito y San Gaspar, rancherías 
de Tenancingo. De 1891 a 1894 se gestó un movimiento de tintes agrarios y religiosos encabe-
zados por el presbítero Castañeda que dieron vida a la “Proclama de Zumpahuacán”. Romana 
Falcón, “‘Jamás se nos ha oído en justicia...’ Disputas plebeyas frente al Estado nacional en la 
segunda mitad del siglo XIX”, La arquitectura histórica del poder. Naciones, nacionalismos y estados en 
América Latina. Siglos XVIII, XIX y XX, Antonio Escobar Ohmstede, Romana Falcón Vega y Ra-
ymond Buve (coords.) (México: El Colegio de México/ Centro de Estudios Latinoamericanos 
y del Caribe, 2010) 264, 271. Trinidad Beltrán Bernal retoma los conflictos en las rancherías de 
Tenancingo y el movimiento en Zumpahuacán de 1890 a 1894. Beltrán Bernal 79-87.

44. Salvador Rueda nos habla de los problemas entre pueblos y haciendas en el porfiriato en los 
municipios de Malinalco y Ocuilan que se retomaron durante la revolución. También menciona 
el impacto de las elecciones estatales y nacionales. Rueda 40.

45. Rueda 41.

46. Ávila Espinosa, “La revolución zapatista”; Felipe Ávila Espinosa, “Los conflictos internos del za-
patismo”, Historia de Morelos: tierra, gente, tiempos del sur, dir., Horacio Crespo (México: Poder Eje-
cutivo del Estado de Morelos/ Comisión de Colaboración a los Festejos del Bicentenario de la 



345

Tatiana Pérez Ramírez

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 330-353. ISSN 2322-9675

Agréguense a esta complejidad los estudios culturales. Desde esta posición, 
Víctor Hugo Sánchez Reséndiz y Armando Josué López Benítez sostienen que el 
zapatismo es el resultado de la experiencia acumulada de los pueblos en resistencia 
en un tiempo largo de la historia. De forma explícita cuestionan la historiografía 
nacionalista y de izquierda porque “han negado la trascendencia” del espacio 
simbólico, la vida ritual, la religiosidad popular, la devoción y la cosmovisión 
mesoamericana de los pueblos que abrazaron el zapatismo. 47 Precisamente, estos 
historiadores apuntan hacia la esfera mítico religiosa que menciona Guha.

Desde esta óptica, es interesante ver la resignificación de la Plan del Ayala si se 
piensa a partir de la concepción de los territorios sagrados y la tradición mesoame-
ricana, además de la lucha por la tierra y la autonomía política. 48 Estas premisas se 
retoman de Francisco Pineda Gómez, quien puso énfasis en que el territorio es la 
vinculación entre la cultura y la guerra. 49 A partir de esta mirada, cobra relevancia 
un ámbito sagrado del espacio que se conecta con deidades, rituales y santos. Por 
ello, las ferias de cuaresma, la devoción a los cristos y la vida religiosa en general 
son fundamentales para comprender el accionar de los pueblos. La propagación 
del zapatismo estuvo conectada con esa dinámica comunitaria y sagrada. Las redes 
simbólicas se tejieron en torno a los centros religiosos, las peregrinaciones a los 
santuarios, los intercambios en las ferias y festividades que incidieron en el cultivo 
de las relaciones socioculturales. Estos vínculos funcionaron en el tiempo de la 
revuelta y durante la guerra. 

Sobre los elementos de la vida cotidiana o de cómo vivió la población este 
periodo de guerra tenemos textos clásicos como el de Felipe Ávila y contamos 
con la investigación reciente de Alejandro Rodríguez-Mayoral, quien estudia al 
zapatismo desde el género, el amor, el juego y otros aspectos menos estudiados. 50

Independencia de nuestro país y Centenario de la Revolución Mexicana/Congreso del Estado 
de Morelos L Legislatura/Universidad Autónoma de Morelos/ Ayuntamientos de Cuernavaca/ 
Instituto de Cultura de Morelos, 2009) 320-343.

47. Armando Josué López Benítez y Víctor Hugo Sánchez Reséndiz, “Tradición mesoamericana y 
religiosidad popular en los pueblos surianos y el zapatismo”, Miradas históricas y contemporáneas a 
la religiosidad popular: una visión multidisciplinaria, ed. Carlos Barreto Zamudio y otros (Guadalajara: 
Gobierno de Jalisco, 2018) 155.

48. En este grupo también se pueden incluir los trabajos de Baruc Martínez para el caso de Tláhuac y 
la región lacustre. Baruc Martínez Díaz, In Alt, in Tepetl. Desamortización del territorio comunal y cosmo-
visión náhuatl en la región de Tláhuac, 1856-1911 (México: Libertad bajo palabra, 2019); Baruc Mar-
tínez Díaz, “La chinampa en llamas: conflictos por el territorio y zapatismo en la región de Tláhuac 
(1894-1923)” (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, 2022).

49. Pineda Gómez, La irrupción zapatista, 1911, 67. Pineda considera que: “El territorio es el marco 
inicial y más concreto, en que se observa la vinculación de la cultura y la guerra; y sobre todo, el 
punto de partida para entender el significado de la demanda zapatista, que no fue de parcelas de 
labor, sino siempre y enfáticamente: tierras, montes y aguas, en una palabra, territorio. Le llama-
ron también: To tlalticpac-nantzi mihtoa patria, nuestra madrecita tierra, la que se dice patria.”

50. Ávila Espinosa, “La vida cotidiana campesina”; Alejandro Rodríguez-Mayoral, La vida cotidiana 
entre los zapatistas 1910-1029 (México: Universidad Autónoma Metropolitana/Ediciones del 
Lirio, 2022). Este autor cita algunos casos de Tenancingo. 
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Llegado a este punto del texto, sería una proeza examinar toda la historiografía 
zapatista, lo cual rebasa los objetivos de este escrito. 51 Lo anteriormente referido 
es una somera mención de la riqueza analítica que se ha dado en torno al zapatis-
mo en otras regiones. Entiéndase que estos enfoques no han estado presentes en 
la historiografía del zapatismo mexiquense y que bien pueden recuperarse para la 
zona de Tenancingo. 

El propósito aquí ha sido exponer las posiciones historiográficas en donde se 
enfatizó la tipificación de los pobladores como bandidos, bandoleros y malhechores 
asociados al zapatismo. Vimos que hay una historiografía elitista —forjadora de una 
narrativa contrainsurgente— que minimiza a estos actores. En contraparte, hay 
una historiografía insurgente que reconoce la agencia y acción de estos pobladores.

Antes de concluir el texto, se hace una última observación basada en los pos-
tulados de Samuel Brunk. Hay que tener cautela en cómo se trabaja el bandidaje. 
Por un lado, hay que ser cuidadosos al seguir el discurso primario de forma literal 
y creer que todas las personas involucradas en estas actividades fueron unos ban-
doleros sin consciencia. Por otra parte, no hay que minimizar al bandidaje ni cris-
talizar la idea del “bandolerismo social”, 52 como si los robos, asaltos y violencias 
fueran solo en busca de justicia. Si bien se puede seguir la propuesta de Guha y 
advertir la consciencia campesina en la toma de acciones y decisiones —y hacer el 
ejercicio de ver desde otro ángulo al discurso primario—, conviene sumergirnos 
más en la esfera de estos grupos subalternos en donde se dio una oposición hacia 
las autoridades, pero también estuvieron presentes divisiones y resistencias locales 
en cuestión de género, estatus social, estatus político y estatus económico. 

Brunk nos invita a examinar las resistencias dentro de la misma resistencia. 
Por ello, no perdamos de vista que la violencia desatada en ese periodo de guerra 
desveló rivalidades y modificó las asimétricas relaciones de poder en el ámbito 
local. Si nos sumergimos en el mundo de los subalternos podríamos advertir este 
entramado sociopolítico. Pudo haber bandidos y personas que aprovecharan esta 
situación para ejercer violencia y obtener beneficios propios; así como pudo haber 
personas que lo hicieran por motivos sociales. 

En consecuencia, el ejercicio analítico que hace Guha puede replantearse e 
ir más allá de los términos binarios de los dominantes y dominados para ver las 
diferencias y antagonismos entre los mismos subalternos. De esta forma, se pue-
den reconocer las divisiones y pugnas entre quienes tomaron las armas en la re-
volución. Esto nos permite comprender en qué medida estas disputas internas 

51. Dos referentes de la historiografía del zapatismo: John Womack, “Los estudios del zapatismo: 
lo que se ha hecho y lo que hay que hacer”, Estudios sobre el zapatismo, coord., Laura Espejel 
(México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2000) 23-30; Felipe Ávila Espinosa, “La 
historiografía del zapatismo después de John Womack”, Estudios sobre el zapatismo, 31-56.

52. Samuel Brunk menciona que John Womack hace una diferencia entre los bandoleros y los 
verdaderos revolucionarios, mientras que Knight ve al bandolerismo social. Ambas visiones con-
templan a este fenómeno como “relativamente insignificante”, Brunk 332.
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contribuyeron al avance de los grupos opositores y marcaron al derrotero de este 
movimiento. 53

Consideraciones finales

En el presente escrito se hizo una revisión historiográfica del zapatismo en el 
Estado de México con atención en el distrito de Tenancingo que fue uno de los 
lugares con actividad armada en el periodo revolucionario. Se planteó el debate 
historiográfico que da cuenta de la abundante literatura del tema en esta entidad y 
se mostró la variedad regional. 

El examinar cómo se ha construido la idea de los bandidos en contraparte a los 
revolucionarios, se retomó la propuesta teórica-metodológica de Ranahit Guha 
para desglosar la historiografía revisada. Este ejercicio permitió conocer cómo se 
tejen las narrativas estatistas o contrainsurgentes. De forma paralela, se observaron 
los rasgos de la historiografía opuesta que se hace desde abajo y con énfasis en la 
resistencia.

Al ver la confección de las narrativas contrainsurgente e insurgente, nos acer-
camos al estudio de los actores sociales y sus relaciones. Si bien es fundamental 
desafiar el discurso estatista al darle protagonismo a los grupos subalternos con 
consciencia y voz propia, es necesario sumergirse en el profundo entramado de 
relaciones de poder que se tejen hacia los grupos dominantes y a partir de las re-
sistencias internas entre los grupos movilizados. 

Con este panorama se puede pensar en la búsqueda de puntos intermedios o 
análisis más profundos que nos den cuenta del abanico de participaciones y acto-
res en este movimiento armado. Ni todos fueron revolucionarios, ni todos fueron 
unos bandoleros. Eso no desestima el buscar cuáles eran los conflictos precedentes y 
cuáles eran los problemas que enfrentaba una sociedad que se vio inmersa en una re-
volución. La lucha por la tierra fue la bandera que unificó a grandes sectores de cam-
pesinos en el centro del país, pero no siempre fue lo más apremiante y convergió 
con una gama de elementos sociales, políticos y culturales que estuvieron en juego. 

Un tema inquietante son las relaciones de poder en el distrito en el que la figu-
ra del jefe político cobra relevancia por su ejercicio del dominio y sus relaciones 
con los presidentes municipales. Una coyuntura también intrigante es la elección 
de 1908 cuando Fernando González se reelige. Pero poco se ha explorado qué 
efectos tuvo esa elección en Tenancingo. En suma: hay mucho más que se puede 
analizar y agregar. 

53. Brunk 351. En “Las voces de la historia”, Guha muestra que dentro de los mismos dominados 
hay dominación, y esta es de género. Las mujeres quedan ante el poder de los hombres, y estos 
por más revolucionarios que sean no se percatan de la condescendencia y la dominación que 
ejercen sobre ellas. Guha, Las voces de la historia 26-32; Saurabh Dube presenta una sugerente 
crítica a los Subaltern Studies al cuestionar el modelo binario y la falta de compromiso de género. 
Saurabh Dube, “Insurgentes subalternos y subalternos insurgentes”, en Sujetos subalternos. coord., 
Saurabh Dube (México: El Colegio de Mexico, 2001) 39-89.
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El enfoque regional tiene relevancia. En este escrito se habla de la zona de 
Tenancingo considerándola como el espacio de comunicación entre el Estado 
de México y el Estado de Morelos (una entidad recién creada en 1869 que había 
sido parte de México). Con esta perspectiva, se podría ver que fue un medio 
montañoso habitado por grupos zapatistas ubicados en los municipios de Ocuilan, 
Malinalco, Zumpahuacán y Tenancingo. Genovevo de la O fue el principal jefe 
de un ejército que se asentó en este espacio. 

Por último, el buscar a los rebeldes y su carta de originalidad puede llevarnos a 
veredas sinuosas. En los inicios de la revolución se involucraron distintos grupos 
sociales quienes no necesariamente tenían claridad en sus propósitos y que actua-
ron bajo el principio de supervivencia. Sería ingenuo pensar que, en un movi-
miento armado como el que se dio en 1911, todos sabían claramente que iban a 
hacer la revolución ni que todos se lanzaron a “la bola” siguiendo el curso de la 
marea. Hay más posiciones intermedias. Hay más factores interseccionales. Hay 
muchos elementos por examinar a nivel local en cada municipio con sus ranchos 
y haciendas. Claro está que con el Plan de Ayala y la ruptura con Madero, se 
plantearon las directrices de un movimiento político. A esto se sumaron algunos 
pobladores —hombres y mujeres— de Tenancingo y sus alrededores. El saber 
cómo lo hicieron, con qué mecanismos y cómo se organizaron es tarea pendiente. 
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Hospital Colônia Adauto Botelho: projetos, tensões e conquistas na construção da 
reforma psiquiátrica (Paraná, Brasil, 1982-1989)
Resumo: Neste artigo investigamos os movimentos em prol da reforma psiquiátrica no Hospital Colônia 

Adauto Botelho, do Paraná, na década de 1980. Nosso objetivo principal foi compreender, além do que foi 

considerado prioritário em termos de mudanças organizacionais na instituição, que sujeitos emergiram nes-

se movimento. 
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Hospital Colônia Adauto Botelho: proyectos, tensiones y logros en la construcción de la 
reforma psiquiátrica (Paraná, Brasil, 1982-1989)
Resumen: En este artículo investigamos los movimientos a favor de la reforma psiquiátrica en el Hospital 

Colônia Adauto Botelho, en Paraná, en la década de 1980. Nuestro principal objetivo fue comprender, además 

de lo que se consideró prioritario en términos de cambios organizacionales en la institución, qué sujetos 

emergieron en este movimiento. 
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Hospital Colônia Adauto Botelho: Projects, Tensions, and Achievements in the making of the 
Psychiatric Reform (Paraná, Brazil, 1982-1989)
Abstract: This article investigates the movements favoring psychiatric reform at the Hospital Colônia Adauto 

Botelho in Paraná in the 1980s. Our main aim was to understand, in addition to what was considered a priority 

in terms of organizational changes in the institution, which subjects emerged in this movement. 
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Hospital Colônia Adauto Botelho: projetos,  
tensões e conquistas na construção da reforma 
psiquiátrica (Paraná–Brasil, 1982-1989)*

Yonissa Marmitt Wadi 
Jakeline Santos Carvalho

Introdução

Em 1990, em Caracas, Venezuela, a Conferência Regional para a Reestrutu-
ração dos Sistemas Locais de Saúde (SILOS), convocada pela Organização Pan-

Americana da Saúde (OPAS), aprovou o documento que referendou a necessidade 
urgente de reformas na atenção à saúde mental nas Américas, a chamada Decla-
ração de Caracas. A Conferência e, posteriormente, a Declaração, expressaram 
claramente que os serviços de saúde mental nos diversos países das Américas se 
encontravam em estado crítico, exigindo uma mudança radical no modelo as-
sistencial convencional, baseado no hospital psiquiátrico. Em seu lugar deveriam 
ser criadas alternativas comunitárias de cuidado e, para isso, a Declaração solicitou 
aos “Ministérios da Saúde e Justiça, Parlamentos, Sistemas de Segurança Social e 
outros prestadores de serviços, organizações profissionais, associações de usuários, 
universidades e outros centros de formação e meios de comunicação”, 1 o apoio aos 
projetos e programas de reestruturação da assistência, em benefício das populações 
das regiões. As ações nesta direção foram diversas, pois as realidades dos países tam-
bém eram diferentes, assim como não havia um modelo único de reforma possível, 
na medida em que estavam ocorrendo diversas experiências em todo o mundo. 2

O Brasil vinha construindo uma experiência própria desde meados da década 
de 1970, quando foram desencadeados movimentos questionadores dos abusos 
e desvios do sistema de assistência, apontando ineficiências no atendimento, seu 
caráter privatista e de desrespeito aos direitos humanos. Em 1978, denúncias de 

*    Este artigo contou com apoio do CNPq e da CAPES.
1. Brasil, Ministério da Saúde, Legislação em saúde mental 1990-2004 (Brasília: Ministério da Saúde, 

2004) 13.

2. Jorge J. Rodríguez ed., La reforma de los servicios de salud mental: 15 años después de la Declaración de 
Caracas (Washington, D. C: OPS, 2007). 
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médicos sobre as precárias condições a que eram submetidos os internos nos hos-
pitais psiquiátricos do Rio de Janeiro, desencadeou uma crise na Divisão Nacional 
de Saúde Mental, órgão ligado ao Ministério da Saúde. Demissões de mais de duas 
centenas de estagiários e funcionários e uma greve nas quatro unidades hospitala-
res que pertenciam ao órgão seguiram-se, bem como uma intensa discussão sobre 
a assistência nos hospitais psiquiátricos públicos. A decorrência foi a criação do 
Movimento de Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM), que tornar-se-ia a par-
tir de então o “ator social estratégico pelas reformas no campo da saúde mental”. 3 
Combinando tanto reivindicações trabalhistas quanto um discurso humanitário, 
o MTSM foi líder de ações e impulsionador de “reflexões teóricas e práticas ini-
cialmente alternativas no campo da assistência psiquiátrica”, 4 que aumentaram 
a visualização de possibilidades de inversão do modelo manicomial “a partir do 
conceito de desinstitucionalização”. 5

As questões discutidas na Conferência de 1990 já estavam em pauta no Brasil 
da década de 1980, quando se intensificaram e tornaram-se mais severas as críticas 
em relação aos hospitais psiquiátricos, como locais por excelência para tratar os 
loucos e ao saber psiquiátrico, como legítimo enunciador da verdade da loucura. 
O movimento ampliou-se para além do vetor técnico-científico, tornando-se um 
movimento social que, a partir de então, passou a apontar que não bastava mais 
transformar o sistema de saúde, fazer macro reformas; era preciso “desconstruir no 
cotidiano das instituições e na sociedade as formas arraigadas de lidar com a lou-
cura”. Os protagonistas dessas críticas, que ganharam densidade diferenciada nas 
unidades federativas do Brasil, também foram diversos, especialmente profissionais 
que atuavam nas instituições, mas também fora delas, assim como ex-usuários 
organizados em associações e seus familiares, acadêmicos universitários, políticos, 
entre outros. 6 

A década de 1980 foi também aquela em que surgiram propostas localizadas de 
reformas, 7 que coadunavam problemáticas oriundas do cotidiano institucional, im-

3. Paulo Amarante, “Novos sujeitos, novos direitos: o debate em torno da Reforma Psiquiátrica”, 
Cadernos de Saúde Pública 11.3 (1995): 491-494.

4. Luiz Fernando Paulin e Egberto R. Turato, “Antecedentes da reforma psiquiátrica no Brasil: as 
contradições dos anos 1970”, História, Ciências, Saúde – Manguinhos 11.2 (2004): 242.

5. Amarante, “Novos sujeitos” 492; Paulo Amarante, O homem e a serpente: outras histórias para a 
loucura e a psiquiatria (Rio de Janeiro: Ed. FIOCRUZ, 1996); Ana Karenina Amorim y Magda 
Dimenstein, “Desinstitucionalização em saúde mental e práticas de cuidado no contexto do 
serviço residencial terapêutico”, Ciência e saúde coletiva 14.1 (2009): 195-204.

6. Fernando Tenório, “A reforma psiquiátrica brasileira, da década de 1980 aos dias atuais: história 
e conceito”, História, Ciências, Saúde–Manguinhos 9.1 (2002): 35; Paulo Amarante coord., Loucos 
pela vida: a trajetória da reforma psiquiátrica no Brasil (Rio de Janeiro: Ed. FIOCRUZ, 1998); Heitor 
Resende, “Política de saúde mental no Brasil”, Cidadania e loucura: políticas de saúde mental no 
Brasil, coords. Silvério A. Tundis e Nilson do Rosário Costa (Petrópolis: Vozes, 1992) 15-73.

7. Cristina Amélia Luzio e Solange L’Abbate, “A reforma psiquiátrica brasileira: aspectos históricos 
e técnico-assistenciais das experiências de São Paulo, Santos e Campinas”, Interface – Comunicação, 
Saúde, Educação 20 (2006): 281-298.



357

Yonissa Marmitt Wadi y Jakeline Santos Carvalho

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 354-379. ISSN 2322-9675

pulsos advindos de um ambiente crítico e limites impostos pelas reações contrárias 
ao processo, como mostramos neste artigo dedicado a investigar os movimentos 
deflagrados no único hospital psiquiátrico público do estado do Paraná, o Hospital 
Colônia Adauto Botelho (HCAB). Identificamos que as movimentações ocorri-
das no HCAB antecederam as ações da própria Secretaria de Estado da Saúde e 
do Bem Estar Social (SESB) e as normativas legais, indicando o protagonismo da 
instituição na deflagração da reforma no estado, que somente atingiu as demais ins-
tituições —todas privadas— a partir de uma legislação que as obrigou a mudanças.

Levantamento realizado em plataformas online e no portal de teses da CAPES, 
indicaram a existência de poucos trabalhos sobre a Reforma Psiquiátrica no Pa-
raná. Tais trabalhos destacam o cenário macro deste movimento com ênfase, ora 
nas ações deflagradas pela SESB, 8 ora na aprovação de uma lei estadual de refor-
ma, a Lei Estadual nº. 11.189 que dispôs “sobre as condições para internações em 
hospitais psiquiátricos e estabelecimentos similares de cuidados com transtornos 
mentais”. 9 Em sua maioria, os trabalhos apresentam apenas dados gerais sobre a 
Reforma, como um panorama para a discussão de problemáticas específicas, tais 
como: o olhar de profissionais ligados a saúde mental sobre sua profissão, após 
as mudanças instituídas pela nova legislação; a posição das famílias em relação as 
mudanças instituídas pela legislação, como a redução de leitos ou a criação de ins-
tituições alternativas; ou as reformas nos municípios. 10 As exceções são os próprios 
trabalhos das autoras deste artigo, realizados individualmente ou em parcerias, 11 
em especial o capítulo de livro “Derrumbe e reconstrucción de una esperanza 
terapêutica. El Hospital Colonia Adauto Botelho em Paraná, 1854-1995”, que 
apresenta um panorama histórico do HCAB, partindo dos antecedentes do proje-

8. A SESB foi criada pela Lei no 6636, de 29/11/1974; em 03/07/1987, a Lei no 8485, renomeou-
-a como SESA. https://www.legislacao.pr.gov.br/ (06/08/2020).

9. Brasil “Legislação”, 53.

10. Mariluci A. Maftum et al., “Mudanças ocorridas na prática profissional na área da saúde mental 
frente à reforma psiquiátrica brasileira na visão da equipe de enfermagem”, Revista Online de Pes-
quisa Cuidado é Fundamental 9.2 (2017): 309-314.; Nelsi S. Tonini e outros, “Reorganização dos 
serviços: desafios para efetivação da Reforma Psiquiátrica”, Revista Gaúcha de Enfermagem 29.2 
(2008): 262-268; Mariluci A. Maftum, “O ensino de enfermagem em saúde mental e psiquiátrica 
no Paraná” (Tese de Doutorado em Enfermagem, USP, 2004); Ana Lúcia N. Fonseca, “O cuidado 
transpessoal de enfermagem ao portador de transtorno mental e sua família: uma contribuição 
para a reinserção social” (Dissertação de Mestrado em Assistência de Enfermagem, UFPR, 2004).

11. Yonissa M. Wadi, “Uma história da loucura no tempo presente: os caminhos da assistência e da 
reforma psiquiátrica no Estado do Paraná”, Revista Tempo e Argumento 1.1 (2009): 68-98; Yonissa 
M. Wadi et al., “Filantropia, privatização e reforma: cenários da assistência psiquiátrica no estado 
do Paraná”, História, Ciências, Saúde – Manguinhos 22.4 (2015): 1353-1371; Jakeline S. Carvalho, 
“Caminhos para a Reforma Psiquiátrica no Hospital Colônia Adauto Botelho (1980-2002)” 
(Dissertação de Mestrado em História, Poder e Práticas Sociais, Universidade Estadual do Oeste 
do Paraná, 2018).



358

Hospital Colônia Adauto Botelho

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 354-379. ISSN 2322-9675

to de construção de um hospital colônia no Estado e seguindo até os anos 1990, 
quando é promulgada a lei de reforma psiquiátrica do Paraná. 12

Tanto o processo geral de reforma psiquiátrica no Estado, quanto algumas es-
pecificidades relativas ao HCAB, foram abordados nos trabalhos citados, porém, 
este artigo tem proposição diferente daqueles, pois tem como intuito problema-
tizar o fazer-se da reforma dentro do hospital considerando um conjunto de do-
cumentos produzidos internamente com esta intenção, como projetos e relatórios 
de avaliação. 13 O recorte temporal se inicia em 1982, quando foi apresentado o 
primeiro projeto marcadamente reformador, voltado a instalação de uma Pensão 
Protegida; e termina em 1989, quando foi apresentado um projeto abrangente de 
reformas, que incidia tanto sobre a população interna, quanto sobre os profissio-
nais atuantes na instituição. 

Considerando estes documentos como discursos, nossa questão central residiu 
em compreender, além do que foi considerado prioritário em termos de mu-
danças organizacionais na instituição, que sujeitos emergiram no movimento em 
prol de reformas no HCAB. A hipótese defendida é que os discursos expressos 
pelos projetos, ao argumentarem sobre a necessidade de reformas e proporem 
ações para tanto, construíram diferentes sujeitos: alguns como atentos/preocupa-
dos/engajados na movimentação mais ampla de críticas ao modelo asilar; e outros 
como aqueles a quem se devia “cuidados”, “humanização”, “transformação”, pois 
teriam sido alijados de direitos. 

Metodologicamente seguimos as proposições de Michel Foucault, no sentido 
de analisar de forma crítica os discursos, suas especificidades e historicidade pró-
prias, pensando na produção de sentido dos documentos e reconhecendo as con-
dições que permitiram que eles fossem erigidos. 14 O que fizemos neste artigo foi, 
portanto, uma análise discursiva, enunciativa, dos documentos, especialmente dos 
projetos, com o objetivo de problematizar quais foram as proposições, as ações, 

12. Yonissa M. Wadi e Jakeline S. Carvalho, “Derrumbe e reconstrucción de una esperanza terapêu-
tica. El Hospital Colonia Adauto Botelho em Paraná, 1854-1995”, De manicômios a instituições 
psiquiátricas. Experiencias en Iberoamérica, siglos XIX y XX, coords. Andrés Ríos Molina e Mariano 
Ruperthuz Honorato (México/Madrid: UNAM/Sílex, 2022) 581-640. Aspectos relativos à re-
forma, analisados neste artigo, foram discutidos suscintamente no referido capítulo.

13. Este artigo também difere de outros trabalhos que mapeiam experiências ocorridas na mesma 
temporalidade em outras regiões brasilerias, mas que não analisam em profundidade os movi-
mentos internos, ancorados em projetos e programas, visando transformações nos hospitais psi-
quiátricos. cf. Luzio e L’abbate; Maria Stella B. Goulart e Flávio Durões, “A reforma e os hospitais 
psiquiátricos: histórias de desinstitucionalização”, Psicologia & Sociedade 22.1 (2010): 112-120; 
Riciele M. R. Pombo, A nova política de saúde mental em Uberlândia: entre o precipício e as paredes sem 
muros (1984/2006) (Uberlândia/MG: EDUFU, 2011); Rafael G. F. Lazari, “Histórias da Loucura: 
Percursos da Atenção Psicossocial no Hospital Psiquiátrico de Jurujuba” (Dissertação Mestrado 
Profissional em Atenção Psicossocial, UFRJ, 2018); Lys Alvarenga e Cristiane Novaes, “Estraté-
gias na reforma psiquiátrica no município de Barbacena: a cooperação entre gestor público e o 
terceiro setor”, História, Ciências, Saúde – Manguinhos 14.2 (2007): 571-593.

14. Michel Foucault, A ordem do discurso (São Paulo: Loyola, 2013).
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as tensões e os limites das movimentações para reformar a assistência no único 
hospital público especializado em psiquiatria do Paraná que fizeram, outrossim, 
emergir novos sujeitos. Tal posicionamento teórico-metodológico possibilitou a 
compreensão das movimentações em defesa da reforma psiquiátrica deflagradas 
dentro do HCAB, como constituídas por meio de adequações, reorganizações e 
criações, o que aponta para o caráter dinâmico da instituição, que foi se remode-
lando em meio a tensões internas e externas, não dependendo exclusivamente de 
macro mudanças jurídicas e legislativas, mas em consonância com outros movi-
mentos que engendraram o campo da assistência naquele momento histórico. Co-
rroboramos, com nossa análise, a perspectiva apontada por outros autores, como 
Amarante, de que a Reforma Psiquiátrica, a despeito dos debates e das norma-
tivas externas que incidem sobre as instituições – como a por nós estudada – e 
influenciam a ocorrência de mudanças, é gestada em grande parte no interior dos 
hospitais psiquiátricos tendo como força motriz a de grupos de profissionais que 
neles atuam e como enunciado definidor a recuperação da cidadania dos loucos. 15

1. Os projetos de Reforma Psiquiátrica do HCAB 16

Em 29 de abril de 1983, com o intuito de formular, implantar e consolidar uma 
política de saúde mental para o estado do Paraná, a Coordenadoria do Programa 
de Saúde Mental da Secretaria de Estado da Saúde e do Bem Estar Social (SESB) 
fez uma primeira reunião da qual originou-se o Grupo de Apoio à Saúde Mental 
(GASM), cuja função seria elaborar uma proposta. 17 Nesta época, o HCAB, jun-
tamente com o Pronto Socorro Psiquiátrico e unidades de saúde municipais, fazia 
parte da estrutura de assistência pública à saúde mental do Paraná, composta por 
instituições direta e indiretamente envolvidas nesta. 18 

Inaugurado em 1954, como um hospital colônia moderno, seguindo as diretri-
zes do Serviço Nacional de Doenças Mentais (SNDM), fora construído em uma 
área ampla e longe da cidade. Além do serviço principal de psiquiatria, contava 
com serviços complementares para atender os internos, entretanto, o grupo de es-
pecialistas em medicina, enfermagem e psicologia, além dos demais funcionários, 
era bastante restrito naquele momento e seguiu, ao longo dos anos, como um 
problema sempre mencionado em relatórios institucionais. 

15. Amarante, “Loucos”.

16. Um panorama da história do HCAB em cerca de 40 anos foi apresentado em Wadi e Carvalho 
(“Derrumbe”), bem como em outros textos das autoras, e algumas discussões são retomadas aqui.

17. Paraná, “Proposta”.

18. Na época de criação do GASM, além das instituições públicas mencionadas, já existia uma rede 
ampla de instituições privadas no Paraná, situadas nas cidades mais populosas (Curitiba e região 
metropolitana, Londrina, Maringá, Ponta Grossa e Cascavel), mas também em cidades pequenas 
(Umuarama, Marechal Cândido Rondon e União da Vitória). cf. Yonissa M. Wadi, “Uma histó-
ria”; Yonissa M. Wadi coord., Instituições de Assistência Psiquiátrica do Estado do Paraná: Inventário. 
Guarapuava – Cascavel. (Editora Unicentro; EDUNIOESTE, 2012).
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O hospital abriu suas portas com 350 leitos para internação, porém, rapida-
mente esta capacidade foi ultrapassada e já em agosto de 1955 havia 456 internos. 
À uma alta demanda por internações vinda do interior do estado e de outros es-
tados da federação; às dificuldades de seleção entre os que estavam efetivamente 
com uma “doença mental” e outros doentes, ou entre aqueles e os que viviam 
situações de precariedade social, além do abandono das famílias, foi atribuída a 
rápida superlotação do hospital. Em 1958, o HCAB já tinha quase duplicado 
o número de internos, atingindo a cifra de 906. Ao longo dos anos, a despeito 
de diversas medidas tomadas, como a instauração de um serviço de triagem no 
ambulatório psiquiátrico, viagens de médicos do hospital ao interior do estado 
para convencer autoridades municipais a não enviarem para o HCAB todos os 
deserdados sociais da cidade, abertura de novos pavilhões e leitos, os números só 
cresceram. 19

Em 1983, em uma radiografia apresentada pelo GASM, o HCAB foi descrito 
como um hospital com 16 pavilhões (oito masculinos; oito femininos; quatro 
inativados); quatro subestruturas anexas (uma pensão protegida, um setor de pra-
xiterapia, um pavilhão infantil e um centro de recuperação de alcoolistas), cuja 
característica era marcadamente asilar (mais de 50% de internos crônicos). Isto 
ocorria a despeito de, ao longa de sua história, coexistirem enfoques farmacológi-
cos, psicoterapêuticos, laborativos, assim como a referida pensão protegida basea-
da no modelo de reinserção social do “paciente asilado. 20 Este retrato do HCAB, 
segundo o GASM, era similar aos de diferentes instituições psiquiátricas espalhadas 
pelo Brasil, nas quais preponderava a lógica asilar, com exclusão, ineficácia, in-
eficiência, baixa qualidade de serviços, uma população enorme de crônicos e, em 
muitos casos, violação de direitos humanos. 21

O “Histórico do HCAB”, 22 produzido em 2005 por uma equipe do hospital, 
consagrou a década de 1970 como o momento histórico em que se iniciaram 
movimentos internos para enfrentar inúmeros problemas, como a superlotação e o 
baixo número de funcionários. Assim, antes mesmo de ser estabelecida a obrigato-
riedade da mudança, por meio de legislação estadual e nacional, as equipes hospita-
lares desenvolveram ações com o intuito de mudar esse quadro. Primeiro, buscaram 
conhecer todos os internos. Posteriormente promoveram ações de reestruturação, 
tanto em relação ao espaço físico, quanto em relação aos atendimentos e profissio-
nais, promovendo o que entendiam como desinstitucionalização.

19. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Relatórios do HCAB - Cadernos 1 a 4, pelo Dr. Arnaldo 
Gilberti. 1955-1958. Anexo Regimento Interno”, Piraquara, 1955-1958. AHCAB, Piraquara; 
Hospital Colônia Adauto Botelho, “Histórico do HCAB”, Pinhais, 2005. AHCAB, Pinhais. O 
arquivo do HCAB está em processo de organização e não conta ainda com fundos estabelecidos.

20. Paraná, “Proposta”.

21. Ernesto Venturini, “Prefácio à primeira edição”, Loucos pela vida: a trajetória da reforma psiquiátrica 
no Brasil, coord. Paulo Amarante (Rio de Janeiro: Ed. FIOCRUZ, 1998) 13; Paraná, “Proposta”.

22. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Histórico”. 
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O primeiro projeto mencionado, denominado “Humanização do Ser”, fora 
elaborado no início daquela década, tendo como resultados a diminuição do nú-
mero de internos; a eliminação, em 1972, dos chamados “cubículos” e de prá-
ticas como o eletrochoque; e o aumento do número de funcionários, com a 
contratação de profissionais de diversas áreas. Os próximos projetos de reforma do 
HCAB seguiram a direção daquele na sua intenção de considerar a subjetividade 
dos internos, pois a exclusão social nas instituições manicomiais, implicou quase 
sempre numa exclusão extrema da subjetividade das pessoas consideradas loucas. 23 
Nos projetos apresentados por equipes do HCAB na década de 1980, percebemos 
a tentativa de—em compasso com discussões teóricas e técnicas que ultrapassavam 
o espaço estrito daquela instituição e ganhavam densidade na cena brasileira e 
internacional— incorporar tais subjetividades em termos que problematizavam o 
exercício efetivo da cidadania, com um discurso contrário aquele que instaurou a 
loucura como sinônimo de anormalidade. 

O projeto “Mutirão” foi uma das primeiras iniciativas de equipes do Hospital, 
na década de 1980, para promover a desinstitucionalização. Em parceria com 
prefeituras municipais, comunidades e unidades de saúde, as ações deflagradas 
resultaram no retorno de muitos internos aos seus ambientes familiares a partir 
da localização de seus parentes. Este movimento resultou no desafogo de várias 
unidades hospitalares que “comportavam 80 ou mais pacientes [e] passaram a ter 
no máximo 30”. 24 Segundo o documento, tal processo contribuiu para que, na 
década de 1990, o HCAB pudesse cumprir as determinações da Portaria 224, do 
Ministério da Saúde, fazendo a adequação funcional das suas unidades. 25

Novos projetos foram arquitetados nos anos 1980: o Projeto de Pavilhão Ex-
terno (PPE), de 1982, e o Programa de Atendimento a Pacientes Crônicos e 
Asilados (PAPCA), de 1983. A primeira parcela de internos a ser atingida pelas 
reformas propostas foi nomeada no título deste último: os crônicos – quem apre-
sentavam regressão dos sintomas agudos —e os asilados “pacientes sem vínculo 
com a família ou responsáveis e/ou sem condições materiais de subsistência fora 
da instituição”. 26 Nos dois projetos, a desconstrução do paradigma manicomial e 
as mudanças efetivas nas práticas de tratamento e no imaginário sobre a loucura, 
dentro e fora do HCAB, foram enunciadas como objetivos principais.

23. cf. Ana Marta Lobosque, Experiências da loucura (Rio de Janeiro: Garamond, 2001); Antonio Car-
los França, “A Saúde Mental e a subjetividade-cidadã”, Fractal Revista de Psicologia, 20.1 (2008): 
130.

24. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Histórico” 02.

25. A Portaria SNAS no. 224, de 29 de janeiro de 1992, do Ministério da Saúde, regulamentou o 
funcionamento de todos os serviços de saúde mental, incorporou novos procedimentos à tabela 
do SUS, estabeleceu normas, proibiu práticas que eram habituais e definiu como corresponsáveis 
pela fiscalização do cumprimento dos seus conteúdos, os níveis estadual e municipal do sistema, 
que foram estimulados inclusive a complementá-la. cf. Brasil. Ministério da Saúde, “Legislação 
em Saúde Mental”, 243-252.

26. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação de Atividades do Programa de Atendimento a 
Pacientes Crônicos e Asilados”, Pinhais, 1984. AHCAB, Pinhais, f.02. 
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O PPE iniciou com a transferência de 22 mulheres asiladas para um local no-
meado como Pensão Protegida, no mês de julho de 1982. Eram mulheres inter-
nadas havia meses ou anos que, devido ao modelo de confinamento manicomial, 
acabaram ficando “desacostumadas a participarem ativa e responsavelmente das 
decisões quanto ao próprio futuro, [a] exercer sua capacidade laborativa e experi-
mentar a realidade de seus alcance e limitação”. 27 Entretanto, não era perceptível 
nestas mulheres “tamanha regressão psíquica, a ponto de esquecerem dos cuidados 
básicos quanto a higiene pessoal, postura física e da condição humana de seres 
capazes de comunicarem-se com seus semelhantes”. A Pensão Protegida foi alo-
cada no segundo andar de uma casa que servira anteriormente de residência para 
funcionários, situada cerca do prédio principal do HCAB. 28

Voltado para os “pacientes crônicos e asilados”; pacientes sem cobertura de sis-
temas “previdenciários” e que tivessem “capacidade para participar de atividades 
internas ou, preferencialmente, externas ao pavilhão”, 29 foi posto em curso em 
maio de 1983, o PAPCA. O “Pavilhão 6B Masculina” e a “Pensão Masculina” 
receberam 36 internos oriundos do pavilhão “Praxiterapia” e de outros pavilhões 
superlotados, que foram separados pelo grau de dependência ou autonomia. 30

O PPE e o PAPCA apresentavam objetivos semelhantes, sendo os imediatos 
“promover o retorno de seus integrantes à sociedade através de um programa de 
convívio comunitário, onde o cotidiano extra-hospitar possa ser reproduzido”; 31 
“implantar uma estrutura adequada ao atendimento de pacientes crônicos e asila-
dos, visando a melhoria das condições subjetivas e objetivas da vida dos mesmos”; 
“oferecer aos internos recursos terapêuticos que possibilitem o desenvolvimento 
de habilidades próprias a cada um, de maior independência nas atividades da vida 
diária, de maior grau de sociabilidade e comunicação interpessoal”. O objetivo 
mediato de ambos era a “alta aos pacientes”. 32 Tais objetivos expressavam a in-
tenção das equipes responsáveis de modificar “a compreensão da doença e trata-
mento, o que contribuiria para evolução do tratamento oferecido pela instituição 
e aumentaria a rotatividade de seus pacientes”, obtendo um “alcance social eleva-
do, dentro de uma prevenção terciária em saúde mental”. 33

27. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto de Pavilhão Externo”, Pinhais,1983. 
AHCAB, Pinhais, f.03.

28. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto” 04. A instalação dentro dos muros 
hospitalares diferencia a pensão do HCAB de outras instituídas na década de 1990. No Hospital 
Psiquiátrico Santa Tereza, de Ribeirão Preto (SP), por exemplo, as pensões eram “unidades lo-
calizadas fora do espaço asilar, na comunidade”. Jacileide Guimarães e Toyoko Saeki, “Janelas do 
Santa Tereza: estudo do processo de reabilitação psicossocial do Hospital Psiquiátrico de Ribei-
rão Preto (SP)”, História, Ciências, Saúde — Manguinhos 8.2 (2001): 363.

29. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação de Atividades”, 01-02.

30. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação de Atividades”, 06.

31. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”, 02.

32. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação de Atividades”, 01-02.

33. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”, 01.
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A possibilidade de mudança real na compreensão sobre as pessoas com sofri-
mento mental foi enunciada em um objetivo do PAPCA: “procurar transformar 
o ‘papel’ do ‘paciente’, de mero objeto das práticas institucionais para o de sujei-
to, tanto quanto possível, de seu próprio cotidiano e de seu futuro”. 34 O uso da 
palavra “sujeito”, no lugar de “paciente” indica o questionamento, por parte dos 
construtores do PAPCA, dos estereótipos sobre a impossibilidade de agencia das 
pessoas com sofrimento mental —vistas como dependentes e subordinadas sim-
plesmente—, assim como as representações sobre a instituição psiquiátrica como 
lugar de tutela e apagamento das diferentes subjetividades das pessoas internas. Os 
loucos “pacientes” parecem ser, enfim, percebidos como pessoas que, ao adentra-
rem as instituições, 

Perdem a originalidade de suas histórias, a espessura de seus sofrimentos e dores, e sobre eles se 

constrói um objeto institucional, que é aquele que nós vemos na instituição. Esta objetivação é 

vista posteriormente pela psiquiatria como sinais ulteriores da doença. A inércia, a estereotipia, 

as formas de alheamento da realidade passam a ser entendidas como sintomas da doença, assim 

como tudo aquilo que tem relação com as perdas, a perda de contratualidade, a perda de uma 

colocação socialmente reconhecida, enfim, todo o fenômeno de de-socialização que parte da 

doença. 35

Considerando que de fato há sofrimento, mal-estar, dor, perturbações, os 
construtores dos projetos indicaram, por outro lado, que compreendiam efeti-
vamente o papel do dispositivo psiquiátrico na subjetivação das pessoas internas, 
afastando-se da chamada lógica manicomial que encobria os sujeitos junto com 
seus sofrimentos. 36 Enunciados do PPE e do PAPCA apontam, outrossim, que a 
responsabilidade na implementação e suporte a essas mudanças e no estabeleci-
mento de uma cultura nova no lidar com os sujeitos internos, deveria ser de toda 
a equipe do hospital, na época já multidisciplinar (profissionais da medicina, da 
enfermagem, da psicologia, da assistência social e da terapia ocupacional).

Apesar das intenções reformadoras que visavam a desconstrução do modelo 
assistencial manicomial e de algumas ações concretas decorrentes do PPE e do 
PAPCA – como a instalação das pensões feminina e masculina –, um novo pro-
jeto com objetivos similares aos anteriores foi apresentado no HCAB em 1989, 
indicando a reduzida efetividade dos anteriores. O Projeto Técnico para Refor-
mulação do Atendimento aos Pacientes de Longa Permanência (PTRAPLP) foi 
apresentado no mesmo ano em que, na Câmara Federal de Deputados, iniciou o 
trâmite do Projeto de Lei n.3.657, do deputado federal Paulo Delgado (Partido 
dos Trabalhadores – PT), que dispunha “sobre a extinção progressiva dos manicô-

34. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação de atividades”, 02.

35. Dell’Acqua, 1992, apud Paulo Amarante, “Uma aventura no manicômio: a trajetória de Franco 
Basaglia”. História, Ciências e Saúde - Manguinhos, 1.1 (1994): 68.

36. Amarante, “Uma aventura”.
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mios e sua substituição por outros recursos assistenciais e regulamenta a internação 
psiquiátrica”. 37

A construção do PTRAPLP foi antecedida por uma série de debates internos 
e do estabelecimento de diagnósticos sobre a situação do HCAB. Voltado tam-
bém aos pacientes de longa permanência —os em situação asilar, crônicos, sem 
apoio familiar e que, muitas vezes, circulavam entre diferentes instituições mani-
comiais—, o projeto apresentou quatro níveis distintos que deveriam ser traba-
lhados: primeiro, organizar a equipe interdisciplinar e multidisciplinar; segundo, 
discutir como administrar a realidade institucional e as mudanças realizadas por 
meio dos projetos anteriores; terceiro, organização técnica da demanda residual, 
ou seja, como lidar com os serviços já existentes e criar um Centro de Estudos 
Integrados (CEI) para ampliação de pesquisas e estudos; quarto, travar diálogos 
políticos e sociais, visando ampliar o quadro de funcionários e discutir a realidade 
dos pacientes de longa permanência. 38

Os enunciados do PTRAPLP indicam a pretensão de realizar uma mudança 
abrangente, tanto no nível da assistência específica, quanto sobre as responsabilida-
des sobre essa e, assim foram previstos vários subprojetos que deveriam ser postos 
em prática concomitantemente, além da mobilização de uma equipe ampla. Dois 
documentos resultantes de reflexões sobre a situação acumulada desde a fundação 
do hospital subsidiaram o projeto: o primeiro, cuja denominação e autoria não 
foi mencionada, enfatizou as características de “asilo” do HCAB, a “insuficiência 
de recursos humanos em todos os setores”, a ausência de “reciclagem periódica” 
para os funcionários, a desconsideração do “stress funcional” de muitos destes, um 
“modelo terapêutico fracionado, com cada unidade se constituindo como um mi-
ni-hospital”; o segundo, elaborado pelo Grupo de Apoio e Planejamento (GAP), 
composto por técnicos de diversas especialidades, baseava-se em dados coletados pelo 
grupo para conhecer o perfil da “população internada”, que “destes dados con-
cluiu: que significativa parte desta população já chegou ao HCAB com algum 
grau de deficiência ou desamparo social, o que torna o processo de recuperação 
mais problemático e incerto”. O documento indicou ainda que a falta de uma 
abordagem “dinâmica e moderna, dos problemas acumulados”, cooperava para o 
aumento da “cronificação dos pacientes, funcionários e instituição”, tornando um 
“fato incontestável” que o HCAB era um “misto de hospital psiquiátrico e asilo”, 
no qual cerca de 65% dos internos estava “em condições de asilamento”, com 

37. Brasil, Projeto de Lei n. 3657, de 11 de dezembro de 1989. Dispõe sobre a extinção progressiva 
dos manicômios e sua substituição por outros recursos assistenciais e regulamenta a internação 
compulsória. (Brasília: Câmara Federal, 1989). http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fic
hadetramitacao?idProposicao=20004 (05/06/2021). O projeto de Delgado se converteu na Lei 
n. 10.216, aprovada em 6/04/2001, com diversas modificações, tratando fundamentalmente dos 
direitos dos doentes mentais e de uma reorientação do modelo assistencial, sem excluir os hos-
pitais psiquiátricos. Brasil, “Legislação”, 17-20.

38. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico para reformulação do atendimento aos pa-
cientes de longa permanência do Hospital Colônia Adauto Botelho”, Pinhais, 1989. AHCAB, 
Pinhais.
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50% com “um tempo de internamento superior a 01 (um) ano”. Estes resultados, 
descritos no projeto, teriam sido fundamentais para a estruturar o novo modelo 
proposto que seria alicerçada “sobre a existência de um ambulatório, um setor de 
recém admitidos e um setor de longa permanência”. 39

Sofrimento, abandono familiar e social e o hospitalismo, a doença institucional 
resultante da longa permanência das pessoas em instituições, marcava a vida dos 
pacientes de longa permanência:

Na internação por longo tempo, a vida das pessoas com transtornos mentais passa a ser a vida 

do hospital, o cotidiano do indivíduo é regido pelo cotidiano no hospital. O hospital se torna 

a ‘casa’ da pessoa com transtorno mental, sua vida gira em torno das atividades do hospital; há 

o rompimento com a vida em sociedade, como se eles não existissem para o mundo fora do 

hospital. 40

A cronicidade patológica e institucional foi um dos maiores desafios enfrenta-
dos pelo HCAB e outras grandes instituições psiquiátricas, que em seus intuitos de 
reforma não conseguiam administrar a contento o problema. O projeto de 1989, 
também buscou solução para esse e outros problemas, propondo a racionalização 
dos recursos humanos e materiais e seu gerenciamento mais eficaz, além da lo-
calização centralizada dos recursos “com vista ao atendimento de maior número 
de internos e a saída do imobilismo institucional”. Objetivos diferentes dos vistos 
nos projetos anteriores, como a formação de equipes interdisciplinares de trabalho 
—que parecem já atuar em algumas circunstâncias, mas de forma fragmentada— e 
a intenção de “desmedicalizar gradualmente, após avaliação intensa e a oferta de 
atividades múltiplas sob ótica preferencialmente grupal”, foram delineados em 
subprojetos. Outros objetivos repetiram-se, como a necessidade de modificar a 
“visão global do paciente”, por meio da “‘humanização’ dos internos de longa 
permanência”; o “resgate da cidadania”, que significava deixar de usar o termo 
“paciente”; e a “ressocialização dos internos de longa permanência”. 41

Num momento histórico em que o hospital colônia, cuja base terapêutica de-
veria ser a praxiterapia —pouco posta em prática ao longo dos anos no HCAB—, 
tinha no uso de medicamentos, especialmente após o banimento do eletrochoque, 
seu principal meio de tratamento, o objetivo de “desmedicalizar” é extremamente 
importante. Conjugado com os demais, resultava no intuito de substituir o uso 
intensivo de fármacos, a medicalização (em seu sentido amplo) e a hospitalização, 
marcos do paradigma biomédico, pelo paradigma psicossocial, base de muitas das 
propostas de reforma psiquiátrica em discussão no país e no exterior. As ideias 
centrais que definem este paradigma —como a promoção de uma assistência mais 

39. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 04.

40. Mariana M. Salles e Sônia Barros, “Transformações na atenção em saúde mental e na vida coti-
diana de usuários: do hospital psiquiátrico ao Centro de Atenção Psicossocial”, Saúde em debate 
37.97 (2013): 327.

41. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 09.
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eficaz, porque mais humanizada e participativa (contando com a participação ativa 
de familiares, do próprio sujeito em sofrimento e da comunidade), usando dife-
rentes recursos terapêuticos, manejados por equipes interprofissionais, além de 
criar dispositivos extra-hospitalares que promovessem a redução das internações 
manicomiais— estão presentes nos enunciados do projeto. 42 

Ao trazer para o centro do debate a cronificação dos “pacientes”, este pro-
jeto —como em parte os anteriormente mencionados— reconhece o poder de 
destruição que a vida asilar tem sobre as pessoas internadas por longos período; 
pessoas que perdem completamente, ou quase, o contato com amigos e familia-
res, perdem empregos, propriedades e a própria perspectiva de uma vida fora da 
instituição que, como já indicamos, se torna sua casa. Uma casa, porém, em que 
vivem, na maioria das vezes, submetidas a atitudes autoritárias de profissionais 
diversos, ao ócio forçado, à privação de contato com a realidade, ao excesso de 
medicamentos, ao desrespeito contínuo a seus desejos e ao desprezo às suas in-
quietações subjetivas. 43 

Entre os subprojetos planejados para combater a cronificação e o hospitalis-
mo de “pacientes que não abrigavam sintomatologia psiquiátrica produtiva” e 
que apresentavam toda a sintomatologia da doença institucional, como “estereo-
tipia comportamental, sintomas patoplásticos, abandono ou total rejeição familiar, 
baixa produtividade em trabalhos, etc.”, 44 estava o dos chamados Lares Abriga-
dos Masculino e Feminino. Os Lares Abrigados propostos —tanto os do HCAB, 
quanto outros criados em grandes instituições, como o Hospital do Juqueri (Fran-
co da Rocha - SP), em 1984 45— foram concebidos, inicialmente, para retirar 
pessoas com as características descritas das enfermarias tradicionais e abrigá-las em 
lugares que remetessem a um lar, ou seja, lugares nos quais estas pessoas pudessem 
ter maior participação na gestão de suas vidas e maior contato com a comunidade 
extra-hospitalar. Estas pessoas, que perderam total ou parcialmente os vínculos fa-
miliares, teriam assim uma oportunidade de criar novos vínculos, desvinculando-
se da cultura hospitalocêntrica. 46

42. Patrícia F. Sousa e outros, “Paradigma Biomédico X Psicossocial: Onde são Ancoradas as Repre-
sentações Sociais Acerca do Sofrimento Psíquico?”, Trends in Psychology 26.2 (2018): 883-895; 
Manoel Acioli Neto e Paulo Amarante, “O Acompanhamento Terapêutico como Estratégia de 
Cuidado na Atenção Psicossocial”, Psicologia Ciência e Profissão 33.4 (2013): 964-975; Abílio da 
Costa-Rosa, “O modo psicossocial: Um paradigma das práticas substitutivas ao modo asilar”, 
Ensaios subjetividade, saúde mental, sociedade, org. Paulo Amarante (Rio de Janeiro: Ed. FIOCRUZ, 
2000) 141-168; Nildo Batista, “Educação interprofissional em saúde: concepções e práticas”, 
Cadernos FNEPAS 2 (2012): 25-28.

43. Pedro Gabriel G. Delgado, “Perspectivas da psiquiatria pós-asilar no Brasil (com um apêndice so-
bre a questão dos cornificados)”, Cidadania e loucura. Políticas de saúde mental no Brasil, eds. Nilson 
do Rosário Costa e Silvério Tundis (Petrópolis: Vozes, 1998) 171-202.

44. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 10.

45. Paulo Cezar N. Palladini, “Dois anos e meio de Lar Abrigado no Juqueri”, Arquivos de Saúde 
Mental do Estado de São Paulo 46 (1986-1987): 62-66.

46. Regina Barros e Silvia Josephson, “Lares Abrigados: dispositivo clínico-político no impasse da 
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Idealizados como locais externos aos hospitais —casas localizadas no espaço 
urbano—, no HCAB estes lares seriam, pelo projeto de 1989, localizados inicial-
mente em pavilhões modificados do hospital e abrigariam 22 internos (10 homens 
e 12 mulheres). Os enunciados do projeto indicam que os Lares Abrigados guar-
dam certa semelhança com as Pensões Protegidas instaladas no HCAB, em 1982 
(feminina) e 1983 (masculina), pois somente poderiam ser transferidos internos 
com algumas das características seguintes: independência para cuidar-se; não uti-
lizar medicamentos psiquiátricos; não ter um quadro psicopatológico ativo; com-
preender instruções; ter capacidade de estabelecer rotinas e conseguir se envolver 
diretamente na elaboração destas; já estar engajado em atividades de programas 
e apresentar produtividade nestes; haver passado por uma avaliação profunda do 
Serviço Social; poder se instalar em pavilhões abertos. O objetivo final do projeto 
anunciado, assim como nas Pensões Protegidas, era a “ressocialização e a reinte-
gração do interno ao meio social, quiçá externo ao hospital”. 47

 Para atender outros internos de longa permanência foi delineado o subprojeto 
dos Núcleos Intermediários, com pavilhões semiabertos. Funcionando como uma 
ponte, ou para a alta hospitalar, ou para os Lares Abrigados, eram voltados aos in-
ternos com capacidade para exercer o autocuidado, envolvidos em atividades, mas 
que dependiam ainda do uso de medicação, pois apresentavam sintomatologia 
psicopatológica produtiva requerendo observação e os cuidados de uma equipe 
mínima de saúde mental.

O subprojeto Unidade de Cuidados Intensivos visava os internos sem condi-
ções de realocação em ambientes abertos, semiabertos ou externos, por apresen-
tarem “deficiências físicas, mentais e/ou de comprometimento orgânico severo”, 
necessitando de cuidados intensivos em relação a alimentação, higiene, medicação 
etc. Assim, ao contrário das unidades mencionadas, atendidas por equipes multi-
disciplinares, nessa unidade a “presença e ocupação majoritária pela enfermagem” 
seria fundamental. 48

Os enunciados do projeto indicam que a “grande esperança da equipe e retroa-
limentador da própria motivação” do grupo recaia sobre o subprojeto do Centro 
de Atividades Terapêuticas (CAT). O CAT parecia já ser embrionário, pois dis-
punha de um espaço definido e assegurado dentro do hospital —o pavilhão oito, 
masculino— e estava “subjetivamente em aberto para atividades a serem prescritas 
pelos técnicos responsáveis pelos programas elaborados pelos setores ou unida-
des”. O projeto indica assim a ampliação desse centro, com a criação de espaços 
para atividades diversas, tanto para os internos, quanto para a equipe multidiscipli-
nar. Para esta haveria uma sala de reuniões, que seria também a sede do Centro de 
Estudos Integrados (CEI), um local de pesquisa, de debates, do estudo de casos, de 
elaboração de documentos, de encontro entre a “equipe mínima em Saúde Men-

relação com a cidade”, Saúde em Debate 25.58 (2001): 61-62.

47. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 10.

48. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 10.
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tal X equipe mista em Doença Mental” e também funcionaria como um setor de 
ambulatório e interconsultas. Para os internos, haveriam lugares para atividades 
de lazer e aprendizado de novas habilidades, como: salas para bailes, atividades 
físicas, produção de artesanatos, artes plásticas e música; uma cozinha-escola; uma 
pequena biblioteca; uma cancha de esportes; um espaço para a recepção das visitas. 
O CAT, em resumo, deveria ser o espaço propício para o “uso de alternativas 
terapêuticas e ser auto-gerador de recursos e auto-gerenciador dos programas”. 49

Todavia, as proposições não foram facilmente transformadas em práticas na 
medida em que, como anunciaram relatórios de avaliação, inúmeras tensões e re-
sistências marcaram o caminho. Os relatórios concernentes aos primeiros projetos 
apontaram que, além da resistência dos próprios pacientes às mudanças —demos-
trada, por exemplo, pela desconfiança em relação à segurança da vida na Pensão 
Protegida, o medo de “serem mandadas embora”, ou ao uso de novas terapias 
por novos terapeutas—, houve resistências de “vários segmentos [profissionais] 
da instituição”, demostradas por meio da “dificuldade de funcionários em aceitar 
restrições à sua autoridade sobre os internos”, das “dificuldades iniciais no con-
vívio com pacientes em livre circulação [e a] resistência de setores do hospital à 
integração ao trabalho do pavilhão, etc.” 50 Uma constante troca de pessoas nas 
equipes, bem como uma irregular avaliação e reestruturação, quando necessária, 
do trabalho realizado foram também problemas enfrentados nas tentativas de mu-
dar o cenário da assistência no HCAB.

Por outro lado, uma compreensão maior sobre as dificuldades e sofrimentos 
que cercam estes mesmos funcionários é enunciada nos relatórios, pois pessoas que 
lidam com o sofrimento de outras pessoas, em instituições como o HCAB, são 
submetidas, muitas vezes, a ambientes insalubres, com falta de recursos e excesso 
de tarefas, recebem baixos salários e lhes falta formação ou atualização em suas 
áreas específicas. 51 Para tentar mudar tais condições foi proposto no PTRAPLP, 
o subprojeto Integração dos Funcionários do HCAB, que propôs ações para tra-
balhar as resistências às mudanças, oportunizar a reciclagem de conhecimentos, 
treinar a equipe de forma multidisciplinar, promover e manter a saúde mental dos 
trabalhadores. Considerando as propostas deste subprojeto, torna-se visível que o 
movimento de subjetivação deveria atingir não só quem deveria receber cuidados, 
mas também quem deveria cuidar. 

Outro subprojeto do PTRAPLP foi o Programa de Integração ao subprojeto 
CAT Atenção ao Paciente Geriátrico. Estes, que constituíam 42% dos “pacientes 

49. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 11-12.

50. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto” 04; Hospital Colônia Adauto Botelho, 
“Avaliação de Atividades”, 04.

51. Ana Pitta, Hospital: Dor e Morte como Ofício (São Paulo: Hucitec, 1999); Ionara V. M. Rabelo e 
Ana Raquel R. Torres, “Trabalhadores em saúde mental: relações entre práticas profissionais e 
bem-estar físico e psicológico”, Psicologia: ciência e profissão 25.4 (2005): 614-625; Jamila Zgiet, 
“Reforma psiquiátrica e os trabalhadores da saúde mental – a quem interessa mudar?”, Saúde em 
Debate 37.97 (2013): 313-323.
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crônicos e asilares” existentes no HCAB à época (16% homens e 26% mulheres), 
associavam “ao problema da idade, o abandono e rejeição familiar que leva este 
tipo de paciente ao asilamento definitivo”. No subprojeto foram propostas para os 
internos atividades de terapia ocupacional, que promovessem a “ocupação regrada 
e orientada”, com atividades relativas à vida diária, aos cuidados com o espaço de 
habitação, atividades físicas, além de atividades manuais, artesanais e atividades 
socioculturais e recreativas; e para os profissionais envolvidos nos cuidados desti-
nados a esta parcela de internos, um chamamento à realização de atividades que 
reavivassem “seu interesse pela personalidade e pelo destino do paciente idoso”. 
Sem indicação específica de como isto poderia acontecer —mas possivelmente 
vinculando esta proposição às demais destinadas aos profissionais—, o objetivo de 
humanizar “a forma de assistência prestada a este tipo de paciente, combatendo 
a deterioração manicomial”, foi colocado. 52 É perceptível, que a experiência do 
envelhecimento tornou-se uma pauta dentro da instituição, anunciada como uma 
possibilidade de desconstruir velhas dinâmicas e propor novos reposicionamentos 
subjetivos, tanto dos operadores técnicos sobre os pacientes geriátricos, quanto 
destes sujeitos sobre si mesmos.

O projeto de 1989, contou ainda com outro subprojeto, o de Interarticulação 
Institucional/Interarticulação Comunitária, no qual a apresentação dos objetivos 
e ações a serem deflagradas foi precedida de um arrazoado que situou, não apenas 
este subprojeto, mas o projeto como um todo, dentro das demandas reformadoras 
mais amplas em andamento no país. Tecendo críticas, especialmente, à ausência 
de atitudes concretas por parte dos responsáveis institucionais, assim como à atua-
ção governamental, traz um questionamento sobre o estigma que cerca as pessoas 
com sofrimento mental, vistas como “um todo indiscriminado de pessoas, que por 
características de seu isolamento pessoal e social, pelo descrédito da população na 
ausência de mecanismos esclarecedores do que seja ADOECER, na dissociação 
mente-corpo”, acabam por ser marcadas com um sinal infamante. Contribuiria 
para isto também o “histórico enclausuramento dos pacientes e da sua equipe 
de atendimento”. Esta última, que era também rechaçada pelos profissionais de 
saúde de outras áreas, era carente de programas de reciclagem, sofria ausências de 
supervisão e interesse, bem como “de programa em execução de saúde (mental 
inclusive) organizado, em suas diretrizes e bases”. 53

No subprojeto há a indicação de que este seguira as diretrizes aprovadas na 
Conferência Nacional de Saúde Mental, 54 no que diz respeito a Interarticulação 
Institucional, que já estaria em andamento, por meio da representação do grupo 
na Legião Brasileira de Assistência - LBA, na comissão do “Adulto Incapaz” e 

52. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico” 07, 14, 13.

53. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico” 15.

54. Acreditamos que a referência seja à I Conferência Nacional de Saúde Mental, que ocorreu entre 
25 e 28/06/1987, em Brasília/DF, pois a segunda ocorreu apenas em 1992. cf. Brasil, Ministério 
da Saúde, I Conferência Nacional de Saúde Mental: relatório final (Brasília: Centro de Documentação 
do Ministério da Saúde, 1988). 
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na própria fundação de saúde do estado, a FCMR. Além disto, o HCAB estaria 
se abrindo para “convênios com Universidades para captação de estagiários”. A 
Interarticulação Comunitária também já existiria, porém em pequena proporção, 
resumindo-se a circulação livre de alguns internos pelo espaço hospitalar —os que 
possuíam “crachás” e haviam sido submetidos a avaliação técnica— e a possibili-
dade de saírem daquele “para fazerem suas compras na tendinha” ou para “irem 
à igreja”. Novas possibilidades de articulação, como “a adoção de ‘Lares Subs-
titutos’ ou ‘Vilas Avançadas’, onde os ex-internos se albergariam sob regime de 
‘Hospital-Dia’ ou ‘Hospital-Noite’”, também surgiram neste subprojeto. 55

A década de 1980 no HCAB foi marcada pelos diversos projetos que proble-
matizamos; projetos que tentaram mudar a realidade institucional ora pela reade-
quação dos espaços existentes ou criação de novos espaços; ora por meio de uma 
reflexão mais ampla, instruída pelos novos paradigmas relativos à saúde mental, 
como exemplifica um fragmento do projeto de 1989:

Entre o espaço de pensar e implantar, novas reflexões foram se colocando, [...] “a doença mental 

pode ser compreendida na atualidade também como resultante do processo de aviltamento e 

exclusão social de significativo setor da população. A medicalização e psiquiatrização frequente-

mente marcaram os problemas sociais e assim contribuem para a alienação psíquica e social dos 

indivíduos submetidos ao processo, despojando-se de seus direitos sociais, civis e políticos” (1).

“A instituição psiquiátrica ao permitir a quebra dos vínculos sócio-culturais do doente mental 

leva, consequentemente, a sua segregação. Os profissionais da saúde que não se acomodam com 

esta situação, assumem a difícil tarefa de reintegrar esses doentes e tentam atuar de forma e evitar 

a separação do doente de sua família. [...] Efeito nocivo da longa permanência numa instituição 

o ‘hospitalismo’ é a garantia que permite ou possibilita a família e a sociedade se livrar do doente 

mental. Comumente os efeitos iatrogênicos do hospitalismo causam a cronicidade de doenças 

psiquiátricas e a desagregação do doente mental” (2). 56

2. O HCAB entre descompassos e conquistas: a modo de conclusão

As mudanças que foram projetadas para o HCAB, algumas implementadas, outras 
não, em meio a tensões diversas que atingiram um também diverso conjunto de 
sujeitos envolvidos com elas desde lugares institucionais diferentes —especial-
mente os construtores dos projetos e aqueles a quem se devia “cuidados”, “huma-
nização”, “transformação”— estão inseridas em um período histórico em que o 

55. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 15.

56. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 05. Conforme averiguamos o primeiro 
trecho entre aspas (1) citado no documento do HCAB foi extraído do Relatório Final da I 
Conferência Nacional de Saúde Mental, ocorrida em 1987 (Brasil. Ministério da Saúde, “I Con-
ferência” 21); o segundo trecho entre aspas (2) foi extraído de Marcos de N. Ribeiro, “Hospita-
lismo, sintoma da doença institucional: contribuições etnopsiquiátricas”, Revista ABP-APAL 8.4 
(1986): 144-147.
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Brasil passava pelo processo de redemocratização depois de um período ditatorial 
de cerca de 20 anos, no qual as lutas por cidadania de vastos contingentes popula-
cionais ganharam corpo, incluída a luta pelos direitos das pessoas com sofrimento 
mental e a busca do redirecionamento do modelo assistencial em saúde mental. 

Neste texto destacamos os enunciados principais dos projetos formulados no 
HCAB nos anos 1980, que foram construídos como possibilidades de realizar uma 
reforma psiquiátrica na instituição. Neste percurso parcela dos objetivos de proje-
tos anteriores se repetiram nos mais recentes, o que demostra os limites postos ao 
projetado na sua concretização efetiva. Os relatórios de avaliação dos dois primei-
ros projetos apresentados (PPE e PAPCA), em 1983 e 1984 respectivamente, 57 
além de um item intitulado “Retro-avaliação / Conclusão”, apresentado na parte 
final do projeto técnico de 1989 (PTRAPLP), 58 permitem uma breve avaliação 
de como os enunciadores do discurso, formuladores dos projetos, perceberam a 
efetividade de suas proposições. As avaliações recaíram, em grande medida, sobre 
a eficácia das ações propostas; os equívocos de algumas delas; os problemas que 
envolviam os sujeitos a que se destinavam e os que precisavam atuar para efetiva-
ção dos projetos; as responsabilidades da direção institucional; assim como, sobre 
questões de caráter teórico relacionadas ao entendimento de quem eram os sujei-
tos internos, o que era o sofrimento psíquico e quais as terapêuticas que deviam 
ser utilizadas para incidir sobre aqueles. 

Foi neste sentido que o documento de 1983, que avaliou o PPE, iniciou com 
uma crítica quanto à eficácia da Pensão Protegida feminina colocada em funcio-
namento no ano anterior, em razão do incorreto encaminhamento de algumas 
internas. Dentre as 20 “pacientes” selecionadas para a pensão, algumas foram con-
sideradas sem as condições mínimas necessárias para reconstruírem suas vidas nesse 
lugar: 

Angela é muda e surda; Ana Maria tem déficit mental acentuado (retardo); Alfa até então não 

falava, apenas gesticulava; Elsa, ex adolescente do IAM apresentava constantes atuações psico-

páticas; Maria Rocha com idade avançada; Cristina com sério comprometimento neurológico 

central tinha grande dificuldade visual e incoordenação motora, dentre outras. 59

A impropriedade da seleção conduziu a um paradoxo, pois, se por um lado 
parecia importante manter o grupo inicial para ver “o que dele surgia”, por outro 
lado, ter neste grupo pessoas com potencialidades limitadas poderia afetar o bom 
funcionamento da “pensão”. Tal paradoxo gerava tensões e um clima de insegu-
rança no grupo de pensionistas e na equipe, o que, por vezes, chegou a provocar 
“pequenas confusões e tumultos” e até mesmo “agressões físicas francas”, que 

57. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”; Hospital Colônia Adauto Botelho, 
“Avaliação de Atividades”.

58. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”.

59. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”, 05.
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atentavam contra a “lei” inicial e única da Pensão Protegida: a intolerância com a 
agressão física, fosse em razão da necessidade de respeito mútuo, fosse por que não 
havia meios de conte-la, assim como o cultivo de “uma cultura de ‘ajuda mútua’ 
em caso de descontrole”. 60

O relatório de avaliação anunciou também as mudanças que sobrevieram: 
houve transferências de volta aos pavilhões de origem, o que foi visto pelo grupo 
de pensionistas como um castigo e não como forma de proteger a Pensão; a equi-
pe envolvida se desfez momentaneamente, mas com o tempo conseguiu realizar 
o projeto que foi considerado estável e vivia um momento de amadurecimento 
organizacional e cotidiano; com isso, algumas pensionistas conseguiram recuperar 
aspectos de suas vidas anteriores, restabelecendo contatos com familiares, reno-
vando documentos e se preparando para a vida fora do hospital.

Os enunciados presentes nos documentos expõem como a linha entre os avan-
ços e os limites da reforma dentro da instituição era tênue. Percebemos como 
houve, primeiramente, interdição e exclusão no próprio discurso da instituição 
em relação às pessoas destinadas à Pensão e ao que se esperava desses sujeitos, 
ou seja, enunciados identificaram os loucos e/ou justificaram ações, produzindo 
subjetividades. Outrossim, vimos como as condições físicas e patológicas ainda 
tinham um peso significativo no destino dos sujeitos dentro do hospital, uma vez 
que para ter acesso a esses serviços o conceito chave era potencialidade. 61 Por 
outro lado, é preciso compreender que a desinstitucionalização, de uma maneira 
geral, foi implementada de forma lenta, dependendo não apenas das iniciativas ou 
do protagonismo das instituições, mas também de um contexto macrossocial que 
aos poucos foi criando serviços substitutivos de saúde mental. 62 

Dificuldades adicionais foram relatadas quanto aos recursos humanos disponí-
veis para colocar em ação muitas das atividades programadas. Situado na região 
metropolitana de Curitiba, no município de Pinhas, o hospital ficava distante 
tanto da capital, quanto do centro dessa. No relatório de 1983, assim como em 
relatórios diversos desde a inauguração do HCAB, à esta distância foi atribuída 
parte da dificuldade na obtenção de recursos humanos qualificados (profissionais 
formados ou mesmo estagiários), e em maior quantidade. Se em outros momen-
tos, os argumentos indicavam a necessidade de trabalhadores para satisfazer exi-
gências cotidianas de um grande hospital; no momento sobre o qual refletimos, 
indicavam a necessidade de profissionais que atuassem no sentido de romper com 
sua característica asilar.

60. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”, 05.

61. Carvalho.

62. No Brasil, os primeiros serviços substitutivos de saúde mental foram implementados em 1987, 
mas só foram efetivamente instaurados no ano de 1992 através da Portaria SNAS n. 224, de 29 
de janeiro de 1992. Através desta portaria foram criados os Núcleos de Atenção Psicossociais 
(NAPS) e os Centros de Atenção Psicossociais (CAPS). Brasil. Ministério da Saúde, “Legislação 
em saúde mental”.
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É assim que lemos as queixas no relatório de 1983, bem como as colocadas 
no relatório de 1984, que enuncia que o “o trabalho com pacientes crônicos 
e asilados deve fundar-se sobre ações conjugadas da equipe multidisciplinar de 
Saúde Mental, que possam superar as limitações da abordagem médica”. Para 
tanto, o médico psiquiatra que assina o relatório – um documento elaborado 
a partir de “reuniões de avaliação interna com as equipes dos pavilhões 06 B e 
pavilhão masculino” –, indica ser necessário conjugar as práticas médicas com o 
trabalho do Setor de Psicologia, assim como ampliar os “recursos humanos e ma-
teriais em geral, e em especial do Serviço Social”. Esta seria uma forma de avançar 
no sentido da ressocialização dos pensionistas, além de promover “considerável 
economia ao erário público em despesas com diárias hospitalares”. 63 

Além disso, a avalição do PPE, de 1983, chamou atenção para outro ponto 
vital: a mudança nas relações interpessoais, fundamental para a mudança do pa-
radigma assistencial. Havia urgência de que a equipe multidisciplinar tivesse um 
preparo técnico-científico, desenvolvendo uma nova cultura para interagir com 
os internos, pois “não se faz prevenção primária em saúde mental com utilização 
de psicofármacos”. A nova cultura da equipe deveria primar pelo respeito a cultu-
ra dos internos, a maioria proveniente do “meio rural e com hábitos, costumes e 
crenças diferentes da minoria privilegiada de nosso sistema social”. 64

Se as avaliações de 1983 e 1984 apontam os problemas relativos à escassez de 
recursos humanos e a falta de preparo dos profissionais vinculados ao HCAB —
problemas que tornam difícil, quiçá impossível o cumprimento dos objetivos dos 
projetos —, sem indicar claramente os responsáveis por isto, a “Retro-avaliação” 
realizada no projeto de 1989 é direta: os responsáveis estão no topo da estrutura 
hierárquica do HCAB, estão na direção deste. O apoio é dado, “mas ressente-se 
de atenção maior”, de um “interesse mesmo da direção de discutir junto, haven-
do-se tido a impressão, ainda não elaborada, de se estar fazendo um trabalho que 
não obterá ressonância”. 65 

Outros elementos são apontados como indicadores de que o projeto poderia 
não se efetivar, indicando as tensões e descompassos internos na tentativa de rea-
lizar mudanças no cotidiano institucional que redundassem numa mudança de 
perspectiva geral sobre a assistência oferecida:

Várias lacunas ainda estão existindo, tanto de atendimento aos internados quando da própria 

organização do trabalho, pois em nenhum momento houve a desvinculação das funções especí-

ficas dos técnicos para a dedicação ao planejamento. Também, nenhum benefício adicional foi 

concedido. O “empenho” espontâneo tem sido a “tônica” da equipe até então.

Pela inexperiência do grupo neste tipo de atividade, pela ausência da prática de trabalho do gru-

po interdisciplinar, também diversos equívocos têm sido cometidos. As reuniões de planejamen-

63. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação de atividades”, 05.

64. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”, 08. 

65. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 20.
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to algumas vezes se transformaram em terapêuticas, em outras o grupo quase implodiu. Em mui-

tos momentos, a exteriorização da hetero-agressividade liderou, sem a necessária clarificação dos 

conteúdos latentes, tendo a coordenação que atuar terapeuticamente, ou como “supervisão” [...]

Carece-nos intercâmbio. Muitas vezes pressentimos a redundância de nosso discurso. Clamando 

pela liberação de nossos internos e de nós mesmos, isolados, ilhados de todo e qualquer contexto 

de saúde. Redundância... Partindo tão somente de nós mesmos.

Não sabemos, portanto, se se viabilizará o planejamento no todo ou em suas partes. Ou... se 

nada [...] 66

“Deslocamentos, obnubilação, devaneios e fugas... Presente a própria vontade 
de acertar. MOLA PROPULSORA: a Esperança”, enunciou a retro-avaliação. 
E esta esperança parece estar alicerçada na compreensão de que seria preciso, de 
forma urgente e imprescindível, reformular o “hospital fechado com caracterís-
tica de ‘ASILO’ [transformando-o] em um hospital ‘ABERTO’, com ambiente 
terapêutico”. Para tanto, além da demanda para que a direção assumisse a respon-
sabilidade de fazer cumprir o proposto, a avaliação apontava ser necessário “não 
só uma grande reflexão, como um desgaste em se conceituar e ter a ideologia 
‘mesma’ da proposta [...] para transformar o ‘depósito de doentes’ em instituição 
para promover a saúde”. 67

A despeito das tensões, descompassos e limites apontados, a perspectiva do 
cumprimento de grande parte dos objetivos propostos nos projetos foi repetida 
nas avaliações do PPE e do PAPCA, bem como na retro-avaliação constante do 
PTRAPLP. Em 1983, o psiquiatra responsável pelo relatório de avaliação do 
projeto, indicou que a despeito do projeto terapêutico do HCAB não colocar 
em prática um tratamento de seus internos a nível emocional, privilegiando o 
combate psicofarmacológico dos sintomas apresentados, as próprias dificuldades 
vivenciadas no cotidiano de experimentar novas formas de lidar com o sofri-
mento teriam servido para o “crescimento e amadurecimento da equipe”, o que 
fora possível pelo “grau de liberdade e de livre expressão” daquela. Segundo ele, 
muitos objetivos haviam sido cumpridos e os resultados se expressavam “na recu-
peração gradativa da identidade social das pensionistas, no grau de credibilidade 
em si mesmas e pela substituição do papel social – deixam de ser doentes para se 
tornarem gente”. 68 Já em 1989, o psiquiatra que assinou o texto, destacou que, 
não obstante houvesse uma “operacionalização ainda precária” das propostas feitas 
no projeto, em razão de um “sistema rígido, demasiado burocrático”, a “criativi-
dade [e a] preocupação em todos os momentos”, do grupo envolvido, mantinha 
viva a esperança que mudanças efetivas acontecessem. 

66. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 19-20.

67. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”, 19.

68. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Avaliação do Projeto”, 09.
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Conclusões 

Uma das questões centrais apontadas nas avaliações dos projetos, pois fora mo-
tivadora das propostas neles contidos, foi tornar possível uma transformação dos 
sujeitos atuantes no HCAB, dos internados aos profissionais. Neste sentido, os 
enunciados atuaram como práticas produtivas criando, por meio de processos de 
subjetivação, novos sujeitos: por um lado, aqueles que outrora eram destituídos de 
direitos, meros “pacientes”, transformaram-se em “gentes”, 69 por meio de práti-
cas novas de cuidados e humanização; por outro, aqueles que eram acomodados, 
resistentes a mudanças, desatualizados, transformaram-se em atentos, preocupados 
e engajados na realização das mudanças internas e na movimentação mais ampla 
de críticas ao modelo asilar.

Desde o desencadeamento dos projetos aqui discutidos, mudanças significati-
vas em termos legislativos aconteceram no estado e no país, como a aprovação da 
lei paranaense de reforma em 1995 e a lei geral brasileira em 2001. Além disto, 
dos anos 1990 até este novo milênio, inúmeras portarias foram aprovadas, algumas 
recentes que ameaçam inclusive as conquistas de outrora. No HCAB, também 
iniciarem-se novos projetos.

Não existem dúvidas que os caminhos trilhados pela instituição na promoção 
de uma nova realidade hospitalar foram conflituosos, o que demonstra as dificul-
dades em romper com o modelo manicomial, bem como em concretizar um pro-
jeto de desinstitucionalização de forma completa, uma vez que parte substancial 
dos internos eram os chamados crônicos e asilares. Porém, os movimentos realiza-
dos dentro do HCAB, evidenciam como as determinações legais sobre a reforma 
psiquiátrica foram mais efeitos do que motores das transformações que começa-
ram a acontecer nas instituições, instadas pelo movimento social mais amplo. A 
documentação analisada apresentou e problematizou, tanto o projetado, quanto o 
conquistado, em meio a tensões e embaraços organizacionais, financeiros e sub-
jetivos, que incidiram tanto sobre os internos, quanto sobre os trabalhadores. A 
instituição como um todo, precisou se reconstruir a partir de um novo paradigma 
sobre saúde mental. 

Em um momento histórico em que a cidadania precariamente conquistada 
pelas pessoas com sofrimento mental esteve seriamente ameaçada no Brasil, em 
razão de mudanças na política de saúde mental deflagradas pelo governo federal 
desde meados da década passada, mudanças que encontraram resistências dentro 
das próprias instituições, por meio de seus profissionais, e fora delas, mediante 
diferentes grupos da sociedade civil, 70 acreditamos que a visualização e proble-
matização de movimentações que contribuíram para a deflagração da Reforma 
Psiquiátrica no país, com suas tensões, descompassos, limites e conquistas, seja um 

69. Hospital Colônia Adauto Botelho, “Projeto técnico”.

70. Monica de O. Nunes e outros, “Reforma e contrarreforma psiquiátrica: análise de uma crise 
sociopolítica e sanitária a nível nacional e regional”, Ciência e saúde coletiva 24.12 (2019): 489-98.
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influxo positivo para as resistências contemporâneas ao esvaziamento do processo 
por uma guinada conservadora.
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Desde la penumbra: guerrilleras y tareas domésticas en la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, 1973-1983. Una provocación historiográfica
Resumen: El objetivo de este artículo es cuestionar a la historiografía acerca de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre por no haber considerado las actividades domésticas llevadas a cabo por guerrilleras entre 

1973 y 1983 como parte esencial del movimiento. Así, se indaga acerca de los espacios íntimos y las tareas 

cotidianas que llevaron a cabo las mujeres y que no han sido consideradas por los historiadores, ni por las 

guerrilleras mismas, como parte central del sostenimiento de la Liga. La propuesta de este texto está en-

caminada a incorporar esta perspectiva para reinterpretar la historia de la guerrilla y visibilizar sujetos que 

han quedado en las penumbras de la historia de los movimientos armados latinoamericanos del siglo XX.

Palabras clave: cuidados, doméstico, guerrilleras, mujeres.

Desde a penumbra: guerrilheiras e tarefas domésticas na Liga Comunista 23 de 
Setembro, 1973-1983. Uma provocação historiográfica
Resumo: O artigo tem como objetivo questionar a historiografia sobre a Liga Comunista 23 de Setembro 

por não ter considerado as atividades domésticas realizadas por guerrilheiras entre 1973 e 1983 como 

parte fundamental do movimento. Assim, indago sobre os espaços íntimos e as tarefas cotidianas que as 

mulheres realizaram e que não foram consideradas pelos historiadores, nem pelas próprias guerrilheiras, 

como parte central da sustentação da Liga. Assim, a proposta deste texto visa incorporar esta perspectiva 

para reinterpretar a história da guerrilha e tornar visíveis sujeitos que permaneceram nas sombras da his-

tória dos movimentos armados latino-americanos do século XX.
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From the Shadow: Guerrilleras and Houseworks in the Liga Comunista 23 de 
Septiembre, 1973-1983. An Historiographical Provocation
Abstract: The purpose of this article is to question the Liga Comunista 23 de Septiembre’s historiography 

for not considering the domestic activities carried out by guerrillas as an essential part of the movement 

between 1973 and 1983. So, I inquire about the intimate spaces and daily tasks that women made, which 

have not been considered by historians or by guerrilla warriors as a central part of the Liga activities. What 

I identify as an absence also contributes to rethinking the guerrilla, and making visible subjects who have 

remained in the shadows of the history of Latin-American armed movements of the Twentieth century.
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Desde la penumbra: guerrilleras y tareas 
domésticas en la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
1973-1983. Una provocación historiográfica
Daniela Lechuga Herrero

Introducción

Las mujeres participaron activamente en la guerrilla mexicana de la década de 
1970. Como la historiografía lo ha mostrado, no solamente se incorporaron al 

movimiento armado jóvenes educadas de clase media, sino también de las zonas 
rurales. Se sabe, según datos de la Dirección Federal de Seguridad (dfs), que alre-
dedor de 1 860 personas fueron detenidas por este organismo debido a sus activi-
dades sediciosas en el país. 1 De ellas, alrededor del 19.3% eran mujeres y, aunque 
ya se ha reconocido su protagonismo en la guerrilla, todavía hacen falta trabajos 
que indaguen sobre las distintas facetas de su participación y que reconozcan sus 
acciones durante este periodo. 2

Hasta décadas recientes, el estudio de lo doméstico ha empezado a formar 
parte importante de las investigaciones en ciencias sociales. No obstante, en la his-
toriografía de los movimientos armados del siglo XX en México, su presencia ha 
sido prácticamente nula. Así, la intención general del presente artículo es cuestio-
nar a la historiografía acerca de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) por 
no haber considerado las actividades domésticas llevadas a cabo por guerrilleras 
como parte esencial del movimiento, entre 1973 y 1983. 3

1. Sergio Aguayo Quezada, “El impacto de la guerrilla en la vida mexicana. Algunas hipótesis”, 
Movimientos armados en México, siglo XX, vol. 1, eds. Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia 
García Ugarte (México: El Colegio de Michoacán/Ciesas, 2006) 92.

2. Ariel Rodríguez Kuri, Las izquierdas en México (México: El Colegio de México, 2021) 149; 
Aunado a esto, el autor consigna que era mayor al 13 % de participación femenina en el Comité 
Nacional de Huelga durante la protesta estudiantil de 1968.

3. La elección de enfocar este trabajo en el caso de la LC23S tiene que ver, por un lado, con el 
hecho de que fue uno de los grupos más activos y radicales entre las organizaciones guerrilleras 
mexicanas y, por el otro, con la cantidad de trabajos y testimonios que existen sobre ella en la 
historiografía contemporánea. 
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Los años setenta fueron de lucha en América Latina. Sobre todo, los jóvenes 
de sectores medios de distintos países se organizaron para hacer frente a las dicta-
duras en países como Uruguay, Chile, Brasil, Bolivia o Argentina. A partir de las 
últimas investigaciones históricas, se ha mostrado que también en México se ex-
perimentaba la violencia del Estado, en lo que historiográficamente se ha denomi-
nado como la Guerra Sucia. 4 En toda la región, hombres y mujeres cuestionaron 
instituciones como la familia y buscaron terminar con la represión y explotación. 
La Revolución cubana de 1959 había abierto la posibilidad de transformar las 
estructuras sociales. 5

En ese contexto, algunas mujeres se incorporaron a la lucha desde el campo y 
la ciudad. De hecho, la historiografía ya ha devuelto el protagonismo a las gue-
rrilleras y ha recuperado muchas de sus acciones en las organizaciones político-
militares. 6 Sobre todo, ha buscado entender cómo fue que se incorporaron, qué 
papeles desempeñaron, cómo se relacionaron con sus compañeros de lucha y cuá-
les fueron las diferencias entre guerrilleras dependiendo del lugar y la organización 
donde militaron. Sin embargo, no se ha logrado poner atención en la importancia 
de las tareas domésticas para el sostenimiento de organizaciones como la LC23S. 7 

4. Este término ha sido utilizado para nombrar el periodo de represión por parte del Estado mexi-
cano y dirigido hacia diversos movimientos armados y de oposición ideológica entre 1962 y 
1982. Ha servido para comparar este momento histórico con las acciones llevadas a cabo por 
otros estados latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX. Véase: Adela Cedillo y Fer-
nando Herrera Calderón, Challenging Authoritarism in Mexico: Revolutionary Struggles and the Dirty 
War, 1964-1982 (New York: Routledge, 2012).

5. Entre otros elementos que abonan a la perspectiva planteada, Eric Zolov también puntualiza que 
los jóvenes se volvieron consumidores materiales centrales de las políticas de modernización y 
estrategias de los gobiernos. Sus prácticas formaban nuevas identidades sociales, Eric Zolov, The 
Last Good Neighbor: Mexico in the Global Sixties (Durham: Duke University Press, 2020). Además 
de esto, las cifras sirven para comparar la magnitud de la guerrilla en México y otros países de 
América Latina. Al respecto, Sergio Aguayo afirma que en México participaron alrededor de 
2 mil personas. En cambio, “los Tupamaros, uruguayos, fueron aproximadamente tres mil; los 
Montoneros argentinos 800; los del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) argentinos, 500”, 
Aguayo 92.

6. Francisco Ávila Coronel, “Tensiones de género y empoderamiento de dos mujeres guerrilleras. 
Aproximación biográfica a integrantes del Frente Urbano Zapatista (FUZ) y los “Lacandones” 
(1968-1972)”, Secuencia 113 (2022): 5.

7. Existe una gran cantidad de trabajos que han abordado la participación de las mujeres en las 
guerras y guerrillas y tienen algunos puntos en común con lo que se estudiará en este trabajo. A 
pesar de ello, no se incorporaron estos estudios en la presente investigación, ya que el contexto 
en que se encuentran las guerrilleras, así como las particularidades de cada uno de los procesos, 
implican “tejer más fino” y detenerse en los matices de cada caso para entender la figura de la 
guerrillera. Debido a ello, el trabajo se enfocará en la Liga y, en menor medida, en la participa-
ción de las mujeres en otros movimientos mexicanos. En general, algunos trabajos coinciden en 
que inicialmente se relacionó a las mujeres con el papel de víctimas dentro de estos conflictos, y 
también muchos de ellos valoran el papel que tuvieron en el ámbito militar y político dentro de 
los movimientos, los cuales, no obstante, conllevaron su masculinización para poder desempeñar-
los. Igualmente, plantean la importancia de diferenciar el origen de estas mujeres para conocer 
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Por lo tanto, hace falta indagar acerca de las ocupaciones al interior de los espa-
cios privados como parte central del desarrollo del movimiento armado y volver 
al cuestionamiento de por qué la historiografía se ha concentrado mucho más en 
las acciones llevadas a cabo desde la clandestinidad, pero en el ámbito público. 
Incluso los propios testimonios de las participantes normalmente replican esta 
tendencia, lo cual resulta lógico si se considera que ocurre debido al imperativo 
de legitimar sus acciones dentro del conflicto. 8

Este trabajo busca reflexionar acerca de lo doméstico en la historiografía en dos 
sentidos: en primer lugar, sobre cómo se abordaron los espacios domésticos en la gue-
rrilla (tipos de lugares, qué se hacía dentro de ellos y su importancia en el movimien-
to); y, en segundo término, cómo se consideró a las acciones domésticas que reali-
zaron las guerrilleras (como cocinar, limpiar o cuidar a heridos, niños y enfermos). 9

sus experiencias y consideran la trascendencia que tuvo su incorporación a la guerrilla en sus 
vidas, identidad, sexualidad y maternidad. Sin embargo, es evidente que la búsqueda de esta his-
toriografía, en una buena parte de los casos, sigue estando enfocada en reivindicar el papel de las 
mujeres en los altos mandos y se descalifica las acciones domésticas al considerarlas reproductoras 
de la división sexual del trabajo. Para conocer más del tema en otras partes del mundo, algunos 
ejemplos son: Mary Nash, Rojas: las mujeres republicanas en la guerra civil (Madrid: Taurus, 1999); 
María Eugenia Ibarra Melo, “Guerrilleras y activistas por la paz en Colombia: incursión política 
y rupturas identitarias”, Pensamiento Psicológico 4.11 (2008): 65-84; Nithia Castorena-Sáenz, “En-
tre La Habana y Juárez, historias de dos guerrilleras fronterizas: Haydée Tamara Bunke Bider y 
Avelina Gallegos Gallegos”, Pacarina del Sur 7.28 (2016); Isabella Cosse, “’Infidelidades’: moral, 
revolución y sexualidad en las organizaciones de la izquierda armada en la Argentina de los años 
70”, Prácticas de Oficio 1.19 (2017); Camila Inés Caballero Orozco, “Guerrillas latinoamericanas. 
La construcción del sujeto femenino en las guerrillas de Perú, Colombia y El Salvador” (Tesis 
de Maestría, Pontificia Universidad Javierana, 2020); Carolina Jiménez Sánchez, “Las mujeres y 
la guerrilla: ¿un espacio para las políticas de género?”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía. 
Política y Humanidades 16.32 (2014): 383-397; Tamara Antonieta Vidaurrazaga Aránguz, “¿Somos 
iguales detrás de una 45? La participación femenina en el MLN-T uruguayo”, Athenea Digital. 
Revista de Pensamiento e Investigación Social 19.3 (2019): 1-24; Ana Noguera, “La participación de 
las mujeres en la lucha armada. Córdoba, Argentina, 1970-1973”, Taller (2013): 9-22.

8. Es relevante contextualizar el hecho de que los testimonios que se han recopilado tienen que 
situarse en los estudios de la memoria. Al respecto, es necesario entender que la memoria es un 
proceso que se construye mientras se narra la situación vivida, lo cual también implica olvidos. 
Además, como lo explica Maurice Halbwachs, la memoria siempre está enmarcada por lo social, 
véase: Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004). En ese 
sentido, la propia memoria de las guerrilleras tiende también a construirse a partir de lo que ya se 
ha dicho en torno al movimiento armado. Asimismo, las mismas mujeres reflexionan sobre esto: 
“muchos me entenderán, porque saben que no es fácil remover la historia, destapar ese pasado 
que muchas veces nos ha hecho sufrir; he querido pensar en ese pasado como si hubiera sido 
un sueño, pero en la realidad es que ahí está latente, junto con todos esos recuerdos que se fijan 
como gotas de lluvia que no pueden ser contenidas y van saliendo a la primera oportunidad 
que se les evoca, entre cada plática o comentario con los compañeros de lucha que conocieron 
el recorrido y la historia de mi familia”, Luz María Gaytán Nayares y María Monserrat Perales 
Gaytán, La hija del guerrillero. Historia de una persecución (Chihuahua: 2021) 26.

9. Debe mencionarse que el trabajo también pretendía ahondar en el vacío historiográfico re-
lacionado con las actividades domésticas realizadas por las mujeres que conformaron las bases 
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Los estudios sobre la Guerra Sucia, fuentes orales y archivos judiciales, han 
comenzado a recopilarse y utilizarse en la historiografía mexicana en los últimos 
años y, por lo tanto, se han podido recuperar los testimonios de hombres y muje-
res que participaron de manera directa e indirecta en el movimiento. También se 
han digitalizado y publicado los documentos provenientes de la DFS, organismo 
estatal central para el control de la disidencia y el narcotráfico en aquellos años. 
A pesar de ello, al presentar una crítica historiográfica, se retoman las narraciones 
publicadas en diversos textos, materiales autobiográficos de las guerrilleras y su 
descendencia, además del documental Flor en otomí, los cuales permiten centrar la 
mirada en la vida cotidiana de la Liga. 10

De igual forma, debido a la naturaleza de este trabajo, no fue posible realizar 
entrevistas propias. Por lo tanto, se presentan testimonios que se han recuperado 
en algunos estudios históricos centrados en el papel de las mujeres en esta organi-
zación, con enfoque en lo doméstico, cotidiano e invisible y desde la experiencia 
femenina. 11 Aunado a esto, parto de que las acciones domésticas pueden ser con-
sideradas como parte de la agencia de las combatientes.

Este texto se estructura en tres apartados. En primer lugar, y dada la magnitud 
de los trabajos históricos que han aparecido en las últimas fechas, se elabora un 
recorrido historiográfico de los trabajos más importantes que han indagado acerca 
de las mujeres guerrilleras en la LC23S. En segundo término, se realiza una des-
cripción general de la estructura de la Liga, el perfil de las mujeres que se incorpo-
raron y un análisis de los espacios domésticos que ocuparon en la clandestinidad, 
para entender más acerca del grupo central en este ensayo historiográfico. En ter-
cer lugar, se revisan las actividades domésticas de las guerrilleras y la importancia 
que tuvieron en el sostenimiento del movimiento armado desde la perspectiva de 
la disciplina histórica.

de apoyo de la Liga; sin embargo, los testimonios que pudieron encontrarse al respecto fueron 
pocos, por lo que no forman parte central de este texto. En ese sentido, es relevante explicar que 
las bases de apoyo normalmente se entienden como todas aquellas personas que contribuyen a 
un movimiento armado sin necesariamente militar en una organización ni llevar a cabo acciones 
militares. Por otro lado, en algunos apartados de este trabajo se recuperan testimonios de mujeres 
que no pertenecieron a la LC23S debido a que, como ya he mencionado, es complicado detectar 
las alusiones relacionadas con el tema que interesa a esta investigación en los testimonios de las 
guerrilleras, así que la experiencia de algunas combatientes en otras organizaciones (algunas de 
ellas en zonas rurales) resulta útil para ilustrar el vacío historiográfico que pretende mostrarse 
en este artículo.

10. Este documental fue estrenado en el año 2012 y dirigido por Luisa Riley. En él, se narra la his-
toria de Dení Prieto Stock, una guerrillera que se incorpora a la clandestinidad y muere en el 
asalto a una casa de seguridad en Nepantla, Estado de México. 

11. Como es de esperarse, los testimonios expresan un poco más acerca de lo íntimo, en contra-
posición con los trabajos historiográficos, que más bien han narrado la guerrilla en términos 
generales y considerando solo los actos que, desde su perspectiva, pudieron tener mayor impacto 
político o social.
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1. Las visiones historiográficas acerca de las mujeres en la LC23S

Esta organización ha sido profusamente estudiada por la historiografía mexicana. 
Aunado a este tema, otros organismos y coyunturas específicas tales como el mo-
vimiento de 1968 y el asalto al Cuartel de Ciudad Madera también han ocupado 
las páginas de los libros de historia. 12 En específico, el papel de las guerrilleras ha 
sido central en las preguntas de algunos historiadores. En ese sentido, se detectaron 
al menos tres temas importantes: en primer lugar, la diferencia entre las mujeres 
de la ciudad y del campo que ingresaron al movimiento; en segundo término, el 
proceso de su incorporación a la guerrilla como un momento de empoderamiento 
y, en ese sentido, de transgresión; 13 y, en tercer lugar, la relación entre los géneros, 
la sexualidad y la maternidad. 

Adela Cedillo es una de las historiadoras que mayor atención ha puesto en 
diferenciar la experiencia de las guerrilleras en la ciudad y en el campo. Esta pun-
tualización se vincula con aquellas que han tratado de comprender a la LC23S 
desde diferentes ámbitos, ya sea contrastando lo nacional con lo local, lo urbano 
con lo rural, o lo nacional con lo internacional. Sin embargo, en términos de sec-
tores sociales, se ha llegado al consenso acerca de la importancia que tuvo la clase 
media, y específicamente el papel de los estudiantes, en el desarrollo y la dirección 
del movimiento. A pesar de ello, investigadoras como Cedillo han centrado la 
discusión sobre las guerrilleras en el sentido de que las mujeres rurales y las urbanas 
partieron de premisas distintas al momento de ingresar a la lucha. 14

Las estudiantes urbanas eligieron incorporarse a la guerrilla como una forma de 
emancipación. La historiografía ha mostrado que muchas veces sus parejas, amigos 
o hermanos les hicieron llegar materiales relacionados con la lucha, el socialismo 
y los problemas que atravesaba el mundo. A pesar de ello, también ha quedado 
reflejado, gracias a los propios testimonios de las mujeres, que esa influencia so-

12. Rodolfo Gamiño Muñoz y Mónica Patricia Toledo González, “Origen de la Liga Comunista 23 
de Septiembre”, Espiral 18.52 (2011); Fabián Campos Hernández, “La revolución latinoamerica-
na y la Liga Comunista 23 de Septiembre”, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a 
debate: historia, memoria, testimonio y literatura, coords. Rodolfo Gamiño Muñoz y otros (México: 
UNAM/UAT, 2014); Lucio Rangel Hernández, El virus rojo de la revolución: la guerrilla en México. 
El caso de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981 (México: Universidad Michoacana de 
San Nicolás Hidalgo, 2013); Cedillo, Challenging Authoritarism in Mexico.

13. Gabriela Lozano Rubello, “Militancia y transgresión en la guerrilla mexicana. Una mirada crítica 
feminista al caso de la Liga Comunista 23 de Septiembre”, Entramados y perspectivas. Revista de la 
Carrera de Sociología 5.5 (2015): 99.

14. Adela Cedillo, “Mujeres, guerrilla y terror de Estado en la época de la revoltura en México”, 
2010. https://www.laguerrasuciamx.com/2010/03/mujeres-guerrilla-y-terror-de-estado.html 
(01/03//2013). Alexander Aviña también ha reflexionado al respecto a partir del caso de Gue-
rrero, véase: Alexander Aviña, “Seizing Hold of Memories in Moments of Danger: Guerrillas and 
Revolution in Guerrero, Mexico”, Challenging Authoritarism in Mexico.

https://www.laguerrasuciamx.com/2010/03/mujeres-guerrilla-y-terror-de-estado.html
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lamente cobró sentido y las impulsó a la acción debido a sus propias reflexiones, 
experiencias y observaciones de la complicada realidad del país. 15

En cambio, la adhesión de las mujeres en zonas rurales fue más complicada, 
puesto que sus padres no les permitían participar en la lucha tan fácilmente. Ade-
más, también se ha puntualizado que para las mujeres urbanas ingresar a la guerrilla 
fue una decisión individual, mientras que para las mujeres de zonas rurales la con-
cepción de colectividad y la pertenencia a su comunidad tuvo mayor peso, lo cual, 
en algunas ocasiones, complicó su colaboración con la lucha de manera directa 
y abierta.. Por ello, la mayor parte de ellas fungió como base de apoyo. 16 Según 
Adela Cedillo, “otra de las razones por las que las mujeres no podían incorporarse 
a los campamentos guerrilleros tenía que ver con la sobrevivencia misma: las hijas 
y esposas de los rebeldes muertos o desaparecidos debían sustituirlos en el trabajo 
agrícola. Así, las campesinas enfrentaron una doble desventaja, de género y clase, 
para participar en el movimiento”. 17

En general, también existen hipótesis que apuntan a pensar que las mujeres 
ya habían tenido contacto con cuestiones políticas desde antes de su ingreso al 
movimiento armado. Nithia Castorena Saenz sostiene que además hubo quienes 
por las circunstancias y no necesariamente por una actitud proclive a la lucha se 
adhirieron a estas organizaciones. Algunas otras nunca decidieron involucrarse 
y más bien se unieron debido a una situación coyuntural. 18 Más allá de eso, el 
ingreso de las jóvenes a la lucha social pudo haber sido interpretado de manera 
descalificatoria por parte de algunos hombres, quienes solían cuestionar y desa-
creditar las razones por las que las mujeres comenzaron a militar. En este sentido, 
Citlali Esparza González recupera en su testimonio que se corría a voces que las 
mujeres no tenían motivos trascendentales para incorporarse al movimiento: “se 
dice, y se dijo muchas veces que desde el Partido Comunista Mexicano hasta las 
organizaciones de izquierda más radicales, la ‘cooptación política de las mujeres se 
realizaba por vía vaginal’. Es decir, primero te seducen y luego te embarcan en un 
proyecto que apenas si estas un poco consciente de lo que implica”. 19

Asimismo, los testimonios de las combatientes que fueron recuperados por la 
historiografía contemporánea confirman que las relaciones con sus compañeros 
eran equitativas. Muchas de las guerrilleras han puesto atención en dejar claro que 

15. Gabriela Lozano Rubello, “Guerrilleras de la Liga Comunista 23 de Septiembre: sujetos de 
transgresión en México (1973-1977)” (Tesis de Maestría, UAM, 2014) 83.

16. Cedillo, “Mujeres”. Más allá de la inclinación que las mujeres pertenecientes a las bases de apoyo 
pudieron haber tenido al movimiento, es importante considerar los afectos familiares que impli-
caban la lealtad con sus hijos, hijas, compañeros, hermanos, amigos o esposos. 

17. Cedillo, “Mujeres”.

18. Nithia Castorena Saenz, Estaban ahí. Las mujeres en los grupos armados de Chihuahua (1965-1972) 
(México: Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2019) 24.

19. María de la Luz Aguilar Terrés (coord.), Guerrilleras. Antología de testimonios y textos sobre la par-
ticipación de las mujeres en los movimientos armados socialistas en México, segunda mitad del siglo XX 
(México: María de la Luz Aguilar Terrés, 2014) 333.
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las condiciones de vida eran iguales sin importar el género. Solo en algunos tra-
bajos se abrió la hipótesis de que, a pesar de esta percepción, la cual es válida en la 
medida de que se trata de la vivencia de las mujeres, la mayor parte de las mujeres 
no tuvieron puestos de alto mando, lo cual muchas veces se vinculó con la nece-
sidad de que se concentraran en el cuidado de los hijos o en actividades como el 
brigadeo. 20 Esto ha sugerido que probablemente esa percepción de una condición 
igualitaria no necesariamente se proyectó a todos los ámbitos de la organización. 21

En ese sentido, no solo se ha construido una narrativa en torno a la guerrilla y 
a la LC23S, sino que también se ha delineado un arquetipo de la guerrillera que se 
vincula con las mujeres que vivieron en clandestinidad, tomaron las armas, fueron 
violentadas, secuestradas, desaparecidas y asesinadas. Por ello, es evidente que las 
otras mujeres dentro de la guerrilla, quienes fueron parte de las redes y bases de 
apoyo, pero no realizaron estas acciones ya que se quedaron en casa realizando 
labores de cuidado, no han ocupado un lugar central en las explicaciones en tor-
no al tema. Así, algunas investigaciones han dejado en evidencia que ese modelo 
de guerrillera normalmente tuvo que ver con ciertas características asociadas a la 
masculinidad que buscaron ser replicadas, como la fuerza y la acción en el espacio 
público. 22

Adela Cedillo puntualiza que en los campamentos guerrilleros normalmente 
prevalecieron el compañerismo, el respeto y la equidad, lo cual no significa, según 
la investigadora, que esto haya trascendido a otros ámbitos comunitarios. Desde 
su perspectiva, hace “suponer que este ‘igualitarismo’ obedecía a la coyuntura 
del momento y no a lo que los campesinos que distribuían su tiempo entre la 
guerrilla y la milpa, estuviesen convencidos de que las mujeres tenían los mismos 
derechos”. 23 Por otro lado, es importante mencionar que el ejercicio de la sexuali-
dad y la maternidad sí han sido consideradas en los últimos trabajos. 24 Relacionado 
con esto, los historiadores han apuntado a la reproducción de los roles de género 
en la Liga que prefirió las relaciones matrimoniales y heterosexuales, al ser consi-
deradas el núcleo base del movimiento. 25

En el caso de la maternidad, muchos testimonios han dejado ver que los hom-
bres participaban en la crianza de los hijos cuando los tiempos de la guerrilla se los 
permitían. En cambio, las mujeres se encargaban diariamente de ello, además de 
ser las responsables de elegir, en la mayoría de los casos, con quiénes iban a dejar 
a sus hijos en resguardo, ya fueran sus madres, suegras o algunas otras mujeres 

20. Lozano, “Militancia” 103. Esta actividad implicaba acudir a las calles, fábricas, escuelas y otros 
espacios de reunión para entregar propaganda relacionada con el movimiento. Normalmente se 
trataba del periódico Madera, en el caso de la Liga. 

21. Es necesario indicar que en los movimientos contemporáneos no existía una agenda de género, 
ya que el objetivo era la justicia social a través de la lucha de clases en términos generales. 

22. Lozano, “Guerrilleras” 77; Ávila 23, 27 y 28.

23. Cedillo, “Mujeres”

24. Ávila 30.

25. Lozano, “Militancia” 103.
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que también colaboraron con el movimiento desde sus casas. 26 En ese sentido, el 
testimonio de Citlali Esparza González problematiza la situación de diferencia que 
se marcaba entre guerrilleros y guerrilleras cuando estas se convertían en madres:

Pero a diferencia aparecía cuando nos embarazábamos, y eso lo sabían los estrategas del terror 

y de la muerte. Un punto que nos hacía más vulnerables era el cuidado de nuestros hijos, a los 

que debíamos atender en casas de seguridad o, arriesgando nuestra vida y la de nuestras familias, 

en visitas clandestinas a nuestros hogares. […] nuestras madres, cuya angustia y exposición a la 

represión provocó en muchos momentos estados de tensión e incluso, de franca estrategia para 

capturar a los hijos de combatientes. […] Y no es que los compañeros combatientes no les pre-

ocuparan sus hijos o sus madres, sino que simplemente en la construcción de nuestra identidad 

de género, el hombre ha sido educado más para ser individual, fuerte, práctico y “objetivo”. El 

hombre sabe que su campo de lucha va a ser siempre en la esfera de lo público. […] Las mujeres 

en cambio, nacemos para ser educadas hacia los otros. Aprender a cuidar, a criar, alimentar o 

curar en las familias es tradición una actividad de las mujeres. Nuestra lucha es para lograr la 

preservación de la especie en el ámbito de lo privado. O por lo menos esa es la educación que 

nosotras, en la década de los setentas, intentamos desactivar, y que en buena medida, sólo pudi-

mos modificar parcialmente. 27

Como los trabajos históricos recientes han mostrado, las mujeres guerrilleras de 
la LC23S, además de luchar por lo que consideraban injusto en el país, buscaron 
transformar su propia posición como mujeres. En ese sentido, sus testimonios 
siempre estuvieron encaminados a valorar sus acciones de manera pública y políti-
ca, sin considerar que lo que llegaron a hacer en el ámbito privado, frecuentemen-
te en las casas de seguridad, fue determinante para la organización sobreviviera 
durante diez años. 

2. Las guerrilleras y los espacios

En los años setenta, el panorama social, político y económico fue problemático. 
Como ya se ha puntualizado, en México y en América Latina, se experimentaba 
una fiebre de cambio. En el país comenzaron a surgir un buen número de agru-
paciones que, desde sus propias geografías e inclinaciones políticas e ideológicas, 
buscaron hacerse presentes en la vida pública y alcanzar los cambios que les pare-
cían necesarios. La Liga surgió como una organización de organizaciones.

Como se ha mostrado en diversos trabajos que enmarcan la experiencia de 
las mujeres guerrilleras, el contexto temporal de aquel momento fue álgido. En 
1970, el “desarrollo estabilizador” o “milagro mexicano” llegó a su fin. Por lo 
tanto, se experimentó una crisis económica —debido a la inversión privada en 
manos extranjeras y su efecto en diversos ámbitos, como en el empobrecimien-

26. Lozano, “Guerrilleras” 98.

27. Aguilar 329.
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to del campo y los campesinos— y política, lo cual provocó inconformidad en 
diversos sectores de la sociedad. 28 A pesar de que el aumento de la inflación en 
varios países desarrollados por la crisis energética que ocurrió durante ese periodo, 
en México se invirtió con fervor en la explotación de yacimientos petroleros. A 
pesar de ello, hacia el final del gobierno de José López Portillo (1976-1982), los 
precios internacionales del hidrocarburo se derrumbaron, lo que representó un 
gran golpe para la economía mexicana. El peso se devaluó, lo cual afectó el bol-
sillo de la población. 29

En ciudades como la de México y Monterrey, entre otras, la crisis económica 
y social, así como la influencia cultural y la inconformidad experimentada por 
diversos sectores de la población, motivó a jóvenes a organizarse políticamente. 
La Liga, según Romain Robinet, se fundó de una coalición de grupos armados 
revolucionarios que buscaron articularse a partir del marxismo-leninismo, desde 
el ámbito rural y urbano, con el objetivo de derrocar a la burguesía. Estos grupos 
se mantuvieron activos entre 1973 y 1983, como resultado de la unión de los 
Procesos, los Guajiros, los Enfermos, el Frente Estudiantil Revolucionario, el 
Movimiento Armado 23 de Septiembre, los Lacandones y los Macías. 30

El perfil que se ha delineado a partir de los trabajos recientes indica que se 
trató en su mayoría de estudiantes de clase media, aunque también se integraron 
algunos obreros. 31 Se sabe, aunque no con suficiente precisión (debido a las desa-
pariciones, asesinatos y a la propia naturaleza de la organización que operaba des-
de la clandestinidad, procurando mantener el anonimato de sus miembros), que 
hubo 445 militantes, de los cuales 65 eran mujeres (casi 15 %). 32 Gabriela Lozano 

28. Enrique Cárdenas, El largo curso de la economía mexicana (México: FCE/El Colegio de México, 
2015) 610.

29. Arturo Warman, El campo mexicano en el siglo XX (México: FCE, 2015) 174.

30. Romain Robinet, “A Revolutionary Group Fighting Against a Revolutionary State: The Sep-
tember 23rd Communist League Against the PRI-State (1973-1975)”, Challenging Authoritarian-
ism in Mexico. 129-130.

31. Las clases medias también fueron parte del proceso de legitimación política. Según Soledad 
Loaeza, esto puede deberse a que se trató del sector social más favorecido por el proceso de in-
dustrialización. Asimismo, el incremento poblacional influyó en su robustecimiento, puesto que, 
entre 1940 y 1958, la sociedad mexicana registró una intensa movilidad social y sus clases medias 
cambiaron y se expandieron. Entre 1900 y 1960, la población urbana en todo el país aumentó 
once millones, de los cuales el 80% se concentró en los principales centros industriales que eran 
las ciudades de México y Monterrey, Soledad Loaeza, Clases medias y política en México: la querella 
escolar, 1959-1963 (México: El Colegio de México, 1988) 124-128.

32. Robinet 130. Al respecto, Sergio Aguayo sostiene que la Liga tenía el mayor número de com-
batientes, 392, seguida por el Partido de los Pobres, 347, Aguayo 92. También Ángel Escamilla 
ahonda al respecto y menciona que según reportes entre 1973 y 1980, se contabilizaron alrede-
dor de 203 militantes. El 50% de los militantes estaba entre los 20 y 29 años, Ángel Escamilla, 
“Estructura social y organizativa de la Liga Comunista 23 de Septiembre: 1973-1980”, Signos 
Históricos 19.38 (2017): 182.
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Rubello asegura que al momento de su ingreso la mayor parte de las guerrilleras 
tenían entre 16 y 22 años. 33

El análisis de los relatos de las guerrilleras permitió observar que la mayoría de ellas eran jóvenes 

estudiantes o profesionistas de clase media que participaron en movimientos de izquierda y en 

los movimientos estudiantiles entre los años 1969 y 1971 en distintos estados de la República 

Mexicana, principalmente, en Jalisco, Nuevo León, Sinaloa, Chihuahua y el Distrito Federal. 

Estas mujeres compartían, además de la pertenencia a la clase, el hecho de que sus madres fue-

ron la primera generación de mujeres en su familia con posibilidad de estudiar e insertarse en 

el ámbito laboral. Las mujeres que fueron entrevistadas para este trabajo formaron parte de una 

generación de mexicanas que cuestionó las costumbres tradicionales, ejerció su opinión en espa-

cios ajenos al ámbito doméstico y practicó una sexualidad más libre e informada. 34

Las jóvenes dejaban su casa para unirse a la guerrilla. Como se ha mostrado 
a partir de los testimonios recuperados por la historiografía, ingresaban al mo-
vimiento por diversos motivos. Normalmente, eran enroladas en los espacios  
universitarios, donde se llevaban a cabo círculos de estudio, que eran reuniones 
concurridas por cinco o seis estudiantes. Los más radicales eran reclutados a través 
de un guerrillero que participaba con otra identidad. 35 Muchos escritos, ideas y 
canciones circularon entre los jóvenes de la época. Para las mujeres que se inte-
resaron en la guerrilla y que buscaron referentes de otras mujeres que hubieran 
participado en los movimientos sociales, el libro Tania la guerrillera fue un hito. 
Tania, cuyo nombre verdadero era Haydee Tamara Bunke Bider, había partici-
pado y muerto en el Ejército de Liberación Nacional (ELN) en Bolivia. 36 Así, 
su testimonio de vida fue recuperado por Guido “Inti” Peredo, entonces jefe 
del ELN, y después su historia fue reconstruida por dos periodistas, Marta Rojas 
y Mirta Rodríguez, en 1971. En el prólogo, el líder boliviano mencionaba que: 
“Tania es un ejemplo para las mujeres del mundo y resalta la importancia que 
ellas tienen en la lucha revolucionaria. En nuestro continente, donde aún quedan 
muchas reminiscencias feudales con la mujer, ella supo romper esas limitaciones y 
ocupar el lugar que ahora nos hace recordarla con cariño”. 37

A pesar de que la mayor parte del texto consigna sus actividades políticas den-
tro de la clandestinidad, y que justamente se concentra en la constitución de un 
modelo femenino revolucionario que pudiera ser replicado por los jóvenes en 
América Latina, también se hace referencia a las actividades domésticas que llevó 

33. Lozano, “Militancia” 98.

34. Lozano, “Militancia” 102. Hacia el final de la cita se hace un juicio de valor que se vincula con el 
paradigma moderno de las mujeres liberadas y que no necesariamente fue del todo cierto, como 
lo indican algunos testimonios. 

35. Robinet 132.

36. Castorena, “Entre La Habana”.

37. Marta Rojas y Mirta Rodríguez Calderón, Tania la guerrillera, prol. Guido “Inti” Peredo (México: 
Diógenes, 1971) 13.
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a cabo: “la primera tarea que realizó fue la de preocuparse de coserle la ropa a 
los compañeros, atender toda una serie de cosas —que una mujer realiza siempre 
mucho mejor que el hombre—, como los botones y algún otro tipo de actividad 
de esa índole […]”. 38 Incluso la heroína Tania tuvo que hacerse cargo de estas 
actividades.

Al ingresar a la LC23S, las mujeres no necesariamente se movían hacia la 
clandestinidad de inmediato. Más bien, conservaban sus estudios o trabajo y co-
menzaban a participar en diferentes actividades, tales como el “brigadeo”. La 
ilegalidad era también una posibilidad, así que muchas de ellas renunciaron a su 
vida personal y se recluyeron para recibir entrenamiento. La mayor parte de ellas 
llegó a vivir en las casas de seguridad de diferentes ciudades, donde convivieron 
con los demás miembros de la organización como si fueran una familia. Las casas 
de seguridad, que normalmente eran casas o apartamentos, eran el refugio de los 
guerrilleros. Algunas veces, las mujeres no solo compartieron estas viviendas con 
sus compañeros de guerrilla, puesto que llegó a haber quienes se desempeñaban 
como sirvientas. Por ejemplo, en memoria de la guerrillera María Margarita An-
drade Vallejo, Alberto G. López Limón cuenta, a propósito del allanamiento de 
una casa de seguridad, que:

Los diferentes cuerpos policiales de inmediato se hicieron presentes en la calle de Retorno 24, 

colonia Avante, con el objetivo de cercar la casa marcada con el número 55, donde se encon-

traba la joven revolucionaria María Margarita Marcelina Andrade Vallejo (a) “Andrea”, su hijo 

de dos años y dos sirvientas, María de los Ángeles y Silvia Espino Estrada. Margarita se enfrentó 

sola contra más de cien policías. Al comenzar la balacera “Andrea” tuvo a su lado a su hijo pero 

cuando se intensificó se lo entregó a María de los Ángeles. En un momento de tregua, las sir-

vientas lograron entregarse a la policía y salvar al pequeño hijo de Margarita y Francisco Alonso. 39

Como lo muestran los testimonios, las casas de seguridad servían de resguardo, 
escuela, espacio de reunión, de crianza de animales y niños, así como de lugar para 
el amor. Muchas de estas mujeres estuvieron en reclusión total en ellas. Justamen-
te, esta dinámica es expresada por una de las guerrilleras en el documental Flor en 
otomí, puesto que ya hacia el final del mismo, la mujer, compañera de Dení Prieto 
Stock, menciona que no conocía nada de alrededor de la casa porque normalmen-
te no salía de allí. Además, las revolucionarias también acudieron al campo cuando 
tenían que trasladarse hacia otro lugar, o bien cuando recibían entrenamiento para 
la guerrilla rural. Por lo tanto, aprendieron de las mujeres campesinas a moverse 
por la naturaleza y a entender las particularidades domésticas de sobrevivir en el 
campo.

La Liga se sostenía económicamente y procuraba las casas de seguridad a tra-
vés de los secuestros y asaltos que llevaba a cabo, los cuales les permitían pagar la 

38. Rojas y Rodríguez 127.

39. Aguilar 89. María Andrade fue militante de la Liga.
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renta. 40 Aunado a esto, la estructura organizativa que buscaba resguardar el cono-
cimiento de los miembros, incluso para los mismos integrantes del movimiento, 
hizo que las casas cambiaran permanentemente y que muchas veces no se supiera 
su ubicación. A pesar de ello, estos lugares fueron trascendentales para la seguridad 
de sus miembros y la difusión de ideas. En este sentido, María de la Luz Aguilar 
Terrés sostiene que:

Pronto conseguimos un departamento cercano a esa casa donde nos instalamos, ahí también 

llegaban algunos compañeros de la organización, pero como de visita. Ahí se reunieron Pedro 

Contreras y Diego Lucero, yo continuaba participando en las reuniones, en los círculos de es-

tudio, donde era muy destacada y en reclutar a más compañeros y en algunas acciones pequeñas 

como la de ir con los compañeros nuevos a quitar placas de carros, que era como una prueba 

de valor. 41

Más allá de eso, según lo muestran algunos testimonios, los familiares de los 
guerrilleros sufrieron las penurias de no alcanzar estabilidad en ningún domicilio. 
Luz María Gaytán Nayares, hija de Salvador Gaytán, líder del comité político-
militar “Arturo Gámiz”, narra que “[…] [el] precio que pagábamos cada que lo 
veíamos, dejando una vez más lo poco que habíamos juntado, trastes, ropa o uno 
que otro mueblecito, ya que sólo sacábamos unas bolsas con un poco de ropa y 
unas cobijas”. 42 Los tiempos y las actividades guerrilleras eran diversas. Había mo-
mentos de estabilidad en los que se podía tener una vida cotidiana casi normal, y 
otros en los que se interrumpía por la lógica de la guerrilla; sin embargo, la deci-
sión de guerrilleros y guerrilleras de incorporarse a la vida clandestina tuvo efectos 
secundarios en las vidas de quienes les rodearon. Esto sucedió principalmente en 
el caso de las mujeres que estuvieron vinculadas con ellos, quienes observaron 
transformaciones en su vida cotidiana, ya sea cuidando hijos, cocinando, consi-
guiendo recursos, moviéndose de un lugar a otro. Claramente, la historiografía ha 
tendido a borrar este tipo de incidencias en la intimidad de los familiares y bases de 
apoyo y, más bien, ha construido una apología de las acciones militares y políticas 
en el sentido más convencional que llevaron a cabo los miembros de la Liga, sin 
tomar en cuenta que, sin los cuidados cotidianos de las mujeres, no habría sido 
posible la subsistencia de la organización.

3. En la intimidad de las casas de seguridad

En los espacios privados de la guerrilla se llevaron a cabo un sinfín de actividades y 
se vivió el amor, el miedo, la diversión y el aburrimiento. La historiografía acerca 

40. Robinet 135-136.

41. Aguilar 137. María de la Luz Aguilar Terrés era militante del grupo Los Guajiros, pertenecientes 
a la LC23S.

42. Gaytán y Perales 104.
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del tema, aunque menciona de manera periférica lo que ocurría en la intimidad, 
no se ha concentrado en ahondar en lo que los revolucionarios experimentaron 
en ese sentido. Como se ha mencionado a lo largo de estas páginas, tanto histo-
riadores como participantes de la guerrilla han evitado profundizar en las tareas 
domésticas al descalificar su importancia para explicar el movimiento. 43

En relación con lo anterior, es evidente que el hecho de descalificar las tareas 
domésticas es algo que se replica hasta hoy en día. Esta visión permea en quienes 
hacen historia y en quienes hacemos historiografía. Por ello, en ese apartado me 
concentro precisamente en la recuperación de las ocupaciones diarias y los vínculos 
generados al interior de los espacios privados, con el fin de visibilizar la relevancia 
de esas otras actividades que realizaron las guerrilleras según los textos históricos. 

Más allá de las tareas que llevaban a cabo las militantes, las mujeres con las que 
estuvieron vinculados los guerrilleros, ya fueran madres, hermanas, hijas o parejas, 
contribuyeron al sostenimiento del movimiento con sus labores cotidianas. Si 
se lee con cuidado, en la recopilación que hace María de la Luz Aguilar a partir 
de un encuentro de guerrilleras, se evidencian algunas de las ocupaciones diarias 
que estas mujeres llevaban a cabo. En tal sentido, Guillermina Cabañas Alvarado, 
militante del Partido de los Pobres, describe que le daba mucha curiosidad que 
los hombres que recién se integraban a la lucha no sabían cocinar, mucho menos 
hacer tortillas. En sus palabras, “las hacían con bastante ombligo” y estaban acos-
tumbrados a que en sus casas las mujeres hicieran todo: cocinar, lavar y planchar. 
Según ella, “tanto el hombre como la mujer cada quién se lavaba su ropa, ahí 
nadie le iba a hacer nada a nadie sino que cada quien hacia sus tareas y lo suyo; 
fue una convivencia muy bonita de compañerismo”. 44 Los testimonios de muchas 
guerrilleras muestran que desde su perspectiva no había diferencia para llevar a 
cabo este tipo de actividades. María de Jesús Méndez Alvarado recupera el testi-
monio de Edna Ovalle, quien consideraba que:

Eras libre de asumir el papel que quisieras; si querías ser sumisa, ese era tu problema realmente. 

Porque yo no estoy de acuerdo cuando se dice que los compañeros te subordinaban, no es 

43. La descalificación que se ha tendido a dar a lo doméstico tiene una larga historia. Joan Scott a 
propósito de su discusión con E. P. Thompson sobre el trabajo y la falta de perspectiva de género, 
menciona que “la esfera doméstica opera como un doble contraste: es el lugar donde prevalece la 
supuestamente natural división sexual del trabajo, en comparación con el lugar de trabajo, donde 
las relaciones de producción están socialmente construidas; pero también es el lugar donde no 
puede emanar la política, porque la esfera doméstica no proporciona la experiencia de explota-
ción que contiene en sí la posibilidad de una identidad colectiva de intereses es la conciencia de 
clase. Parece que los apegos domésticos pueden comprometer la conciencia política, incluso de 
las mujeres que trabajan, de tal forma que esto no ocurre en el caso de los hombres (o bien si 
les ocurre no se ve como un problema). Debido a sus funciones domésticas y reproductivas, las 
mujeres sólo son, por definición, actores políticos parciales o imperfectos”, Joan Scott, Género e 
historia (México: Fondo de Cultura Económica, 2008) 101-102.

44. Aguilar 124.
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cierto. Es que luego encuentro compañeras que generalizan. Yo creo que sí sucedió, era porque 

además toda la sociedad te lo imponía: que la mandaban a hacer la limonada, como decía Lula. 45

Las labores domésticas eran diversas y dependían de dónde se encontraran las 
guerrilleras. Lo cierto es que, tanto en las casas de seguridad como en el campo, las 
tenían que llevar a cabo. Algunos testimonios muestran que las tareas iban desde 
el cuidado de animales de corral, la elaboración de alimentos y la limpieza de las 
casas, hasta el cuidado de los niños y heridos. Justamente, uno de los vecinos de 
la casa de seguridad “Jacarandas”, en Nepalta, aseguraba durante la grabación del 
documental Flor en otomí que las mujeres que ahí se encontraban criaban pollos, 
gallinas y conejos. Además, afirmaba que siempre las veían lavando y haciendo 
labores del hogar. 

En relación con esto, es interesante que muchas de las guerrilleras provenientes 
de la clase media referían no saber cómo llevar a cabo muchas de las tareas del 
hogar. La misma Dení Prieto Stock, según asegura su compañera entrevistada 
en el documental, mencionaba que en el periódico de las Fuerzas de Liberación 
Nacional decían que “no sabía cocinar ni lavar ropa”, pero que aprendió a hacer 
tortillas y “a cocinar la gallina casi de cualquier forma”. La misma mujer explicaba 
que aprendieron nuevas formas de preparar alimentos como “un gesto de afecto 
hacia los compañeros”.

En cambio, las revolucionarias que habían crecido en el campo tenían más 
experiencia en una gran diversidad de actividades. Incluso, es posible pensar que 
muchas de las mujeres que, aunque no militaban, sí contribuyeron a la lucha, 
enseñaron a las estudiantes que se entrenaban en las zonas rurales cómo sobrevi-
vir en el campo y cómo cocinar alimentos. Así lo cuenta Alejandrina Ávila Sosa, 
guerrillera de la Liga, quien había recibido instrucción en la Sierra Tarahumara: 

La comida era muy escasa, el trabajo mucho. Cómo olvidar los rostros morenos de los indígenas 

tarahumaras hablando en su lengua, mirándonos como bichos raros a nosotros, menos al Tío 

porque él sí era de su raza; las mujeres, igual, con una sonrisa entre curiosa y burlesca, hincadas 

junto al fogón torteando la masa y la olla de barro de los frijoles a un lado, cuando había; pero 

cuando de plano se burlaban abiertamente era cuando les platicábamos que en la ciudad había 

máquinas de hacer tortillas y que uno llegaba a comprarlas por kilo, fue algo que creo que nunca 

logramos que nos creyeran; muchas veces nos quitaron el hambre esas tortillas, esos frijoles, el 

queso de chiva y los elotes, y cuando no tenían más que darnos, nos ofrecían agua para tomar 

diciendo “no hay más”, pero nos la daban con todo su corazón. Sentíamos su simpatía, su pre-

ocupación por nosotros, su solidaridad y algunas veces su admiración. Nos enseñaban a caminar 

con ellos, a conocer los caminos, los lugares, era lo único que tenían y nos lo daban con mucho 

amor. Nunca voy a olvidar a Angelina, la indígena de 28 años con seis meses de embarazo que 

45. María de Jesús Méndez Alvarado, México mujeres insurgentes de los años 70. Género y lucha armada 
(México: UNAM, 2019) 122. Es necesario puntualizar que aunque Edna Ovalle era miembro de 
la Liga de Comunistas Armados, brinda un testimonio importante para entender la experiencia 
íntima de las mujeres en otras organizaciones mexicanas.
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era esposa de José, que tenía unos gemelitos hombres de dos años y una hijita de nueve llamada 

Margarita; tenían una buena casa de madera, grande, espaciosa y un cuarto pequeño aparte que 

me asignaron para que yo durmiera. Yo trataba de ayudarla en los quehaceres domésticos de 

la casa, claro que los quehaceres domésticos de una ama de casa tarahumara son muy distintos 

a los que una realiza en la ciudad, pues ellas hacen su nixtamal, lo cual implica desgranar las 

mazorcas, atizar con leña, que previamente hay que recoger del monte, atender hijos y sembrar 

maíz, calabazas y frijol; ella me enseñó a sembrar, juntas sembramos todo alrededor de su casa, 

con barra y tapando cada semilla con el pie, claro, eso lo tienes que hacer descalza. Me enseñó a 

recoger leña para acarrear a la casa, lo único que nunca me quiso enseñar fue a moler en metate 

el nixtamal, cuando le pedía que me enseñara se burlaba y me decía: “tú no sirves para eso, tus 

manos son de enfermera”. 46

Los estudios han mostrado que, pese a que se buscó construir vínculos de co-
laboración entre las mujeres, las diferencias de clase se hacían presentes y quienes 
crecieron en el campo estuvieron habituadas al trabajo pesado que implicaba ha-
cerlo todo desde cero. Luz María Gaytán narra su vida cotidiana y los deberes que 
tenía que llevar a cabo desde que era pequeña: “Lo único hermoso que recuerdo 
de ese lugar [de Madera, en Chihuahua], es ver la sierra nevada, asistir a la escuela 
—por poco tiempo— con la nieve hasta las rodillas, ir por leña hasta el aserradero 
para prender la estufa que nos calentaba y que mi mamá nos hiciera tortillas”. 47 
Es evidente que estas mujeres tuvieron menos complicaciones al momento de 
alimentar y cuidar a sus compañeros o familiares dentro de la guerrilla, ya que 
habían crecido haciéndolo.

Por ello, adaptarse a la ciudad fue difícil para quienes, además de crecer en 
zonas rurales, tuvieron que moverse de sitio y de ciudad junto con su familia para 
evadir el acoso y las posibles detenciones por parte de los agentes que buscaban a 
sus padres, hermanos o amigos. La misma Luz María Gaytán narraba que eso fue 
sumamente complicado para ella, su madre y hermanos, y vivir en la inestabilidad 
les hizo difícil construir una vida normal. En ese sentido, es preciso pensar en la 
diferencia que existe entre las mujeres que participaron en la guerrilla de manera 
voluntaria y las que de manera coyuntural se encontraron “atrapadas en ella”, 
cuestión en la que no se ha reflexionado desde la disciplina histórica. Según narra 
Luz María, llegar a vivir a la Ciudad de México implicó que sus condiciones de 
vida fueran más miserables. A lo largo del texto que escribe junto con su hija a 
manera de memoria, relata que su situación económica y de vivienda siempre fue 
problemática. Su padre, el líder Salvador Gaytán, solo les daba lo que tenía cuando 
podía, aunque siempre veló por su seguridad. Cuando comenzaron a hacer vida 
en la capital, rentaron un cuarto: “Él [don Panchito] rentaba dos cuartitos y nos 
prestó uno y una estufita de leña para cocinar. Como no nos alcanzaba para buena 

46. Alejandrina Ávila Sosa y Benjamín Pérez Aragón, Voces de guerrilleros y guerrilleras de la liga co-
munista 23 de septiembre en la sierra tarahumara, 1973-1975. Cronologías y algunas interpretaciones 
(México: INEHRM, 2023) 320-321. 

47. Gaytán y Perales 76.
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carne, comprábamos de caballo; se hacían unas filotas donde la vendían, porque 
era muy económica. ¡Cómo recuerdo esa carne!, mi mamá la guisaba y nos la 
comíamos tan sabroso”.

Muchos miembros de la familia de los guerrilleros se enfrentaron a condiciones 
paupérrimas en su vida cotidiana y, como era de esperarse, no tuvieron oportu-
nidad de continuar con sus estudios. Luz María dejó muy pronto la primaria para 
comenzar a trabajar; de hecho, algunas de las primeras actividades que hizo para 
ganar un poco de dinero para su familia fue vender raspados, aunque también 
llegó a laborar como trabajadora del hogar:

Con lo que recogíamos y vendíamos, no era suficiente, pues tenía que pagar una renta, así que 

me vi obligada a buscar trabajo en una casa, donde la patrona me explotaba hasta el cansancio, 

lo más que podía. Comprendí que hay gente mala y abusiva; me pagaban una miseria, pero era 

más mi necesidad. Aún no cumplía los trece años, yo no sabía mi mamá qué pensaba, por qué 

no reaccionaba. Esta señora me obligaba a lavar varias veces la misma ropa: aparte, tenía muchos 

quehaceres; por doce horas, me pagaba veinte pesos semanales. Ahí conocí a su hija y su yerno; 

cuando me preguntaron cuánto me pagaba la señora, ellos me ofrecieron veinticinco por ayu-

darles a lavar trastes y hacer los mandados en la cocina que tenían en un mercado; no recuerdo 

los nombres del matrimonio ni del mercado, he borrado muchas cosas de mi memoria, pues es 

doloroso traer ciertos recuerdos. 48

Mientras su padre se dedicaba a la guerrilla, Luz María, como otras mujeres a 
quienes la historiografía no ha puesto atención, tuvieron un empleo y sostuvieron 
el trabajo de los cuidados de su familia. Pero no solo eso, sino que testimonios 
como este muestran que también sus ocupaciones estuvieron encaminadas a con-
tribuir económicamente para los gastos de la vida cotidiana, ya que su experiencia 
en las tareas domésticas implicó la posibilidad de incorporarse al ámbito laboral. 

Entre mujeres realizaron las actividades domésticas y de cuidado, y las relacio-
nes que construyeron dentro y fuera de la guerrilla fueron determinantes, según 
lo han planteado en los testimonios. En las casas de seguridad, mientras recibían 
entrenamiento, estrechaban lazos de amistad y hasta dormían juntas. De cualquier 
forma, normalmente las mujeres eran quienes mantenían la relación con su familia 
cuando militaban en el movimiento. Gabriela Lozano Rubello puntualiza que se 
ha estudiado muy poco acerca de cómo era criar a los niños en el contexto de 
la guerrilla; de hecho, describe que en algún momento existió la posibilidad de 
mandar a los menores al extranjero con la intención de que fueran cuidados por 
los compañeros. 49 Lo que en realidad sucedió es que hombres y mujeres al interior 

48. Gaytán y Perales 102.

49. Ya existen algunos trabajos relacionados con el cuidado de los hijos de guerrilleros en algunos es-
pacios de América Latina. Isabella Cosse explora el significado político que tuvo el afecto y amor 
familiar en la organización de los montoneros en Argentina quienes, en algunos casos, enviaron a 
sus hijos a Cuba. Además de ahondar, a través de la historia de las emociones, en la relación entre 
militantes y con sus hijos, ahonda en la estrategia política del grupo y el gobierno cubano, y sus 
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de las organizaciones se repartían los trabajos de cuidados de los hijos, pero, como 
lo han puntualizado algunos testimonios, los hombres llevaban a cabo este tipo de 
actividades cuando tenían tiempo libre. 

Lo más común era cuidar a los infantes durante sus primeros meses de vida en 
casas de seguridad. 50 Según se ha consignado, fueron las redes femeninas las que 
les permitieron colocar a los hijos de guerrilleros con sus familias o con familias de 
otros guerrilleros cuando ya no podían permanecer en la clandestinidad. Para las 
revolucionarias, la maternidad fue todo un reto. Incluso, María de Jesús Méndez 
sostiene que, cuando las guerrilleras dejaron a sus hijos para incorporarse a la lu-
cha, estaban contribuyendo a la liberación femenina. 51 Esta idea, además de ser un 
tanto radical, deja de lado las redes de cuidado que colaboraban con las mujeres 
militantes, puesto que, sin la ayuda de madres, suegras o conocidas, no hubiera 
sido posible que se incorporaran a la clandestinidad de la Liga. 

La solidaridad con relación a los cuidados y las tareas domésticas fue funda-
mental, y esto sucedía incluso si llegaban a prisión. Bertha Lilia Gutiérrez Cam-
pos, quien estuvo recluida en el Penal de Oblatos, afirmó en el segundo Encuen-
tro Nacional de Mujeres Exguerrilleras, celebrado en 2008 en Mazatlán, Sinaloa, 
que cuando ingresó buscó a su jefa de brigada, Hilda, quien había ingresado meses 
atrás. Con ella y otra compañera, hacían de comer y compraban los alimentos. 52 
Por otro lado, la esposa de Pedro Uranga Rohana, personaje importante de la 
LC23S, Paquita Urías Hermosillo, y de su hermana, se mudó de Chihuahua a la 
Ciudad de México. 

Finalmente, también es importante puntualizar que las relaciones femeninas 
trascendieron el trabajo doméstico. Las mujeres compartieron íntimamente, según 
lo indican en sus propios testimonios. Muchas veces, la propia dinámica del mo-
vimiento impedía que pudieran sentir y comunicar lo que pasaba por sus mentes, 
y algunas mencionaban que durante el periodo en el que estuvieron en militancia 
sentían que no podían llorar y vivir los duelos. Si llegaban a hacerlo, podían ser 
consideradas como “pequeñoburguesas”. 53 La contraparte de esto es que más allá 
de lo que tuvieron que hacer las revolucionarias, también lucharon por tener una 
vida cotidiana medianamente regular. A veces, como se muestra en Flor en otomí, 
llegaron a compartir recomendaciones acerca de cómo cuidarse el cabello.

La vida doméstica y los vínculos entre las mujeres distaron mucho de solo cir-
cunscribirse en términos cotidianos a lo que sucedía con la guerrilla. Las redes de 
colaboración trascendían un segundo círculo cercano a ellas, el cual contribuyó a 

políticas de refugio para los menores. Los niños refugiados en Cuba representaron la comunidad 
e identidad de la política trasnacional. Así, se consolidaron los lazos entre las naciones, Isabella 
Cosse, “Childhood, Love and Politics: The Montonero ‘Nursery’ in Cuba during the Cold War”, 
Journal of Latin American Studies 55 (2013): 3-13. 

50. Lozano, “Guerrilleras” 98.

51. Méndez 229.

52. Aguilar 431. Betha Gutiérrez fue militante de la lc23s.

53. Aguilar 73. 
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la sobrevivencia de la Liga. A pesar de ello, en la historiografía aún no se recono-
cen trabajos que ahonden en el papel de las mujeres más allá de la reivindicación 
que se ha hecho de aquellas que se acercaron a los comportamientos y acciones 
que normalmente realizaron los hombres y que, por lo tanto, presentaron mayor 
validez frente a sus contemporáneos. Asimismo, no se ha contemplado trascen-
dencia de aquellas tareas que las combatientes realizaron todos los días, varias veces 
en una jornada, para que se sostuviera la vida. 

Consideraciones finales

El papel de las guerrilleras en los movimientos armados mexicanos, y específica-
mente en la Liga 23 de Septiembre, ha sido incorporado de manera paulatina en 
los libros de historia. Sin embargo, el reconocimiento de sus acciones normal-
mente se ha circunscrito a las funciones que llevaron a cabo dentro de la organi-
zación militar y política. Incluso sus propios testimonios, al reconocer esto, se han 
encaminado, razonablemente, a reivindicar lo que hicieron en este plano. 

No obstante, todavía no se han elaborado trabajos que verdaderamente cues-
tionen la forma en la que se ha narrado la guerrilla, la cual ha dejado fuera muchas 
de las funciones, como alimentar, cuidar y limpiar. Entonces, es central hacer pre-
guntas y llevar a cabo proyectos de investigación que exploren nuevos enfoques 
historiográficos, los cuales permitan debatir en torno al arquetipo de la guerrillera 
más allá de lo masculino. Para ello, indispensable explorar las experiencias indi-
viduales lejos de los discursos historiográficos hegemónicos y dialogar desde este 
punto de partida a nivel regional para entender a profundidad si ese estereotipo 
fue común con otros movimientos.

Aunque la guerrilla mexicana ya ha sido estudiada a la luz de la complejidad 
de los temas de género, poco se ha ahondado en lo doméstico. Como lo ha pun-
tualizado Joan Scott, para elaborar una historia en la que verdaderamente se logre 
visibilizar el papel de las mujeres y de lo femenino es indispensable reescribirla. 54 
Evidentemente, además de ser una labor titánica, implicaría dejar de lado los avan-
ces que la historiografía mexicana ha alcanzado en el caso de la Liga. Sin embargo, 
resulta inminente la necesidad de cuestionar lo que sí se ha dicho y lo que no en 
torno a las actividades femeninas en este tópico: ¿por qué las tareas domésticas se 
han dejado de lado y por qué han sido invisibilizadas? 

A manera de hipótesis, suena lógico pensar que se trata de asuntos que no han 
sido tomados en cuenta porque no contribuyen a la versión oficial, heroica, clá-
sica y política que reivindica las acciones llevadas a cabo en el ámbito público por 
los hombres, como si estas fueran las únicas que, incluso en la guerrilla, tuvieron 
oportunidad de cambiar el orden de la vida social. No es lo mismo, desde esa pers-
pectiva, pensar en un secuestro o un asalto, que en cuidar una herida o elaborar 
tortillas. En ese sentido, sobra decir que es vital continuar recopilando testimonios 

54. Joan Scott, “Unanswered Questions”, The American Historical Review 113.5 (2008): 1422-1429.
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que comiencen a ampliar la mirada en las temáticas que se aborden durante las en-
trevistas y que logren incorporar visiones, acciones e, incluso sujetos, que no han 
aparecido en las páginas de historia, como las bases de apoyo, quienes continúan 
en la penumbra.
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Hermes Tovar Pinzón. Potosí: el rostro de la muerte. 
Megaminería y globalización en los siglos XVI y XVII. 
Bogotá: Universidad del Rosario, 2023. 360 p.

Christian Fabián Bejarano Rodríguez*

No es común entre los historiadores latinoamericanos estudiar geografías di-
ferentes a las de sus propios países, las razones son múltiples y su discusión 

excede los alcances de este escrito. Tal realidad de nuestra historiografía es quizá 
lo primero que llama la atención en el más reciente libro del profesor Hermes 
Tovar Pinzón. Pero es aún más llamativo cuando el tema objeto de estudio es 
Potosí, el mayor centro productor de plata a nivel global durante la segunda mi-
tad del siglo XVI y la primera mitad del siglo XVII. La relevancia de este centro 
minero para la historia económica americana y mundial, evidentemente, ya había 
llamado la atención de numerosos investigadores que, a la luz de los desarrollos 
metodológicos que se fueron imponiendo a lo largo del siglo XX, estudiaron, 
entre otros temas, la producción de plata, las remesas de metal blanco y las formas 
de trabajo impuestas por el dominio español. Sin embargo, estos tópicos, que no 
escapan del análisis de la obra acá tratada, son hábilmente superados por Tovar, 
pues su objetivo no es una mera indagación de corte estructuralista, sino develar 
el carácter destructivo del colonialismo y las hondas cicatrices con las que marcó el 
devenir histórico de las sociedades latinoamericanas, al adentrarse en la catástrofe 
humana, social y ambiental que representó y sigue representando la megaminería 
en la región.

Tras un benedictino trabajo de archivo, que llevó a Tovar a recopilar infor-
mación de innumerables fondos del Archivo General de las Indias, el Archivo y 
Biblioteca Nacionales de Bolivia, el Archivo Histórico de la Casa Nacional de 
Moneda, en Potosí, el Museo Británico, la Biblioteca Nacional de Madrid, entre 
otros, el autor plantea de entrada una sugestiva paradoja cuando señala que las 
regiones latinoamericanas que contaron con grandes riquezas naturales, funda-

* Corporación Universitaria Minuto de Dios  https://orcid.org/0000-0001-8522-991X
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mentalmente mineras, actualmente son polos de miseria; mientras que California, 
Australia o Nueva Zelanda, que en el pasado también fueron productoras de me-
tales preciosos, hoy en día son sociedades equitativas y desarrolladas. 

Los altos índices de desigualdad en México, Perú, Bolivia y Colombia, otro-
ra grandes productores de metales, parecen corroborar la afirmación del autor, 
quien tiene claro que crecimiento económico no implica desarrollo. La produc-
ción secular de oro y plata sin duda enriqueció a los grandes propietarios mineros 
y permitió la continuidad de la prosperidad económica europea durante el siglo 
XVI, pero a costa de una profunda marginalidad social en las Indias. Y aunque esta 
idea fue empíricamente sustentada a lo largo de la obra, brilla por su ausencia una 
valiosa y necesaria discusión teórica con la perspectiva institucionalista, que en los 
últimos años ha puesto en el centro del debate a las instituciones políticas como las 
encargadas en la distribución del ingreso generadas por el sector primario. 1

En Potosí pudo haberse producido alrededor 370 toneladas de plata —sin con-
tar lo que salió de contrabando— entre 1556-1783 (p. 241). Uno de los tesoreros 
de la mina informó que entre enero de 1556 y diciembre de 1783 se recibieron 
972.236.540 de pesos, mientras que otros calcularon 1.095.500.000 de pesos des-
de su descubrimiento hasta 1803. Gunnar Mendoza Loza calculó que entre 1545 
y 1824 la producción fue de 1.149.217.920 de pesos (pp. 47-48). Estos guarismos 
le permitieron a Tovar, por un lado, analizar el sistema monetario español al 
establecer la función de los denominados premios, que fueron el mecanismo que 
sirvió para mantener la paridad de las diferentes monedas que circulaban en la 
Península y las Indias 2 cuando el peso español comenzó a padecer los avatares de 
la devaluación. Por otro lado, le permitieron concluir que no se está frente a una 
minería industrial sino monetaria, cuyo único propósito no era otro que producir 
mercancía dinero para favorecer las exigencias de numerario requeridas por el 
desarrollo económico europeo. 

La producción de plata fue sustentada a lo largo del periodo colonial, en buena 
medida, por el trabajo indígena, que nuestro autor hábilmente logra periodizar, 
dado que las diferentes formas de trabajo —junto con las diferentes innovacio-
nes tecnológicas— determinaron los diferentes ciclos productivos en Potosí. El 
primer ciclo (1546-1566) se sustentó con el trabajo de los yanaconas a través de 
las técnicas huayras. Cuando este método fue incapaz de responder a la demanda 
de plata solicitada por los mercados coloniales y europeos se estableció la mita, 

1. Véase: Daron Acemoglu y James Robinson, Why Nations Fail? (New York: Crown Publishers, 
2012); Marc Badia-Miró et ál, Natural Resources and Economic Growth: Learning from History (New 
York: Routledge, 2015).

2. El Imperio hispánico operó básicamente con dos tipos de moneda: el real de vellón (que circu-
laba en la Península) y el peso de plata (moneda americana); también circuló el ducado, acuñado 
en Europa, pero que en América era moneda de cuenta y sirvió como referente contable; el 
peso de minas, moneda imaginaria que en las Indias no tuvo otro propósito que el de comprar 
barras de plata en los minerales; y los pesos ‘ensayados’ también imaginarios que con frecuencia 
se hallaban en los registros contables de las cajas reales (pp. 217-220).
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en 1573, inaugurándose un segundo ciclo minero —y el más productivo en la 
historia de la mina— en el que las técnicas huayras fueron reemplazas por el 
mercurio producido en la mina de Huancavelica. Este segundo ciclo concluyó a 
mediados del siglo XVII, cuando la producción del metal blanco entró en franca 
decadencia. Ahora bien, una aclaración de Tovar respecto al segundo ciclo mi-
nero es que, aunque se cree que la mita fue la forma de trabajo predominante en 
Potosí, en realidad fue el trabajo libre el que se impuso (cuadro 16, p. 115). Dada 
la relevancia de esta afirmación,  causa curiosidad la ausencia de un dialogo entre 
los hallazgos del autor con los trabajos de la historiadora Susana Barragán sobre los 
sistema de trabajo en Potosí, en los que además ha incorporado una interesante 
perspectiva de género. 3

El colonialismo europeo rompió los cimientos de las sociedades nativas ameri-
canas. Sus contradicciones internas, como sucedió en buena parte de los territorios 
del Nuevo Mundo, no tardaron en manifestarse en la evolución demográfica de 
las comunidades indígenas. Como es bien sabido, la expoliación laboral, el des-
arraigo, las enfermedades respiratorias e infecciosas, el maltrato, las huidas, entre 
otras, fueron responsables de la catástrofe demográfica en Potosí. Algunas cifras: 
entre 1575 y 1688 la población tributaria pasó de 95.000 a 33.423 indios (p. 105). 
Sin embargo, la decadencia potosina no se debió a la merma poblacional, sino a 
la disminución de los metales preciosos, así “por más indios que hubiera en las 
minas, si los costes de producción eran más altos que los beneficios, era preciso 
abandonar su explotación” (p. 128). Para la segunda mitad del siglo XVII ya no 
era suficiente la introducción de nuevas tecnologías para la producción de la plata. 
Si los primeros ciclos fueron demarcados por las huayras y luego por el azogue, 
que permitieron un ciclo de auge en la mina, el nuevo ciclo de decadencia era 
determinado por la ausencia del mineral.

Ahora bien, aunque las técnicas huayras no predominaron por más de dos 
décadas, esta forma de producción permitió la ampliación del comercio global, 
cuando en 1571 se fundó Manila, la primera ciudad global. Gracias a ella la plata 
no solo integró a España y América, sino que cohesionó comercialmente a estos 
espacios económicos con el sudeste asiático, China, Japón y el Lejano Oriente; 
productoras de especias, algodón marfil, entre otros. Potosí era una ciudad con 
una enorme población. 4 Se entiende entonces que la demanda de bienes también 
fuera enorme. De allí que en torno a la ciudad se formara un vasto circuito co-
mercial que se extendía desde las regiones adyacentes hasta Buenos Aires, Brasil, 

3. Véase Rossana Barragán, “Working Silver for the World: Mining Labor and Popular Eco-
nomy in Colonial Potosí”, Hispanic American Historical Review 97.2 (2017): 193-222, DOI: 
10.1215/00182168-3824041; Rossana Barragán, “El ‘bien público’ del trabajo compulsivo en 
entredicho: contrapuntos de voces y acciones en Potosí (siglos XVII-XVIII)”, Trabajos y traba-
jadores en América Latina (Siglos XVI-XXI), coord. y comp. Rossana Barragán (La Paz: Vicepresi-
dencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2019) 369-400.

4. Para 1611 contaba con 150.000 habitantes, hacia 1680 eran 110.000 y en 1778 eran 24.500 (p. 
184).

https://doi.org/10.1215/00182168-3824041
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Quito, Panamá, Portobelo, La Habana y Acapulco. Se creó un vasto circuito eco-
nómico a donde llegaban mercancías desde Europa y Asia que se transformaban 
en dinero, para luego volver a mutar en mercancías, “un recorrido que convertía 
al dinero en capital” (p. 140). 

Así, aunque la obra de Assadourian 5 fue vital para estudiar los mercados alre-
dedor de Potosí, el trabajo de Tovar va más allá, al estudiar a la ciudad minera 
desde una perspectiva global. Potosí se nutría de bienes de todo el mundo, estaba 
lejos de ser un mercado autosustentable o meramente andino (p. 143). Para el 
autor, estamos frente a un cinturón global que articulaba la Ruta de la Seda con 
el Pacífico y el Atlántico, con lo cual, la globalización estaba lejos de ser un fenó-
meno moderno. Ya desde el siglo XVI Potosí permitió el “intercambio de gentes, 
amplió la circulación de bienes y universalizó el peso de plata de 272 maravedíes 
como patrón monetario” (p. 145). Con lo cual la plata no solo se drenaba por la 
vía atlántica, sino también por el Pacífico para vincularse con la Ruta de la Seda 
a través de las Filipinas.

Otro de los propósitos de Tovar es introducirnos en una economía sustentada 
en un modo de producción primario exportador, cuya principal actividad eco-
nómica era la megaminería, que trajo consigo un irreparable daño ecológico. De 
aquí la fascinante actualidad que alcanza la obra, pues Potosí fue despojado de sus 
atributos ecológicos. El cerro se convirtió en una roca árida tras la destrucción de 
la vegetación que había impresionado a los cronistas y viajeros. La vegetación y 
fauna que abundaban a mediados del siglo XVI desaparecieron para siempre. Se 
alteró permanentemente el paisaje. La arena y la miseria que ahora predomina en 
el cerro no parece ser más que el presagio de lo que dejará la minería a cielo abier-
to, que transforma montañas en enormes excavaciones, o del fracking, que destruye 
las fuentes hídricas y erosiona la tierra. 

En Potosí: el rostro de la muerte estamos frente a la irracionalidad del colonialismo 
europeo, que no solo se manifestó en el agotamiento de los recursos energéticos 
—vegetales y humanos— del cerro, sino también en la precaria inversión social 
expresada en el deficiente sistema sanitario de la ciudad costeado por los mitayos. 
Prueba de ello fue la tragedia del Cari-Cari, magistralmente narrada por Tovar, 
o en el hecho de que a lo largo del periodo colonial apenas lograron erigirse dos 
hospitales en una ciudad de más de cien mil habitantes. La reinversión social del 
imperio español solo se destinó a la defensa del Caribe, 6 situación que revela 
que las colonias en Ultramar siempre debieron ser autosostenibles.  Pero también 
comprueban que la megaminería en América nunca ha sido una actividad genera-
dora de desarrollo social, sino que por el contrario es un polo de miseria, destruc-
ción del medio ambiente y de la salud. La megaminería, en efecto, es el rostro de 
la muerte. El modo primario exportador que se ha mantenido vigente desde hace 

5. Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economía colonial. Mercado interno, regiones y espacio eco-
nómico (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1982).

6. Cerca del 45% de los metales se quedaron en el Caribe para financiar la defensa de las colonias 
(p. 56).
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cinco siglos en Latinoamérica ha sido un factor generador de riqueza solo para las 
élites locales y las potencias hegemónicas. De ahí el afán de dichas élites por man-
tenerlo vigente, minando proyectos políticos y económicos que han pretendido 
avanzar en la consolidación de un verdadero proyecto industrializador, cuando 
no es que han bañado en sangre a aquellas comunidades que se han opuesto a las 
exploraciones mineras o a la explotación de los subsuelos en sus territorios.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n24a18
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Diana Roselly Pérez Gerardo (coord.). Vivir en los 
márgenes. Fronteras en América colonial. Sujetos, 
prácticas e identidades. Siglos XVI-XVIII, México: 
Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto 
de Investigaciones Históricas, 2021. 316 pp. 

Mauricio Arango Puerta*

La frontera es una categoría universal que al igual que la ciudad o la región 
siempre ofrece un modelo de análisis que facilita la ubicación de un problema 

en el tiempo y el espacio. Esto no quiere decir que su uso sea sencillo. La historio-
grafía ha demostrado lo complejo que puede ser definir una frontera, más cuando 
siempre se recurre a un límite o espacio que separa y, al tiempo, se nos presenta 
como permeable, continua, cambiante. Eric Van Young expuso esta complejidad al 
reflexionar sobre las regiones recurriendo a la metáfora del amor: “difíciles de des-
cribir, pero las conocemos cuando las vemos”. 1 El libro Vivir en los márgenes justo 
trata de mostrar numerosos casos de fronteras en América entre los siglos XVI y el 
XVIII que nos acercan a las vivencias y percepciones cotidianas que sus habitantes 
tenían de estas. Pero al igual que en el caso de las regiones, la categoría de frontera 
tiene una versatilidad que ha dado lugar a numerosos estudios —muy bien rese-
ñados en la introducción del libro— que terminan por ofrecer la percepción de 
que los investigadores queremos ver fronteras por todas partes o a “naturalizarlas”, 
como se llama la atención en el artículo de Ana Díaz Serrano (p. 285). 

Luego encontramos la categoría de margen y aunque la coordinadora Pérez 
Gerardo advierte que el libro no trata simplemente un problema espacial, la com-
binación del título y el subtítulo: Vivir en los márgenes. Fronteras en América colonial. 
Sujetos, prácticas e identidades, no deja de aludir al continente americano como a un 
territorio marginal con respecto a la Monarquía Hispánica. Desde hace unas tres 
décadas se ha venido reevaluando esta noción de centro-periferia al momento 

* Doctor en Historia por El Colegio de México.  https://orcid.org/0000-0001-8522-991X
1. Eric Van Young, “Haciendo historia regional. Consideraciones metodológicas y teóricas”, Anua-

rio IEHS: Instituto de Estudios Histórico-Sociales 2 (1987): 255. 
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de estudiar los territorios americanos con respecto de los europeos. 2 Entre los 
resultados, tenemos nociones como monarquías compuestas, policéntricas, mo-
narquía de repúblicas y, concretamente, en lugar de fronteras se empieza a hablar 
de vecindades. 3 En todos los casos, si bien se reconoce que las ciudades en América, 
África o Asia apenas eran pilares que representaban el dominio de la Corona sobre 
vastos espacios que empezaban a ser territorializados, la condición jurídica de los 
procesos de poblamiento permite entender que antes de que un vecindario se per-
cibiera o representara como parte de una frontera, más bien procuraba definir su 
jurisdicción y autonomía con respecto a otros proyectos similares de ocupación en 
los continentes. Una ciudad podía quejarse constantemente de estar en territorio 
de frontera, al fin y al cabo, el éxito de la categoría es el hecho de que éstas se viven 
cotidianamente y tienen un uso político suficientemente acomodado a los intere-
ses del momento, pero esas visiones jamás iban en contra de los privilegios de su 
jurisdicción. Por supuesto, algunas lograban volverse el centro judicial como sedes 
de audiencia, otras lograban amasar una gran fortuna a partir del comercio y con 
ello embellecían sus calles, convirtiéndose en grandes urbes. Pero también estaban 
las ciudades pequeñas que apenas lograban mantener su nombre y título pues ni 
población ni urbe, solo el derecho de seguir deambulando por su jurisdicción de 
una manera nómada como ya se ha estudiado. 4 De tal manera que el investigador 
define el modelo de centro y periferia de acuerdo con sus fuentes e ideologías, 
pero la gente que percibía la frontera en los siglos XVI o XVII concebía diferente 
el espacio, así como de los modelos de gobierno imperantes. El reto es poder acer-
carse todo lo posible a las modalidades y vivencias de los sujetos que estudiamos, 
desde un punto de vista gnoseológico, y alejarnos de nuestras preconcepciones e 
intereses ideológicos.

Sin embargo, esta visión de América como territorios coloniales y, por lo tan-
to, marginales no desmerita la ardua tarea de compilar diversos estudios en una 

2. Por ejemplo, el historiador Marcello Carmagnani considera que el modelo centro-periferia es 
“excesivamente simplista”, y recuerda que estudios como los de Emmanuel Wallerstein “sostiene 
que la economía mundial se presenta jerarquizada en áreas centrales, semiperiféricas y periféricas. 
El espacio americano pertenece a las áreas periféricas en cuanto se trata fundamentalmente de un 
espacio colonial. Siguiendo a Wallerstein, el espacio americano tiene una posición marginal y, por 
lo tanto, su papel consiste en ser un actor pasivo que proporciona bienes con escaso contenido 
de trabajo calificado, de capital fijo y de tecnología”. Marcello Carmagnani, “La organización de 
los espacios americanos en la Monarquía española”, Las Indias Occidentales: procesos de incorporación 
territorial a las Monarquías Ibéricas (Siglos XVI a XVIII), (México: El Colegio de México, 2012) 332.

3. Un balance sobre este cambio historiográfico se encuentra en el estudio introductorio de Óscar 
Mazín Gómez al ensayo bibliográfico Una ventana al mundo hispánico. Óscar Mazín Gómez, Una 
ventana al mundo hispánico. Ensayo bibliográfico I, (México, El Colegio de México, 2006): 17; José 
Javier Ruiz Ibáñez. coord., Las vecindades de las Monarquías Ibéricas, (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 2013); Manuel Herrero Sánchez, ed., Repúblicas y republicanismo en la Europa Mo-
derna (siglos XVI-XVIII), (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2017); Pedro Cardim y otros, 
Polycentric Monarchies. How did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global 
Aegemony? (Sussex: Sussex Academy Press/Red Columnaria, 2012).

4. Alain Musset, Ciudades nómadas del Nuevo Mundo (México, Fondo de Cultura Económica, 2011). 
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problemática común que le da sentido a la trama y urdimbre de un libro. En este 
sentido, el evento que tuvo lugar en el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), titulado “Coloquio inter-
nacional: El Mundo Indiano a través de sus fronteras: sujetos liminales e identida-
des de frontera”, logró reunir investigaciones que, de una u otra manera, trataban 
el tema de la frontera desde la Luisiana hasta el Río de la Plata (p. 12). Un objetivo 
central une las investigaciones y es la reconstrucción de historias de vida de sujetos 
que, ya fuera en una embarcación, en un fuerte o en una ciudad, se enfrentaban a 
situaciones cambiantes, azarosas y violentas o simplemente novedosas —como las 
que suceden durante un periodo de conquista— que los obligaban a cuestionar y 
definir la manera en que se representaban y en que percibían su mundo. En efecto, 
estudiar las estrategias de supervivencia de las personas en territorios de conquista 
reciente o expuestos a diferentes procesos de territorialización es un acierto en 
cada uno de los capítulos del libro.

Los 10 artículos reunidos están divididos en cuatro apartados que recurren a te-
mas clásicos de la historiografía sobre las fronteras, como el cautiverio, el comercio 
ilícito o las repúblicas de indios, pero siguiendo nuevas propuestas teóricas, meto-
dológicas y heurísticas. Por ejemplo, en el caso del cautiverio, que siempre se cen-
tra en españoles y mestizos, se expone el de los indígenas que también sufrieron 
este flagelo oculto bajo categorías y eufemismos como los de cimarrones, presos 
o “indios habidos en buena guerra” (p. 31). Otro tema poco tratado por la histo-
riografía es la vida de los soldados en los fuertes, quienes aprovechaban la frontera 
para tomar otros rumbos, incluso los de la rebelión. Según Enrique Normando 
Cruz se trataba de sujetos contradictorios porque constantemente cambiaban de 
bando, algunas veces como alborotadores y otras como leales al rey (p. 116-117). 
Al respecto, considero que más que contradictorios, estos “criollos” demostraban la 
capacidad que tenían para adaptarse a las circunstancias de la vida y, al tiempo, para 
relacionarse con la Corona y con los poderes locales que les eran convenientes. 
Así lo demuestran los artículos de Carmina del Rosario Pérez Juárez y Gregorio 
Saldarriaga al analizar las prácticas de negociación a partir de los congresos, la co-
mida y la comensalía entre indios y españoles en territorios en disputa, pero com-
partidos. La diplomacia entre grupos que se enfrentan es un tema que vale la pena 
seguir explorando en fronteras donde solo se quiere ver el enfrentamiento y el en-
cuentro a partir de las armas y la violencia. La alimentación, por ejemplo, permitía 
identificar rápidamente el universo cultural del enemigo y, por lo tanto, acercarse 
con mayor ventaja. Pero aún con desventaja ningún grupo humano mantenía una 
posición pasiva frente a circunstancias extremas y adversas. Así se puede leer en el 
artículo de Diana Roselly Pérez Gerardo en el que se plantean “fronteras múlti-
ples” en los territorios de Brasil disputados por franceses, portugueses e indígenas. 
Allí, “sujetos liminales” desvelan diversas situaciones de interdependencia entre los 
grupos implicados al buscar beneficios en común y beneficios en particular.

Se podría decir que los autores privilegian la historia de hombres marginales, 
de aquellos a quienes la historia no les ha reconocido su agencia. Pero esta visión 
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tiene un problema y es que se considera que todo aquél que habitara la frontera 
tenía o sufría una condición de hombre fronterizo, renegado, mal funcionario o 
de hombres de guerra. Cuando se trataba de una persona sin estas características, 
la frontera se encargaba de forjar estos comportamientos y prácticas. En efecto, sin 
dejar de reconocer que las fuentes permiten sustentar que estos hombres buscaban 
territorios alejados de las autoridades locales para sobrevivir y realizar sus ambicio-
nes y caprichos, no se debe dejar de lado que también los territorios de frontera se 
pueden explicar a partir de otros actores como oficiales reales, cronistas, soldados 
y otras personas que no sólo contribuían a fortalecer y mantener vivos estos ám-
bitos locales, sino que también conectaban y construían la autoridad real. Es decir, 
no se pueden limitar los territorios “marginales” a hombres “marginales”. Algunos 
ejemplos se encuentran en los artículos dedicados al comercio ilícito y en el papel 
de los esclavos madereros que hacían las veces de informantes en las disputas impe-
riales entre ingleses y españoles. En el primer caso, Arturo Loyola demuestra que las 
fronteras, por más lejanas o cercanas que estuvieran de las “metrópolis” no dejaban 
de estar profundamente conectadas e influidas: “resultan, pues, más centrales de lo 
que parecen” (p. 125). El comercio y la defensa del territorio conllevó a que las 
autoridades centrales buscaran y tuvieran mayor incidencia sobre las circunstancias 
de la frontera. Por su parte, los esclavos del Walix no sólo demostraron ser “sujetos 
liminales” y con “agencia”, sino también tener sentido claro de pertenencia y nego-
ciación frente a los monarcas que disputaban los territorios que habitaban. Final-
mente, vale la pena citar el artículo de Ana Díaz Serrano debido a que la noción 
de “frontera interna” y la alteridad que se desvela entre las repúblicas de indios y la 
de españoles ofrece un sentido crítico sobre las preconcepciones y representaciones 
que se establecían entre estos grupos sin que la distancia y el aislamiento fueran los 
ejes explicativos. El libro termina mostrando fronteras que se traslapan en la misma 
ciudad de México a partir de las identidades, las memorias y las estructuras mate-
riales que coexistieron durante las primeras décadas del periodo de la conquista.

Se debe resaltar que estos temas que suelen tener como epicentro los extremos 
americanos —Argentina y México—, ambos países con una historiografía pro-
lífica sobre la frontera incorporan casos de estudio sobre Centroamérica, Brasil, 
Estados Unidos de América y Colombia. En cada caso se ofrece una definición de 
la frontera a veces como límite que establecen dos grupos en conflicto, se podría 
decir que, desde un ámbito geográfico, y en otros como parte de la historia cul-
tural, aludiendo a las identidades y la alteridad. Todos los autores reconocen que 
eran más los aspectos que unían a los grupos en la frontera que aquellos que los 
separaban, por más que representaran y reconocieran sus diferencias. De tal ma-
nera, el libro ofrece una oportunidad para acercarse a una historia del continente 
americano en un conjunto de territorios y actores diversos. Como parte del con-
junto, cada autor buscó definir la frontera a partir de su experiencia investigativa 
y de su campo de estudio, condición que también le da gran relevancia a la obra.

DOI: 10.17533/udea.trahs.n24a19
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Trashumante. Revista Americana de Historia Social

Política editorial
Trashumante. Revista Americana de Historia Social es 

una publicación semestral de la División de Cien-

cias Sociales y Humanidades de la Universidad 

Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, 

con sede en la Ciudad de México, y la Facultad de 

Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de 

Antioquia, con sede en Medellín, Colombia. 

Trashumante publica artículos de investigación, 

análisis historiográficos, así como reseñas críticas 

de libros con énfasis en la historia social sobre el 

continente americano. También son bienvenidas las 

colaboraciones de historia social cuyos temas y en-

foques estén relacionados con la historia global o 

con otras latitudes del mundo en cualquier período. 

Nos interesan los artículos que cubren temas y pro-

blemas de la historia social (sujetos, las relaciones 

que establecen con otros, grupos y clases sociales, 

trabajo y trabajadores(as), movimientos sociales, in-

termediarios, redes e intercambios sociales, la polí-

tica social), así como análisis históricos con perspec-

tiva social en consonancia con nuevas propuestas 

historiográficas y a partir de diálogos interdiscipli-

narios. Son bienvenidos, especialmente, los artículos 

que exploran las relaciones sociales de sujetos que 

no habían sido abordados por la historia. Recibi-

mos contribuciones en español, portugués e inglés. 

Trashumante realiza una rigurosa evaluación 

de los artículos por parte de reconocidos pares 

académicos, de acuerdo con los requerimientos y 

parámetros internacionales para las publicaciones 

periódicas académicas. La revista cuenta con las si-

guientes secciones: 

Artículos: Artículos inéditos de investigación, his-

toriografía, teoría y metodología de la historia. Los 

artículos pueden girar alrededor de una temática 

específica o de tema libre y su autoría no debe 

superar las dos (2) personas. 

Editorial: Presentación del número monográfico 

o de tema abierto.

Reseñas: Reseñas críticas de la producción histo-

riográfica reciente.

Convocatoria permanente
Trashumante recibe permanentemente artículos in-

éditos de investigación y de reflexión teórica o me-

todológica, así como reseñas. Estos textos serán eva-

luados, en su momento, por el Comité Editorial y 

por especialistas externos. Luego de los procesos de 

evaluación, su publicación será programada para las 

siguientes ediciones por el Comité de acuerdo con 

el número de artículos aprobados para cada número.

Evaluación de los artículos
El equipo editorial de Trashumante verifica que el 

contenido de cada artículo recibido sea adecuado 

para una revista académica de historia social (to-

mando en cuenta las características de este campo 

de investigación consignadas en el segundo párrafo 
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de esta política editorial) y cumpla con los crite-

rios mínimos de calidad, originalidad, redacción, 

normas de edición y referencias. Una vez verifi-

cado, cada texto es sometido a dos dictámenes por 

parte de árbitros o evaluadores académicos confi-

denciales o anónimos. Cualquier caso de duda o 

contradicción de los dictámenes es resuelto por la 

Dirección de la revista a través de una tercera eva-

luación académica. 

El resultado de la evaluación se comunica por 

escrito al autor en un lapso de unos 90 días, pre-

ferentemente, contados a partir de la fecha de re-

misión. Las demoras en el cumplimiento de este 

plazo pueden deberse a la tardanza en la entrega de 

las evaluaciones por parte de los pares académicos. 

Después de la notificación del resultado, en 

caso de que sea recomendada su publicación con 

modificaciones, los(as) autores(as) tienen un pla-

zo de quince días para realizar las correcciones 

señaladas por las evaluaciones. Las(os) autoras(es) 

deben realizar las modificaciones en el texto en-

viado inicialmente e indicar de forma explícita los 

cambios realizados (resaltando con algún color los 

textos añadidos o eliminados). En caso de no in-

cluir alguna(s) de las observaciones o sugerencias 

solicitadas por las evaluaciones, el/la autor(a) debe 

enviar un documento en el que argumente acadé-

micamente por qué no fueron tomadas en cuenta. 

Estos insumos serán considerados para su posible 

aceptación. 

Con base en las evaluaciones de los pares aca-

démicos y la revisión de los textos realizada por 

las(os) autoras(es), el Comité Editorial decide la 

publicación del manuscrito y el número de la re-

vista en el cual aparecerá. Esta decisión tiene carác-

ter inapelable. 

Durante el proceso de evaluación y edición, 

la Dirección puede consultar dudas o inquietudes 

sobre el artículo a los(as) autores(as). El equipo edi-

torial de la revista realiza las correcciones de estilo 

que considera pertinentes para una mejor compre-

sión de los textos, las cuales serán consultadas. 

Las(os) autoras(es) deben suscribir una decla-

ración que confirme la autoría del artículo y el 

respeto de los derechos de terceros. La declaración 

debe autorizar el uso de los derechos de propiedad 

intelectual y el empleo de los derechos patrimo-

niales de autor a las universidades editoras para su 

incorporación en la versión electrónica de la revista.

Normas para la publicación de los ar-
tículos 
Los textos deben elaborarse en Word para Win-

dows y enviarse a los correos electrónicos: 

revistatrashumante@udea.edu.co

trashumante.mx@gmail.com 

Deben escribirse en letra Times New Roman 

de 12 puntos para la prosa principal y 10 para las 

notas al pie de página. La extensión de los artículos 

será entre 8,000 y 10,000 palabras, en las cuales 

se incluyen la bibliografía, las referencias al pie de 

página y los anexos (ilustraciones, mapas, cuadros, 

etc.). Los artículos inéditos de investigación, re-

flexión y revisión o balance contarán con título, un 

resumen analítico de máximo 100 palabras donde 

figuren los objetivos, el contenido y los resultados 

de la investigación y un listado de no más de seis 

palabras clave. El título, el resumen y las palabras 

clave se enviarán en español, portugués e inglés. 

En un documento aparte, se remitirán los datos 

completos del autor: nombre y apellido(s), direc-

ción física, teléfono, dirección electrónica, títulos 

académicos, filiación institucional, cargos actuales, 

estudios en curso y publicaciones recientes. En el 

documento, se indicarán también la(s) fuente(s) de 

financiación y la investigación de la cual forma 

parte el artículo. Los artículos enviados no pueden 

estar en proceso de evaluación por otra publicación 

o institución editorial. 

Normas para la publicación de reseñas
Trashumante. Revista Americana de Historia Social 

recibe para su evaluación reseñas críticas y acadé-
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micamente sugerentes sobre libros publicados, tra-

ducidos o reeditados en los últimos tres años, de 

preferencia sobre historia social. Solo se aceptarán 

reseñas escritas por un único autor. Las contri-

buciones deben señalar explícitamente los argu-

mentos principales, insertar el libro en los debates 

académicos sobre el tema y valorar la obra en la 

historiografía reciente. 

La reseña debe incluir una evaluación de los 

objetivos planteados por el autor, así como reflexio-

nes sobre los presupuestos teóricos, la metodología, 

las fuentes utilizadas y la relevancia historiográfica 

de la obra. Por lo tanto, se solicita evitar el envío de 

resúmenes capítulo a capítulo y, a menos de que los 

errores ortotipográficos y de composición vayan 

en detrimento de la calidad académica de la obra, 

solicitamos que no se haga un listado de estos. 

Trashumante recomienda que las disputas aca-

démicas e intelectuales se lleven a cabo de manera 

cortés evitando cualquier tipo de descalificaciones 

personales. De la misma manera, pedimos evitar 

reiteraciones y halagos excesivos a la obra o a los 

autores. 

Dadas las limitaciones de espacio, las reseñas no 

deben exceder las 2,000 palabras. Al incluir notas al 

pie, pedimos seguir el formato señalado más ade-

lante. Las citas textuales de pasajes de la obra rese-

ñada deben incluir el número de página en parén-

tesis. Por ejemplo: “Fueron testigos de la invasión 

militar norteamericana en la República Dominica 

en tiempos anteriores al Trujillato” (p. 259).

Criterios para proponer números te-
máticos 
Los números temáticos que publica Trashumante. 

Revista Americana de Historia Social buscan con-

tribuir al campo de la historia social con énfasis 

en los procesos, actores, grupos y organizaciones 

sociales, como lo indica nuestra política editorial. 

Todos los artículos, incluyendo los que integran los 

números temáticos, son seleccionados al término 

de una convocatoria pública y deben ajustarse a las 

normas de publicación de nuestra revista. Cada nú-

mero contará con un mínimo de tres (3) y máximo 

de seis (6) artículos relativos al número temático.

Las personas interesadas en proponer un nú-

mero temático deben enviar un documento al 

Comité Editorial de Trashumante en formato Word 

para Windows (máximo una cuartilla a espacio y 

medio) dirigido a los correos electrónicos (revis-

tatrashumante@udea.edu.co; trashumante.mx@

gmail.com). Deben incluir una presentación del 

tema e indicar cuál sería el aporte a la historio-

grafía y a las discusiones de la historia social. Si la 

propuesta es aceptada, la convocatoria se difundirá 

ampliamente para recibir y evaluar los textos por 

pares académicos. En el proceso de evaluación de 

los textos presentados a la convocatoria participa-

rán los promotores de la propuesta como apoyo 

al Comité Editorial. La selección de evaluadores 

y la decisión final de inclusión de los artículos 

será responsabilidad del Comité Editorial de la 

revista apegándose a los criterios de estas políti-

cas y tomando en cuenta las opiniones de los(as) 

editores(as) invitados(as) del número temático. 

Reglas de edición
1. Las subdivisiones del cuerpo del texto serán se-

ñaladas por números arábigos y en negrilla. La in-

troducción y las conclusiones no irán enumeradas.

2. Las expresiones en latín y los términos pro-

cedentes de un idioma distinto al manuscrito se 

escribirán en cursivas. Estas también deberán em-

plearse para señalar los títulos de las publicaciones. 

Se solicita abstenerse de utilizar cursivas con otros 

propósitos.

3. La primera vez que se use una sigla o acrónimo, 

se escribirá entre paréntesis después del nombre o 

expresión completa. Las siguientes veces se usará 

únicamente la abreviatura.

4. Las comillas se usarán para enmarcar citas tex-

tuales. Cuando la extensión del fragmento textual 

supere las 80 palabras, este debe separarse del texto, 

escribirse sin comillas, a espacio sencillo, tamaño 

de letra 11 y con sangrías izquierda y derecha de 

un centímetro.



414

Política Editorial

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 24 (2024): 411-416. ISSN 2322-9675

5. Las tablas, los gráficos, los mapas, las fotografías 

y demás ilustraciones deben aparecer menciona-

dos y explicados en el texto. Igualmente, estarán 

titulados, enumerados de forma secuencial y acom-

pañados de la respectiva fuente. Se ubicarán inme-

diatamente después del párrafo de enunciación. 

Cuando su extensión lo requiera, irán en páginas 

aparte. Las imágenes deben entregarse en formato 

jpg de alta resolución. Cada autor es responsable 

de obtener los derechos de uso de las obras que así 

lo demanden.

6. Las tablas deben ser incluidas como texto en el 

cuerpo del artículo (no como imágenes).

7. Las notas al pie de página deberán figurar en 

números arábigos.

8. Al final del artículo, se indicarán las fuentes, dis-

criminadas en fuentes manuscritas, impresas, orales, 

audiovisuales y electrónicas. Seguidamente, se ubi-

cará la bibliografía, escrita en letra Times New Ro-

man 11, a espacio sencillo y con sangría francesa.

Referencias de las notas a pie de página
Se emplea una adaptación del Chicago Manual of 

Style, edición número 16, versión Humanities Style. 

Las referencias al pie de página se presentarán de la 

siguiente manera:

Libros 

De un solo autor
Nombre y Apellido (s), Título completo (Ciudad: 

Editorial, año) página (s).

Marc Bloch, La Société féodale (Paris: Albin Mi-

chel, 1968) 16.

Los títulos de libros y artículos en ediciones en 

inglés deben llevar mayúsculas en cada una de las 

palabras (con excepción de conjunciones, artículos 

y preposiciones): 

E. P. Thompson, The Making of English Working 

Class (London: Victor Gollancz Ltd., 1963).

Dos autores
Nombre y Apellido (s) y Nombre y Apellido (s), 

Título completo (Ciudad: Editorial, año) página (s). 

María Teresa Uribe de Hincapié y Liliana Ma-

ría López Lopera, Las palabras de la guerra: un estudio 

sobre las memorias de las guerras civiles en Colombia 

(Medellín: La Carreta Histórica / Instituto de Es-

tudios Políticos Universidad de Antioquia / Cor-

poración Región, 2006) 142-149.

Tres o más autores
Nombre y Apellido (s) y otros, Título completo 

(Ciudad: Editorial, año) página (s).

Sergio Bagú y otros, De historia e historiadores: 

homenaje a José Luis Romero (México: Siglo XXI, 

1982) 198200.

Capítulos de una obra multivolumen
Nombre, “Título el capítulo”, Título completo, vo-

lumen, dir./ed./comp./coord. Nombre y Apellido 

(s) (Ciudad: Editorial, año) página (s). 

Sergio Miceli, “Vanguardias literarias y artísti-

cas en el Brasil y en la Argentina: un ensayo com-

parativo”, Historia de los intelectuales en América 

Latina, T. 2, ed. Carlos Altamirano (Madrid/Buenos 

Aires: Katz, 2010) 492.

Artículos en revista científica
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

completo de la revista vol.núm. (año): página (s). 

Alan Knight, “Popular Culture and the Revo-

lutionary State in México, 1910-1940”, Hispanic 

American Historical Review 74.3 (1994): 397-398.

Artículos de periódicos y revistas
Nombre y apellido (s), “Título del artículo”, Título 

periódico (ciudad) día, mes y año: página(s). 

Ricardo Arenales, “Los fenómenos espíritas del 

Palacio de la Nunciatura”, El Demócrata (México) 7 

de septiembre de 1920: 1 y 9. 
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Tesis, ponencias, documentos y otros 
Inéditos
Nombre y Apellido (s), “Título del inédito” (na-

turaleza del inédito, Universidad, año) página (s). 

Gabriel J. Haslip, “Crime and the Adminis-

tration of Justice in Colonial Mexico City, 1696-

1810” (Ph.D. diss., Columbia University, 1980) 

189.

Manuscritos de archivo
Autor, “Título del documento”, ciudad y fecha. Si-

glas del archivo, Lugar del Archivo, Fondo, Sección, 

Serie, volumen / tomo / legajo, folio (s).

Investigaciones Políticas y Sociales, “Declara-

ciones de personas detenidas durante la interven-

ción del Ejército en la colonia ‘Rubén Jaramillo’, 

en Temixco, Mor.”, México D. F., 29 de septiembre 

de 1973. AGNM, México, Gobernación, Investi-

gaciones Políticas y Sociales, Caja 1490a, Legajo 6, 

ff. 8-9. Nota: Cuando no figure ni el autor, ni el 

título del manuscrito, solo se escribirán los datos 

del archivo.

Filmografía
Nombre y Apellido (s) del director, “Título de la 

película, documental o programa de televisión”, 

Lugar de producción del material, fecha (Dura-

ción). 

Nombre del repositorio fílmico, ciudad, nú-

mero de identificación en el acervo. “Noticiero Te-

letigre”, Medellín, 28 de agosto de 1968 (Película: 

16 mm.) Fundación Patrimonio Fílmico Colom-

biano, Bogotá, SA1-1I-D, Pietaje: 48-21.

Iconografía
Autor, “Título de la obra” (técnica y material: alto 

x ancho) lugar y fecha. Nombre del repositorio, 

lugar. 

Edward Walhouse Mark, “Port of Santa Mar-

tha” (acuarela: 17,4 x 25, 4 cm) 1845. Museo Ban-

co de la República, Bogotá.

Fotografías
Autor, “Título de la imagen” (técnica y material: 

ancho x alto en centímetros) lugar y fecha. Nom-

bre del archivo fotográfico, lugar, número de iden-

tificación de la imagen. 

Melitón Rodríguez Márquez, “Los zapateros” 

(Negativo en vidrio, placa seca de gelatina: 20 x 25 

cm.) Medellín, 1895. Archivo Fotográfico Biblio-

teca Pública Piloto, Medellín, BPP-F-008-0935.

Cartografía
Autor, “Nombre del mapa” (escala) fecha. Siglas del 

archivo, lugar, número de identificación del plano. 

“Trayecto del camino de Santafé a Honda, 

entre los pueblos de Bogotá y Serrezuela”, 1777. 

AGNC, Bogotá, Sección Mapas y Planos, mapa 

34-A.

Fuentes publicadas
Se presentarán siguiendo el formato de la publica-

ción (libro, capítulo de un libro, revista científica, 

periódico o revista, internet, etc.).

Entrevistas
Entrevista de Nombre y Apellido (s) a Nombre y 

Apellido (s), lugar y fecha. 

Entrevista de Mauricio Archila a Luis Guiller-

mo Vasco, Bogotá, 17 y 24 de junio de 2010.

Publicaciones en Internet
Se referencian de acuerdo con el formato origi-

nal de la publicación en línea (libro, capítulo de 

un libro, revista científica, periódico o revista, tesis, 

manuscrito, etcétera). En el caso de blog o página 

de internet, se indicará solo el nombre del autor, 

el título del artículo y la fecha de publicación en 

línea. Si la publicación cuenta con el Digital Ob-

ject Identifier (DOI), se deberá indicar junto con 

la fecha de consulta (DD/MM/AAAA). En caso 

contrario se incluirá el localizador uniforme de re-

cursos (URL). 
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Sanjay Subrahmanyam, “Imperial and Colo-

nial Encounters: Some Reflections”, Nuevo Mun-

do Mundos Nuevos. Débats (2005). DOI: 10.4000/

nuevomundo.668 (08/02/2012) 

Amy Goodman y Juan González, “‘Broken 

Laws, Broken Lives’: Medical Study Confirms Pri-

soners in US Custody Were Physically & Mentally 

Tortured”, 19 de junio de 2008. 

http://www.democracynow.org/2008/6/19/ 

broken_laws_broken_lives_medical_study 

(08/02/2012)

Referencias subsiguientes a una misma 
obra
Bloch 20. 

Uribe de Hincapié 267-270.

Si hay más de una obra del mismo autor el título se 

escribe en forma abreviada. 

Bloch, La Société 400.

Haslip, “Crime” 180-182. 

Este sistema no emplea las abreviaturas latinas Ibid., 

ibídem y op.cit. 

Fuentes y bibliografía 
El orden de la presentación de las fuentes y la bi-

bliografía es distinto al de las notas al pie de página. 

Adicionalmente, se escribirán en sangría francesa 

de medio centímetro.

Fuentes 

Manuscritas
Archivo General de la Nación, México (AGNM) 

Fondo Gobernación, Sección Investigaciones Po-

líticas y Sociales.

Periódicos y Revistas
El Demócrata (México) 1920-1921.

Orales
Vasco, Luis Guillermo, entrevista realizada por 

Mauricio Archila. Bogotá, 17 y 24 de junio de 

2010.

Audiovisuales
Archivo General de la Nación, Bogotá (AGNC) 

Sección Mapas y Planos. 

Biblioteca Pública Piloto, Medellín (AFBPP). 

Archivo Fotográfico Fundación Patrimonio Fílmi-

co Colombiano, Bogotá (FPFC).

Museo Banco de la República, Bogotá (MBRC).

Internet 
www.democracynow.org (2008)

Bibliografía
Bloch, Marc. La Société féodale. Paris: Albin Michel, 

1968.

Haslip, Gabriel J. “Crime and the Administration 

on Justice in Colonial Mexico City, 1696-

1810”. Tesis inédita de PhD en Historia, Co-

lumbia University, 1980.

Knight, Alan. “Popular Culture and the Revolu-

tionary State in México, 1910-1940”.  The 

Hispanic American Historical Review 74.3 (1994): 

393-444.

Miceli, Sergio. “Vanguardias literarias y artísticas en 

el Brasil y en la Argentina: un ensayo compara-

tivo”. Historia de los intelectuales en América La-

tina. Tomo 2. Ed. Carlos Altamirano. Madrid y 

Buenos Aires: Katz, 2010.
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