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"No aprenden rápido. Cuesta que les entre en la cabeza.  
Hay que ir uno por uno, con una paciencia enorme. 
 Es que tienen bajo cociente intelectual. Inclusive, 

 hay unos que son retrasados mentales". 
 
 

Así me decía una maestra castellano-hablante y con siete años de experiencia docente en una escuela rural 

indígena, con total convicción y soltura, rodeada de sus pequeños alumnos y alumnas de segundo grado. Me 

quedé luego conversando con esos niños, hojeando sus cuadernos, pidiéndoles que me escribieran sus nom-

bres en el mío, observándoles moverse, jugar, copiar de la pizarra, reír, coquetear conmigo, la visitante. 

Ninguno me pareció anormal ni mucho menos retardado. Los encontré vivarachos,       conversadores, ju-

guetones, como buenos niños. Sólo un profundo racismo, una incomprensión y un desprecio radicales por el 

mundo cultural de estos niños indígenas, puede ver retardo donde no lo hay y explicar todos los problemas de 

aprendizaje como una cuestión de "bajo cociente intelectual". 

 

El argumento del retardo mental y la tontería es bastante común cuando aflora el tema de la educación de los 

pobres y, particularmente, de los indígenas. Me tocó ya reconocer ampliamente este fenómeno durante la 

Campaña Nacional de Alfabetización. Con facilidad muchos jóvenes alfabetizadores calificaban de 

"retardado" a su alfabetizando que no avanzaba al ritmo esperado, ritmo marcado por estudiantes urbanos, 

ritmo de la vehemencia propia de la juventud. Lo escuché y discutí mil veces al visitar Círculos de Alfabe-

tización o en reuniones y encuentros de alfabetizadores. Conocí, entrevisté y vi aprender con avidez y entu-

siasmo a "retardados" de quienes, a la vez, aprendí mucho: hombres y mujeres sencillos y tesoneros, enfrenta-

dos por primera vez o después de muchos años a un proceso de aprendizaje sistemático, poniendo en ello todo 

su empeño y voluntad.    

 

Típicamente, las dudas sobre el cociente intelectual se aplican a aquel que aprende lento, que no aprende 

como el maestro quiere, que no aprende lo que el maestro quiere, que no aprende cuando el maestro quiere. 

"retardado" es, a falta de otra explicación mejor, el que se aburre en clase, no entiende el texto, se resiste a la 

escuela. "Retardado" es el diferente, el que no se comporta o piensa como uno, el que se aferra a una raza y 

una cultura subordinadas que no se comprenden ni se respetan; el que habla otra lengua, el que no le entiende 

a uno a pesar de hablar uno la lengua oficial, la buena, la escolar. "Retardado" se diagnostica al ojo al que 
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tiene algo raro, lo que puede incluir algún problema real de aprendizaje -dislexia, dislalia, discalculia, etc- que 

sería fácilmente identificable y tratable si no se tuviera a mano el membrete cómodo y prepotente del "bajo 

cociente intelectual".   

 

Si nos atuviéramos a la ligereza y la audacia con que en este país muchos se aventuran a diagnosticar "bajo 

cociente intelectual" y "retardo mental" a partir del ámbito escolar, podríamos fácilmente llegar a la 

conclusión de que el nuestro es un país patológico, de laboratorio; que nuestros campos y pueblos, nuestros 

barrios marginales, nuestras escuelas fiscales, nuestro sistema escolar todo, no son sino una inmensa red de 

educación especial. Afortunadamente, no es así.  

 

 


