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Una entrevista a Héctor Aristizábal 1:  
un actor social de primera línea

J

José Joaquín García García1 
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Universidad de Antioquia

ENTREVISTAs Y DEBATES      

osé Joaquín García: Héctor, para la revis-
ta Unipluriversidad de la Facultad de 
Educación de la Universidad de An-
tioquia es un honor y un placer poder 

contar contigo para que nos compartas algu-
nas de tus experiencias como actor y pedago-
go. En primer lugar, queríamos saber cómo 
fueron sus inicios como activista social en los 
Estados Unidos.

Héctor Aristizábal: Estados Unidos era el último lugar del mundo al que quería llegar, era el impe-
rio, era el dominio, el país que invadía y robaba recursos, el culpable del 9-11, de 1963 en Chile, aunque 
era un país que tenía algunos autores que me interesaban como Noam Chomsky. Obviamente, el signo 
del destino tiene otros planes, yo sabía que tenía que irme de aquí, tenía otros planes cuando mataron a 
Héctor Abad Gómez y Leonardo Betancur, que eran amigos, y yo consideraba a Héctor Abad un men-
tor, una persona que recibió mi testimonio después que fui torturado en 1982; lo admiraba por su con-
cepto epidemiológico, sobre todo el estudio de la violencia y su pregunta “¿por qué somos violentos?”. 

1. Héctor Aristizábal, nacido en 1960 en la ciudad de Medellín, Colombia, es psicólogo, egresado de la Universidad 
de Antioquia. Tuvo que abandonar nuestro país en 1989 y exiliarse en Estados Unidos.  Allí, hace casi 30 años, 
ejerce como psicoterapeuta, artista y activista. Ha colaborado con la recuperación social y psicológica de supervi-
vientes de tortura, inmigrantes, pandilleros, expresidiarios y enfermos de VIH/sida, además de entrenar a muchos 
grupos psico-sociales y trabajadores comunitarios en países como Nepal, Irlanda del Norte, Senegal, Ucrania, 
Croacia, Afganistán, Turquía, Guatemala, y Colombia, para que puedan atender de la mejor manera a poblaciones 
de refugiados y a comunidades que han sufrido la guerra. Fue premiado con el Otto René Castillo Award.

Foto donada por el autor.
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Cuando yo llegué a Estados Unidos asesinaron a 
los seis jesuitas en la Universidad de San Salvador, 
entre ellos a Martín Baró, quien estaba estudiando en 
esa época la psicología del oprimido y la psicología 
de la liberación, entonces fueron asesinados igual que 
la mujer que les cocinaba y su hija de 14 años, de ahí 
nació una organización que se llamó School de Ame-
rican Watch, creada por el padre Robín, que estuvo 
en Vietnam y luego en Bolivia, donde lo torturaron 
en la época de Hugo Banzer, después lo mandaron a 
Salvador, de allí tuvo que salir porque lo amenazaron 
de muerte y él se compró un apartamento en el que 
todavía vive hoy, al frente de la puerta de las escuelas 
de las Américas, donde comenzó a documentar todas 
la atrocidades ocurridas en Centroamérica y Suramé-
rica, asociadas a esa escuela. A partir de eso empecé 
a conectarme con muchas otras organizaciones y me 
interesaba hablar sobre lo que estaba pasando en Co-
lombia y en Centroamérica.

En esta misma línea quisiéramos conocer qué ex-
periencias puntuales han “marcado” tu trabajo en 
estos casi 30 años de carrera como terapeuta, artista 
y activista social.

He trabajado mucho en el movimiento mundial 
para acabar con la tortura, que todavía se practica en 
más de 80 países. Eso tiene que ver con que yo fui 
torturado y muchos de mis amigos, mi hermano Juan 
Fernando no solo fue secuestrado, lo torturaron horri-
blemente, y los asesinaron los paramilitares en 1998. 
Las experiencias de uno, que lo podrían convertir en 
víctima, sino te dejas victimizar, crean en ti una ur-
gencia no solo de sanarte, sino, también, al saber que 
es esa pesadilla la que tú no quieres saber que le pase 
absolutamente a nadie. Yo fui torturador en mi cabe-
za, por muchos años torturé mucha gente: a la per-
sona que me torturó a mí, a la persona que torturó a 
Chucho Peña y a muchos amigos de la universidad, 
sobre todo después que asesinaron a mi hermano; yo 
vi su cadáver, yo tomé fotografías y luego las usé en el 
Congreso de Estado Unidos para mostrarle a los con-
gresistas norteamericanos, para decirles: “esto se está 
haciendo auspiciado por Plan Colombia y ustedes lo 
están financiando”.

Yo pienso que las cosas que te marcan en la vida, 
de alguna manera, guían las cosas que te interesan. 
Por ejemplo: mi hermano menor murió de sida, no 
pude hacer mucho por él porque en esa época apenas 
se estaban desarrollando las medicaciones y apenas 
estaban llegando a Colombia. Después de su muerte, 

que también fue muy trágica, comencé a trabajar con 
pacientes con VIH y sida como psicólogo; siento que 
fue una manera de ayudar y entender a mi hermano, 
que era gay, todo lo que sufrió por eso, y yo no lo pude 
proteger como su hermano mayor. Además, ese no era 
mi rol y uno tiene esa fantasía, por eso trabajé mucho 
con el tema.

Después del asesinato de mi hermano he trabajado 
mucho con la tortura y creo que fue su asesinato el que 
me llevó a meterme con muchos movimientos para de-
nunciar el efecto de la tortura por el hecho de que esta 
no se utiliza para conseguir información, sino que es 
una forma de enviar un mensaje de terror a la pobla-
ción. Finalmente, cuando aparecieron las fotografías 
de Abu Ghraib en la prisión de Irak, donde soldados 
de Estados Unidos se tomaron fotografías torturando a 
los presidiarios, decidí a hacer una obra de teatro para 
decirle a la sociedad “esto no es nuevo”, y que es una 
cosa que el gobierno norteamericano ha estado finan-
ciando y promoviendo en el mundo por muchos años; 
los métodos que fueron utilizados los han usado en 
Colombia, en todo Suramérica. Pero al mismo tiempo 
descubrí, en el hacer, que era una forma de hacerle 
honor a mi hermano, que hablo de su muerte en una 
escena que es su autopsia. Hacer esta obra de teatro, 
que fue una reacción mía, la hice al mismo tiempo 
que Fernando Botero presentaba la escena maravillo-
sa sobre Abu Ghraib, así que nos conocimos en San 
Francisco cuando yo presenté mi monologo: éramos 
dos colombianos reaccionando a la tortura. Es intere-
sante que cuando yo decidí contar mi historia, que no 
la había contado porque me parecía muy común, al 
compartir mi pesadilla, el mundo se interesó. Ahora 
llevo más de 52 países visitados. Esa obra me abrió las 
puertas del mundo, de repente empecé a viajar.

Por ese, entonces, dejé de ser psicólogo y comencé 
a desarrollar talleres de teatro para trabajar en comu-
nidades que han sufrido fenómenos naturales como 
tsunamis terremotos y vendavales, en comunidades 
en guerra, en postconflicto, con post acuerdos, por-
que el conflicto se agudiza después de ellos. Mi tra-
bajo político ha estado siempre muy conectado a mi 
trabajo artístico y al interés en la sanación; para mí 
no es un accidente que las palabras teatro, teología y 
terapia vengan de la misma raíz: “teo” que significa 
Dios; mostrar, que significa misterio, aquello que no 
conocemos 

Tú has estado al rededor del mundo en muchos 
sitios donde han ocurrido conflictos bélicos, desde 
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tu perspectiva y experiencia ¿crees que la guerra es 
una tragedia connatural a los seres humanos? 

Yo pienso que la guerra y la violencia son un co-
lapso de la imaginación. Cuando los seres humanos 
no podemos imaginarnos cómo resolver los conflic-
tos, aparece la guerra. El conflicto para mi es intrín-
seco a todo proceso de transformación, es un síntoma 
de que lo que hay ahí no funciona, el acuerdo ante-
rior ya no está dando cuenta de las necesidades de 
alguna de las partes. La palabra paz significa acuer-
do, esta palabra se tradujo ahora como la ausencia 
de guerra y es un gran error. A través de la historia 
es evidente que el hombre ha estado aparentemen-
te siempre en conflicto, pero no siempre ha estado 
en guerra y no todas las guerras han sido violentas. 
Por ejemplo, los zulu han desarrollado una cantidad 
de formas de danza para intimidar a sus enemigos, 
entonces cuando los enemigos los veían, ellos empe-
zaban a realizar danzas increíbles unas coreografías 
de guerreros, lo mismo ocurre con los equipos de fút-
bol que danzan y sacan la lengua. Es una coreografía 
muy bella que hacen para no tener que matar, porque 
ellos saben que la guerra mata y ellos no quieren que 
se mueran sus hombres.

Pero Colombia hasta donde yo entiendo es el único 
país del mundo que ha sostenido una guerra duran-
te tanto tiempo. En Sur América todos los países han 
tenido dictaduras, desaparecidos, tortura y de alguna 
manera lo han superado, pero Colombia ya está vi-
viendo un séptimo intento de tratado que se llevó a la 
firma y parece que lo único que le interesa es desarmar 
a las Farc del resto los gobernantes no han cumplido 
nada de lo acordado.

Yo tengo una fascinación con que es lo que nos 
está pasando en la sociedad colombiana, con que hay 
en nuestro ADN cultural que hace que nosotros no po-
damos ver otra manera de resolver los conflictos que 
son naturales y hacen parte de nuestro crecimiento. 
Sí, si nunca te has complicado con tu vida nunca la 
vas a cambiar, el conflicto genera transformación y 
hay cosas que tienen que morir e irse para que nazcan 
otras formas. Yo siento que lo que existe en Colombia 
es la resolución violenta del conflicto, sobre todo la 
expresión más extrema de eso que es la guerra, pero 
siento que no es la única forma en que los seres hu-
manos podemos actuar. Por ejemplo, hay conflictos 
en las parejas, eso no quiere decir que uno tenga que 
matar a la pareja. Pero en nuestro país 18 mujeres se 
están muriendo cada mes asesinadas por sus novios o 

sus maridos, esto es atroz. Por esto para mí el conflicto 
violento es un colapso de la imaginación al no poder 
imaginar incluso que el otro, el enemigo, también tie-
ne vida 

Además de esa ausencia de imaginación, ¿qué 
otros elementos has encontrado en común en todas 
estas guerras y conflictos? 

 La guerra siempre ha sido usada por los sectores 
en poder para mandar a los pobres a que se asesinen, 
y en cada lugar ha habido estrategias muy diferentes. 
Por ejemplo, en Irlanda del Norte, que es una guerra 
entre protestantes y católicos, pero esencialmente es 
entre aquellos republicanos que quieren que Irlanda 
del Norte se aparte de la Republica y los unionistas 
que han querido que sea parte del Reino Unido. En-
tonces se ha usado mucho el aspecto religioso para 
explotar la gente, para movilizarla y adoctrinarla al-
rededor de un enemigo. La guerra tiende a polarizar 
y a crear enemigos. Polarizar es que yo no te puedo 
ver como ser humano, yo te otrifico. Es decir, yo te 
otrifico a ti guerrillero contra tu paramilitar o tu Uri-
bista contra yo Petrista, pero no es que sean partes 
opuestas. La polarización es parte del conflicto por-
que permite que se separen la fuerzas para que apa-
rezca un tercero, ese es el trabajo que yo hago, crear 
un nueva forma de ver el conflicto, esa polarización 
para poder servir los intereses de una parte y de otra, 
no que una parte por su poder bélico, físico, etc., lo-
gre vencer a la otra; entonces no es Israel contra Pa-
lestina o Palestina contra Israel, sino qué otra forma 
puedo encontrar en el medio oriente para resolver el 
problema.

En África, en general, se han explotado mucho las 
etnias, y ahora también en el medio oriente. Por ejem-
plo, los Chiitas y todas estas otras formas de identidad 
que dejan de ver al otro, porque no todos los musul-
manes son radicales, hay un grupo muy pequeño de 
ellos que se han vuelto “terroristas”. En mi opinión, 
lo que hace Estados Unidos con su ejército es terro-
rismo de Estado, pero eso no quiere decir que todos 
los cristianos en Estados Unidos sean conscientes de 
lo que se está haciendo en nombre de la cristiandad, la 
supuesta democracia y la libertad, entonces, claro, la 
guerra y el conflicto han sido muy bien utilizados por 
las clases dominantes para mantener la gente domina-
da y matándose entre ellos porque todos los que van a 
la guerra son pobres, aunque las guerras europeas, que 
fueron entre primos, han sido por poder, por tierra, por 
dominar, entonces cuando no casaban a sus hijas con 
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el otro primo o los traicionaban, iban a la guerra; pero 
las guerras siempre fueron peleadas por la gente po-
bre. Sobre todo nuestra guerra, yo he estado hablando 
con soldados, con guerrilleros, y la mayoría de solda-
dos rasos, como los mafiosos, eran gente pobre sin ac-
ceso a educación, sin acceso a trabajo y en territorios 
donde les tocó un ejército u otro. 

Héctor, ¿qué crees que habría que hacer para 
que la tragedia de la guerra fuese cada vez menos 
frecuente en la civilización humana?

No tengo una respuesta clara sobre eso, pero lo 
que sé que te puedo hablar de mis guerras. Por mu-
chos años odié no solo a toda persona en uniforme 
policía, militar, sino al médico, un profesor que se 
disfrazaba de profesor al que yo no le creía nada; 
deshumanicé por muchos años a la gente simplemen-
te por la fachada, porque fui torturado por una perso-
na que estaba aquí para protegernos. Yo nunca tuve 
la ilusión de que el ejército estaba para proteger el 
pueblo, luego mi hermano fue asesinado, obviamen-
te esta rabia, este odio y esta impotencia se agudizó, 
yo confieso que por años asesiné no solo a todos los 
paramilitares, sino a toda la fuerza pública y a los 
guerrilleros, y a ti te asesiné, yo me convertí en un 
personaje que era capaz de asesinar a 43 mil millo-
nes de colombianos porque a todos los culpaba de 
mi dolor y de mi pérdida; es que tenía herramientas 
para hacer eso: en mis fantasías, en mis sueños, en 
mis obras de teatro y en mis escritos que no eran 
poéticos, sino de derrame cerebral. Hay mucha gente 
que no tiene esas herramientas y empiezan a actuar-
las afuera, que en vez de ritualizar y simbolizar su 
rabia, impotencia y deseo de venganza y de entender 
realmente, entonces lo actúan, terminan haciéndole 
daño a muchas personas porque no todos tenemos 
las armas y el entrenamiento para ir a enfrentar un 
ejército, sino que nos hacemos daño entre nosotros 
mismos o ideológicamente contra el que creemos 
que piensa distinto y soporta con su pensamiento a 
esas fuerzas que consideramos enemigas.

Entonces, yo pienso que para que estas cosas dejen 
de repetirse hay una urgencia de lograr la sanación. 
Hay muchas guerras que no hemos sanado, hay mu-
chos muertos que siguen enterrados en nuestro cuerpo 
y nuestra psique. Yo pienso que estamos tratando de 
sanar heridas de generaciones anteriores, nosotros he-
mos heredado sobre todo en este país, heridas de otras 
generaciones, de otras guerras y que la humanidad en-
tera tiene una herida que ni siquiera somos conscien-

tes, porque la mayoría de nuestras miradas son muy 
antropocéntricas y es la herida con la desconexión con 
la madre tierra a la tierra, le estamos haciendo mucho 
daño, y nuestro dolor está conectado con la tierra; está 
conectado con el hecho de que la tierra, que es un ser 
vivo pero, sin embargo, la convertimos en una cosa, 
en un planeta, en un objeto que se puede explotar y 
convertir en objetos y en basura. 

La tierra hoy es una cloaca, el mar dentro de trein-
ta años tendrá más plástico que peces, si seguimos lo 
que estamos haciendo, nos estamos recalentando de 
tal manera que, dentro de veinte años, es irreversible, 
va a desaparecer. tal vez, toda la población humana. 
La tierra se tomará otros billones de años para crear, 
no sabemos qué. Entonces yo pienso que un gran 
problema, además de los problemas económicos, de 
igualdad, de injusticia, de represión, del hombre por el 
hombre, es el modelo económico basado en explotar 
la tierra solo por ambición, sin pensar en las conse-
cuencias, en la generación que viene, sin dejar que se 
renueve porque la tierra es abúndate. La tierra si la 
cultivamos en resonancia con sus ritmos, ella vuelve 
y nos da no solo un aguacate, sino miles de aguacates, 
pero cuando desconocemos eso, cuando matamos un 
pececito pequeño para que no pueda tener más pececi-
tos, ese tipo de explotación la estamos reproduciendo 
en las relaciones humanas de las personas que quieren 
más y más.

Tenemos cinco hombres que tienen más riquezas 
que 3.7 billones de personas y eso suena absurdo, es 
decir, cómo pueden tener cinco hombres esa cantidad 
de poder. Ya las estadísticas nos permiten ver ese tipo 
de cosas. Entonces la inequidad es el terreno que ge-
nera todo este tipo de injusticias, la desconexión con 
la tierra y la desconexión con nosotros mismos, con el 
otro van a terminar perpetuando este ciclo de destruc-
ción, de muerte, de asesinato. Yo veo esto a nivel per-
sonal. En el psicoanálisis hablamos de la recurrencia 
al síntoma, pues el psiquismo recrea las condiciones 
para que se dé la sanación y la repetición del síntoma, 
entonces tu vuelves y te casas con otra mujer con dis-
tintos apellidos y el mismo patrón. Así, igual, conoces 
una persona que comete actos victimizantes o tú la 
victimizas o ambos. Entonces hay que sanar y mi tra-
bajo le apuesta a eso. Yo dejé de apostarle a modelos 
políticos o ideológicos, o a la gran salvación econó-
mica o al gran ismo, llámese capitalismo, marxismo o 
cualquier otra cosa que termine en ismo; mi medicina 
está más en cómo sanamos para que nos volvamos a 
regenerar.
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¿Qué importancia le concedes al uso del arte en 
el sistema educativo?

En el sistema educativo mundial, sobre todo en 
Estados Unidos donde he vivido los últimos 30 años, 
y lo que veo acá, es que el sistema educativo no tiene 
nada que ver con la educación. Educar solía significar 
guiar afuera, y lo que se guía afuera es el espíritu de 
la persona. El hecho de que todos los seres humanos 
traen unos regalos al mundo, una forma única, una 
cosmogonía, una forma única de ver y de interpretar 
el mundo, eso hace a cada ser especial. La educación 
solía ser eso, sacaba todo aquello afuera para poder 
instruirlo. Instruirse solía significar empacar, pero 
ahora toda la educación está basada en la empacada 
de información. No solo eso, es empacar la misma in-
formación estandarizada. 

Yo nunca he visto a un niño o una niña estándar, 
no existen. Todos somos únicos e irrepetibles. Para 
educar solo se educa con amor. Así, educar es la capa-
cidad de ver quién está ahí y quién puede instruir todo 
lo que quieras. Ese es el arte de educar, es la capacidad 
de poder ver quién es cada niño, que es único e irrepe-
tible, y poder trabajar con él o ella para poder educar 
y sacar afuera lo que quiere ser afuera, lo que quiere 
ser educado e instruido.

Además, ahora todo está en internet, los niños 
tienen en su celular toda la información que quieran, 
pero no tienen como metabolizarla, entonces el arte 
es esa forma que hace honor a esa unicidad que todos 
tenemos, a ese regalo único, al genio que llamaban los 
romanos, o al dijin que viene de África, o como lo lla-
man las culturas prehispánicas, la medicina que todos 
venimos al mundo a traer. Cuando a uno no lo educan, 
eso lo convierte en consumidor, es decir, si uno no trae 
regalos para dar, se convierte en consumidor de cosas, 
y tú nunca podrás consumir suficientes cosas que no 
necesites, cosas que no tienen nada que ver con los se-
res. Uno puede tener información, recitarla en textos, 
pero no está aprendiendo nada, no se está educando. 
Aunque bien, el regalo es de cada persona, pero tiene 
que ser visto bendecido desde afuera. Cuando eso no 
se da, lo maldices. Es así de sencillo: bendices o mal-
dices. Ni siquiera muchos profesores logran hacer eso, 
porque ni siquiera ellos saben que tienen un regalo y 
no logran ver el regalo desde afuera.

Entonces el arte es eso, esa expresión única que no 
se parece a nada más, es traer cosas que no se pueden 
juntar y juntarlas, es destruir lo que hay para crear algo 

nuevo, es expresar tu forma de ver el mundo a través 
de la danza, el teatro, la pintura, la música, entonces el 
arte es esencial en la educación y es por eso lo primero 
que quitan las dictaduras, los gobiernos que nos les 
interesa seres pensantes y seres creativos. Entonces, 
para poder crear consumidores te damos en vez de 
imaginación, fantasía. La fantasía conduce a los ni-
ños y adultos a consumir la imaginación de otros. Las 
fantasías solo satisfacen el ego y no se conectan con el 
ser interior, ese ser único. La fantasía no alimenta, la 
imaginación alimenta ese ser interior y es por eso por 
lo que el arte es lo más ausente; lo primero que quitan 
cuando hay problemas económicos, cuando un niño 
le dice al papá “yo quiero estudiar arte”, le responde: 
“usted se va a morir de hambre, si eso no sirve para 
nada”, pero claro, el arte es lo más subversivo que 
existe, porque el arte siempre transforma.

La otra parte, es que la mayoría de educación está 
fundamentada en un modelo que desconoce otras 
formas de aprendizaje, desconoce el cuerpo, la parte 
quinésica es un modelo visual y lógico, desconoce el 
mito, que era una forma de aprendizaje. El mito es 
ambos, la historia y la capacidad de contar la historia, 
y cuando tú la cuentas estas recreándola, representán-
dola, por eso hay que mantenerla ahí y solo un profe-
sor que está conectado con su regalo, es capaz de ser 
creativo y estético en su casa. Lo otro es una cabeza 
que repite información, no importa que tan importante 
y bien fundamentada está esa información, esta des-
conectada. Yo a veces voy a conferencias y digo esta 
persona sabe mucho de esto, pero después de media 
hora me voy y cuando termina la conferencia todos 
aplaudimos porque no logra crear comunidad. El con-
ferencista no está enraizado en su persona, es solo una 
cabeza que conoce mucha información y que la sabe 
recitar bien, en mi opinión, eso no es conocimiento.

¿Por qué crees que el arte no ha sido suficien-
temente articulado al sistema educativo formal en 
países como el nuestro? 

No es solo de los ciudadanos, es todo el sistema, 
también de los profesores, porque enseñar, educar, go-
bernar y curar son artes imposibles. Es que si una per-
sona no está conectada con su regalo no puede amar, 
porque no aprendió a amarse y muy pocos profesores, 
que son los que tienen ese rol social de enseñar, están 
conectados consigo mismos. Están dictando materias, 
están utilizando es lo que en el momento se les diga 
que es importante. Por eso la mayoría de los conoci-
mientos hoy, incluso en las universidades, es obsoleto, 
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es inútil, hay una producción exagerada de tesis, de 
doctorados que no le sirven a nadie. Hay veces que 
voy a conferencias por hacer un chiste que no es un 
chiste, digo “si en este momento hubiera un terremoto 
yo no quisiera estar con ninguno de ustedes y ninguno 
de ustedes quisiera estar conmigo, porque nos vamos 
a morir de hambre, ninguno de ustedes sabe que esas 
señoras del Salvador, Guatemala conque yo trabajo, 
que son mis clientes, ellas sí van a saber qué es so-
brevivir, van a saber que yerba se puede comer y cuál 
no, cómo cocinarla, en cambio nosotros con todos 
nuestros doctorados no tenemos idea”. Es una forma 
de decir que la mayoría de los conocimientos que se 
utilizan hoy en las escuelas son obsoletos porque no 
enseñan al ser humano a prepararse para crear vida.

Así la educación tradicional está al servicio del 
consumismo, está al servicio de lo que la máquina so-
cial está produciendo, que en esencia es basura; tan-
to es que la mayoría de los gastos de producción de 
un objeto, el 75% es en propaganda, no en la materia 
prima o siquiera en la mano factura, sino en vender-
lo, en convencer a la gente que necesitan algo que no 
necesitan. Entonces el mundo que estamos creando es 
mundo que no está al servicio de la vida, es un mundo 
que está al servicio de la muerte, de la destrucción, de 
lo que llámanos la sociedad, del crecimiento industrial 
que ya llegó al límite. Después de la China y la India, 
que eran los grandes mercados por conquistar, porque 
ya la China es la sociedad más capitalista que existe 
en el mundo, ¿qué más vamos a vender?

En Estados Unidos, que son post industriales, 
obligan a cambiar de celular cada año, es más, ya 
los fabrican para que cada año se dañen. Hoy tene-
mos bacterias que pueden hacer que un carro camine, 
pero no las producimos porque necesitamos consumir 
petróleo; el extractivismo produce riqueza a quienes 
son dueños de esa máquina de producción, todos sa-
bemos que es casi imposible no tener conciencia de 
eso, ¡es tan doloroso saber lo que estamos haciendo!, 
preferirnos no darnos cuenta, no ver por qué no sabe-
mos qué hacer con el dolor, es ahí donde muchos de 
mis trabajos están guiados a invitar a la gente a que 
nos conectemos con nuestro dolor, que es el dolor de 
otro, que es el dolor de la tierra, para transformar y 
darle nuestros regalos al mundo, nuestra medicina al 
mundo, para volver a creer. Lo lindo es que todo se 
puede volver a recrear, es que a donde mires todo se 
está colapsando, y es lo bonito: todo lo tenemos que 
volver a rehacer, la educación, la economía, todas las 
instituciones, hay que volver a recrearlas; el medio 

ambiente hay que recrearlo, nuestra relación con eso; 
entonces es lo bello, es que todo tenemos que volver 
a rehacerlo: la forma en que vivimos, en lo que nos 
transportamos, lo que comemos. Entonces hay campo 
para reinventarnos totalmente, esto es un arte estético 
y ese arte no se va a dar con una gran idea salvado-
ra, sino cuando tú te conectes con tu regalo. Yo me 
conecté con el mío, el vecino se conectó con el de 
él, nuestra compañera con el de ella, desde ahí todos 
reflejamos el mundo y entregamos nuestra medicina a 
él. Yo pienso que estamos en ese momento, estamos 
a punto de una gran revolución que ya se está dan-
do; después de la revolución agrícola que se demoró 
como diez mil años, la revolución industrial que se de-
moró como trecientos, ahora estamos hablando de una 
revolución espiritual. Creo que va a ser muy rápida y 
no va ser dependiente de la tecnología, sino de cómo 
la usaremos al servicio de la vida.

Pasando a otro plano de tu experiencia, quisiéra-
mos que nos contases cómo entraste en contacto con 
el Teatro del Oprimido de Augusto Boal. 

A Augusto lo conocí hace 25 años en Nebraska, allá 
cada año lo llevaban. A él se lo llevaron veinticinco 
veces, cada año a dictar un curso sobre sus técnicas: el 
teatro invisible, el teatro foro, el arcoíris del deseo y, 
sobre todo, el teatro legislativo. Fue una buena opor-
tunidad el estar con él, de entrenar con él y cuando lo 
conocí fue en un taller del arcoíris del deseo. Yo era 
psicólogo, usaba el psicodrama, y el arcoíris del deseo 
me transformó: todo me dió un esquema y una forma 
de entender que el trabajo que yo hacía era completa-
mente novedoso, porque ya no era concentrarme solo 
en los aspectos psicológicos del mundo, del escenario, 
de la persona, sino, también, conectar eso con la vida 
social. Entonces utilicé el arcoíris del deseo como te-
rapeuta por muchos años, y lo mismo que los policías 
en la cabeza, que son las voces que internalizamos y 
no nos permiten hacer lo que queremos hacer y nos 
obligan a hacer lo que no queremos hacer.

Para mí también fue importante el teatro legislati-
vo, que iba más allá de solo cómo usar el teatro foro 
para crear un dialogo estético con comunidades sobre 
preguntas que no sabemos cómo resolver, sino que se 
atrevía a mirar qué leyes pueden crearse en el universo 
social para que esas situaciones no se siguieran dando 
para poder proteger la gente, a los ciudadanos de esas 
situaciones. Entonces así lo conocí. Y desde que lo co-
nocí, inmediatamente, resoné y empecé a utilizar eso, 
cada vez dejé hacer más y más teatro.
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Aunque yo utilice el teatro para crearlo con comu-
nidades que eran mis clientes, yo hice obras de teatro 
con pandilleros, hice teatro en las cárceles donde iba 
a ver gente, en las escuelas donde hacía teatro sobre 
el bulling y los problemas que habían en las escuelas, 
con gente con VIH y sida, para llevar a las comunida-
des los dramas que ellos vivían, y a pesar de eso tenían 
vidas loables, nobles y con sueños, no eran solo unas 
personas con la marca de la muerte, también hice tea-
tro con familias y personas al borde de la muerte para 
traer conciencia sobre qué es eso de pasar el umbral 
de la vida y la muerte, por ejemplo, yo fui partero y 
ahí entendí que cuando uno se muere la pregunta no 
parece ser con gente que iba y venía por unos días y 
unas semanas, no parece ser “¿fuiste buen hijo, buen 
padre, buen amante, buen ciudadano, buen amigo o un 
amigo leal, un amante exquisito?”, parece ser que la 
pregunta es “¿viviste tu vida, te convertiste en quien 
eres?”, y es una pregunta que muy poca gente puede 
decir “sí”, entonces la angustia que yo podía ver en la 
mayoría de las personas, independiente de su estado 
social, de la cuenta bancaria, de sus deudas o de su 
raza, era esa ansiedad de “yo no viví mi vida, yo viví 
la vida diseñada por la sociedad, la familia, mis temo-
res etc.”, entonces eso me dio mucho para trabajar con 
la muerte, me enseñó, a su vez, mucho sobre la vida.

Trabajar en las cárceles me enseñó sobre la liber-
tad. Yo trabajé con gente que había cometido crímenes 
que no eran tan terribles, porque yo había hecho cosas 
que ellos ya habían hecho, pero a mí nunca me vie-
ron, como conducir borracho o cosas de esas. Aunque 
yo no mate nunca a nadie. Ahora yo pienso que, en 
Colombia, sabemos tanto sobre la guerra, ojalá este-
mos destinados para aprender y enseñar mucho sobre 
la paz. Ese es mi sueño, es mi convicción de que ahí 
tenemos mucho por aprender y ojalá enseñar, sobre 
que es un proceso de paz, de transformación de una 
sociedad que sabe tanto sobre la guerra, que sabe tanto 
de matar al hermano y a la hermana.

Yo empecé a usar el Teatro del Oprimido con mu-
chas comunidades, porque me encantaba, entonces 
dejé cada vez más el teatro convencional porque no 
me llenaba: ensayar, hacer una obra de teatro con un 
público que aplaudían y se iban y ya. No, esto era ha-
cer teatro con gente que nunca lo había hecho, ade-
más, era lo más fácil del mundo, es mucho más difícil 
hacer teatro con actores. Los seres humanos todos los 
días somos actores, improvisamos; tú no sabías cómo 
ibas a venir y todos los seres humanos tenemos mu-
cha capacidad, somos expertos en nuestra vida y es 

una cosa que la educación nunca nos dice. Yo hice dos 
carreras, me gradué, nunca me dijeron “su vida es im-
portante”. Yo le digo a la gente: “lea todos los libros 
que quiera, pero lea el libro de su vida, que es el más 
importante, porque son tus cicatrices, tus hazañas, tus 
logros, en donde está el regalo que vienes a darle al 
mundo, no está la interpretación de otros regalos de la 
otra gente, que ojalá te sirvan”, entonces yo empecé a 
crear teatro sobre escenas como terapeuta, como orga-
nizador social y activista, que no sabía cómo resolver.

Entonces las obras de teatro son preguntas que des-
pués le llevamos a la comunidad en general, para que 
ellos, al ver la sociedad luchando, comprendan que los 
oprimidos no son víctimas, son personajes tratando de 
cambiar su vida, al verlos luchando y no lograrlo, en 
el anti modelo, que es una obra de teatro que termina 
siempre muy mal, pero el público ve que los perso-
najes pudieron haber hecho otras cosas; entonces el 
público entra al escenario, rompe esa cuarta pared y 
se convierte en actor, ofrece una alternativa, no de re-
solver una pregunta, porque si resuelves un problema 
en media hora no estás haciendo una pregunta muy 
buena, pero sí de mirar posibilidades.

La otra cosa interesante del trabajo de Augusto Boal 
es que el Teatro del Oprimido es un ensayo para la vida. 
Por ejemplo, cuando trabajo con jóvenes sobre bulling 
o sobre violencia doméstica, la primera intervención es 
que un joven se suba al escenario, yo lo miro y los pro-
fesores están furiosos, y le digo “oye, ¿de verdad eres 
capaz de matar a esa persona?”, y dice “Sí”. Eso es sola 
la primera intervención en Estados Unidos, el Kung-fu 
o el matriz de las películas, entonces el pelado se sube 
y se vuelve un súper héroe violento. Le digo “Vas a 
terminar en la cárcel, eso es solo una posibilidad, o te 
van a terminar matando, ¿qué otra posibilidad hay?”, 
después de dos intervenciones como estas, cuando me 
estoy aburriendo, le digo a los niños “¿qué más?”, en-
tonces la imaginación aparece y esa es la magia del tea-
tro de Augusto, es que es un teatro para la vida, es uno 
hecho por la gente para la gente, y sí, a veces utilizo au-
tores, pero hay que sensibilizarlos cuando la gente entra 
al escenario, no es la capacidad egocéntrica del autor 
de hacer reír o salir con la gran respuesta, sino haber 
servido a esa intervención que la gente está trayendo al 
escenario para ver qué aprendemos.

Lo otro que me gustaba de esta obra es que siem-
pre estábamos aprendiendo, yo estaba interesado no 
en reproducir lo que descubrimos en la presentación 
anterior, que era maravilloso. “Entonces, ¿cómo se lo 
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damos a este otro grupo?”, y decía “No esperemos, que 
yo quiero saber qué medicina hay en este lugar, que es 
distinto a la del otro”, y se daban milagros. Por ejem-
plo, una escena de bulling donde había tres afroame-
ricanos enormes, de quince años, con músculos muy 
desarrollados, un niño latino, también en escena, y un 
niño blanco latino se para y dice que quiere intervenir, 
y era chiquitico, un típico nerd con gafas gigantescas; 
era un caricatura, entonces cuando se sube el público 
y los muchachos tienen mucha risa, y yo pienso “¿qué 
va a pasar aquí, cómo voy a proteger este pelado?” y 
le digo “¿dónde vas a intervenir?” y él dice “En la es-
cena del bulling”, pero le digo “Son cuatro gigantes 
contra ti, hay otras escenas”, y él dice “no, no, no yo 
quiero intervenir ahí”. Yo pienso “pues va a sacar una 
metralleta imaginaria o va hacer algo de eso”. Pero no, 
digo “listo”, entonces se vienen los gigantes y uno lo 
empuja, él dice “no me toques”, los tres se lo van a 
comer vivo y de pronto el niño se orina de verdad en 
el escenario y el público empieza a hacer comentarios, 
y le digo al niño “¿estás bien?, y dice “sí, esto es lo 
que yo hago y no me tocan”. El público se está riendo, 
empiezo a procesar otro actor, va por una trapeadora, 
él dice “ya vengo”, y a los cinco minutos entra con otra 
ropa, se para todo el público y empiezan a aplaudirlo. 
Esos momentos son de magia de medicina, no es que 
todos los niños se tengan que orinar, pero hay una cosa 
única que tiene la gente que existe en las experiencias 
vitales, que ningún actor va a improvisar, y así miles de 
ejemplos de cosas que salen de la gente y uno se queda 
sorprendido. Eso es lo que me interesa, es otra manera 
de emerger, de que emerja espontáneamente de la co-
munidad, de la medicina para generar alternativas, y 
eso es lo que yo hago con las obras de teatro en todo el 
mundo, no es ir a darle interpretación de sus problemas 
que no los sé, sino ir a decirle qué podemos hacer. Eso 
es lo que hacía como terapeuta.

Por eso yo terminé haciendo grupos de estudio con 
más de cien personas, un grupo de padres donde había 
gente que llevaba más de cinco años yendo y viendo, 
entonces tres o cuatro personas contaban su historia, yo 
decía “¡Actuémosla!” y después decía qué hacer, por-
que yo no sé hacer, entonces la gente empezaba a in-
tervenir y se creaba un dialogo estético, era un dialogo 
siempre alrededor de cómo vamos a proteger a nuestros 
niños de una sociedad que se está devorando con la vio-
lencia y no solo en la calles con las pandillas, sino la 
violencia del Estado a través de la policía y los sistemas 
judiciales del departamento de servicios, que para mí es 
la institución más horripilante, que fue diseñada para 
proteger a los niños, pero ahora solo se protege a sí mis-

ma: cada vez son más niños apartados de sus padres, 
porque es un negocio para trabajadores sociales, psi-
cólogos, jueces, policías; es un negocio impresionante 
para padres sustitutos, familias sustitutas, etc. 

¿En qué proyectos estas trabajando ahora en 
Colombia y en el exterior? ¿cuáles son tus planes a 
futuro?

Llevo tres años. Cuando comenzó el proceso de 
paz en la Habana yo comencé a seguirlos y a los dos 
primeros años me dije: “es otro proceso más, otro in-
tento más fallido”. Cuando fueron las sesenta víctimas 
a la Habana, primera vez en la historia de cualquier 
proceso de paz que esto se da; las víctimas fueron allá 
y les dijeron: “ustedes creen que aquí van a solucionar 
los problemas sistémicos de Colombia, por favor de-
jen de ser ilusos ustedes señores Farc, señores gobier-
no, y paren la guerra”. Cada cual contó su historia, su 
tragedia y a su manera; vinieron en frente del ejército, 
de la guerrilla y les dijeron: “eso que me hicieron a 
mí no quiero que le pase a ustedes ni a nadie más, por 
favor dejen la guerra, dejen las armas”, y eso transfor-
mó el espíritu de los diálogos. Entonces yo empecé a 
sentir que algo estaba pasando, me impresionaba la 
ignorancia que había en el país sobre eso y el terrible 
trabajo del gobierno de Santos para educar a la gente 
por lo que estaba pasando. Luego vino el “No” a los 
acuerdos de paz y el gobierno no pudo, porque creyó 
que era un problema de propaganda, que algunos ar-
tistitas dijeran “yo apoyó el sí”, pero la ultraderecha 
llevaba un trabajo sistemático de tergiversar lo que es-
taba pasando allá y de crear miedo. Entonces yo dije: 
“con todos estos años que llevo trabajando en el resto 
mundo, conectándome con procesos de posconflicto 
en Irlanda del Norte, en el Salvador, en Croacia, en 
Ucrania, etc.… Ahora entiendo, yo me estaba entre-
nando y preparando para regresar a Colombia y con-
siente e intencionalmente participar en el proceso de 
paz”. Entonces me vi y dejé un montón de cosas para 
regresar a Colombia, porque quiero hacer eso.

Hemos diseñado, con alguna gente que me ha esta-
do conectando varias cosas, y lo que más me interesa 
es que vamos a acompañar a la Comisión para el escla-
recimiento de la verdad, porque yo pienso que le esta-
mos exigiendo una tarea imposible a estas once perso-
nas, y a quien ellos contraten, que en tres años quieren 
que se esclarezca lo que paso acá. Comenzando, ¿por 
cuál verdad? Los últimos cincuenta y dos años, o los 
últimos trescientos donde solo vivían los indígenas… 
¿cuál verdad quieren que les contemos de la opresión 
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nuestra?, pero digamos que sean los últimos cincuenta 
y dos años … eso es imposible si en la sociedad civil 
no nos comprometemos a participar de ese proceso. 

Bueno ¿cómo puedo participar yo y la gente con la 
que estoy trabajando? Estamos diseñando unos talle-
res de cinco días en una reserva natural que se llama 
la Zafra, entre San Rafael y San Carlos, donde hubo 
una guerra terrible y el 70% de los habitantes están 
en la lista de víctimas del país. Allí la naturaleza se 
está recuperando de una manera increíble de los ríos 
de sangre de los paramilitares, guerrilleros, de la de-
forestación y la destrucción, de la ganadería, ahora es 
una selva increíble, ahí se está dando la sanación, es 
un lugar energético; ahí estamos haciendo los talleres, 
usando la ecología profunda, el teatro y los rituales.

Yo pasé a trabajar con comunidades y al darme 
cuenta de todas las historias de gente, sobre todo que 
venía de lugares de guerra, de refugiados, de inmi-
grantes o de capturados, etc., vi que el teatro no era su-
ficiente, se quedaban tantas heridas abiertas, entonces 
yo empecé a utilizar los rituales, a diseñar rituales con 
las comunidades, porque el ritual es el lugar donde 
la humanidad se sana, así como la terapia es el lugar 
donde el individuo se puede sanar. El ritual es un lugar 
simbólico de reconexión con las raíces de la imagina-
ción de quienes somos, de reconexión con el tejido 
social de cada comunidad con sus rituales de muerte, 
con sus entierros, con sus rituales de pasaje, que en 
la mayoría se han perdido, ni siquiera en las zonas de 
guerra, así el hombre moderno es el único ser que vive 
fuera del planeta mitológico.

Entonces yo uso las mitologías, las historias que 
tienen un gran saber en ellas, que son como bodegas 
de conocimiento, además, es muy bello saberlo por-
que si trabajo con refugiados, todos han perdido cosas: 
en Siria lo han dejado todo; si trabajo con gente que 
viene de la guerra… han dejado seres sin enterrar, el 
abuelo, la abuela, que dicen: “a mí me matan aquí us-
tedes, ¡váyanse!”, la gente que deja el perrito, la vaca 
amarrada, y eso los atormenta. Hay gente que han en-
terrado sus hijos, sus hermanos, su papá en el cuerpo, 
pero no, hay que ponerlos en la tierra, la madre tierra 
puede sostener eso porque tú te estas enfermando, eso 
se está convirtiendo en cáncer y otras cosas, además, 
tú no te puedes morir con el muerto, porque tú no estás 
muerto; espera a que te mueras, porque eso va a llegar 
muy rápido. Hay que decirles: “no hay es que recordar 
al muerto para que siga vivo y tienes que estar vivo 
para recordarlo”. Rituales donde dejamos al muerto 

en la tierra, lo dejamos ir en el agua y retornamos a la 
vida a través de baile de la danza, de un carnaval, de 
una pintura, del tejido, etc. Es un lugar de belleza. Yo 
comparto con William Blake que la belleza es el único 
resultado de conflicto que satisface el alma.

Entonces el teatro y el ritual son actos de belleza 
que nos permiten despedir a los muertos, sanar las he-
ridas que no cierran, limpiar el cuerpo de la persona 
que ha sido violada, golpeada, utilizada y limpiarlo, 
entrar al agua y pedirle que se lo lleve; esos son los 
actos, porque todo acto de reparación es un acto sim-
bólico. Nadie puede pagarte por tu papá muerto, tu 
hermano muerto, por la aldea que tuviste que abando-
nar, incluso, si puedes regresar a ella, no es la misma, 
y tú no eres el mismo, entonces es ayudar a eso, a que 
la gente deje de ser víctima.

Víctima es un concepto jurídico, no una condición 
humana. Todos tenemos la capacidad de resignificar 
lo que nos pasa, sea lo que sea. Que fue tú papá el que 
te violó y penetró por primera vez… fue horrible, pero 
para el psiquismo la parte moral y ética no existe, sim-
plemente fue un evento en tu vida muy doloroso que 
te rompió e inicio en otra cosa y ¿cómo simbolizar? 
Ese es mi deseo, ahora el trabajo que estamos hacien-
do es cómo ayudar, entonces estamos trabajando con 
ex combatientes de todos los grupos guerrilleros, pa-
ramilitares, soldados y policías, con víctimas de todos 
los grupos, con personas de organizaciones sociales 
y con personas interesadas, ojalá también empresa-
rios, etc., que estén interesados y conscientemente 
trabajar en el esclarecimiento de la verdad para crear 
esos espacios de la verdad, donde se van abrir cajas 
de pandora terribles, porque lo que nos han hecho es 
atroz. Para poder escuchar eso, para poder sostener 
ese contenedor, que no va a ser fácil, hay que hacer-
lo. Entonces, esperamos que las personas, al vivir esta 
experiencia con nosotros, logren tener suficiente valor 
y herramientas para sostener eso. Lo otro es que al te-
jer esa historia que nos ha pasado y poder escuchar al 
otro que siempre a otrificado, mostrificado, y ver qué 
ahí hay un ser humano sufriendo, en la mayoría de los 
casos, es necesario poder humanizarnos y humanizar, 
no necesariamente dejar las armas y después nos re-
conciliamos. Eso no es cierto, primero, tenemos que 
aprender a convivir, a escuchar, y aunque te considere 
un asesino, no te voy a matar ni me voy a esconder 
porque creo que me vas a matar; otras personas dirán: 
“yo he escuchado lo que ustedes han contado, me pa-
rece terrible la historia que ustedes han tenido, pero 
ustedes mataron a mi papá y yo voy a trabajar hasta el 
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último respiro, aliento, para que a ustedes los metan a 
la cárcel, pero yo no te voy a matar” Debemos crear 
espacios donde la convivencia y la transformación sea 
objetiva, que creo que es la única que va a garantizar 
la no repetición, porque también la repetición no viene 
de que firmamos un acuerdo o un papel, ¡no!, la repe-
tición es una compulsión psíquica inconsciente y si no 
hay esa transformación… ¿cómo no vamos hacer psi-
coterapia? ¡Mucho menos psicoanálisis! Que la ma-
yoría no podemos pagarlo, así quisiéramos hacerlo.

El ritual es un espacio maravilloso, porque en el 
ritual uno experimenta cosas que siempre ha necesita-
do experimentar y no ha podido solo. Te voy a contar 
un ejemplo para terminar. En esta última experiencia 
había una mujer paramilitar, cuya organización asesi-
nó y torturó a mi hermano, a quienes he odiado. Esta 
mujer cuenta cómo ella y otras dieciséis jovencitas 
de una universidad en Bogotá fueron invitadas a una 
fiesta por alguien, que después se dieron cuenta era 
una reclutadora; después del sexo, la droga y la abun-
dancia de licor en esta finca increíble, al otro día, en-
guayabadas, les entregaron un portafolio y les dijeron 
“¡Ábranlo!”. En el de ella había una fotografía de su 
niña de cinco años y su mamá, las otras tenían fotos 
de sus papás, maridos, y les dijeron “ahora ustedes son 
miembros AUC, han sido reclutadas, tienen una lla-
mada. Llamen a una persona de su casa y díganle que 
no van a volver”. En el caso de ella le dijeron: “usted 
llame a su mamá y dígale que no quiere a su hija, que 
ha encontrado un hombre, que se va a ir con él y no 
va a volver a la universidad”, para que no dijeran que 
las habían secuestrado. Cada una tuvo que hacer esa 
llamada y una que se negó la golpearon frente a todas, 
casi la matan, y ahí empezaron cuatro años, seis meses 
y cuatro días, durante los cuales a ella la obligaron a 
abortar cinco veces, la hirieron dos; una vez casi pier-
de la pierna, la mandaron a la casa y le dijeron “no 
sale de la casa, que la estamos vigilando”. 

Esas son las historias que yo he escuchado de 
muchas paramilitares y muchos paramilitares. Otros 
porque le mataron al papá y eso es el mínimo para la 
mayoría, se vuelve el único trabajo. Yo entrevisté hace 
cuatro años a un tipo que me dijo “yo no tenía trabajo 
hacía tres años, y tengo una esposa y tres hijas. Esta 
gente me dijo ´bueno, trabaja para nosotros o se va del 
pueblo´”. Él dijo: “bueno, ¿qué hay que hacer?”. Le 
dijeron que el primer trabajo era matar a un señor que 
estaba sentado al frente. Le dieron un arma y entonces 
al tipo lo meten al carro y le meten un tiro. Le dijeron: 
“bueno, ya lo mató, ahora lo descuartiza, la mitad del 

cuerpo lo tira a el río y la otra mitad a una fosa”. Él 
me contó: “me compré dos botellas de aguardiente, 
me vestí con unos plásticos y compré una motosierra.” 
Me mostró cómo había cortado el cadáver. “¡Eso es 
muy verraco!, pero después de ahí, eso es como matar 
una gallina, uno la coge y le corta el pescuezo así, se 
vuelve el trabajo, pero yo ahora hago un trabajo muy 
decente”. Le pregunté “¿Qué haces?” “Estoy desen-
terrando pedazos de cadáver, la semana pasada cinco 
mujeres estaban esperando que el fémur que yo saqué 
fuera el de su papá, su hermano o su hijo, y todas ellas 
me abrazaban y lloraban agradeciéndome. Ellas no sa-
bían que yo había metido ese hueso ahí”. ¡Imagínate la 
vida de este tipo, lo que la guerra ha creado, ha deshu-
manizado! Algunos somos afortunados de tener otras 
opciones, la mayoría no ha tenido; yo tengo la opción 
de matar en mis fantasías, en mi cabeza, en mi teatro, 
no he tenido que matar ni hacerle daño a nadie. Así 
podría contarte historias de guerrilleros, por ejemplo. 

Hace poco estuve en La Candelaria, Bogotá, en 
el Festival Alternativo de Teatro, con Patricia Ariza, 
otras personas, como la “Mona” Gonzáles y un tipo de 
la FARC. Este contó: “yo era estudiante de la Nacio-
nal, se llevaron dos compañeros militantes de la UP, 
se los llevó el ejercito de la Universidad y a los ocho 
días los encontramos torturados y asesinados; luego, 
al profesor de economía, los paramilitares lo desapa-
recieron, y yo no iba a esperar que me mataran. Me fui 
para el monte. En el monte me mataron mis dos com-
pañeras: una, el ejército en una emboscada, la apresa-
ron y luego la encontramos violada, torturada y con 
un tiro en la cabeza; la otra, estábamos en un combate 
en contra del ejército y los paramilitares, que se unie-
ron a ellos, la hirieron. Yo estaba con ella, ella estuvo 
en mis brazos hasta que se murió, después tuvimos 
que escaparnos para que no nos mataran, ni siquiera 
la pude enterrar. Cuando volvimos, no encontramos 
los cuerpos. Yo ahora estoy con mi hija de dieciocho 
años, por primera vez tengo tiempo con ella y yo no 
quiero volver, nadie sabe lo que es estar en el monte, 
lo que es cargar sesenta kilos o más, lo que es que 
te bombardeen y perder a tus seres queridos. Eso no 
se lo deseo a nadie, yo no quiero volver a hacer eso, 
pero somos setecientos mil hombres y mujeres que 
nos estamos muriendo de hambre; yo tengo familia, 
la mayoría son campesinos que llevan años sin ir a 
su vereda, y lo que no saben es que me ofrecen pa-
gar tres millones para que les enseñe a hacer bombas 
y yo sé hacer eso, nosotros estamos muy entrenados 
para la guerra. ¡Imagínate!, setecientos mil guachos 
distribuidos en todo el país. Entonces el Gobierno les 
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interesaba desarmarnos, pero la paz no le interesa a 
Santos, no le ha interesado, y en julio se acaban los 
850 mil pesos, cuando le llegan a tiempo, y ninguno 
ha recibido los ocho millones de pesos que les prome-
tieron para el proyecto productivo. Entonces la única 
gente que medio está comiendo son los que se encon-
traron con los campesinos y están vendiendo huevos, 
criando marranos o, de pronto, alguno cultivando una 
huerta; es increíble, entonces yo tomé la decisión que 
independiente de quién sea nombrado en la próxima 
elección, que va muy mal, esto va otra vez hacia la 
ultraderecha… yo tomé la decisión de que la paz se 
firma en el corazón de cada persona y que esto es in-
sostenible, lo que le estamos haciendo a la tierra; es 
insostenible seguir viviendo en un país que es el quin-
to con más inequidad del mundo”.

Finalmente, aprovechando tu extensa experien-
cia, ¿qué consejo le darías a la sociedad colombiana 
para que alcance la reconciliación y así pueda em-
prender el camino de la reconstrucción social que 
tanto necesita? 

Yo no creo en los consejos, uno escucha lo que 
quiere. Lo único que puedo ofrecer es que lo que hago 
pueda resonar con algunas personas. Mi invitación es 
que en este momento histórico, donde todo está colap-
sando: las instituciones sociales, que se suponen nos 
protegen, la educación que no educa, la salud que no 
sana y es un negocio, el gobierno que no gobierna; los 
que se suponen están velando por nuestro interés, usan 
la corrupción para robar toda la riqueza del país… Es 
que como te dije, algo, cada uno tiene algo que dar-
le al mundo, no somos víctimas, nos han convencido 
para pensar que no tenemos ningún poder. Es una in-
vitación a que nos conectemos con el poder que cada 
uno tiene, sea cual sea, cada uno tiene algo.

El año pasado estaba en El Líbano y viajé, en avión, 
con una mujer que venía de la India, ella me pregunto 
a qué me dedicaba, respondí: “hago talleres con gente. 
Estamos haciendo un taller sobre la salud mental de los 
refugiados palestinos y sirios”. Ella se llenó de lágri-
mas: “¡Qué bonito lo que usted hace, me siento tan con-
movida por lo que usted hace, qué lindo!” Le pregunté: 
“¿y tú qué?, me respondió: “yo, cada vez que tengo va-
caciones, me voy para la India y recojo perritos en la 
calle y los castro, somos un grupo”. Yo lloré, porque sé 
lo que es un perro en la India, porque parecen el caballo 
de Don Quijote: son perros con sarna, con un hueco 

donde les ves el intestino. Le respondí: “eso que haces 
yo nunca lo haría, ni se me ocurre” 

Entonces, cada uno tenemos algo para darle al 
mundo: ella le está dando su medicina al mundo, que 
es muy distinta a la mía. Es más, ni se me ocurre, hay 
otra gente que está diseñando programas tecnológi-
cos, hay gente que diseña cómo sacar luz del polieti-
leno. Ya no necesitamos cosas gigantes para capturar 
energía. Todos tenemos algo: hay gente que canta y 
sana en el teatro, hay gente que baila, hay gente que 
siembra árboles. Yo apenas, ahora, estoy sembrando 
árboles, y están empezando a salirme raíces a través 
de la suela de los pies. Uno siente la savia de la tierra 
que te penetra. Cuando voy al Río de Arenales, siento 
la molécula de la vida en el agua prístina, probable-
mente todavía está prístina por todo esto de la guerri-
lla y la guerra, pero ayer estuve con gente que estaban 
haciendo desminado. ¡Bellísimo sacar las minas de la 
guerra!, pero también hay que desminar las mentes de 
la gente que vive ahí, todo eso es trabajo psicosocial. 

Pero ahora que estamos sacando la minas, la mi-
nería del mundo se está moviendo. Nosotros tenemos 
una riqueza única en el mundo, somos el segundo país 
más biodiverso y parece que ahora el Instituto Hum-
boldt se está metiendo en las zonas donde estuvo la 
guerrilla, están encontrando una cantidad de cosas que 
creíamos extintas y al parecer no lo están: en el Ca-
tatumbo, en la Macarena. Tenemos una riqueza que 
ningún candidato ve, tal vez uno está hablando de 
cómo proteger la riqueza. Ahora, el extractivismo está 
al acecho de todas esas cosas que tal vez no estaban 
al alcance de compañías transnacionales. En lugar de 
apoyar el extractivismo, debemos mirar cómo utilizar 
todo eso que tenemos; por ejemplo: suficiente agua 
para darle electricidad a todo Suramérica. “¿Cómo ha-
cerlo?”, es una gran pregunta. Lo que está haciendo la 
represa de Ituango, que no conversa con las comuni-
dades, sino que se impone, no es la respuesta. La invi-
tación es que todos tenemos medicina y que el mundo 
la necesita, no es nada extraordinario, es conectarte 
con lo que tú eres, conectarse con lo que somos.

Héctor, desde la Revista Unipluriversidad te da-
mos nuestros más sinceros agradecimientos por ha-
ber accedido a esta entrevista, porque sabemos que 
lo que nos has compartido aquí, va a servir de guía 
en el camino hacia la paz que todos en Colombia 
queremos y necesitamos.

Entrevista realizada en octubre 21 de 2017


