Sobre la desdicha: anotaciones en torno al mas
desdichado a través del estadio estético’

ANDRES ALARCON OCHOA*

La vida se me antoja un brebaje amargo que, sin embargo,
debe ser consumido como a gotas, despacio, sin perder la cuenta.
Kierkegaard

1**

El estadio estético en Kierkegaard es la primera de las etapas o formas de vida por
las que pasa el hombre para llegar a su realizacion plena; estos estadios culminan
en el religioso pasando por el ético. El hombre que se encuentra en el estadio
estético vive bajo el dominio de la aloOnog, es decir, de la sensacion o impresion
sensible. Por lo tanto, el modo de vida del esteta es la inmediatez puesto que la
sensibilidad es la facultad que posee el hombre por medio de la cual le son dados
los objetos de forma inmediata y no mediados por la reflexion. Asi pues, el esteta
es el hombre determinado por la inmediatez de los sentidos y emociones, quien
da rienda suelta a sus pasiones y no las juzga moralmente bajo las valoraciones de
bueno o malo sino por su intensidad y exuberancia; es:

El hombre que vive a flor de piel, el cazador de sensaciones que se vuelca sin limites
en la inmediatez, en el instante huidizo e irrepetible en lo que tiene de interesante o
placentero, el hedonista que ordena su existencia al placer y al goce en toda su casi
infinita gama de posibilidades, desde el goce de la vida hasta el goce de si mismo
(Colomer, 1990: 61. La cursiva es mia).

t Esta nota fue leida en el XIX Foro de Estudiantes de Filosofia de la Universidad de
Antioquia en 2007.
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El principal modelo de esta forma de vida es la legendaria figura de Don Giovanni,
admirado por Kierkegaard en la excelsa 0pera de Mozart cuando destaca su fuerza
demoniaca y erotismo musical.'

Ahora bien, conocemos los rasgos caracteristicos del esteta, a saber: que es un
cazador de sensaciones que se hallan en el instante, determinado por la inmediatez
de sus pasiones y cuyo goce mas fino esta reservado para el momento presente, que
no sobresale por el uso de su razon —aunque a veces se sirva de ella— sino mas
bien que se deja llevar por lo que hay de placentero, o doloroso cuando se quiere,
en la multiplicidad del instante. Sin embargo, ;como saber mas exactamente qué
es la existencia estética? Tendremos que contraponerla entonces a otro tipo de
existencia pues haciendo la comparacion de lo opuesto podremos saber con mas
exactitud en qué consiste cada una. Al respecto nos dice Kierkegaard:

Pero ;qué es vivir de manera estética, y qué es vivir de manera ética? ;Qué es lo
estético en un hombre, y qué lo ético? A esto responderé: lo estético en un hombre es
aquello que él inmediatamente es, lo ético es aquello a través de lo cual llega a ser
lo que llega a ser. El que vive en, por, de y para lo estético en él, ése vive de manera
estética (Kierkegaard, 2006: 20. La cursiva es mia).

Vemos pues el predominio de la inmediatez en el hombre que vive de manera
estética, mientras que en la existencia ética vemos la influencia de la reflexion
que es “aquello a través de lo cual el hombre llega a ser lo que llega a ser”. Esta
oposicion entre la inmediatez y la reflexion es lo que caracteriza el paso de un
estadio a otro, mas adelante veremos como se da esto. Ahora, si lo estético en el
hombre es aquello que ¢l inmediatamente es, entonces quien vive estéticamente no
deviene puesto que el tiempo pasa pero ¢l permanece siendo lo que inmediatamente
es. El instante es aquello por lo cual el hombre es inmediatamente lo que es; al
esteta no le queda mas que refugiarse en el instante y en lo que éste lleva consigo,
a saber, lo inmediato. Al ser el esteta un cazador de sensaciones que se hallan en
el instante aquello que busca se le escapa dejandole constantemente vacio ({co6mo
atrapar o hacer duradero algo en la fugacidad del instante?); disfruta del goce
momentaneo y al siguiente esta triste, por esto lleva en si un profundo sentimiento
de pena y congoja en su interior.

Como es sabido, hay insectos que mueren en el instante de la fecundacion; eso vale

para todas las alegrias: al momento de goce supremo y mads suntuoso de la vida le

sigue siempre la muerte (/bid.: 46).
Al sentir plenamente el goce del instante y encontrar en el siguiente su muerte el
esteta podria aliviar su pena al refugiarse en el recuerdo, pero al hacerlo lo recordado
también se le escapa, rehusa el instante y, en este sentido, a lo que es ¢l mismo.

! Véase el capitulo titulado: “Los estadios eréticos inmediatos, o el erotismo musical”, en:

Kierkegaard, Seren, (2006), O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, Madrid, Trotta.
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Para mi nada hay mas peligroso que recordar. En cuanto recuerdo circunstancias
de la vida, éstas se extinguen. Se dice que la separacion contribuye a refrescar el
amor. Es del todo cierto, pero lo refresca de un modo puramente poético. Vivir en
el recuerdo es la forma de vida mas plena imaginable, el recuerdo satisface mucho
mas que cualquier realidad y posee la seguridad que ninguna otra realidad ofrece.
Las circunstancias de la vida que se recuerdan forman entonces parte de la eternidad
y ya no tienen interés temporal alguno (/bid.: 57).

Aquello de permanecer siempre como lo mismo, de ser sélo lo que
inmediatamente se es, este vacio producido por la basqueda que no alcanza
ningun fin, todo esto es lo que determina lo absurdo y la desesperacion propia
de la existencia estética. Nada tiene valor salvo el presente pero también es él
su terrible condena y su desdicha.

iMiserable destino! En vano maquillas como una vieja furcia tu surcado rostro, en
vano haces ruido con cascabeles de bufon; me aburres; es siempre lo mismo, un
idem per idem. Ninguna variacion, siempre un refrito. j Venid a mi, suefio y muerte!
Nada prometes, todo lo cumples (/bid.: 54).

(Es posible una salida para tal estado de desesperacion? El esteta al darse
cuenta de su condicidon desesperada no tiene otra opcidon que desesperar
de verdad, es decir, tiene que elegir. {Qué significa esto? Desesperar no
es lo mismo que dudar; la duda es s6lo la desesperacion del espiritu, en
cambio, la desesperacion es la duda de toda la personalidad. Es posible
dudar sin elegir pero no es posible desesperar sin elegir pues dicho acto
incluye la personalidad en su totalidad (Colomer, 1990: 62). Asi, quien es
consciente de que esta desesperado no tiene otra opcion para librarse de
su condicion que elegir o desesperar de verdad. Al hacer esto el hombre
sobrepasa la desesperacion porque ha elegido y s6lo de esta manera es
posible la superacion del estadio estético. Si el desesperado colma la duda
y se sobrepone es porque en el fondo no queria desesperar, pero una vez se
desespera de verdad es porque ha elegido. Esta eleccion es lo que determina
ya el estadio ético pues con la eleccion viene el deber. Al elegir el individuo
se compromete con algo y al comprometerse ya existe un deber.

La existencia estética esta condenada a la desdicha, a lo absurdo de
la vida, al fracaso, en ultima instancia es tan s6lo desesperacion al no
comprometerse con nada, al no elegir. Por lo tanto, el estadio estético
estd determinado por la indiferencia mientras que la eleccion constituye el
estadio ético.

Ahora podemos plantearnos licitamente la pregunta que es objeto de la
siguiente reflexion, a saber: jen qué consiste la desdicha desde el punto de
vista de la existencia estética?
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2

Si la pena atraviesa toda la obra de Seren Kierkegaard, entonces “El mas
desdichado” debe considerarse como uno de los discursos mds brillantes y
esclarecedores acerca de la naturaleza de las individualidades afligidas por la
pena que produce la existencia. En esta “entusiasta alocucién” dedicada a la
asociacion de los Zvumagavekowpévor* [comunidad de difuntos] Kierkegaard,
o mejor dicho el Esteta, define detalladamente la naturaleza del mas desdichado;
ademas, ofrece diversos ejemplos de almas en pena cuyo descanso lo encuentran
en el refugio del recuerdo o en la ilusiéon de la esperanza —en el caso del mas
desdichado no habria descanso alguno—.

Lo que pretendo de ahora en adelante es seguir de cerca la argumentacion del
Esteta sobre la naturaleza del mas desdichado. Por esto, recorreré los diversos
significados que pueda tener la inscripcion “El mas desdichado™ en un sepulcro
vacio: analizaré por qué los LvpumagavekQwpévot, quienes se llaman a si
mismos desdichados, viven aforisticamente, segregados, y no deben temerle a
la muerte; qué hace que el mas desdichado sea una clase y no un individuo; las
consecuencias de que el desdichado se encuentre ausente de si mismo y encerrado
ya sea en el tiempo pasado o en el tiempo venidero. También analizaré en qué
consiste la individualidad expectante y la rememorante, qué diferencia hay entre la
individualidad desdichada y la individualidad desdichada en sentido estricto, qué
es lo que surge de la combinacidn de la individualidad expectante y la rememorante
en el mas estricto sentido. Finalmente, pretendo sefialar la naturaleza de aquel que
es digno de llamarse el mas desdichado comparandolo con el méas dichoso pues a
través de uno es posible reconocer al otro.

El discurso del Esteta comienza con una anécdota acerca de un sepulcro en
Inglaterra, en este lugar fue hallada una inscripcién que decia: “El més desdichado™.
Algunos curiosos se atrevieron a abrir el sepulcro para saber quién estaba dentro
mas no se encontrd cadaver alguno. Es natural que la circunstancia junto con la
inscripcion tengan multiples significados que dependan de aquel que es afectado,
asi, puede resultar estremecedora o agradable. Un significado puede ser que el
sepulcro se encontrase vacio porque quien lo ha encontrado es, él mismo, el mas
desdichado. No hay nadie alli porque precisamente estaba esperando a su duefio
quien acaba de llegar. Pero, ;qué es lo que s6lo haria a este individuo el mas
desdichado? ;Significaria esto que ha sido encontrado el mas desdichado de todos
los hombres y que ahora no habra alguno comparado con é€l, asi pues, el resto
podria sentirse dichoso?. Obviamente no es asi de facil, pues hay y ha habido
seguramente mas desdichados que él. Otro significado puede ser que el sepulcro
esté vacio porque quien se encontraba dentro ha resucitado, no ha encontrado el
reposo ni siquiera en el sepulcro. Pero esta posibilidad incurre en el sinsentido del

2 Descrita por Kierkegaard, bajo el pseudonimo del Esteta, como “una asociacion que s6lo

conoce una pasion, a saber, la simpatia con el secreto de la pena” (Kierkegaard, 2006: 191).
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caso anterior y, ademas, dejaria fuera del puesto a los que ya han sido desdichados
alguna vez, es decir, a los muertos. Claro esta que la dicha o la desdicha se dan
solo en vida pero los muertos pueden participar del titulo por el hecho de haber
vivido. La intencion del Esteta es encontrar el mas desdichado entre todos aquellos
que han podido ser desdichados alguna vez y esto incluye a los muertos. ;Qué otro
significado puede tener entonces la inscripcion? Tal vez que el mas desdichado no
ha sido atin encontrado, ese “a quien las penas han mantenido en vida, ja quien las
penas han seguido al sepulcro!” (Ibid.: 232).

Comienza entonces la busqueda del mas desdichado con la excusa de que asi
como los creyentes sienten nostalgia por el santo sepulcro, de la misma manera
son atraidos los desdichados a aquel sepulcro vacio y se satisfacen con la idea de
que sea para ellos mismos. Ademas, ;qué importancia tiene obtener este titulo?
Consiste en que “quien sabe a ciencia cierta que es el mas desdichado no necesita
temer la dicha” (/bid.), es decir, no teme la muerte puesto que conoce desdichas
peores como la de vivir. Pero antes de emprender la busqueda es necesario saber:
{Qué son, como son, como viven o han vivido los desdichados? Por esto, la
asociacion de los Zvumnapavexkowpévorl dirigidos por el Esteta y quienes se
llaman a si mismos desdichados empiezan a describirse para conocer como podria
ser la naturaleza del mas desdichado. Se da inicio entonces a una clasificacion
para conocer quiénes son realmente desdichados:

Nosotros, cuya actividad, y voy a reverenciar la sagrada usanza
de nuestra asociacion, es un ensayo en la casual plegaria aforistica;
nosotros, que no pensamos ni hablamos de modo aforistico sino que
vivimos de modo aforistico; nosotros que pasamos cual aforismos
por la vida, adoglopévor y segregati, sin asociarnos con nadie,
sin ser participes de las alegrias ni de las penas de nadie; nosotros,
que no consonamos con el jubilo de la vida, sino que somos aves
solitarias en la quietud de la noche, reunidos en algunas ocasiones para
edificarnos mediante representaciones de la infamia de la vida, de la
largura del dia y de la infinita duracién del tiempo; nosotros, queridos
ZuumaQavekQwEVoL, que no creemos ni en el juego de la alegria ni
en la felicidad de los necios; nosotros, que en nada creemos salvo en la
desdicha (Ibid. La cursiva es mia).

Ahora bien, jen qué consiste ese vivir de modo aforistico de los
Zvunagavekowuévol y del Esteta mismo? Vivir aforisticamente implica tener
la conciencia del poco valor de la existencia, de que lo unico real es la desdicha. Es
asi que vivir de modo aforistico y segregado es una postura frente al mundo, una
postura contemplativa que mueve a no participar directamente en las vicisitudes de
la existencia. También es una postura estética en tanto da cuenta de la inmediatez
humana, de sus pasiones, del sentimiento de hastio frente a la existencia y creencia
en nada mas que la desdicha. Por esto, los desdichados no temen la muerte puesto
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que conocen desdichas peores, “en primer lugar y por encima de todo —vivir”

1bid.). Sin embargo, esto no quiere decir que el sepulcro esté vacio porque el més
b

desdichado sea aquel que no pueda morir, que esta condenado a vivir eternamente

pues sus penas no lo dejan descansar ni en la vida ni en la muerte y, por lo tanto,

que el dichoso sea el que muera lo mas pronto posible como ha dicho el gran poeta

griego Teognis de Mégara:

De todas las cosas la mejor es no haber nacido
ni ver como humano los rayos fugaces del sol,
y una vez nacido cruzar cuanto antes las puertas del Hades,

y yacer bajo una espesa capa de tierra tumbado.?

Si asi fuera, entonces todos seriamos dichosos puesto que tarde o temprano
vamos a morir pues “la muerte es la dicha comun a todos” (/bid.: 233) y por
ende no habria desdichado alguno. La realidad es que el desdichado sabe
que en algiin momento va a morir y, sin embargo, sigue siendo desdichado;
precisamente es su propia desdicha en vida lo que hace que no le tema a la
muerte. Ademas, si el hombre no naciera ni siquiera podria ser desdichado,
para la dicha o la desdicha es necesaria la existencia. Asi pues, habra que
seguir buscando al mas desdichado pero ahora sabemos que estan excluidos
el dichoso y aquel que teme a la muerte.

Hay que prepararse contra el embelesamiento del oido para hacer de
“dignos jueces y combatientes” al momento de otorgar el sepulcro al mas
desdichado y sus alrededores a los verdaderamente desdichados, “;pues
qué otra voz es tan lisonjera como la del desdichado, tan embaucadora
como la del desdichado cuando habla de su propia desdicha?” (/bid.). Si
se escuchara cada individualidad desdichada se estaria tentado a otorgarle
el puesto de honor por mera compasion. Sin embargo, no cabe duda de
que si tales individualidades se reunieran en grupos identificados por
desdichas comunes se hallaria toda una clase de desdichados, con lo cual
se lograria un juicio mas objetivo al momento de otorgar el premio de ser
el mas desdichado. Por esta razon, el titulo ha de pertenecer a una clase
de desdichados y no a una individualidad desdichada ya que ella por si
sola no puede alcanzar tan alto reconocimiento. Es en este sentido que el
mas desdichado no debe ser un individuo sino toda una clase pues, de lo
contrario, su busqueda seria infinita y carente de algun criterio estable.
De manera que el aspecto del mas desdichado como clase obedece a una
necesidad practica.

3 Versos 425-428 (Garcia Gual, 2001: 75).
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Si bien las penas de cada individuo son particulares y no se encuentran de la
misma forma en otro, hay empero rasgos frecuentes como que unos se refugian o
bien en el recuerdo, o bien en la esperanza, o puede que no encuentren descanso
alguno. Precisamente aquel que vive en el recuerdo o en la esperanza hasta el
punto de perder todo contacto con la realidad o el presente se encuentra ausente
de si mismo, por esto es un desdichado.

El Esteta le debe a Hegel el haber descrito “la conciencia desdichada”. Esta
no debe entenderse como si el desdichado fuera en algin momento conciente
de su propia desdicha, es mas bien como una individualidad que estd siempre
ausente de si misma por encontrarse en un tiempo pasado o en un tiempo
futuro, nunca en el presente. En esto consiste la fuente de su desdicha, en que
siempre su ser propio estd de algun modo fuera de si. Hasta aqui hace el Esteta
la referencia a Hegel puesto que no quiere contemplar las cosas s6lo desde
lejos, como lo hace un filésofo, sino observar de cerca las diversas etapas de
la individualidad desdichada.

El tiempo pasado y el tiempo venidero entre los que se encuentra la
individualidad ausente de si misma coinciden con la individualidad rememorante y
la individualidad expectante. Por individualidad entiendo un individuo concreto y
determinado, es decir, autoconciente. Pero en el caso del desdichado, el individuo
o la conciencia en tanto expectante o rememorante se halla ausente de si misma
y no puede ser conciente de su estado, es decir, autoconciente. De esta manera,
cuando se habla de la individualidad rememorante me imagino una conciencia que
no puede volverse sobre si misma ya que se hace presente en el recuerdo, al hallarse
fuera de si no puede ser consciente de su situacion. Por otra parte, al hablarse de
la individualidad expectante me imagino una conciencia que no puede volverse
sobre si misma ya que se hace presente en la esperanza; ambas son conciencias
desdichadas, es decir, permanecen ausentes de si mismas. Estos rasgos son con lo
que se puede reconocer facilmente una individualidad desdichada, aquella que vive
en el pasado o en el tiempo venidero mas nunca en el presente, sin embargo, no
son lo necesario para llamar a una individualidad desdichada en sentido estricto.
Al hacerse presente ya sea en la esperanza o en el recuerdo puede decirse de una
individualidad que, en cierto sentido, es desdichada. En cambio, lo que caracteriza
a la individualidad desdichada en sentido estricto es que no se hace presente ni en
la esperanza ni en el recuerdo.

Ahora bien, veamos en detalle como es la naturaleza de la individualidad
desdichada. Cuando, por ejemplo, la individualidad expectante no se hace presente
a si misma en la esperanza acaba por ser desdichada en sentido estricto. El Esteta
nos da el siguiente ejemplo: cuando un individuo espera la vida eterna es en cierto
sentido una individualidad desdichada porque renuncia a lo presente, mas no es
una individualidad desdichada en un sentido estricto porque el individuo se hace
presente a si mismo en esa esperanza, tiene realidad para esa individualidad y
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no entra en pugna con los momentos particulares de la finitud. En cambio, si
el individuo no logra hacerse presente a si mismo en la esperanza sino que la
pierde, la recupera y asi sucesivamente, entonces esta ausente de si mismo tanto
en el tiempo presente como en el venidero. Esta es una individualidad desdichada
en sentido estricto. Vemos ahora que lo que caracteriza al desdichado es que no
se halla en el tiempo presente, se mantiene ya sea recordando o esperando. Lo
que sucede con el desdichado en sentido estricto es que no se halla presente a si
mismo ni siquiera en el recuerdo o en la esperanza. Por lo tanto, lo que distingue
al desdichado del desdichado en sentido estricto es la realidad que debe tener,
para que se haga presente en la individualidad expectante o rememorante, ya sea
el tiempo venidero o el tiempo pasado. En uno, esa realidad se da pero no en el
presente lo cual lo hace desdichado; en el otro, ni siquiera se da esa realidad y por
eso es desdichado en sentido estricto. En otras palabras, para que la individualidad
expectante llegue a hacerse presente en el tiempo venidero éste debe cobrar
realidad para ella; para que la individualidad rememorante llegue a hacerse
presente en el tiempo pasado éste debe haber tenido realidad para ella. Estas son
individualidades desdichadas puesto que estin ausentes de si mismas en cuanto
no se hacen presentes en el tiempo actual sino en el pasado o en el futuro. Sin
embargo, es necesario aclarar que no estan presentes estrictamente en el pasado o
en el futuro puesto que el recuerdo o la esperanza carecen de la realidad que tiene
el presente. Ahora bien, “cuando la individualidad expectante se pone a esperar
un tiempo venidero que, muy a su pesar, no puede cobrar realidad alguna para
ella, o la rememorante se pone a rememorar un tiempo que no ha cobrado realidad
alguna, entonces tenemos las individualidades propiamente desdichadas™ (Ibid.:
235. La cursiva es mia). Obviamente se puede pensar que lo primero es una locura,
(,como se va a esperar algo que no se puede alcanzar? Pero esto también es cierto,
pasa cuando una individualidad habiendo perdido la esperanza no se vuelve una
individualidad rememorante sino que se propone seguir siendo expectante. Lo
mismo pasa en el caso en que una individualidad al no tener nada que rememorar
no se convierta en expectante sino que contintia siendo rememorante, he aqui una
formacion propia de desdichados. El ejemplo que da el Esteta para este caso es el
siguiente: un hombre que no hubiese tenido infancia debido a que esta época no
obtuvo un significado propio para €l, pero resulta que se ha vuelto maestro de nifios
y descubre lo bello e inocente de este periodo. Desea obviamente rememorar su
propia infancia y sin duda no puede, éste seria un caso propiamente desdichado.
Es una paradoja el hecho de que lo que nos hace muy dichosos en algiin
momento de nuestras vidas resulta ser precisamente lo que en otro momento mas
dafio nos hace. El amor es el mejor ejemplo de cualquier clase de desdichado
—mantener los beneficios de este dios es sin duda un arte—, pues, por un lado,
pongo el caso de un individuo que se enamora varias veces, con cada nuevo amor
que llega a su vida reconoce cosas diferentes que llenan ciertos gustos particulares.

100



Sobre la desdicha

Un dia, descubre que no se halla completamente a gusto y que su verdadero amor
fue solo el primero, comienza a recordar esos dulces momentos permeados por
un amor sincero e incomparable al resto de juegos que ha tenido. Resulta que ese
primer amor ya lo ha perdido para siempre y, en vista de las decepciones que ha
tenido con las que ha esperado que lo fueran, no tiene mas opcion que recordarlo
y echarse a la pena. Esto lo haria un desdichado, pero si de pronto surge en ¢l algo
que le dice que siga esperando a alguien que le colme el corazon como lo hizo el
primer amor —y ¢l sabe que no habré alguien igual al primer amor— se ha vuelto
entonces un desdichado en sentido estricto. Por otro lado, pongo el caso de un
individuo que conoce a una mujer y ha decidido tener una relacion con ella, en su
mente se la imagina como la mujer ideal, la madre de sus hijos, la mujer con la que
quisiera formar un hogar. Pero resulta que tal mujer no se parece en nada a lo que
tenia en mente, no era lo que esperaba, tenia otros planes para su vida. Entonces, el
individuo decide forzar larealidad y quiere que su ideal coincida con ella puesto que
realmente se ha enamorado. Lo que lo hace desdichado es que estd enamorado de
una imagen, cuando la recuerda se enamora atin més pero la realidad no concuerda
con lo que hay en su mente. Podria esperar a que llegara otra mujer y echarse
asi al consuelo de la esperanza, pero lo que lo hace estrictamente desdichado es
precisamente que no espera que otra mujer llegue a su vida y coincida con su
representacion. En éste caso, parece que el individuo simplemente se decepciona,
no ha conseguido atn lo que quiere pero puede conservar la esperanza de hallarlo
después en otra parte; mientras que en aquél, la decepcion va acompaiiada de
dolor puesto que lo que quiere no puede volver y asi regresara nunca seria igual.
Por este motivo dice el Esteta que “el recuerdo es, de preferencia, el elemento
propio de los desdichados” (/bid.). Pues el tiempo venidero parece estar mas cerca
del presente que el pasado, ya que el tiempo pasado tiene la propiedad de ser
pretérito y el venidero de estar por venir, de tal suerte que es mas facil concebir
el tiempo venidero como mas cercano al presente puesto que aun no ha pasado.
De todas formas lo que resulta cierto es que el recuerdo es el elemento propio de
los desdichados, las desdichadas individualidades expectantes no tienen ese algo
doloroso que tienen las rememorantes, pues lo de las primeras se parece mas bien
a una decepcion mientras que el dolor de las otras es inexorable, irreversible y
ya se ha vivido en carne propia. En esto radica ese algo doloroso que hay en las
desdichadas individualidades rememorantes.

Asi pues, el mas desdichado ha de ser buscado solo entre las desdichadas
individualidades del recuerdo. Ahora, para hacer éstas individualidades mas
desdichadas atin, que tal si la combinamos con la individualidad expectante en
el mas estricto sentido para ver si con esto logramos hallar finalmente al mas
desdichado. Si la individualidad expectante no podia hacerse presente a si misma
por la esperanza y la rememorante no podia hacerse presente a si misma por el
recuerdo, entonces, de la combinacion resulta: que la individualidad expectante ya
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no puede hacerse presente por la esperanza sino por el recuerdo y larememorante ya
no puede hacerse presente a si misma por el recuerdo sino por la esperanza. Por un
lado, espera lo que deberia rememorar, su esperanza se decepciona continuamente
y el desdichado descubre que no se debe a que la meta quede ain maés lejos sino
que se ha quedado atras, que ya ha sido vivida y deberia entonces recordarse. Por
otro lado, rememora lo que deberia esperar, lo venidero ha sido asumido ya en su
pensamiento, lo ha vivido en ¢l y esto lo rememora en vez de esperarlo. En otras
palabras, el mas desdichado ha vivido lo venidero sin haber vivido lo pasado.

El més desdichado “no conoce sosiego alguno y carece de todo contenido, no
es presente a si mismo por el instante, ni presente por el tiempo venidero, pues
lo venidero ha sido vivido, ni por el tiempo pasado, pues lo pasado todavia no
ha venido” (/bid.: 237). El mas desdichado no esta vinculado al tiempo presente,
no tiene precedente alguno por el cual sentir nostalgia pues aun no ha venido,
no tiene un porvenir en el cual confiar pues su porvenir ya ha sido vivido. Esto
es, concretamente, lo que significa que al mas desdichado aquello que le impide
hacerse presente por su esperanza es el recuerdo y aquello que le impide hacerse
presente por el recuerdo es la esperanza; espera lo que deberia rememorar o
rememora lo que deberia esperar y la consecuencia de esto es que ha vivido sin
haber vivido. Este estado es como para volverse loco pero el desdichado no lo
hace y es precisamente eso su desdicha. El mas desdichado no puede envejecer
pues nunca ha sido joven, lo pasado no ha venido; no puede rejuvenecer pues ya
ha envejecido, lo venidero ha sido vivido; en cierto modo no puede morir pues
no ha vivido; en cierto modo no puede vivir pues ya esta muerto. Ademas, el mas
desdichado “no puede amar pues el amor es siempre presente y ¢l no dispone de
tiempo presente alguno, ni venidero, ni pasado” (/bid.: 238).

Esta es, a grandes rasgos, la naturaleza del mas desdichado. Aquel con un
solitario dolor, incomprendido, carente de amor, cuya pena es infinita, ausente
de si mismo, sin presente, sin pasado y sin futuro; aquel que no teme a la muerte
precisamente porque conoce desdichas peores —la de vivir—. Y a su vez, la
muerte no lo hace dichoso, no existe nada que pueda aliviar su pena eterna. Es “el
enviado del reino de los suspiros, el privilegiado protegido de los sufrimientos, el
apostol de la pena, el callado amigo del dolor, el desdichado amante del recuerdo,
confundido en su recuerdo por la luz la esperanza, desengafiado en su esperanza
por las sombras del recuerdo” (/bid.: 240). De esta manera se ha hallado el mas
desdichado, ahora sabemos como es, conocemos sus pasiones y sus mas infinitos
dolores. Pero so6lo es posible conocerlo de una forma indirecta pues el mas
desdichado al estar ausente de si mismo no es conciente de su estado, es incapaz
de explicar la causa de su propia pena. Por lo tanto, solo es posible conocerlo a
través del mas dichoso en tanto que representa todo lo contrario, a saber, aquel
que tiene la capacidad de vivir el presente, que recuerda el pasado como lo que
ya ha pasado y espera lo venidero como lo que estd por venir. En otras palabras,
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“solo aquella individualidad que estd presente en si misma es dichosa” (/bid.:
234). Puede decirse que el mas dichoso no quiere dejar de vivir pues asi como el
mas desdichado conoce desdichas peores que la muerte y por eso no le teme, asi el
mas dichoso no conoce dicha mayor que la vida y por eso no quiere dejar de vivir.
Ademas, el dichoso puede amar y ser amado ya que vive el presente.

De manera que debemos preguntarnos: ;/Por qué no somos todos dichosos de
una vez? Porque en este mundo no es posible, porque una cosa no es nada sin su
contraria. So6lo es posible el reconocimiento de la clase del mas desdichado a través
de la existencia de la clase del mas dichoso y viceversa. Pues como dice el Esteta:
“;qué es el mas dichoso sin el mas desdichado? Y ;qué es la vida sino demencia,
la fe sino locura, la esperanza sino un aplazamiento y el amor sino vinagre en
la herida?” (Ibid.: 241). Si es posible que alguien no esté ausente de si mismo
es porque hay otro completamente fuera de si con el cual no se identifica, aquel
que esta absorto ya sea en las sombras del recuerdo o en la luz de la esperanza o,
mas desdichado atn, cuyas penas no lo dejan vivir en el presente y hacen que lo
venidero ya haya sido vivido y que lo pasado todavia no haya venido. De la misma
forma en el amor, el dichoso puede gozar de sus frutos y de la pasion con que
magquilla la existencia mientras que el desdichado no se encuentra en la capacidad
de amar y lo tinico que encuentra son desventuras, aferrarse al pasado o mantener
una esperanza. De esta manera, la condicion de posibilidad del mas desdichado se
halla en el mas dichoso y lo mismo ocurre al contrario.
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