Sobre El banquete de Platon'

SETH BENARDETE * JAIME A. VELASQUEZ CASTRO (TRADUCTOR)"

Algunos de los didlogos de Platén estin muy relacionados con la vida y la época
de Sécrates, y algunos se desarrollan en un momento particular del dia. E/ Fedon
y El banquete satisfacen ambos criterios; son, también, didlogos narrados no
socraticamente, y ambos contienen la descripcion del pensamiento socratico
temprano. E! Fedoén da cuenta de las ultimas horas de Sécrates, desde temprano
en la mafiana hasta la puesta del sol, cuando éste recuerda en el ultimo momento
que le debe un gallo a Asclepio; El banguete, por su parte, da cuenta de una
fiesta nocturna, la cual termina cuando los gallos comienzan a cantar y Socrates
abandona a los poetas Agaton y Aristofanes dormidos y regresa a sus actividades
cotidianas. E! Fedén y El banquete ocupan entre ambos un dia completo. En
prision, Sécrates identifica la filosofia con la accién de morir y estar muerto; en
casa de Agatén, identifica la filosofia con eros. Si cada definicién es asi de parcial
como su ubicacién temporal, entonces toda la filosofia estd comprendida, de alguna
manera, en estos dos didlogos. Asi como la accidén de morir y estar muerto es la
accion de separar cuerpo y alma, y su contraparte dialégica el ejercicio de separar
un argumento de sus condiciones, asi eros ha de ser la accién de unir cuerpo y
alma, y su contraparte dial6gica, la accién de unificar argumento y condiciones.
Finalmente, por supuesto, los modos disyuntivos y conjuntivos de la interpretacion
deben dar lugar a entender la doble practica de cOykpiow y Sidkpicic —unidn y
divisién— cuyo unico nombre es la dialéctica; pero estaria bien comenzar, en el
caso de El banquete, por las peculiares dificultades que enfrentamos si cedemos a
la invitacién de unificar como un todo los seis o siete discursos sobre eros.

Unir como un todo E! banquete no es tarea facil; no es un didlogo normal,
sino que, en gran medida, consiste en un conjunto de seis discursos sobre Eros,
cada uno de los cuales pareciera poderse declarar en cualquier momento y lugar,
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ya que exclusivamente expresan la idea que cada uno de los oradores tiene de
Eros, o, para ser mas exactos, cudl es su experiencia de eros. La mayoria son
discursos de amantes que reflexionan sobre su propia experiencia; no son
discursos dirigidos a un amado, su propdsito no es que el amado viva, a través
del discurso, la experiencia que los amantes mismos no tuvieron por medio de
éste. El didlogo dedicado al discurso erético en ese sentido es E/ Fedro, donde el
problema de la persuasion comienza naturalmente en su relacién con la razéon y
la dialéctica; pero en El banquete tenemos que cada uno de los oradores declara
su experiencia de eros de tal modo que resisten la posibilidad de unificar tal
multiplicidad- y, en consecuencia, negar a la filosofia transformar, de alguna
manera, la experiencia en argumento. A Sécrates se le deja la tarea de preservar
la verdad de las experiencias de los demas oradores y de refutar la interpretacién
que dan de su propia experiencia, llevando tan s6lo a Agatén a darse cuenta de su
error. Dicho error da pie al comienzo del discurso de Socrates, ya que, SAcrates
mismo confiesa, fue su propio error juvenil ante Diotima el que lo ilustré. Que la
refutacién de todos los demas se dé sin que a ningan otro se le muestre su error
revela el poder de Eros para convencer a cada amante de que la interpretaciéon de
su experiencia es necesariamente la verdad de su experiencia.

El modo como leamos E/ banquete es tan peculiar como su forma no-dialégica.
Apolodoro, a quien se le encuentra llorando inconsolablemente en E! Fedon, es
el narrador. Ya hizo un relato de E/ banquete, aunque quizas menos completo,
dos dias antes, y estd demasiado ansioso por hacerlo de nuevo para un grupo de
hombres de negocios, por quienes siente el mas grande desdén; pero tal desdén
se mitiga de alguna manera con el suyo propio, ya que se sabe desgraciado junto
con todos los demas, y que s6lo Socrates esta exento de reproche. El banquete es
para Apolodoro una especie de mantra que confirma, cada vez que lo relata, su
propia falta de mérito alguno. Sigue a Sdcrates a todas partes como un cachorro y
facilmente se distrae denunciando a todo el mundo. Su ultimo relato lo hace, creo,
unos cuantos aflos después de la guerra del Peloponeso y por eso unos cuantos
afios antes de la muerte de Socrates. El es e/ fanatico. Su devocién a Sécrates lo
ha vuelto irritable con todo lo demas; el suicidio es su tnica salida una vez que
Sécrates muere y no puede volver a censurarse a si mismo, en un frenesi de auto-
abnegacion, al comparar su propia insignificancia con SOcrates, quien en soledad
es alguien. Apolodoro seria el tercero de los esclavos seguidores de Sécrates; el
segundo era Aristodemo, un ateo descalzo de quien Apolodoro escucho la historia
de la fiesta de Agaton; y el primero fue Alcibiades, cuyo discurso al final de E/
banquete revela su propia dependencia de Socrates y de qué modo, cree €l, logré
desencantarse. Por tanto, el relato que tenemos de E/ banquete tiene que ver con
la atmosfera cuasi religiosa que Socrates cred a su alrededor, desde el momento
en que conocié a Alcibiades hasta el dia de su muerte, periodo en el que sus
discipulos reclaman que €l los encante con la razén. Este culto a la personalidad
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nos lanzala pregunta de qué condiciones han de cumplirse con el fin de transformarlo
en un verdadero culto con su propio dios. La respuesta de E! banquete parece ser
si y s6lo si Eros fuese un dios y SAcrates su primer adorador. A través de Diotima,
Socrates prueba que Eros no es un dios y que no puede formarse ninguna religiéon
en torno a €l. Socrates responde, de esta manera, la pregunta original de Fedro,
por qué ningun poeta jamas elogié a Eros, que propicié esta famosa noche de
discursos. Eros no es un dios, Socrates no es su profeta y Platén no es el poeta que
Fedro est4 esperando.

Agaton celebr6 una fiesta al dia siguiente de haber triunfado con su primera 773 4
tragedia. Era el afio 416 a.C., durante el cual tiene lugar, segun la Historia de
Tucidides, el unico didlogo politico, en el que los embajadores atenienses en
Melos declaran abiertamente la base divina del imperialismo. Es un afio antes de
la expedicion de Sicilia, momento en que, Tucidides nos cuenta, eros descendi6
sobre todos los atenienses, y antes de que partiera la flota, las Hermas de toda
Atenas fueron mutiladas; hecho que atemorizé a los atenienses, como si la
mutilacioén fuera sefial de una conspiracién tirana; los embajadores rompieron
toda salvaguardia legal y ejecutaron un gran nimero de atenienses, basados sélo
en rumores, y ordenaron a Alcibiades su regreso desde Sicilia para enfrentar los
cargos de jefe instigador de la mutilacién y de profanar los misterios de Eleusis
al mismo tiempo. Esta sugestiva yuxtaposicién de eros y tirania, enlazada con
supersticion y deseo religioso, le da un marco politico a El banquete. Parece que
Platon quisiera que leyéramos El banquete a la luz de Tucidides y que tomaramos
la descripcién radical socratica de eros como si tuviera su eco deformado y
fragmentario en los planes imperialistas atenienses. La republica confirma esto
de algin modo, alli, Socrates declara que el tirano es Eros encarnado y el resultado
de la democracia radical. En todo caso, es en esta atmésfera tan cargada, en la cual
Alcibiades —quien llevaba a Eros con un rayo como emblema en su escudo—
esta en la cima de su influencia, que Platon recurre al eros defendido por Sécrates
para la filosofia y lo guarda de su inminente abuso y mala interpretacién. Socrates
comienza por purificar a eros de la escoria de lo politico y lo teolégico, donde
necesariamente se encuentra en su estado natural y no reflexionado.

Aunque la dimension politico-teolégica de El banquete se hace primero explicita con
Aristéfanes, es Fedro quien la refiere en primer lugar. Lo que mas desconciertaa 179 B-D
Fedro sobre Eros es el auto-sacrificio. El amante rinde su propia vida en beneficio
del otro, asi éste no tenga mérito alguno. Alceste es sumejor ejemplo de este espiritu,
Orfeo es su mejor contra ejemplo. Fedro interpreta la mirada que Orfeo lanza hacia
atras, cuando guia a Euridice a salir del Hades, como un signo de la mirada hacia si
mismo del poeta: se rehtisaa entregar todo pornada. Alceste, por otro lado, radicaliza
susugerencia de conformarun ejército de amantes y amados, quienes, alejandose de
lamutua vergiienza, imitarian la virtud natural. La vergiienza ante lonoble o lo bello,
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que en si misma es superior a los fundamentos del patriotismo, se desvanece en
el caso de Alceste. En consecuencia, Alceste necesita de los dioses si ella va a
beneficiarse en algo de su propio sacrificio; pero, si no hay dioses para asistir
al amante, el amado alcanza el bien por si mismo. El amor, por tanto, debe ser
un dios por cuanto es lo suficientemente poderoso como para superar el interés
personal. El amado, se podria decir, al convertirse por el momento en un dios a
los ojos del amante, retine en si todo el bien y vive a expensas de éste. Fedro, por
tanto, indica que los dioses del Olimpo, quienes compensan al amante, no han
de confundirse con la energia real de Eros, quien provee el bien para el amado.
Fedro es el primero en mostrar el problema de la relacién entre lo bello y el bien o
entre el sacrificio del amante y la ventaja del amado. El problema es resuelto por
Socrates al invertir el sentido de Fedro. Alli, el amante alcanza el bien y el amado
guarda lo bello.

Ahora que lo bello ha salido a la luz en nuestra discusién, debemos resaltar cuan
indiferentes son quienes hablaron antes de Sdcrates con respecto de la experiencia
inicial de eros: la mirada de lo bello en el amado. Para ellos, Eros significa, en
primer lugar, “estar con” y no “mirar”. Asi, se inclinan por asimilar amor con
amistad y hacen caso omiso de la igual necesidad de una distancia contemplativa
en eros. El elemento cognoscitivo en eros se da por descontado. Por tanto, una
voluntad pervierte todos sus discursos en su intento por marcar a eros con una
sola caracteristica y, en consecuencia, en su negativa para admitir que el impulso
conjuntivo en eros no es mas fuerte que el disyuntivo, y eros deja de ser €l mismo
si alguno de estos impulsos se rinde, y nada puede resolver la tension entre ellos. El
elogio de Eros, como ellos lo entienden, conlleva el elogio de la satisfaccion. Eros
no es para ellos, como lo es para Socrates, algo intermedio, sino una satisfaccion.
Por tanto, se tiende a identificar el amado con eros, y al no estar en la experiencia
inicial de eros —Ila mirada del amado—, ellos ignoran la posibilidad de que el
amado también sea sélo un indicador de algo mas alla. La presencia de lo bello en
el amado no implica que el bien del amante también esté alli presente. Ellos cifran
sus esperanzas en el amado, pero éste es tan desplazado como eros indigente.

Los siguientes en hablar después de Fedro, Pausanias y Eriximaco, forman una
pareja. No s6lo ambos coinciden en la idea de que Eros es doble, sino que ambos
intentan ajustar el Eros mas alto con el mds bajo o intentan ocultar el placer sexual
bajo la apariencia de lo bello. Ellos, ademads, se complementan mutuamente. Para
Pausanias la apariencia esta en diferentes partes de su discurso: en la calidad
de ser griego, la libertad, la filosofia y la moral; para Eriximaco esta, en una
escala universal, en la fisica tedrica o bien, en términos de lo humano, en un
diagnéstico neutral o medicina tedrica. Entre ambos cubren la ley y la naturaleza.
Lo que comparten es la nocién de la neutralidad de la accién y del proceso natural.
Ninguna accién, dice Pausanias, es en si misma hermosa o fea, ya sea beber,
cantar, dialogar. Lo que lo refuta es el hecho de no poder llamar al pan, pan y al
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vino, vino, y de tener que usar eufemismos para los actos sexuales. El lenguaje
convencional ensefia que estas acciones no son en si mismas tan indiferentes como
él lo afirma, asi que so6lo la manera como se hagan las dignifica o las degrada.
Pausanias, entonces, tendria que proponer una revision del lenguaje mismo; a
cambio, expresa un deseo: que la ley fuese diferente y asi entonces aun la filosofia
seria respetable. La combinacion de educacioén y filosofia sélo puede recordarnos
La republica; pero Pausanias, ya que desea que no haya tensién alguna entre la
filosofia y la ciudad, debe permitir que la filosofia s6lo sea una mascara plausible
para la seduccion. No ha de haber ninguna pena si no cumple con sus promesas.
Pausanias, se podria decir, aparece como Socrates ante los padres atenienses.
Pausanias ofrece la misma historia, y la ley es incapaz de distinguir entre la version
espuria y la genuina de Socrates.

Eriximaco presenta el mismo problema de discriminacién en la filosofia
misma. Al extender a eros a un principio natural, Eriximaco da por sentado que
el orden césmico, sobre el cual preside eros uranio, opera de una manera regular
que impide el bien del hombre. Los hombres sé6lo pueden alcanzar su bien, que
es el placer, a expensas de ese orden, y es menester, por tanto, poseer el arte mas
grande para irse en contra de la naturaleza sin llegar demasiado lejos y sufrir la
auto-destruccion. En consecuencia, Eriximaco propone un conjunto de ciencias
tedricas que guiarian nuestra explotacion de la naturaleza y nos dirian cuanto
podriamos lograr en nuestra tentativa. Precisamente, porque el placer es el unico
bien humano, no hay nada en el descubrimiento y en la contemplaciéon del orden
césmico que responda a algo en el alma humana. Eriximaco representa una version
de EI Timeo asi como Pausanias representa una version de La republica. Ambos
apuntan hacia Sdcrates.

Los siguientes dos oradores, Aristofanes y Agatén, forman, de igual manera,
una pareja; no s6lo porque son representantes tragicos y comicos de Eros, sino
porque ellos también dividen algo en Socrates que éste logra mantener unido.
Fedro y Sécrates son los dos focos de El banquete. El reto que propone Fedro a
Pausanias y Eriximaco es encontrar algun bien para el amante sin ayuda de los
dioses. La respuesta de Pausanias es la ley; la de Eriximaco, el arte. Agatén, desde
hace rato amado de Pausanias, celebra la unidad de lo bello y lo bueno en Eros, y
Aristofanes, cuyo lugar tomé Eriximaco, niega que el orden presente, sin el cual
Eros no puede ser, permita algin lugar al que se ajusten las necesidades humanas.
Una vez el hombre estuvo en armonia con el orden c6smico; pero ahora es un ideal
imposible, ya que cualquier retorno a ella, si per impossibile ocurriera, implicaria
la eliminacion total del hombre como hombre. Agatén y Aristéfanes profundizan
los discursos de Pausanias y Eriximaco respectivamente. Asi, se convierten en el
camino de su propia conquista por parte de Socrates.

Antes de volver al discurso de Aristofanes, debemos considerar lo que
motivo el orden de El banquete, que reunio al comico y al trdgico con Socrates.
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Un infortunado caso de hipo que sobreviene a Aristéfanes lleva a Eriximaco
a hablar antes del poeta cémico y le permite complementar a Pausanias, quien
tambiénsostuvo que Eros era doble. Un desorden, para el cual Eriximaco prescribe
varios remedios, reorganiza el orden de los oradores. Es un ruido gracioso cuya
cura consiste en los ruidos graciosos de hacer gargaras y estornudar. Aristofanes
encuentra muy divertido que ruidos graciosos curen desérdenes graciosos;
pero a Eriximaco no le parece tan simpatico; sin embargo, debemos al menos
extrafiarnos de que desérdenes corporales establezcan la estructura armoniosa
de los didlogos de E!/ banquete. De no haberse presentado el hipo, Eriximaco
habria hablado del discurso que habria pronunciado Arist6fanes respecto al de
Pausanias, y la propuesta de Aristéfanes de una nueva religion sélo habria sido un
comentario desmarfiado entre Pausanias y Eriximaco. Parece, sin embargo, que la
yuxtaposicion de Pausanias y Aristofanes habria hecho una nueva conexioén: que
la solucién que Pausanias buscoé en la ley, Arist6fanes la encontré en la naturaleza
misma de la ciudad. Eriximaco, por otro lado, saca provecho de la alteracion
del orden del mismo modo como su discurso propone un desorden del cosmos
en aras del placer humano; pero no puede dar cuenta de la coincidencia entre el
desorden y el bien de la razén. Aristéfanes, sin embargo, al negar la duplicidad
de Eros, explica por qué Pausanias y Eriximaco necesitaron que Eros fuera doble,
a pesar de que no tenian una explicacidn para ello. Aristéfanes subsana ese Eros
doble y lo hace uno, al tiempo que explica la base de esa creencia. Aristéfanes,
al unificar a Eros, da cuenta de la separacion del orden césmico y el humano.
Ni el arte ni la ley pueden curar esta separacion. Al completar los discursos de
Pausanias y Eriximaco, anuncia un Eros sin esperanza. El ser humano es en si
mismo esencialmente incompleto y desordenado. Sécrates concuerda con que es
incompleto, pero asevera que en su estado incompleto esta en orden y en bien.
Aristéfanes, se puede decir, comienza por dos expresiones comunes que
empleamos: “fueron hechos el uno para el otro” y “no veo qué cosa ve ella o
él en €l o en ella”. La misteriosa fatalidad del amor tiene su fuente, segin la
experiencia, en la radical alteracién que el hombre sufrié: de un ser de origenes
cosmicos a un ser que debe someterse a los dioses del Olimpo. Tal alteracion se
presenta por completo en términos del cuerpo, pero tiene significacién sélo si
se le traduce al alma. Los seres humanos éramos originalmente esféricos, con
dos cabezas que miraban en direcciones opuestas, cuatro piernas, cuatro brazos
y dos aparatos genitales. Lo masculino semejaba al sol; lo femenino, a la tierra,
y lo que participaba de ambos, a la luna. Lo que tenian todos en comun eran
pensamientos altivos. Como castigo por intentar subir hasta el cielo, Zeus los
corté en dos mitades y ordend volver sus cabezas hacia el lado del corte para
que se hicieran mas modestos; Apolo, al mismo tiempo, alisé los hemisferios
para hacerlos semejantes a los dioses del Olimpo. El hombre debe su forma a los
dioses del Olimpo, pero su alma pertenece a un orden mas antiguo. Estas mitades
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buscaron inmediatamente sus contrapartes y se adhirieron el uno al otro hasta
la muerte. Zeus, pues, tuvo que cambiar sus genitales hacia delante, de modo
que, en el abrazo sexual, pudieran satisfacer su deseo de estar completos y, al
mismo tiempo, perpetuar la raza. El hombre es un experimento de los dioses. Se
le ha retorcido y reorganizado de tal modo que nada puede curarlo. Persiste en el
alma un deseo de algo que nunca puede resolverse y mucho menos alcanzarse.
Aristéfanes da cuenta de esto al distinguir entre ser un todo y ser uno. Hefesto,
quien ocupa el lugar del médico en el discurso de Eriximaco, se ofrece para fundir
a dos amantes en uno, pero no ofrece regresarlos a la condicién en que estaban
antes. De hecho, la unidad que Hefesto ofrece s6lo se obtendria en el Hades,
donde no habitan mas que fantasmas y sombras y donde no hay abrazo alguno.
Aristéfanes encuentra la esencia de eros no en ¢l placer sexual, sino en el
abrazo. El abrazo es tratar de asir vanamente la otra mitad, que nunca es el otro
que se esta abrazando. Nuestro deseo, insinta, al estar frente a frente es recuperar
nuestra naturaleza original en la que mirdbamos en direcciones opuestas, cuando
no habia posibilidad de una totalidad esférica para acercarse a otro y mucho menos
abrazarlo. El reconocimiento beneficia la comunién sin el conocimiento. Eros es
un resultado fortuito de la doble condicién que los dioses del Olimpo hicieron en
nosotros, primero por medio del castigo y luego por medio de la supervivencia, de
modo que podriamos seguir sirviéndoles. Tenemos ahora una adecuacién general
de los yoes parciales, cuando lo masculino se junta con lo masculino, lo femenino
con lo femenino o lo masculino con lo femenino, pero no hay posibilidad de
descubrir la otra mitad de nuestra individualidad. Est4 perdida para siempre, ya
sea en el momento del castigo original o bien, diluida a través de la generacién
sexual en el curso de los tiempos. Desde que la divisién en el yo se presenta
corporalmente, no es posible traducirla por completo en términos psiquicos; pero
Aristofanes parece asignar al alma dos caracteristicas, un orgullo original y una
subsecuente vergiienza, hecho que sélo puede recordarnos el pecado original
biblico. El orgullo hizo que el hombre subiera al cielo, la vergiienza lo hizo darse
cuenta de sus defectos. Eros, por tanto, es un deseo siempre susceptible de ser
frustrado por una segunda oportunidad en el cielo. Nos volvemos el uno al otro en
lugar de rebelarnos contra los dioses. Para nuestro beneficio, el de lo masculino
descendiente del sol, la gratificacién por nuestro orgullo se encuentra en la vida
politica. La ciudad reemplaza el todo, y sus dirigentes guardan algunos vestigios
de la antigua ambicién del hombre. En la coercién de las leyes de la ciudad se
cuece un desafio a los dioses que es demasiado débil como para que pueda tener
éxito. Quizas el defecto mas serio en el discurso de Aristofanes es la falta de una
propuesta de un intermediario entre el individuo y el género al cual pertenece
el individuo. Todo el mundo busca su otra mitad, pero estd condenado a nunca
encontrarla; ya que aun si posee un alma dividida que nunca se altere en el curso
de las generaciones, sobre la linea de fractura no hay nada Ginico que armonizaria
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con sélo otra alma y su correspondiente frontera. Aristéfanes parece indicar,
por tanto, que este sentimiento de que en algin lugar estd nuestra alma gemela
es una ilusién. Aristéfanes, pues, habria contado una historia que explica este
sentimiento y develado que éste es una ilusiéon. Como para Aristéfanes no hay
ningtn clemento cognitivo en eros, no puede ofrecer una tipologia de las almas,
la cual se encontraria en medio de la diferencia sexual y la individualidad. Ya
que el fin ultimo es la disolucién de nuestros yoes fragmentarios, no hay palabras
del uno al otro en Aristéfanes. El silencio total que sus seres perfectos habrian
de mantener hacia ellos mismos ya se presagiaba con el hipo que le asalté y que
lo abstuvo de hablar en primer lugar. Cuando maés tarde quiere criticar algo en el
discurso de Sdcrates, de nuevo es forzado a guardar silencio.

En ¢l relato biblico, el hombre y la mujer sienten vergiienza después de comer
del 4rbol del conocimiento, ya que se dan cuenta de que ninguno es imagen de Dios,
quien no es ni masculino ni femenino; en el relato de Aristéfanes, la vergiienza
del hombre ante sus defectos son un recuerdo de su sujecion a los dioses a cuya
semejanza se le reconstituy6. Aparte de esta vergiienza, o al menos simultanea
con ella, se levanta eros, un deseo de evitar los dioses de la ley y recuperar la
fuerza de nuestra naturaleza original. Tal naturaleza consiste principalmente en un
inmenso orgullo. Eros sirve ciegamente a nuestro clamor de ser alguien, y el unico
proposito de ese clamor es tener el suficiente poder como para ser sin coerciones.
La satisfaccién de eros lleva a la voluntad de poder, de la cual aun tenemos una
versién mutilada en la devocién de los hombres puros a la vida politica. La ciudad
en la tierra es un pobre sustituto de nuestro ataque original al cielo.

Ese ataque signific6 el derecho de ser uno mismo, de tener la soberania sobre
si mismo; pero asi como hay dioses, la ciudad y la ley, el hombre debe tolerar
su propio amor, el cual es siempre una construccion arbitraria del deseo humano
mas profundo. Si preguntisemos qué base hay para la voluntad del hombre de
ser é] mismo, la respuesta parece requerir otra historia al modo de Aristéfanes,
de cémo sus més grandes ideas deben su origen al sentimiento humano de ser
superiores a los dioses del Olimpo, quienes de un modo u otro lograron obtener el
control de los elementos césmicos y, junto con ellos, subyugaron y posteriormente
castigaron al hombre. Hubo en un momento una armonia entre el hombre y el
cosmos; pero la disolucion de ese orden dejoé al hombre tan permanentemente
herido que aun lo que cree que lo curard no podria aliviarlo. Esto nos permite
formular la dificultad mas profunda en el relato de Aristéfanes. No es que la
completa libertad del hombre seria peor que su condicién actual, sino que la estricta
individualidad que él detecta como la fuente secreta de eros no es del mismo orden
que el origen césmico del hombre. Para Arist6fanes, eros, al no tener el mismo
origen del hombre, estd divorciado de la racionalidad de éste. Eros, por tanto,
puede aspirar a una completitud que carece de inteligibilidad. Ser y ser conocido
estan radicalmente separados. Cuando Aristofanes usa la frase kata noun, que
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literalmente significaria “de acuerdo con la razén”, la hace significar “que responda
a nuestras aspiraciones”. La literalidad de Aristéfanes, donde radica su inventiva
comica, lo abandona en este punto crucial. El chiste es finalmente sobre €L

En la medida en que Aristofanes narra una historia divertida con un mensaje
tragico, pareciera no haber lugar para Agaton, ya que, aunque podria decirse que
ofrece el discurso mas tonto, éste no se puede entender en términos cémicos o
tragicos. El discurso de Aristofanes, al sugerir tanto la comedia como la tragedia, le
da una luz al argumento de Sécrates del final, al cual Agatén y Aristéfanes oponen
alguna resistencia, de que el habil poeta tragico es también un poeta cémico. Lo
que sea que Socrates haya querido decir —llama la atencién que Aristodemo o
Apolodoro no hayan tenido interés en pedirle a Socrates una sintesis del argumento
(pareciera que ninguno cree que esa discusion es parte de El banquete o su
tema)—, el discurso de Aristéfanes aparentemente no se toma como un ejemplo
de tal sintesis; de lo contrario, el discurso de Agaton seria innecesario. El discurso
de Agatén es, evidentemente, el unico que esté bien estructurado en E/ banquete.
No sélo esta perfectamente organizado, sino que ademads plantea de manera clara
lo que intenta hacer. En su prefacio, Agaton distingue por primera vez entre el
dios Eros y los efectos que causa. Si algo hace de Agaton un representante de
la tragedia, es la consideracion sobre el ser de un dios. El ser del dios esta en su
belleza, la causalidad del dios esta en su virtud o bondad. Lo bello y lo bueno estan
separados, de este modo, por primera vez. La separacion entre el cardcter cuddruple
de lo bello y el caracter cuadruple de lo bueno, que Agatén atribuye a Eros —de un
lado, juventud, delicadeza, flexibilidad de forma y belleza de su tez; de otro lado,
justicia, templanza, valentia y sabiduria—, se convierte en una distincion entre el
amado y el amante. La belleza de Eros se manifiesta en el amado, la bondad de
Eros se confiere al amante. Esta doble inmanencia de Eros es tan completa que el
dios desaparece en sus contrapartes humanas. Eros, quien comienza como sujeto,
termina como predicado. Eros es simplemente el verbo, amar. Agatén, al ser el
primero en elogiar el dios, es también el primero en eliminarlo.

El discurso de Agatén vuelve por completo sobre equivocaciones verbales.
Eros, dice, es el mas joven de los dioses (neotatos) y siempre permanece joven
(neoi). Lo joven en el tiempo humano refleja lo que es mas joven en el tiempo
cosmologico. Agaton infiere una identidad entre dos érdenes temporales a través
de su identidad en el lenguaje; hace uso de la homogeneidad del lenguaje en aras
de unir lo desemejante; su poética opera desde el comienzo con el fin de provocar
los fendmenos que afirma interpretar. Eros se manifiesta por completo inicamente
en la poesia; su completa experiencia s6lo puede darse en la poesia y a través de
ella, de tal modo que, antes de ser eros y poesia fendmenos relacionados, Eros es
la invencion de la poesia, es completamente no-natural. El tema de la poesia se
vuelve explicito en su relato del segundo rasgo de Eros. Se necesita de Homero,
dice, para describir la delicadeza, ternura y bondad de Eros; sin un poeta de la talla
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de Homero, lo que es manifiesto no es manifiesto. Agatén necesita de Homero
para poder moldear a Eros de acuerdo con lo que Homero dice de Ate. A partir de
los delicados pies de Ate, Eros también obtiene unos pies ¥, por tanto, un cuerpo.
No es posible hacerse una imagen de Eros a menos de que un poeta nos muestre
el camino; pero el poeta Agaton no lo es suficientemente como para elaborar
una forma humana de Eros. La forma de Eros depende tanto de su funcién que
termina siendo completamente amorfo o, si quieren, polimorfo. Eros asume la
misma forma de aquello en que reside: de un lado, asume el cuerpo del amado
¥, del otro, el alma del amante. Eros, dice, vive entre las flores; de alli puede
deducirse su complexién bella. Eros es una figura alegérica; siempre apunta a otro
lugar y nunca a si mismo. Eros es un tropo o, para ser més exactos, es la esencia
de todos los tropos. El es poesia.

El punto neurdlgico del discurso de Agatén emerge en dos momentos, en primer
lugar, cuando le asigna a Eros la sabiduria de la produccién. Eros es la causa de la
creacion de nuevos seres, tanto sexual como po€ticamente. Aqui de nuevo Agatén
saca provecho del lenguaje, de tal modo que el acto de hacer nifios y el acto
de hacer poemas provienen de la misma causa. Quizas sin darse cuenta, Agaton
insinua que, asi como un nifio no es una produccién racional de sus padres, el poeta
tampoco conoce lo que es la verdad en sus poemas. Aquello que Agatén desconoce
en lo que dice le da la oportunidad a Sécrates de enlazar el discurso de Agatén
con el suyo. Agatén concluye su discurso con una extraordinaria manifestacién de
epitetos de alabanza al modo gorgiano, al final del cual dice: “Eros es el mejory el
mas hermoso guia, al que todo hombre debe seguir, alabando en él su excelencia,
participando en la cancién que Eros entona y con la que encanta el pensamiento
de todos los dioses y de todos los hombres”. La cancién de encantamiento de
Eros es una cancién que celebra mientras provoca la superacién de la necesidad.
La esencia de la necesidad radica en la diferencia entre el amante y el amado; la
identidad entre ellos, o la desaparicién de lo extrafio como tal, cual fuera el suefio
imposible del discurso de Arist6fanes, se da a través de la cancién y en ella. La
cancioén de Eros sobrevive a la fusién del todo aristofanico.

Sdcrates comienza atacando a todos los oradores anteriores. No los acusa de
ignorar la verdad sobre Eros, sino mis bien que ellos conocen la verdad y, en
consecuencia, no podrian encontrar algo que elogiar en Eros. La verdad sobre Eros
es aterradora, y el elogio sélo es posible si se le adorna con bellezas y excelencias
espurias. Socrates insinia que todos fueron discursos tragicos y silbidos en la
oscuridad. Sécrates mismo sabe c6mo elogiar; se toman las partes hermosas de la
verdad y se organizan convenientemente. SGcrates anuncia que va a suprimir los
elementos feos de Eros; podemos decir que esa fealdad es todo lo que los oradores
previos a Socrates vieron y trataron de ocultar. No es claro lo que sucede con toda
la verdad sobre Eros si Socrates esta preparado para presentar solamente 1a verdad
bella; pero podemos sugerir que aun en la verdad bella Sécrates se las ingenia para
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introducir toda la verdad, o que lo bello de Eros comprende su fealdad. Socrates,
de hecho, identifica eros con una cierta clase de necesidad. El va a elogiar lo
carente, va a presentar lo bueno del amante bello, va a elogiarse a si mismo, el
hombre més feo de Atenas.

En la discusion con Agaton, Sdcrates establece, en primer lugar, que Eros es
esencialmente relacional. Siempre esta en una relacion, no entra en una relacion.
Esta relacion es de una estructura completamente determinada; no es personal
—*“te amo” no es su caracteristica principal, asi como su objeto no representa
una completitud de si mismo. El amor propio aristofanico no esta en su esencia.
Socrates utiliza el Eros de Agatéon como un dios para asignarle una estructura que
es independiente de cualquier ser humano en ei que se desvanece y, por tanto,
opera en si mismo, a pesar de cémo cree cada uno que lo experimenta. Eros esta
completamente ocupado con su profunda estructura propia, al margen de cualquier
sintaxis superficial que cualquiera de nosotros le atribuya en palabras. Eros como
un dios es la prueba comin de que posee esta estructura. Eros, entonces, esta
determinado a ser relacional antes de cualquier determinacion de aquello con lo
que esta en relaciéon y de como estd en esa relacion. Eros, ademds, una vez se
establece que es eros o amor de algo, retiene ese “de” incluso después de que
el predicado nominal se traduce en un verbo. Del hecho de que Eros es eros de
algo se supone que se sigue que Eros desea algo, incluso aun cuando del hecho
de que la vista al ser de color pueda ver color, no se siga que la vista ve el color,
a menos que se agregue “siempre que efectivamente vea”; pero es precisamente
esa condicion la que Socrates omite en el caso de Eros. Eros desea siempre algo,
a pesar de cualquier cosa que su sujeto humano piensa o cree.

Se debe resaltar una peculiaridad en el discurso de Sécrates. Su argumentacion
estd formulada en términos de un razonamiento hipotético con un interlocutor
hipotético. A través de la habilidosa manera de preguntar de Sdécrates, quien
fuerza al interlocutor a dar a luz lo que quiere decir, se llega a la conclusiéon que
Sécrates traza. El deseo esta sujeto a un examen dialégico, de modo que no hay
posibilidad de ignorancia propia. En este breve didlogo hipotético Sécrates indica
una posible conexion entre eros y filosofia, y afirma cémo los discursos que ya
hemos escuchado se habrian desintegrado si Socrates hubiera sido capaz de llevar
a sus oradores a través de una version de este ejercicio dialéctico.

Sécrates lleva a Agaton a la conclusién de que Eros no puede ser bello ni
bueno; pero no lo lleva al paso siguiente: que Eros no puede ser un dios. Ese paso
siguiente pertenece a un recuento de la instruccién dada por Diotima a Socrates
en asuntos eréticos. Tal instruccion constituye la ultima de las tres etapas en la
educacion filosofica de Socrates. De la primera da cuenta Sécrates en El Fedon.
Alli, narra a sus discipulos su conversioén del pensamiento causal al modo jénico
a su descubrimiento de las ideas y su giro hacia los discursos; la segunda etapa
se encuentra en la primera mitad de E! Parménides, donde Parménides prueba
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la imposibilidad de sus ideas. Segun éste, la principal objecién a cllas es que,
incluso si existen, no podemos conocerlas, por eso debe haber una completa
separacion entre el conocimiento humano y el divino. Parece ser Diotima, con su
nocién de algo intermedio o demonico, quien le ofrece a Sdcrates una salida al
punto muerto en que Parménides lo dejd. La solucion de Diotima no es facil de
seguir, no solo porque Sdcrates condensa en una sola lo que debieron ser una serie
de lecciones, sino porque a lo largo de estas lecciones ella vacila entre lo bello
y lo bueno como el principal objeto de eros. La manera mds clara de estructurar
el discurso de Diotima es dividirlo entre la primera parte, que da cuenta de Eros
como algo intermedio o daimonion, y la segunda, que trata de la experiencia
humana de eros. Esta division resulta ser equivalente, de un lado, a una separacion
entre lo bueno y lo bello y, de otro, a una separacion entre filosofia y pederastia.
La division del discurso de Diotima en dos partes prueba también ser una division
entre la verdad sobre Eros y la verdad acerca de las falsas creencias sobre Eros que
tenian todos los oradores previos a este discurso.

Antes de volver al complejo argumento de Diotima, debemos mencionar algo
sobre ella. Sécrates la presenta como una hechicera con poderes que se extendian
més allé del conocimiento erético; menciona algo de ella que perturba. De alguna
manera, ella previé la peste que llegaba a Atenas y la pospuso por diez afios.
En lugar de acabar la epidemia en una ciudad despoblada, la accién de Diotima
tuvo el efecto de multiplicar su virulencia, cuando toda la gente que vivia en el
campo fue obligada a ir a Atenas al comienzo de la guerra del Peloponeso en
432 a.C. Si Diotima no hubiera interferido y todo hubiese seguido igual, Atenas
se habria recuperado casi completamente de la peste a comienzos de la guerra, y
su resultado habria sido, seguramente, la victoria de Atenas. Socrates da cuenta
de esto un afio antes de la expedicién de Sicilia y de la gran derrota de Atenas.
Que la verdad sobre Eros se deba conectar, no obstante de manera remota, con
estos terribles acontecimientos parece extrafio, tanto mas cuanto que una victoria
ateniense en la guerra habria salvado muy probablemente a Alcibiades del exilio y
a Socrates de la muerte. El aplazamiento de la peste nos recuerda el aplazamiento
del discurso en la fiesta de Agaton. ;Pueden ambos estar relacionados con el
destino de Atenas? El aplazamiento del discurso de Apolodoro tendria sentido si
hubiese una postergacion en la confirmacion de algo que Sdcrates llevo a cabo y
que s6lo ahora puede reconocerse. Si tal sugerencia es valida, tendria que ver con
Alcibiades, cuyo accionar politico termina teniendo un elemento socratico que se
puede reconocer solamente en retrospectiva.

Luego de designar a Eros como algo intermedio, Diotima relata la historia
de su nacimiento, la cual estd hecha para mostrar qué rasgos tiene de su padre
Recurso y de su madre Pobreza. Lo primero que nos impacta en la historia es
que esencialmente Eros no tiene nada que ver con Afrodita; €l es concebido en
su cumpleafios, pero, por lo demas, no tienen nada en comun, salvo en la medida
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en que Afrodita, al ser una diosa, es bella y Eros la asiste al tiempo que hace algo
que es bello. En la fiesta, Recurso se embriagé con néctar y cayé dormido, pero
Pobreza, que no estaba invitada, se par6 cerca de la puerta como un mendigo y
conspiré como un ladrén para concebir un nifio de Recurso, impulsada por su
propia carencia de recursos. Pobreza es a la vez recursiva y carente de recursos;
ella ya posee en si misma todo lo que se supone que Eros hereda de su padre.
Eros, entonces, se divide en pobreza, siempre que pobreza se divide entre carencia
y necesidad, o deseo auto-consciente. La historia es una historia —un mythos
y no un logos—, ya que divide una entidad con una estructura interna en dos
entidades separadas que luego deben recombinarse para recuperar la forma
original. Yo sugeriria que la caracteristica de los mitos platénicos en general es
precisamente esto: un principio es fragmentado de tal modo que de uno emergen
dos, antes de reabsorberse en algo que busca ser uno, pero que ya no puede serlo.
El procedimiento, por tanto, para interpretar un mito platénico seria reinsertar
en su lado oscuro o negativo una version negativa de lo positivo. Si Pobreza es
negativamente falta de recursos o aporos, positivamente es aporia o perplejidad.
No obstante asi podria ser, la genealogia de eros tiene la ventaja de permitir a
Diotima explicar todos los atributos de Eros como Pobreza. Sobre la base de la
supuesta identidad de lo bello y lo bueno, Sécrates habria llevado a Agaton a estar
de acuerdo con que eros no es lo bueno, pero entre los rasgos que tiene Eros de
su empobrecida madre hay algunos que son buenos, si bien no son atractivos. El
es duro, descalzo y sin casa. Socrates comparte las dos primeras caracteristicas,
pero la tercera —no tener casa— es la mas significativa. Si no tener casa es una
condicion tan doble como la pobreza, la falta de casa no supone necesariamente,
como Aristéfanes creia, que el hombre en algiin momento tuvo una de la cual
fue expulsado y que siempre estd buscando. Mas bien, sugiere Diotima, Eros
estd completamente en casa en su carencia de casa, estd siempre en casa con la
necesidad, es indiferente a la comodidad. Eros, entonces, nunca confunde lo local
con lo universal; el amor al pais no es parte de su constitucion. Aristofanes esta en
el error de nuevo: la ciudad no es su segundo mejor hogar.

Como lo presenta Diotima, Eros, por parte de su madre, es un ser y tiene una
personalidad; pero, por parte de su padre, parece ser sin gracia y equivalente
a lo que sugieren los verbos, sustantivos y adjetivos que lo describen: sofista,
encantador, mago, cazador, etc. Tal distincién nos recuerda a Sdcrates, cuya
ironia pareceria disolver su singularidad y no dejar mas que el filé6sofo como tal.
Diotima sugiere que Eros es de hecho el filésofo, ya que lo tinico que desea es
sabiduria (phronesis) y toda su vida es filosofar. Podemos decir entonces que
Sécrates ofrece por medio de Diotima un auto-retrato, el cual reconoce Alcibiades
sin comprender y del cual da cuenta de manera completamente falsa. Alcibiades
queda impresionado con las caracteristicas de Pobreza, madre de Eros, en Sdcrates,
pero el filésofo es completamente bello para él; s6lo puede reconocer la fealdad
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de Sécrates, aunque cree que ella puede deshacerse por completo y sacar a relucir
un dios de su interior. Alcibiades ofrece un discurso que subraya la importancia
de lo intermedio, de resistir la tentacion de separar y combinar miticamente o0 no-
dialécticamente. Como Eros, Socrates no es una solucién envuelta en un enigma.
La envoltura enigmatica es la solucion.

Justo después de que Diotima establece la filosofia como algo intermedio
—aque por el hecho de estar entre ignorancia y sabiduria no es mitad ignorancia
y mitad sabiduria, sino que es el conocimiento de la ignorancia— ella vuelve
sobre el asunto de lo bello y lo bueno en su relacién con eros. Comienza con una
definicion de diccionario sobre eros —eros es acerca de las cosas bellas; pero
cuando Socrates no puede responder su pregunta —;qué se desea obtener en el
deseo de lo bello?— ella cambia a los bienes, y entonces Socrates no tiene ningun
problema en decir que quien desea las cosas bellas lo hace para su propia felicidad.
Mas atin, admite que todo el mundo quiere ser feliz, pero queda confundido con
la pregunta, si todos los seres humanos aman lo bueno, ;por qué no llamarlos a
todos amantes? Lo demas en el relato de Diotima tiene como fin responder esta
pregunta. Lo que permanece oscuro es la relacion entre Eros como filésofo y
felicidad o lo bueno. Inicialmente, la identificacion de lo bello y lo bueno en la
discusiéon de Sécrates con Agatén negaba la felicidad para Eros, pero ahora que ya
no son lo mismo, seria posible para Eros no ser bello, aunque si bueno, mas s6lo si
la filosofia se dirige a la felicidad, o, para ser mas precisos, s6lo si el conocimiento
de la ignorancia es la causa de lo bueno. Pareciera como si fuese éste un asunto
que Diotima dej6 a Socrates para que decidiera por si mismo.

Diotima, como he dicho, debe explicar como el deseo universal de lo bueno,
que es eros, se ha limitado, de manera universal, a una clase de eros, la cual
incluye lo bello. En su relato, se da un desplazamiento de un eros que siempre es
un deseo de lo bueno para si mismo a un eros que es un deseo de lo bueno para si
mismo por siempre. El cambio de la eternidad que pertenece a eros a la eternidad
que se desea para uno mismo es el fundamento para la distincion entre lo bueno
y lo bello. Lo bello es la materializacién del deseo, no como el amado, sino como
la produccién de si mismo en lo bello. A través de esta formula, Diotima incluye
y corrige a Arist6fanes, quien vio que eros era deseo de si mismo, pero no que,
como tal, era efectivo y productivo o generador en lo bello. La auto-perpetuacion
se convierte, entonces, en la caracteristica de eros; en primer lugar, a través de los
hijos, luego, a través de la gloria. Diotima, por tanto, reinterpreta a Aristéfanes
en dos sentidos. El deseo de si mismo, que Aristéfanes vio como imposible, es
de hecho una ilusién, ya que siempre exige una disolucién del yo en el otro. Este
otro representa lo bello, en quien la eternidad de lo bello y la eternidad del yo se
aniquilan mutuamente en el nacimiento de un yo ilusorio. En el nivel mas bajo
esta la procreacion mortal; en el siguiente, el discurso del amante, en el cual se
encarna una versién de él mismo y el amado. En el nivel mas alto, este discurso
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es liberado del individuo amado y se genera en la belleza de la moral; produce, en
primer lugar, los héroes de la poesia y, por ultimo, la gloria aparentemente eterna
del poeta. La fama del poeta es lo mas cerca que el individuo puede llegar a lo
inmortal. No es gratuito, entonces, que Diotima haya comparado la restriccion
de la palabra “amantes”, que comprende a todos los hombres, con la restriccion
de la palabra “poetas”, que comprende a todos los creadores. Diotima niega que
Eros como filésofo es la esencia de la esencia del término “amante” en sentido
restrictivo; Eros como filésofo, mas bien, es la esencia del término en sentido
amplio, mientras que los poetas en todo su sentido de inventores, creadores y
generadores son los “amantes” en el sentido restrictivo, y la esencia de “amantes”
en este sentido no son sino los poetas mismos. Los poetas explotan la moral
en beneficio de la perpetuidad de su nombre. Diotima, en consecuencia, logra
combinar el énfasis del poeta tragico Agaton en la produccién y lo bello como
caracteristicas de Eros con el énfasis de Aristoéfanes en la recuperacion del yo
eterno como el vano deseo de Eros. Gracias a esta interpretacion, Diotima puede
dar cuenta de la repentina consciencia de mortalidad que siempre acompafia la
experiencia de eros. El sentimiento de la fugacidad del yo, del cuerpo, del alma
y de toda otra excelencia es el punto de partida para la variedad de intentos por
preservar el yo, el cual, aunque ninguno de ellos pueda tener €xito, alcanza su
efecto mas deslumbrante en el poema, donde lo bello es el vehiculo de lo bueno
en la forma de la fama del poeta. La historia de Aristofanes, podriamos decir, fue
un vano intento por deshacerse completamente de lo bello y ganar la eternidad
para el yo por si mismo.

La conexién que hace Diotima en su relato entre amantes y poetas guarda
una complejidad debido a una interpolacién sobre la pederastia, la cual pareciera
pertenecer a la siguiente y ultima parte de su discurso. Entre quienes creen
perpetuarse a si mismos corporalmente y los poetas y legisladores, quienes crean
sus propios monumentos cuasi eternos, Diotima habla de la gestacion en los jévenes
nobles, pero de aqui se sigue que estos jovenes nobles gestan las concepciones
de los poetas. Tales concepciones incluyen no sélo las virtudes politicas, sino,
y mads significativo an, a los dioses del Olimpo, quienes, infiere Diotima, en
consecuencia con Herédoto, son los hijos mas grandes de Homero y Hesiodo.
Ellos son los seres que el joven noble absorbe y luego intenta reproducir a través
de los discursos en el amado, son los fantasmas de lo eterno que siempre aparece
en el modo de produccion. El daimonion Eros, de otro lado, es, como Socrates
mismo, completamente estéril.

En la parte final, que es dirigida como una exhortacién a Sécrates, Diotima
repite la seccion anterior en un modo pederasta. Al ser pederasta, eros ya no
es productivo, sino visionario. No es, por tanto, un relato del poeta como auto-
perpetuador en el elemento de la moral, sino un llamado al joven Sdcrates
para que abandone la mezquindad de la individualidad, la cual se mantiene no
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menos para el amante comuin que para el poeta que la oculta, y para ascender
a la belleza en si. Diotima saca provecho de la belleza en si en detrimento de
la belleza particular y en beneficio de —y esto es tan verdaderamente increible
como audaz— la eliminacién completa de eros. En el ascenso de eros, tan pronto
como el amante va mas alld de los seres humanos y contempla lo bello en las
leyes y las practicas, €l deja de ser un amante y se convierte inicamente en un
espectador. Diotima sobrepasa al poeta-inventor-legislador. Ella intenta distanciar
a Socrates de la pederastia, al poner frente a él una belleza tinica con la que los
poetas nunca han sofiado; o mejor aun, es la belleza unica a la cual apuntaba el
elogio de Agatén a Eros y que no pudo alcanzar, al estar tan influenciado por
el antropomorfismo de Homero. Diotima sobrepasa el Eros de Agaton al hacer
colapsar la belleza y lo bueno y al fallar en la preservacion de la diferencia entre
ver y estar con, de tal modo, la belleza da a luz la virtud verdadera. Lo individual
vuelve en la forma de una inmortalidad no poética. Diotima explica en primer
lugar a Aristofanes y luego refuta a Agaton. La palabra clave en su debate con
los poetas es “imaginacién”. La belleza maxima, dice a Socrates, no se imaginara
(phantasthesetai) como corpoérea, sino que se imaginara como siempre sola, y
todo lo deméds como participante en ella. Desde que Diotima no puede dar cuenta
de la manera como participan, admite con su argumentacién anterior que esta
vision absoluta es recta opinién y no conocimiento. Diotima, entonces, logr6 dar
su propia versién del doble Sécrates: Sécrates el filésofo, encarnacion de Eros, y
Socrates el moralista. Sélo resta ver lo que Alcibiades hace de esto.

Alcibiades dice que Sécrates no permitira que se elogie ningtn dios u hombre
en su presencia. El discurso de Alcibiades es, de hecho, el primer discurso griego
que se tiene que elogia en prosa a un ser humano vivo. La posibilidad de que haya
tal elogio parece depender de la negaciéon de que Eros es un dios. Si Alcibiades
es 0 no consciente de que esto es asi, y que de acuerdo con Diotima no puede
haber algo que se llame propiamente experiencia religiosa, seria irrelevante, si
podemos aceptar para la escritura el principio post hoc ergo propter hoc. Algo
Socrético sucedia en Alcibiades, a pesar del hecho de que Alcibiades habla de su
experiencia de Sécrates como una forma de conversion religiosa y comparable
con los antiguos cantos que revelan quienes estidn necesitados de los dioses. El
discurso de Alcibiades es un elogio extravagante de la moderacién de Sécrates;
hace de la castidad, la temperancia y la resistencia algo esencial a Socrates y
niega su sabiduria. Alcibiades nunca se retracta, en todo caso, de coronar a
Agatén como el més sabio y el mds bello. Al comienzo de E! banquete, Agaton
propuso una competencia entre la sabiduria de Sécrates y su propia sabiduria
tragica, con Dioniso como juez; al final, Alcibiades, coronado de violetas y hiedra
y semejando demasiado a un Dioniso borracho apoyado en sus acolitos, le dio
el premio a Agatén. Socrates, en compensacion, recibe un elogio borracho a su
sobriedad. Esta sobriedad de Sécrates, que Alcibiades identifica con su insolencia,
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se presenta como la verdad intima de Sécrates. La declaracién de Socrates en E/
Fedro, que la forma mas elevada de eros es la moderacion, no debe confundirse
con la caricatura de Alcibiades, ya que éste no conecta su comprension de la
moderacion de Sécrates con la filosofia. Alcibiades afirma que todo lo que dice
es verdad, pero admite a su vez que su discurso no sera coherente. La separacion
que hace entre verdad y coherencia es del mismo orden que su incapacidad para
conectar la mascara de Satiro externa de Socrates con la hermosa imagen de un
dios interior. Es mas, Alcibiades encuentra algo en Sdcrates, pero no es lo que
cree que es. '

En la mayor parte de su discurso, Alcibiades se dirige a Socrates en tercera
persona, pero en un momento se dirige a €l directamente. Tal momento se refiere
a los discursos de Sécrates, cuyo poder no depende de que éste sea su orador,
sino que, a pesar de cuan pobre sea su recitacion, ellos afectan a Alcibiades de
igual modo. Ahora sabemos que la reacciéon de Apolodoro tampoco dependid
de un encuentro dialégico con Sdcrates. Por tanto, en el caso de Apolodoro y
Alcibiades, el caracter no-dialégico de EI banquete los envuelve. Ambos se
complacen en la auto-humillacién sin importar el momento en que escuchan el
Llamado en las palabras de Sdcrates. Para Apolodoro, el Llamado es a la filosofia,

para Alcibiades, es moral. Para €l Socrates es fundamentalmente un predicador,

cuyas exhortaciones al arrepentimiento sélo le dan a Alcibiades placer, mientras
se sume en el auto-desprecio. Pero por todo este poder, que no requiere de su
presencia, Socrates no es sino un predicador dominical. Todo lo que Alcibiades
retiene es el zumbido de una mala consciencia; no cambia sus hébitos. Lo que lo
desconcierta sobre Socrates es la universalidad de su mensaje y la extraordinaria
singularidad de él mismo. Denigra, por tanto, de las cosas comunes de las que
Socrates siempre habla —zapateros y herreros— en favor de palabras doradas
sobre la moralidad. En otras palabras, Alcibiades descarta la filosofia junto con
el absurdo Aristofanico de la capa externa de Sdcrates y guarda el bello dios de
Agatén. Este dios del moralismo es el que €l vincula con Sdcrates, el individuo,
a través de su experiencia de la imposibilidad de seducir a Soécrates. Socrates
se funde en sus discursos por medio del tratamiento insolente de la belleza de
Alcibiades, y Alcibiades concluye de la resistencia de Socrates a sus encantos
que éste es la cosa real, el mas moral de los moralistas. De otro lado, Alcibiades
siente que Socrates esta jugando al amante coqueto y que su auto-control es una
estratagema para sacar ventaja y convertirlo en un amante, pero lo que ignora
completamente es que, como amante, ha vuelto a proyectar sobre Sdcrates, como
amado, su propia imagen. Alcibiades se enamord y, como creen los invitados, atin
estd enamorado de una imagen de Sdcrates que lo refleja a €1 mismo. Es éste el
mecanismo, segun dice Socrates en E/ Fedro, por el cual el amante se duplica en
el amado; de suerte que, ignorandolo completamente, el amado se ama a si mismo.
Este es el giro final del mito de Aristofanes.
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Es, pues, bastante fantastico que la imagen de Alcibiades sea de moderacion y que
Sécrates haya implantado en €l algo que tiene muy poca relacion con el Alcibiades
que creemos conocer, especialmente en la vispera de la expedicién a Sicilia,
en la cual, con sus fantasticas esperanzas, era la total antitesis de la sobriedad
y la moderacion. Pero Alcibiades, como lo sabemos por Tucidides, después de
haberse exiliado y haber escapado de una muerte segura, y de haber ayudado
a los espartanos tanto estratégica como diplométicamente, regres6 a Atenas
como su unica salvacién, la cual consistia en convencerla para seguir el camino
de la moderacién. Es presuncién de Platén que este acto de moderacion se haya
debido al fracaso de Alcibiades para entender a Socrates, y, en consecuencia, la
personificacién en si mismo de la falsa imagen de éste. Es a través de este efecto a
largo plazo que Sécrates estuvo tan cerca de salvar Atenas. Ahora que Alcibiades
estd muerto —murib en al afio 404 a.C.—, el loco Apolodoro nos puede decir la
verdadera historia. Alcibiades nunca la sabra.
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