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Resumen: En la expropiacion del cuerpo y el lenguaje se encuentra la incapacidad de nuestro
habitar politico. Para abrir un umbral a la posibilidad de tal habitar, este escrito se propone
analizar las figuras paradigmaticas de la biopolitica occidental propuestas por Giorgio
Agamben, tales como la nuda vida, la excepcién, la soberania y el Campo, en tanto
constituyentes de la produccion de un cuerpo biopolitico. Revisando estas figuras, podremos
conjurar la expropiacion que amordaza nuestro lenguaje y nuestro cuerpo. Franz Kafka, a través
de su relato En la colonia penitenciaria, expone en sus imagenes narrativas el desértico
laberinto del nihilismo contemporaneo. No obstante, Kafka no abdica, y desde el tintineo de su
solitaria escritura nos deja un eco inmemorial, posibilitador de una politica por venir capaz de
recuperar la experiencia de habitar una palabra mas vital. Solo asi podremos pensar la potencia

abierta de una forma-de-vida.
Palabras claves: cuerpo, lenguaje, biopolitica, forma-de-vida, ontologia.

Abstract: In the expropriation of the body and language lies the incapacity of our political
inhabit. In order to open up a threshold to the possibility of such an inhabitation, this
paper proposes to analyze the paradigmatic figures of Western biopolitics proposed by Giorgio
Agamben, such as the nuda vida, the exception, sovereignty, and the Field, as constituents of
the production of a biopolitical body. By reviewing these figures, we will be able to conjure
the expropriation that gags our language and our body. Franz Kafka, through his story In the
Penitentiary Colony, exposes in his narrative images the deserted labyrinth of contemporary
nihilism. Nevertheless, Kafka does not abdicate, and from the tinkling of his solitary writing
he leaves us an immemorial echo, enabling a politics to come capable of recovering the
experience of inhabiting a more vital word. Only in this way will we be able to think the open

potency of a form-of-life.

Key Words: body, language, biopolitics, form-of-life, ontology.
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Introduccion

El presente escrito propone analizar la articulacién del cuerpo y del lenguaje en tanto
produccién de un dispositivo biopolitico. Se pondran en relacion dos tesis sostenidas por
Agamben en distintas partes de su obra; la primera de ellas es que las implicaciones de la nuda
vida en la politica occidental se evidencian en la produccién de un cuerpo biopolitico. La
segunda es que la l6gica de la excepcion soberana, operadora de la produccion del cuerpo
biopolitico, también se instaura como regla en el lenguaje. El articulo tiene como objetivo, por
un lado, analizar las distintas operaciones en las cuales se da la articulacion biopolitica entre el
cuerpo y el lenguaje; y, por el otro, presentar el relato de Kafka como un modo paradigmatico
de dicha relacion. Para demostrar asi, cdmo las mismas figuras con las que se produce la nuda
vida, a saber: la excepcion y la soberania, también configuran el lenguaje a través del

dispositivo ontologico de la orden.

Como hilo conductor de lo planteado anteriormente, se desarrolla, en un primer momento, el
modo en que se produce este cuerpo biopolitico a traves de las figuras paradigmaticas de la
nuda vida, la excepcién, la soberania y el Campo. En un segundo momento se acude a una
arqueologia de la orden emprendida por Agamben vy, a partir de ella, se analiza el lenguaje
como un dispositivo ontoldgico. En la tercera parte se comenta el relato de Kafka, poniendo un
acento especial en el efecto translicido, pues nunca es transparente, que las imagenes kafkianas
generan con respecto a las figuras biopoliticas que se trabajaron previamente. Al final, se
anuncian las conclusiones, en las que se descarta la posibilidad de un retorno a la animalidad
de la phoné como valvula de escape al logos biopolitico. En vez de esto, se piensa, con Kafka,
en la posibilidad de una potencia abierta que permita restituir el lenguaje a un uso comun de

los cuerpos.
1. La produccion del cuerpo biopolitico

La concepcidn politica occidental que ha prevalecido desde la antigliedad guarda en su seno
dos modos de referirse a la vida, por un lado, la zoé, que es el mero hecho de vivir bioldgico,
y, por el otro, la bios, que es la vida cualificada. Para Giorgio Agamben (2010), la
fundamentacion politica realizada a partir de esta concepcion de la vida, esto es, la distincion
excluyente/incluyente entre bios y zoé, tal y como se puede rastrear en La politica de Aristételes
(1988), sostiene el proyecto biopolitico de Occidente. La zoé, en tanto vida reproductiva, esta
destinada a la esfera privada del oikos, y es escindida por tal motivo de la vida publica y

politica. La administracion doméstica de la casa (oikonomia) es distinta a la organizacion
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politica de la polis; la diferencia no es cuantitativa sino sustancial, ya que corresponde a las dos
esferas de la vida antes descritas. Esto trae consigo una paradoja que aparece en el momento
en que la comunidad se constituye politicamente, al hacer de esta distincion una méquina
dicotomica de separacion a partir de una operacion de exclusién/inclusion o de exclusion
inclusiva. La zoé se convierte asi en una nuda vida, es decir, en el mero cuerpo biologico que
es politizado a condicidn de su separacion de la vida politica, de esta manera, la zoé pasa a ser
nuda vida en el momento en que para identificarla se la excluye y, solo de esta forma, se la
incluye como categoria instrumental de la politica. Aqui la nuda vida se inscribe a la polis del
mismo modo que la phoné, como mera voz animal presupuesta en el hombre, se inscribe al

logos como habla articulada y cualificada.

Segun Agamben (2010), Foucault desarrolla su teoria biopolitica con base en la gestion y
politizacion de la vida bioldgica de la poblacion, afiadiendo a la politica de Aristoteles, el hecho
de que, en lamodernidad, el hombre no es solo un viviente con capacidad de existencia politica,
sino que su politica tiene como centro estratégico la vida del viviente (2010, p.11). Sin
embargo, la captura y transformacion de la zoé en nuda vida no se efectud, para Agamben, en
la modernidad, sino que es un pilar fundamental para la gubernamentalidad de la politica tanto

arcaica como moderna, es el secreto del poder, su arcanum imperii.
1.1 Nuda vida y excepcidn soberana

El nacleo de la soberania es el limite de lo juridico, es la ley suspendida que, no obstante, en la
suspension se afirma, y aquel que se planta fuera de ella, (el soberano), al tiempo la encarna
con mayor tenacidad. EI soberano es ante todo aquel que tiene la decision de la excepcion, y,
con esta decision, también decide sobre la regla, es decir, sobre la normalidad suspendida en
aras de su restablecimiento; entonces no es tanto mandar y dirigir, sino decidir la situacion
sobre la que se manda por fuera de los limites juridicos. La excepcion no es la que suspende la
regla, es la regla la que, con decision sobre si misma, se suspende para instaurar una situacion,

no de contingencia sino de excepcidn como horma.

En la excepcion, el poder soberano excluye a la nuda vida para incluirla en la posibilidad de
su exterminio, borrando del mapa al exterminador. La vida bioldgica, cuya politica es la de
carecer de significado politico, se hace ilegible al marco representativo de la justicia. Mas que
un concepto o una definicion juridico-politica, la excepcidn es una estructura de inclusion de
la vida al derecho para que este pueda suspender incluso el mismo derecho de la vida, “[...] el

estado de excepcion se presenta como la forma legal de aquello que no puede tener forma legal”

11
Versiones 2° época, n°16, julio-diciembre de 2021. Medellin. ISSN: 2464-8026, p. 9-24



Kevin Estiven Amaya Mesa Agamben y Kafka: en la colonia biopolitica...

(Agamben, 20053, p. 24). La regla desde la exterioridad engloba internamente la excepcion, y
el ordenamiento espacial de la soberania ocupa lo que excede a la norma, su exterioridad. Toda
relacion juridica en su normalidad establece una relacion con lo que puede excederla; lo que
hace la excepcidn es activar un lugar de indiferenciacion entre la norma y lo que la excede.
Esta es la estructura politico-juridica originaria y fundamental. El desocultamiento de ese plano
fundamental de la soberania, en una localizacion permanente, se traduce en campos de
concentracion y Estados totalitarios. Se trata de una auto-fagocitocis donde la norma devora a
la norma para engrosar a la norma, y en el vacio de esta deglucidn se encuentran las cenizas de

las cdmaras de gas.

La fraternidad oculta entre los totalitarismos y la democracia se halla en que comparten la
estructura originaria de la excepcién y producen la figura paradigmatica del campo. Esta
cercania se deja ver cada vez mas en las democracias actuales, al querer restablecer la crisis
institucional en la que se encuentran a partir de los modelos de excepcion; el perenne resultado
de esto no ha sido méas que una tanatopolitica. Comprender y desactivar este modelo es vital
para la construccion de una comunidad politica habitable, ya que por cada dia que pasa, y este
modelo politico sigue vigente, los cuerpos siguen expuestos a un exterminio sistematico, ante
todo, aquellos cuerpos cuya potencia excede el marco establecido de lo humano, es decir, de la
obra instituida por la antropogénesis, ese devenir humano del viviente que es capturado en la

decision soberana del lenguaje y su deber ser.
1.1 EI Campo como paradigma

El soberano, en términos de Agamben (2010), es aquel que decide sobre el Estado de
excepcion. El soberano es la ley pero también la excepcion a la ley. Un ejemplo de la aplicacion
soberana sobre los cuerpos y su reduccion a la nuda vida se puede ver en la constitucion
biopolitica del Campo, a través de la instauracion de las leyes de Nuremberg y la
desubjetivacion de los derechos civiles de los Judios con su progresiva musulmanizacion®.
¢Como esto fue posible, como lo permitio el Derecho? Es la pregunta que se hace Agamben
(2017) en su ensayo ¢Qué es un Campo? ElI Campo es, de alguin modo, un nomos capturado
por la ley humana en cuyas margenes de representacion lo imposible viene a ser posible, es por
tanto el “espacio politico en el que todavia vivimos” (p. 45). Pensar lo impensado, lo imposible

que vino a ser posible, es la exigencia ética y filosofica de aquello que por mas datos histéricos

! Nombre con el cual llamaban a los deportados que, en términos de Agamben (2005), fueron reducidos
extremamente a la vida desnuda en los campos de concentracion.
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gue tengamos, aun resulta incomprensible, esto es, la existencia del Campo.

El campo es el lugar en el cual se hizo realidad la méas absoluta conditio inhumana que jaméas
se haya dado sobre la Tierra... (pero) ;Qué es un Campo?, ;cual es su estructura juridico-
politica?, ;por qué pudieron tener lugar semejantes acontecimientos? (Agamben, 2017). Segun
Agamben, la biopolitica en los Campos de concentracion tenia el poder tanto de administrar la
vida como de gestionar y ejecutar la muerte, de hacer vivir y hacer morir: “[...] en éste una
absolutizacion sin precedentes del biopoder de hacer vivir se entrecruza con una no menos
absoluta generalizacion del poder de hacer morir, de forma tal que la biopolitica pasa a coincidir
de forma inmediata con la tanatopolitica” (2005, p. 87). Pero el Campo no se detuvo con los
campos de concentracion, es mas bien el paradigma que se instaura en el centro tenebroso de

la politica actual.

Ahora bien, en el proyecto Homo sacer, Agamben no tiene tanto el prop6sito de una critica a
algin concepto, o la reforma a tal o cual concepcién de la politica, sino que su intencion es
cuestionar la estructura originaria y principios fundamentales de la politica occidental, de su
arcanum imperii. EI modelo juridico-institucional y el poder soberano han tenido un vinculo
oculto y arcano a partir de la captura y gestion politica del cuerpo bioldgico, es decir, con la
configuracién de un cuerpo biopolitico; y si la biopolitica esta vinculada al poder soberano,
estd por tanto vinculada a la operacion soberana por excelencia: la produccién de un cuerpo

biopolitico.

[...] las implicaciones de la nuda vida en la esfera politica constituyen el nucleo
originario- aungue oculto- del poder soberano. Se puede decir, incluso, que la
produccion de un cuerpo biopolitico es la aportacion original del poder soberano. La
biopolitica es, en este sentido, tan antigua al menos como la excepcion soberana
(Agamben, 2010, p.16).

2. Arqueologia de la orden

El arcanum imperii tiene en su centro vacio al arché, el cual posee en griego una doble
significacion, es tanto origen-comienzo como orden-mandato. Un ejemplo de ello es el génesis
biblico en la traduccion griega del pentateuco, donde al principio Dios cred el cielo y la tierra;
también el Evangelio de Juan, donde al principio fue la palabra. Agamben, en una conferencia
pronunciada en el Centro de Investigacion en Filosofia Moderna Europea titulada ¢ Qué es una
orden? (2012), dice que una palabra o un lenguaje que sea el del principio, solo ha de

presentarse a modo de imperativo, de orden. El arché como dictamen imperativo, es, a la vez,
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mandato inicial y actualizacion constante del mandato, “el origen nunca cesa de comenzar, es
decir, nunca cesa de gobernar y mandar a lo que ha iniciado” (p. 51). Por eso, la orden inserta
en el origen permea tanto el comienzo como la continuidad del mismo, su desarrollo y
crecimiento, su herencia y transmision; atraviesa el centro del campo no sélo teoldgico sino
politico de la cultura occidental. La orden es fundante, y como el soberano que no necesita del
derecho para fundar derecho a través del dispositivo de la excepcidn, la orden no tiene un origen
porque ella misma instala el origen. La orden como origen soberano es lo que caracteriza al
poder, el cual, no se distingue tanto por ser obedecido como por mandar y emitir perpetuamente
las oOrdenes. De esta manera, su colapso no estara tanto en la desobediencia sino en la
desactivacion de su capacidad para dictaminar mandatos, “[...] el poder no esta definido sélo
por su capacidad de ser obedecido sino, antes que nada, por su capacidad para dar 6rdenes y
mandatos” (Agamben, 2012, p.53).

Aristoteles, en Sobre la interpretacion, dice que no cualquier lenguaje es apofantico, sino sélo
aquel en el que se encuentra la verdad o la falsedad; de esta manera se excluyen una multitud
de lenguajes de los que no se puede predicar verdad o falsedad, como lo son la plegaria, la
exclamacion, la maldicion, la pregunta, y la orden, entre otros. Estos lenguajes no apofanticos
quedan restringidos a la esfera de lo poético y retdrico, para dejar la esfera del logos
apophantikos solamente a la filosofia, la cual puede distinguir lo verdadero de lo falso,
estableciendo de esta manera la existencia o inexistencia de las cosas. Pero, segiin Agamben,
ni siquiera en La poética de Aristoteles se abre el campo de reflexion en torno a este tipo de
lenguajes no apofanticos, quedando relegados y carentes de investigacion en la filosofia
occidental; esto llevd a que “la orden”, concebida como logos no apofantico, se descuidara
incluso del analisis logico y linguistico, asumida simplemente como algo que atafie al apetito
y voluntad del sujeto y, por tanto, a la esfera moral. Agamben se decide entonces a realizar una

“arqueologia de la orden”, analizando, en este punto, su estatuto en el campo lingiiistico.

Con el discurso no apofantico en modo imperativo, que es el caso de la orden, no hace falta
que el receptor acate o no el imperativo, ya que este tiene validez en su mera pronunciacion y
no requiere de una existencia que le de veracidad o falsedad; el imperativo no se refiere a algo
que exista, no busca lo que es, sino lo que deberia ser. Aqui el lenguaje se relaciona con la
realidad no a partir de lo que hay sino de lo que deberia haber, segin Agamben, no se trata del
es sino del jsé!, no del hay sino del jque haya! Instaurando asi una ontologia de la orden
(Agamben, 2012). El pensador italiano nos presenta dos tipos de ontologias: una es la del ser,
de lo que “es”, que se expresa en modo indicativo; la otra es la del deber ser, que se relaciona
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con el mundo, con lo que hay, no partiendo de lo que es sino ordenandolo tal y como deberia
ser, expresada, por tanto, en imperativo: “[...]Si la ontologia es la relacion entre el lenguaje y

el ser, en la ontologia de la orden el acento estd puesto en el lenguaje, que hace que algo sea”

(Agamben, 2012, p.60).
2.1 Dispositivo ontologico del lenguaje

La ontologia del ser y la ontologia de lo que deberia ser marcan sus distinciones, pero se
entrecruzan constantemente, en todo el desarrollo del pensamiento occidental, haciendo de la
ontologia una “maquina bipolar”, y aquel polo que fue relegado y permanecié oculto, es decir,
el polo no apoféntico de la orden, cada vez mas se esta develando y pidiendo su lugar. "La
pregunta: ¢En qué forma posee el viviente el lenguaje? corresponde exactamente a esta otra:
¢En qué forma habita la nuda vida la polis? (Agamben, 2010, p.17) A la par de que el Estado
de excepcion se hace regla, la ontologia del mandato erosiona las estructuras formales y los
presupuestos objetivos de lo que “es”, para controlar docilmente a la poblacién a partir del
dispositivo ontoldgico de la orden; conduciendo los procesos de subjetivacion por mediacion
de modulaciones imperceptibles, que mas que imponerse se sugieren y se hacen desear. De esta
manera habita, para responder a la pregunta anteriormente planteada por Agamben, la nuda
vida la polis: atravesada por dispositivos.

El término dispositivo nombra aquello en lo cual y a través de lo cual se realiza una
actividad pura de gobierno sin ningin fundamento en el ser. Por esta razén, los
dispositivos siempre deben implicar un proceso de subjetivacion, es decir, deben

producir su sujeto (Agamben, 2016, p. 18).

El dispositivo biopolitico se encarga de regular cotidianamente los significados, e instaurar con
ellos las verdades que gestionan los cuerpos en el entrecruzamiento social. El lenguaje, en tanto
logos que direcciona los gestos de los cuerpos, opera segun la légica del dispositivo ontolégico.
Si el imperativo de la orden administra lo que es con base en lo que deberia ser, el cuerpo es
capturado en su ser y marcado en virtud de lo que deberia ser. Este deber ser que marca a los
cuerpos lo hace reduciéndolos a la nuda vida; escinde el cuerpo bioldgico y mancilla su carne
con las agujas del sufrimiento. Lo que se produce en esta operacion es un dispositivo
confesional en el que el cuerpo expresa la verdad que le es signada con la violencia de un logos

que se convierte en ley soberana.
Nos podemos imaginar el dispositivo biopolitico, en sus niveles mas crudos y extremos, como
un aparato construido con base al disefio de una grafia penitencial, encargada de acuchillar con
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tinta el cuerpo del condenado. Tal imagen se desarrollara posteriormente en torno al relato
kafkiano En la colonia penitenciaria. Alli se refleja, de manera palmaria, la logica de la
excepcion, que reduce el cuerpo a su nuda vida, y, en su carne, marca la ontologia de la orden.
Para imprimir violentamente el deber ser en el cuerpo, la ley, aunque suspende su significado,
actualiza con heridas su vigencia, en otras palabras, es una ley que en su forma de proceder
esta por fuera de la ley, pierde su fundamento, o, mejor, revela su vacio, pero sin importar esto,
actualiza con violencia su vigencia. Esto hace del condenado un homo sacer, un hombre al que
se le puede dar muerte bajo total impunidad, puesto que no esta protegido por el derecho, ya
que es el derecho, en su bando soberano, el que permite la operacion del dispositivo. En este

aparato tenemos entonces:

[...] por un lado, los seres vivientes (o las sustancias) y por el otro, los dispositivos en
los que ellos son constantemente capturados. Es decir, por una parte -para retomar la
terminologia de los te6logos- la ontologia de las criaturas y, por la otra, la oikonomia
de los dispositivos que tratan de gobernarlas y guiarlas hacia el bien (Agamben, 2016,
p.20).

De este modo, y saliendo momentaneamente de la imagen que nos provee el relato, la ontologia
imperativa del lenguaje regula los cuerpos y sus conductas, operando asi como dispositivo
productor de subjetividades, “llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algin
modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes”
(Agamben, 2016, p.21). Desde la performatividad que te asigna y representa el género sexual,
hasta los movimientos con infulas dictatoriales que, enmarcados en estructuras democraticas,
abren soterradamente los umbrales a que algo como el fascismo pueda llegar a repetirse en
formas inesperadas, el dispositivo se presenta en las democracias capitalistas como la
oikonomia gubernamental mas efectiva a la hora de modelar los cuerpos, sus conductas y sus

discursos.

En nuestras tan Ilamadas socie-dades democraticas, las drdenes son dadas usualmente
en la forma del consejo, de la sugerencia, de la invitacion, de la publicidad, o uno es
interrogado por razones de seguri-dad para cooperar, y la gente no se da cuenta de que
esas son Ordenes disfrazadas en las formas de la sugerencia, del consejo, etc(Agamben,
2012, pp. 62-63).
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Esta concepcidn politica Occidental entra en relacion con una forma de representacion que
abarca tanto las concepciones ontologico-politicas como linguisticas. "Hay politica porque el
hombre es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y la opone a si mismo, y,
al mismo tiempo, se mantiene en relacion con ella en una exclusion inclusiva."(Agamben,
2010, p.18). Definir lo humano como aquello que tiene capacidad de lenguaje, y tiene valor
solo en tanto lleva a la praxis dicha capacidad de lenguaje, es operar con las logicas de la
excepcion sobre lo viviente, ya que tal presupuesto tacito de que poder hablar es entonces
deber hablar; es reducir necesariamente toda potencia a una obra asignada.

Ensu libro Lo Abierto. El hombre y el animal, Agamben expresa que la distincion entre hombre
y animal atafie a un problema que fundamenta y remueve las bases mismas de toda filosofia
primera, teniendo consecuencias de orden metafisico-politico. Para ejemplificar tal
aseveracion, recurre a la descripcion que realiza Tomas de Aquino en torno a la relacién del
hombre con el animal en el estado de inocencia. En dicho estado, el hombre no necesitaba del
animal ni para la vestimenta, ni para el alimento, ni como medio de transporte, ya que todo era
suplido por el Edén. La funcion del animal se restringia entonces a permitirle al hombre una
Cognitio experimentalis, en la cual Dios le otorga a Adan la soberania de imponer un nombre
a los animales, definiendo de esta forma su naturaleza. Esta soberania del nombrar, y con ella
de definir y excluir, revela una de las caracteristicas instrumentales del lenguaje: la de ser el
dispositivo méas arcaico que captura y administra la concepcion de la vida, y con esta, la vida
misma, pues, para Agamben, el lenguaje es quizas “el mas antiguo de los dispositivos, en el
que miles y miles de afios atras -probablemente sin darse cuenta de las consecuencias a las que
se enfrentaba- un primate tuvo la inconciencia de hacerse capturar”’(Agamben, 2016, p. 21). El
lenguaje, en tanto dispositivo biopolitico, entra en las logicas de la excepcion al suspender las
reglas de sus propias distinciones, esto se produce al definir, por medio de la antropogénesis,
el campo paradigmatico de lo que es y no es lo humano. En la anterior operacion se excluyen
cuerpos Yy lenguajes que son reducidos a la nuda vida, a palabras que restan; palabras y cuerpos
residuales que se mutilan junto a los mundos que llevan consigo. En la conferencia de Wannsee,
efectuada el 20 de enero de 1942, donde se decidid, a través de la masacre y el exterminio,

implantar “la solucién final”, qued6 prohibido hablar de asesinato, para hablar de evacuacion:

Tal vez también los campos de concentracion y de exterminio sean un experimento de
este género, una tentativa extrema y monstruosa de decidir entre lo humano y lo
inhumano, que termino involucrando en su ruina la posibilidad misma de la distincion
(Agamben, 2006, p. 49).
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3. En la colonia penitenciaria

La novela de Kafka titulada En la colonia penitenciaria fue escrita en 1914 y publicada en
1919, y augura los terrores de los cuerpos supliciados al interior de las arquitecturas
tanatopoliticas del poder totalitario. El relato evoca, en su espacio literario?, el tiempo de la
espera y el cuerpo del dolor ante el muro impenetrable de la Ley. Su lenguaje aspero y preciso,
su atmadsfera monocorde, su juicio interminable, evidencian como la condena tiene por foco de
preocupacion, mas que la justicia o la verdad, es la celebracion del juicio y la perpetuacion del

mismo. Lo que importa no es la norma, o la ley, sino su despliegue infinito en el proceso.

Una atmosfera espectral y andnima envuelve el relato. Los personajes son identificados no
por sus nombres sino por sus funciones. En una colonia penitenciaria se llevara a cabo una
ejecucion, a la cual asisten un oficial, encargado de describir con fiel detalle el funcionamiento
del aparato ademas de efectuar la ejecucion; el Viajero, personaje observador que viene de
Europa; un soldado, con claras muestras de negligencia en su labor; y el condenado, siervo y
guardian que fue sentenciado por desobediencia y ofensa a un superior. Sin embargo, el
condenado desconoce tanto la condena como la sentencia, ya que la culpabilidad es la mancha
indeleble en todo cuerpo marginado, bien lo dice el oficial: “El principio segun el cual yo

decido es: la culpa es siempre indudable” (Kafka, 2019, p.11).

Del condenado se nos dice: “se le veia tan caninamente sumiso que daba la impresion de que
podia dejarsele correr libremente por las laderas y que, llegada la hora de la ejecucidn, bastaria
llamarlo con un silbido para que acudiera” (Kafka, 2019, p.5). El condenado reunia en su
cuerpo la disciplina y el suplicio. Sus tobillos, manos y cuello, estaban atadas por medio de
cadenas pequefias a una cadena principal que el soldado sujetaba. A la vez, su cuerpo en
cadenas estaba inserto a otra red mecanica mas sofisticada, orquestada en el engranaje del
aparato. La sombra punzante que cobija a estos personajes es la del aparato de ejecucion,
protagonista del relato. La funcion del aparato es inscribir en el cuerpo del condenado la
enunciacion de su pena, perforando la piel con el consecuente deber ser que habria de acatar el

2 La obra de Franz Kafka ofrece una rica amalgama de interpretaciones, de las que se pueden extraer
reflexiones de tinte social, politico, histérico y religioso. Sin embargo, tales interpretaciones no agotan
ni prescriben la obra de Kafka, no le dan un fundamento de significacion univoco y legitimo, por tanto,
su potencia permanece abierta. Por esto, la intencion de este escrito no es la de descubrir su verdadero
significado, ni lo que el escritor de Praga queria decir, o a lo que queria aludir “verdaderamente”, sino
habitar con ella, en su espacio literario, ciertas imagenes y sugerencias.
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condenado; esta inscripcion no tiene fines de reinsercion a nivel social para con el condenado,
pues éste morira. El fin de la inscripcion es experimentar el dolor del signo en carne viva, se
podria decir que es una viva enunciacion del corpus delicti. Al cuerpo condenado se le escribe
con la «grada» la orden que ha infringido. “A este condenado, por ejemplo—el oficial sefiald

al hombre—se le escribira en el cuerpo: «jHonra a tus superiores!»” (Kafka, 2019, p.10).

El relato no prolifera en una vasta descripcion ornamental, no se esfuerza por adornar la imagen
que sugiere. La narracion es distante, precisa, austera, como una imagen que no busca crear
simpatia. Es pertinente anotar que cuando el viajero le hace ver al oficial que el uniforme es
muy pesado y poco conveniente para el tropico, el oficial le contesta que “significan la patria;
nosotros no queremos perder la patria” (Kafka, 2019, p.6). Esta enunciacion deja ver como
cada objeto en el espacio entra a formar parte de un aparato textual que se padece, y, aun asi,
lo importante es la orden de la inscripcion. La colonia queda a las afueras de la metrépoli. Se
sabe que es una isla en el trépico, poco mas se puede extraer del lugar salvo que es un valle

desértico. Cabe anotar que los primeros campos de concentracion ocurrieron en las colonias.

Los historiadores debaten sobre si los campos aparecen por primera vez en los campos
de concentraciones creados por los espafioles en Cuba en 1886 para reprimir la
sublevacion de la poblacion de la colonia, o en los concentration camps en que los
ingleses amontonaron a los boers a principios de siglo. Lo que importa es que en ambos

casos, se trata de la extension a toda una poblacién civil de un estado de excepcidn

surgido de una guerra colonial (Agamben, 2017, p.37).

En el cuento es muy palpable la inquisidora descripcion de la maquina por parte del oficial; la
insistencia en la descripcion del aparato nos hace pensar en la formalidad de la institucion
burocréatica, empefiada en mostrar el funcionamiento del engranaje, de mapear su esqueleto
arguitectonico, pero nunca de explicarnos su porqué. El juicio, la defensa y la justicia, son
irrelevantes, porque lo importante en el relato es el correcto funcionamiento del aparato, la
auto-referencialidad de su control. El espacio tiene un augurio temporal, puesto que todo gira
en torno al aparato y su demiurgo, el gran disefiador, quien representa los tiempos extintos,
tiempos gloriosos en los que se torturaron a innumerables cuerpos, y en los que habia una
liturgia popular por el suplicio. También convoca el tiempo suspendido de la espera, de la
creencia en el aparato para una futura resurreccion del esplendor de la colonia. El viajero al
final del relato acude a la casa del Te, donde se encuentra enterrado el antiguo comandante, y

siente un tiempo histérico, un recuerdo antiguo que deambula en la atmosfera del lugar.
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En la descripcion del espacio hay una paradoja, ya que el cuento nos enmarca en la imagen de
la narracion, pues se encarga de describir la atmosfera de manera tal que no nos da mayor
detalle de tal descripcion, en otras palabras, nos pone en el lugar para no tener que describirlo;
esta es una caracteristica performativa del texto kafkiano. Tal performatividad entra a
relacionarse con la materialidad corporal, tanto del texto como de quien lo lee, emergiendo
como un cuerpo textual que dinamiza tanto los cuerpos que conforman la colonia como al lector
que se ve envuelto en la imagen narrativa, situdndolo vivamente en un espacio literario, donde
no hay que descifrar un sentido Gltimo, sino que se invita a experimentar la misma

incertidumbre que se palpa en el texto.
3.1. Una luz que ciega, un ruido que ensordece

En el relato, la contemplacidn le esta reservada al viajero, y al condenado le queda asignado el
padecimiento sin nombre del nombre, la nuda vida. El oficial “hizo una pausa en sus
explicaciones a fin de dejarle tiempo al viajero para la tranquila contemplacion. EI condenado
imitd al viajero; como él no podia protegerse los o0jos con la mano, mir6 a lo alto con los ojos
descubiertos, parpadeando” (Kafka, 2019, p.9) El viajero contempla, el condenado se ciega.
Esta imagen nos permite llevar al limite el papel de la luz en el relato, la escena se lleva a cabo,
como se plante6 anteriormente, en una zona desértica; alli donde el sol emite sus rayos de una
forma mas directa, donde hay abundancia de luz, pero, a la vez, donde la luz ciega. El
condenado imitaba al viajero, pero en su intento, nada comprendia, tanto por la luz que le ciega,

como por la lengua gue no entiende, y la condena y sentencia que no se le comunico.

En el relato de Kafka la ejecucion de la sentencia estd hecha para ser vista, por esto la grada se
construyd de vidrio. Es un dispositivo para hacer ver, para emitir la orden sin posibilidad de
espiar y comprender la culpabilidad; hay que asumirla. Dice el oficial al viajero cuando éste se
entera que el condenado no conoce su sentencia: “Seria inttil comunicérsela. La experimentara
en su propio cuerpo.” (Kafka, 2019, p.11) Aqui podemos ver reflejado la condicion de los
parias de la luz y del Logos, donde negro/as, mujeres, cuerpos feminizados, disidentes, nifio/as
y animales, han sido los condenados de la tierra a lo largo de la historia. Como le reiter6 el
oficial al viajero: “Ha visto usted que no es facil descifrar la escritura con los 0jos; pero nuestro
hombre la descifra con sus heridas.” (Kafka, 2019, p.19) El cuerpo expresa en su herida la
confesion del delito, es el poder quien actualiza el crimen en la carne del condenado, sin

importar si él cometié o no el crimen, lo relevante es la actualizacion de la verdad del poder en
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la carne del supliciado. Los disefios son una especie de Tablas de la Ley, que solo pueden ser
leidos por especialistas exegetas. En la inscripcion y su hermetismo, el poder construye la
evidencia, el juicio y la investigacion, es decir, la maquina que produce al tiempo a la Verdad

y al acusado.

Conformarse con ser solo espectadores pasivos de dicha “verdad”, sin cuestionarla, es
simpatizar con la mirada del dejar morir, la que al mirar vigila y por extension castiga, esto es,
con la biopolitica de la mirada. Desactivar este régimen biopolitico del mirar, pasa por mirar el
dolor de los demaés, pero no para conformarnos pasivamente con este, tampoco para
apropiarnos de su padecimiento y hablar en su nombre; cada cuerpo esté trazado por su historia,
y, con ella, por su lucha y su nombre. Las practicas discursivas de los dispositivos de poder se
acomparfian de regimenes de visibilidad e invisibilidad, dispositivos de visibilidad dirigidos a
crear enunciados a partir del cuerpo. Asi analiza Foucault el régimen de visibilidad en las
sociedades disciplinarias: "La visibilidad es una trampa (...) Es visto, pero €l no ve; objeto de

una informacidn, jamas sujeto en una comunicacion.” (1998, p. 204).

Incluso al viajero le fue imposible leer el dibujo arquitectonico encargado de estructurar la pena
que ejecutaria la grada del aparato, sélo identificaba unas grafias ilegibles sobre el disefio que
no se podia tocar ni ensuciar; parecia estar imantado de una liturgia sagrada que no podia ser
profanada. El viajero veia formas laberinticas de las que solo podia identificar el vacio del
disefio, es decir, sus espacios en blanco; el condenado tampoco sabia lo que seria inscrito en su
piel. Esta confusion de lenguajes es asimilable a una torre de babel colonial, por ejemplo, el
viajero y el oficial hablaban en francés y el condenado junto con el soldado no entendian nada
de lo dicho, aun asi, seguian minuciosamente todas las palabras que emitian estos dos,
siguiéndoles gesto por gesto y realizando la mimica de la comprension. Esta confusion de
lenguas hace parte de la lengua total, la del aparato, la de su crujir; la maquina es la encargada

de implantar significados absolutos, aun ensordeciendo todo intento por escucharlos.

El lenguaje en su plano maquinico e instrumental no nos da tiempo de entenderlo, sélo se
interesa en que las piezas encajen, y nosotros, sus creadores, pasamos a ser sus criaturas,
concurriendo dia a dia al paraje desértico de las palabras, transformadas en tramites, en
diligencias, etc. Analicemos entonces, brevemente, los sonidos ensordecedores que son
emanados por la maquina. El aparato cruje en el funcionamiento de su engranaje, rechina, hace
casi inaudible la conversacion; el sol y el aparato generan una incomodidad corporal para estar

alli. Los chillidos del aparato hacen sordas las palabras que hay por decir, la maquina sentencia
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e impide hablar, ya que el chirrido es la voz del aparato. EI Oficial le dice al viajero que, debido
a una rueda dentada en la parte superior, en la del dibujante, no podran entenderse muy bien.
El ruido del aparato, con las lenguas de la excepcion y exclusion, hace imposible una
experiencia que permita el habitar de una forma-de-vida en la que el viviente no sea separado
de su modo y su lenguaje, y, no sea por tanto aislado en una nuda vida, por forma-de-vida
entendemos entonces “una vida que nunca puede ser separada de su forma, una vida en la cual

nunca es posible aislar algo asi como una vida desnuda” (Agamben, 2017, p.13).
Conclusiones

El hablar, luego el hablar correctamente, y que ademas de correctamente sea adecuado a las
I6gicas espaciotemporales de la realidad, son todas exigencias del logos biopolitico que
pretende hacer coincidir plenamente lo viviente con lo hablante. Ante esto, se podria sugerir
un retorno a la animalidad de la phoné, en la cual el viviente no sea capturado por la
domesticacion que implica el lenguaje biopolitico y su consecuente violencia cultural. Sin
embargo, esta posicion continta perpetuando la escision entre logos y phoné, que caracteriza
tanto al lenguaje como a la politica occidental. Por tanto, no se trata ni de destruir el lenguaje
y sus representaciones, ni de extraer al viviente del lenguaje para liberarlo de su mediacion. La
politica por venir, ha de restituir el lenguaje, que ha sido escindido entre logos y phoné por el
dispositivo de la excepcion, a un uso comun de los cuerpos. Destituir la orden articulatoria del
cuerpo al deber ser del logos, no es entonces sustraerse a la palabra y sacralizar lo inefable,
sino que es recuperar la potencia siempre abierta que acontece en el contacto del cuerpo y el

lenguaje.

Es por esto que la demanda de sustraerse por arbitrio al lenguaje haria parte de la misma légica
de excepcion. Se trata méas bien de destituir la articulacion entre la facultad de comunicar y su
obligacion; lo que revelaria el silencio ardiente de un ethos impensado e inmemorial, que no
seria el sujeto identificado en un rostro, sino la desarticulacion de la coincidencia biopolitica
entre el viviente y el hablante, el cuerpo y el logos, exponiendo el vacio que queda en el lugar

que ocupaba la articulacion.

[...] es decir que la pura preexistencia del lenguaje como instrumento de comunicacion
— el hecho de que para el hablante haya siempre ya una lengua- no contiene en si mismo
ninguna obligacion de comunicar. Por el contrario, sélo si el lenguaje no es siempre
comunicacion, solo si da testimonio de algo sobre lo que no se puede testimoniar, podra

experimentar el hablante algo como una exigencia de hablar (Agamben, 2005, p. 67).
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Esta exigencia de hablar, que no hay que confundir con la obligacion de hacerlo, es la que nos
ofrenda Kafka en su escritura, no ya con las imagenes de sus relatos sino en el mero hecho de
exponerlas en el lenguaje. La pura expresion que se expone en su medialidad, es decir, en un
puro medio sin fin, es lo que le permite a Kafka decir sin instaurar un absoluto en lo dicho. Esa
es la forma de habitar el desierto penitencial en el nihilismo de nuestros tiempos, es por esto
que Kafka no abdica, puesto que en la palabra es donde precisamente cabe la posibilidad de
deslizarse en otras soledades; la escritura kafkiana es por tanto inacabada, inoperosa, y no se

empefia en la depuracion de un texto bello. En ella no hay revelacion, hay sugerencia.

En la lengua biopolitica no hay intervalo inapropiable, pues todo ha de ser marcado y
categorizado en las redes del significado, en el principio de no-contradiccion de un lenguaje
maquinal que se cierra sobre si mismo, no dando posibilidad a nada que no sea su estridencia,
pues toda escritura, asi como todo cuerpo, desviada de este principio, es condenada al desvario
o al murmullo. En la escritura kafkiana, por su parte, el silencio irrumpe, desactivando el
imperativo de la orden informativa e imperativa, y juega en el gesto de algin risco semantico,
sostenido momentaneamente, para luego seguir cayendo en el habitar de un cuerpo que acoge

la escritura como forma-de-vida.
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