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Viajar nos llena de vida, nos llena de felicidad. Viajar nos ensefia a respetar y amar la
naturaleza, a compartir, discutir y afrontar dificultades que podemos llegar a vivir en ella.
La naturaleza siempre nos da la bienvenida, pero debemos estar preparados para
recibirla. Sea caminando, en bicicleta, volando, nadando, ella nos da los mejor de si. Viajar
en bicicleta es una experiencia inolvidable y dificil de dejar. Te llena y te hace feliz, aunque
en muchas ocasiones se sufra.

No es facil practicar bicicleta de montaiia, internarte en las montafias, en lugares
inhdspitos alejados de la realidad en donde solo eres tu y tu bicicleta, tu compariera
inseparable. Cada pedaleo es disfrutado, y, en muchas ocasiones, sufrido, pero
aprendemos a disfrutarlo, a soportar el dolor en la nalga que, a veces, se siente hasta en el
alma.

Hoy les relataré la historia de un viaje en bicicleta por la Serrania del Darién Chocoano, un
viaje que realicé hace mas de 2 afios y hoy repito con mis amigos.

El viaje daria su inicio en el municipio de Turbo, para subir por el rio Atrato hasta llegar a

Puerto Unguia, en donde inicia el pedaleo. Desde alli pasariamos por Unguia, Santa Maria,
Gilgal, Balboa, Titumate, Acandi, Capurgand, Sapzurro y la Miel. Para aquellos que no
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conocen esta zona, tan importante para el mundo, les contaré un poco acerca de su
geografia e historia.

# f MAR CARIBE

Este viaje se desarrolla en el noroccidente
de Colombia, entre los territorios del
Urabd Antioquefo, Uraba Chocoano vy
Panamad. Urabd es una regidn compuesta ocgéano
por los departamentos de Antioquia, PAGIReE
Chocd y Cérdoba. Comprende el valle del
Sind, hasta la cuenca del Atrato,
abarcando la cuenca del golfo de Urabd y

parte del nudo de Paramillo.

FUENTE: ELURABA ANTIDQUENO: UN MAR DE OPORTUNIDADES Y POTENCIALIDADES

El Uraba Antioquefio estd constituido por
once municipios: Arboletes, Apartadd,
Carepa, Chigorodd, Mutatd, Murindd,
Necocli, San Juan de Urabd, San Pedro de
Urab3d, Turbo y Vigia del Fuerte.

La ubicacién geografica de Uraba ha
favorecido el trafico de armas, de
personas, de drogas ilicitas y de animales,
y ademads es un importante corredor para
los grupos armados. El Uraba Chocoano
estd compuesto por los municipios de
Unguia y Acandi, que se encuentran en la
frontera con la Republica de Panamj,
sobre el Mar Caribe.

Fuente: http://pueblosoriginarios.com/

Con muchas ansias del viaje nos encontrdbamos. En esta ocasion me acompanarian mi
hermana Diana Ramirez; una amiga de ya varios afos, Diana Vergara; el “socio” John Jairo;
Herndan, a quien ya conocia en algunas caminatas y Sergio Benjumea, a quien apenas habia

visto en alguna ocasién en una caminata.
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Lastimosamente no me acompanaria mi bicicleta, por su mal estado, y no soportaria este
viaje, asi que John Jairo me prestd una de las veinte que tiene. Es broma. Tiene cuatro
bicicletas, de las cuales todas irian a este viaje, una para él, de a una para las Dianas y una
para mi iBuen alquiladero de bicis! A mi me tocd la bicicleta llamada por ellos la
prostituta, pues todos la montan vy, al parecer, no se lleva bien con las mujeres.

Y, por fin, llegé el dia uno, sdbado doce de abril. Nos encontramos en la terminal del norte
de Medellin, a las nueve de la noche, para esperar a Herndn, quien llevaria nuestras
bicicletas desarmadas. Hernan es el duro de la mecdanica para bicicletas, ya que tiene un
almacén y taller en donde vende de todos los precios, colores y sabores.

A las nueve de la noche estamos mi hermana y yo en la terminal esperando a Herndn con
las bicicletas y iOh sorpresa! cuando llega en un taxi con cinco bicicletas en su interior.
Nunca me imaginé que se pudieran acomodar tantas bicis dentro en un taxi, cuando
escasamente se logra acomodar una. Momentos después, llegan sobre el tiempo Diana V.,
John Jairo y Sergio. Desarmaditas y empacadas las llevamos a la zona de abordaje, donde
las montamos en el guardaequipaje del bus.

Antes de subirnos al bus aparece repentinamente Lucho, otro compafero de viaje con
guien no he compartido mucho, pero lleva afios viajando con nuestro grupo de amigos.
Esta sorpresa generd mucha felicidad en los compafieros, pues, por lo general, Lucho es
un gran animador de los viajes con sus chistes, historias y a veces guachadas.

A las diez de la noche inicia nuestro viaje, en bus, hacia Turbo. Nos demoramos,
aproximadamente, ocho horas. Al llegar alli nos disponemos a desayunar, a armar las
bicicletas y a desplazarnos al muelle, El Waffe, uno de los lugares mas desagradables y
cadticos que he conocido, porque es la cloaca de Turbo, infestado de basura, olor a
putrefaccidn y agua sucia.

El desorden en este muelle es impresionante. Todos te quieren vender tiquetes, todas las
lanchas salen retrasadas, todos los dias se varan, dejando a las personas horas y horas en
el mar abierto. Los accidentes son comunes. Personas golpeadas, algunas vuelan de la
lancha al mar y otros llegan a su lugar de destino solo para salir de urgencias en avioneta,
buscando un hospital debido a los golpes sufridos durante el recorrido. He escuchado
historias de personas que han perdido algunos de sus dientes y se han fracturado la
mandibula o la nariz en estas lanchas cuando se dirigen a cualquiera de las playas de esta
zona del Chocé.
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Finalmente, y después del consabido desorden y enojo con quien nos reservé los tiquetes,
y con la dueiia de la lancha, abordamos nuestro transporte a las once de la mafiana. Se
acomodaron las bicicletas en la parte delantera de la lancha e iniciamos nuestro viaje por
el Golfo de Uraba, en el mar Caribe.

Entramos pues a esta pequeia lengua de mar que es el Golfo de Uraba. Fue nombrado
por los cronistas de los siglos XVI y XVII como golfo del Darién, por su proximidad a la
serrania que lleva este mismo nombre. A sus orillas se ubican poblaciones como Turbo,
Necocli, Acandi y Santa Maria la Antigua del Darién, primer asentamiento europeo en
América en 1510, que, en la actualidad, es un corregimiento olvidado del municipio de
Unguia, Chocé.
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La linea azul indica el recorrido realizado
Iniciamos, como lo mencioné, saliendo de El Waffe, intentado que esas aguas putrefactas

no nos salpicaran. Lo Unico que se puede ver es el manglar infestado de basura y de
ranchos en donde habita la gente de forma precaria.

4

VIREF REVISTA DE EDUCACION EfSICA  ISSN: 2322-9411 2014, Volumen 3, Nimero 4



Poco después de salir de El Waffe, por
fortuna el mar empieza a cambiar,
paulatinamente, de color y de olor. Ya
podemos estar un poco mas tranquilos,
mientras sigue nuestro viaje hacia el
punto en donde se une el mar con el rio
Atrato, lo que, técnicamente, se llama
Delta. Alli el mar se torna de color café,
debido a la sedimentacidn que baja con el
rio. Finalmente dejamos el mar e
ingresamos al rio Atrato por Boca Coquito,

en la desembocadura de uno de sus
brazos al mar.

Nos encontrdbamos en el rio por el cual se efectuaron las primeras exploraciones al
interior del continente en 1511 por Vasco Nufiez de Balboa. Nos encontrdbamos viajando
por la historia. El paisaje cambia subitamente. El verde se apodera de nuestros ojos.
Grandes extensiones de manglar se conjugan con el color tierra del rio. Es un paisaje
tranquilo y muy armonioso.

Mientras disfrutamos del panorama,
llegamos a otro brazo del rio Atrato,
mucho mas grande, donde la imponencia
del rio aumenta de manera impresionante.
Pasamos por la poblacién Bocas del Atrato
mientras seguiamos hacia la parte principal
del rio. Todos -y yo una vez mas—
guedamos extasiados con su
majestuosidad, con su grandeza. Es un rio
imponente, rodeado de naturaleza, en
pugna constante con ese también mar

verde que es la exuberante vegetacion.

Un poco mds adelante comenzamos a notar los estragos causados por un incendio
ocurrido unos ocho dias antes de nuestro viaje. El municipio de Unguia estaba siendo
devastado por un voraz incendio. Cerca de mil hectdreas de bosques fueron destruidos.
Gran cantidad de aves, monos y manaties murieron incinerados, mientras el gobierno se
hacia el de la vista gorda y los oidos sordos, lo que no nos resulta raro, pues la naturaleza

VIREF REVISTA DE EDUCACION FISICA  ISSN: 2322-9411 2014, Volumen 3, Niimero 4 UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA | INSTITUTO UNIVERSITARIO DE EDUCACION FISICA



nunca ha sido prioridad en nuestro pais. Con promesas del gobierno de enviar
helicépteros para apagar el fuego, intentaron apaciguar a la gente, pero, finalmente,
ayudaron solo un dia, sin resultar para nada efectivos. Fue la misma naturaleza quien,
después de meses de un fuerte verano, decidid regalarse una refrescante lluvia justo el dia
en que todo parecia estar perdido. Fue la misma naturaleza la encargada de evitar que el
fuego se extendiera por todo el territorio.

Mas tarde salimos del rio Atrato, para adentrarnos en la ciénaga de Unguia, que parece un
pequeiio mar rodeado de verde y cubierto por el azul del cielo. Desde alli nos adentramos
por un pequeio caio, hasta llegar al muelle en Puerto Unguia, un lugar a mi parecer
hermoso, con casas sencillas, arboles, el agua muy clara y diversas embarcaciones
artesanales.

Bajamos el equipaje y las bicicletas para
armarlas y dar inicio a nuestra aventura

en bicicleta. Esta vez me proponia
disfrutar el viaje en toda su magnitud,
pues la primera vez, ansioso frente al reto
y lo desconocido, se realiz6 muy de afan,
pasando de largo por cada lugar. Pero,
definitivamente, no hay nada mejor que
disfrutar de cada lugar, de cada instante,
de cada momento con los amigos.

A%

Puerto Ungwa-Ungui {Choco)

Tomamos nuestras bicicletas y empezamos la pedaleada con bastante hambre.
Ansiabamos una deliciosa sopa, pero antes deberiamos avanzar ain unos veinte minutos
para llegar a Unguia. Al llegar, buscamos almuerzo en varios lugares, sin éxito alguno,
hasta encontrar, finalmente, un restaurante un poco escondido, y fue este el lugar elegido
para reponer nuestras fuerzas. Mientras mis compafieros entraban, me quedé afuera,
organizando la bicicleta y el equipaje, y la gente me miraba y me preguntaba de dénde
veniamos, si éramos extranjeros, si veniamos por todo sur américa montando en bicicleta,
etc. Les conté la historia y todo lo que ellos querian saber, pues es muy raro ver un grupo
de ciclistas por esos lados.
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Mientras pensaba si era bueno dejar las
bicicletas ahi afuera, un sefor me dijo:

- Joven, déjelas ahi tranquilo, que por aqui
no roban y nosotros les ponemos cuidado

Le crei y entré al restaurante sin
problema. Siempre he pensado que en los
lugares donde hay carencia de todo, la
honestidad de la gente es mayor.

Unguia (Chocd)
Repuestos, en forma ya para nuestra empresa, seguimos con la pedaleada rumbo al

corregimiento de Gilgal, en donde pasariamos la primera noche. Pero antes, deseaba con
ansias llegar al Rio Tigre para darnos una buena refrescada y pasar un poco el trasnocho
del viaje. Este rio lo recordaba grande y muy cristalino, pero al llegar alli empezamos a
notar los estragos de un verano que ya llevaba mas tiempo de lo normal. Aunque muy
bajo su caudal, por fortuna el rio seguia siendo cristalino y a él nos lanzamos a
refrescarnos y a descansar, para continuar con el viaje. Diana V. imitaba a Dory, el
personaje olvidadizo de la pelicula Buscando a Nemo. Cantaba y cantaba como Dory,
mientras reia de felicidad. John Jairo, mientras tanto, sacaba un cuadro de jabdn rey para
darse un bano, a la vez que todos reiamos, pues ver a John bafidndose con jabdn rey es
como ver a un perro volando, algo que considerdbamos imposible para alguien como él,
tan impecable y fino con sus costumbres de aseo.

Al rato continuamos con nuestro recorrido y llegamos a Santa Maria —otra, no Santa Maria
la Antigua del Darién—, un lugar muy tranquilo, verde y atractivo. Hasta pensamos en
pasar la noche alli, pero ya teniamos nuestro alojamiento reservado en Gilgal.

La pedaleada continla ya de noche, hasta llegar a Gilgal a eso de las siete de la noche. Alli
nos dispusimos a buscar las residencias de dona Carmencita, en donde nos esperaba la
primera noche. Al llegar, no podiamos creer que fuera el lugar tan agradable y la sefiora
tan amable. Una pequefia casa de dos pisos, con acogedoras habitaciones y los infaltables
toldillos y ventiladores.
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Mientras nos ubicabamos, dofa
Carmencita fue a conseguirnos la cena, al
tiempo que escuchabamos las palabras
del sacerdote, que se transmitian a todo
el pueblo por medio de un megafono
desde la iglesia. Nos dirigimos a cenar a
un restaurante, al lado de la iglesia,
donde La Nifia, una sefora de unos
sesenta afios a quien todos llaman asi.

Mientras cenamos ella nos cuenta parte de su historia: lleva toda su vida viviendo en
Gilgal, sufrio los estragos de la violencia, pero aun asi nunca se fue. Para ella ese es su
hogar y le gusta mucho.

Al terminar la cena, también termina la misa y veo, con curiosidad, que sale de la iglesia
una buena cantidad de indigenas, lo que me hace pensar en las imposiciones de la iglesia
desde muchos siglos atrds y la forma como acabaron con las creencias milenarias de los
indigenas de toda américa.

Al fin nos vamos a dormir. Todos muy cansados, nos acostamos en medio de la bulla de
los grillos y las chicharras.

Al amanecer nos recibe Carmencita con
tinto y una bandeja llena de amarillitos y
deliciosos mangos, de esos que, al comer,
se chorrean por entre los dedos, pero uno
no deja escapar ni una gota. Ademas, una
guanabana que alguien dejé olvidada alli,
fue alegremente devorada por los
viajeros. Nos sentiamos en el mejor hotel
del mundo, rodeados de arboles, cantos
de aves, un clima excepcional y la

tranquilidad que solo alli se consigue.

8

VIREF REVISTA DE EDUCACION FISICA  ISSN: 2322-9411 2014, Volumen 3, Ntmero 4 UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA | INSTITUTO UNIVERSITARIO DE EDUCACION FISICA



Nuevamente tomamos nuestro equipaje y bicicleta para continuar con el viaje. Nos
despedimos de Carmencita, muy agradecidos por sus atenciones y por el lugar tan
especial en el que vive.

No tardamos mucho en detenernos en el
camino para que un arbol lleno de
mangos nos invitara a comer de sus
frutos. Bajo su sombra nos ubicamos
mientras disfrutdbamos de los alimentos
que nos proporciona la naturaleza. Unos
metros mdas adelante nos vemos
obligados a parar nuevamente ya que
otro arbol, esta vez de rojas y deliciosas
ciruelas, nos llamaba a él: el paraiso, iqué
frutos tan deliciosos!

Seguimos con la pedaleada mientras
veiamos al frente pequefias casas hechas
con madera y paja. Alli se encontraba una
comunidad indigena perteneciente a los
Embera. Desde lo lejos nos miraban vy
saludaban con cierta precaucidon, no
sabemos si por pena o temor de
acercarse a nosotros, a esos extrafos
blancos en bicicleta.

Mas adelante encontramos el imponente rio
Tanela, bastante grande y de aguas
cristalinas. La primera vez que pasé por este
rio realmente no lo pude apreciar en todo
su esplendor, ya que eran las siete de la
noche y estaba totalmente oscuro y crecido.
Entonces, si no hubiera sido por un indigena
gue casualmente se encontraba alli, nos
hubiéramos visto en grandes dificultades
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para cruzar el rio, pues no teniamos ni idea de donde atravesarlo, ni que tan profundo era.
Amablemente nos llevod por el lugar adecuado y el agua pronto estuvo por encima de mi
cintura, por lo cual tuve que echarme la bicicleta al hombro, asunto bien dificil ya que
llevaba el equipaje en la parrilla y pesaba demasiado. Casi no podia con ella. Mientras el
agua intentaba llevarme, pensaba que si tambaleaba un poco quedarian totalmente
perdidos mi equipaje y bicicleta (o hasta el mismo viajero) en las aguas del rio Tanela.

Haciendo mi mayor esfuerzo mantuve la bicicleta al hombro, mientras solo deseaba
alcanzar la orilla, pero nada que llegaba y no la podia ver, parecia imposible, hasta que por
fin lo logramos y iqué alivio! Por fortuna, nada grave pasé.

Regresando a la actualidad, era de dia y el rio se encontraba muy bajo y con poca
corriente, lo cual hacia que las hojas y el sedimento quedaran estancados, haciendo poco
atractivos los puntos con charcos, por lo cual decidimos continuar hacia Balboa, en donde
podriamos disfrutar del rio Nati.

Algunos kildmetros mas adelante se
encontraba el desvio para las playas de
Titumate, donde decidimos bajar a
almorzar, lo que aumentdé dos horas mds
de lo planeado el recorrido. Al llegar a
Titumate nos sentamos en la playa a
disfrutar del panorama y a tomar una
cerveza, mientras esperabamos el

almuerzo.

Almorzamos, dormimos un poco vy
tomamos el camino de regreso a Balboa,
con el fin de ir al rio Nati. Muy distinto a
como lo recordaba, turbulento y café, en
esta ocasion el rio estaba muy bajo vy
cristalino. Alli nos dimos un bafio hasta las
seis de la tarde, mientras disfrutdbamos de
una gigantesca luna y John Jairo utilizaba
el jabdn rey para baiarse, lavar su ropa vy

la de las chicas jQué cuadro tan extrafio!
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Salimos del rio rumbo a los famosos termales de Balboa, a unos doscientos metros del rio.
Llegamos alli esperando que no estuvieran llenos. El agua tenia una temperatura
realmente agradable, que nos brinddé un descanso mas que merecido para nuestros
cuerpos. Mientras lo disfrutdbamos, Lucho preguntaba a dos muchachos si en la noche no
se volaban las parejitas para el termal a hacer de las suyas. Muy risueios, respondié uno
de ellos:

— jYo solo sé que por aqui en la noche espantan! Eso se escuchan gemidos y sonidos
extrafios como aaah, uuuh, siii, y ademds empieza a haber un curioso oleaje en el termal.

La ingeniosa respuesta nos hace reventar de risa, mientras esperamos no estar
mezcldndonos con de los genes de alguien. Salimos del termal y nos disponemos a buscar
el alojamiento. Antes de ubicarnos, la chica del hotel nos dice que, si deseamos ventilador
toda la noche, debemos pagar cinco mil pesos adicionales por habitacién, para dejar la
planta prendida, porque la energia eléctrica se iba a las once de la noche, a lo cual
accedimos. La luz se fue y la planta no se prendid, ni los ventiladores, y asi nos tuvimos
gue acostar, un poco preocupados por las Dianas, pues su habitacién no tenia ventilacién
por ningun lado.

Pasaba la noche, cuando, de repente, se enciende la luz y un estruendoso ruido nos
despierta a las tres de la madrugada. La chica del hotel habia olvidado encender la planta
y decidié hacerlo a estas horas de la madrugada. No pude evitar decir para mis adentros:
esta es mucha... Y lo peor es que yo estaba muy cerca de la planta, por lo cual me toco
todo el ruido y olor a gasolina.

No habiendo mas qué, intentamos dormir esas ultimas horas. Al levantarnos, la chica se
disculpé. De todas formas lo hecho estaba hecho, y solo era esa noche alli
afortunadamente. Las Dianas agradecieron que se encendiera el ventilador por un rato,
pues se encontraban totalmente encerradas en una sauna.

En la mafiana les recordé a los muchachos lo duro que me habia parecido el tramo que
realizariamos en esta jornada, desde Balboa hasta Acandi, que fue un recorrido muy
exigente, con mucho pantano y rios crecidos, y debian estar predispuestos a lo que se nos
venia.
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Empezamos el recorrido por carretera
destapada, para detenernos a la hora en
un charco del rio Titisa, donde nos
metimos nuevamente a disfrutar de las
aguas del Darién. El charco estaba
espectacular, el lugar, la temperatura, el
color, todo era apto para disfrutar. En
tales estabamos cuando John le lanza a
Diana V. la cdmara GoPro y, mientras se
desplaza por el aire, vemos que ella no

alcanza a sujetarla y cae al agua, e RO TitlS
inmediatamente empezamos a buscarla, muy tranquilos, pues no habia forma de que se
dafiara o perdiera en este punto.

Pero, curiosamente, entre cuatro que estdbamos alli no la podiamos encontrar.
Buscdbamos y buscdbamos, y nada, lo que nos empezaba a preocupar. Mi hermana me
pidié que trajera la careta, para buscarla mas facil. Salgo corriendo a mi bici, saco la
careta, me la pongo, busco, busco, y no encuentro nada. Decido, entonces, hacerme a un
lado y entregarsela a Lucho, a ver si él logra encontrar la cdmara, cuando, de repente, veo
a John grabando la situacién. Si, grabando con la misma cdmara que lanzd, que Diana V.
no pudo atrapar y que llevdbamos ya un buen rato buscando. En mi mente, solo en mi
mente, profiero en su contra mas de un insulto, mientras me rio del hecho, recordando
ademas que justamente habia pensado que nos estaban jugando una broma. De todas
formas me quedo callado, mientras mi hermana y Lucho seguian buscandola, pues los
demds ya sabian que era una broma: Sergio, Hernan, Diana V. y John, todos unos
traidores.

Le aviso a mi hermana para que voltee a ver la cdmara y deje de buscarla. En su cara se
pudo ver una expresion de rabiecita con risa, como con ganas de agarrar a golpes a John,
pero también se quedd calladita mientras Lucho buscaba y buscaba insistentemente.
Seguia muy preocupado, se sumergia y se sumergia a buscar, mientras nosotros nos
reiamos y nos ibamos uniendo a la broma. Finalmente vio la cdmara y notd nuestros
maliciosos rostros al no contarle, y no le quedd mas que hacer que reirse de forma
sarcastica mientras Diana V. y John Jairo reian a carcajadas y explicaban lo sucedido jQué
malditos... nos gozaron a todos!
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Todavia entre risas continuamos la
pedaleada hacia El Montadero,
lugar en donde la carretera se
acaba, e ingresamos a un espeso
bosque en donde hay una quebrada
que hace la vez de camino y que es
dificil de pedalear hasta cierta
parte. Luego se vuelve un agradable
sendero con pequefios arroyos para
disfrutar. Al salir del bosque

llegamos a los potreros, en donde
nos encontramos de nuevo con indigenas de la comunidad Embera Chidima,
pertenecientes a la etnia Embera Katios, que se acercan a nosotros con el fin de
ofrecernos algunas de las artesanias que fabrican para ganarse un dinero para su
sustento.

Mas adelante nos espera el primer paso
del rio Tolo, en donde no es posible
pedalear ya que la quebrada tiene
piedras bastante grandes y el camino se
nos vuelve algo confuso, pero,
finalmente, encontramos su
continuacion. Claro estd, antes de seguir
nos damos otro refrescante bafio,
mientras Lucho nos saca otra sonrisa con
su curiosa imitacidon de un delfin de rio y
Diana V. hace su interpretacién de Dory.

Definitivamente nos tomamos muy en
serio el propdsito de gozarnos la travesia.

Continuamos el recorrido por un angosto sendero que atraviesa grandes potreros,
mientras yo me sentia como un mentiroso. Aquello que les decia horas antes, “es un
recorrido muy duro, con mucho pantano”, era totalmente falso. El camino se encontraba
en condiciones 6ptimas, las mejores, era increible, no podia creer la diferencia con
respecto a la travesia anterior. Esta pedaleada la estabamos disfrutando mucho. El
camino, el paisaje, el ganado corriendo de lado a lado, todo era perfecto.
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Llegamos nuevamente a otro paso del rio
Tolo en donde se forma un charco de
unos cuatro metros de profundidad, muy
cristalino. Alli, como es raro en nosotros,
y muy consecuentes con nuestra
consigna, nos quedamos un rato mas
disfrutando del agua, pues era un lugar
de ensuefio para nadar y descansar.

iUuuf! Continuamos nuestro camino rumbo al siguiente paso del rio Tolo, en Pefialosa,
lugar en donde finalizan los potreros e inicia la carretera destapada hacia Acandi. Antes de
llegar al rio intenté pedalear en un arenero, y, de repente, mi bicicleta traqued, el tensor
se levanté completamente y se metié entre los radios, mientras se reventaba la cadena.
Cuando Hernan vio la situacion, esto dijo: “éSi ve? Por andar forzando la bicicleta”.
Cuando escuché eso, con el tonito en que lo dijo, me dio como rabia y decidi seguir
caminando con una sonrisa en la cara para no alegar. Viejito hijuemadre tan alegén. Pero
finalmente no me enojé mas, pues entendia que Hernan tenia el animo por el piso y
estaba algo voluble ya que tenia una ufia encarnada que lo estaba matando jPobre!

A cruzar el rio Tolo fue necesario buscar la
forma de reparar la bicicleta. Llegé
Herndn regaifando y con cara de enojo,
diciendo que nosotros ibamos a toda
mientras él no podia caminar con su ufia
encarnada. No podiamos hacer nada mas
gue reirnos y reirnos, mientras él tomaba
la bicicleta para arreglarla.

El tensor y la ufia de la bici estaban destrozados —como también lo estaba la ufia del pobre
Hernan-—. La cadenilla estaba reventada y fue necesario hacer unas cuantas marafias para
unirla con un pedazo de cadena que traia Sergio en su herramienta. Colocamos la cadena
en el segundo plato y en el tercer pifidn, asi que ya no tenia cambios, pero el recorrido
seguia por carretera destapada sin mucha elevacion. Al iniciar el pedaleo la cadenilla no
dejaba de caerse, no podia pedalear y nos faltaban adn unos quince kildmetros, entonces
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decidimos intentar rodar empailado, con la cadenilla en el plato grande y el pifidén
pequeiio. Todo esto, traducido al espafiol, quiere decir: haciendo mucha fuerza.

De esta manera mejoré el pedaleo, ya se
no se caia la cadenilla y, por lo tanto,
decidi rodar rdpido para evitar forzar la
cadenilla y que se reventara de nuevo.
Empecé a rodar a muy buena velocidad
mientras tras de mi se unian Lucho, John,
Sergio y Diana V. Alcanzamos un ritmo
excelente y pedaleo constante hasta
llegar al puente, antes de entrar a Acandi,
en donde esperamos a los demas.

Rio Telo

Con un dia mas de pedaleo nos dispusimos a buscar nuestro hotel. Alli solo se disponia de

tres habitaciones con cama doble, por lo cual analizamos la forma para distribuirnos.
Afortunadamente, para la mayoria de nosotros nunca ha sido problema compartir la cama
con un hombre o una mujer, lo que es normal en los viajes. Como siempre, las Dianas
quedaron en una habitacién, Herndn y John en otra, Sergio y Lucho en otra y yo me
acomodé en una colchoneta en la habitacién de las chicas.

Al que si vimos con mucha duda con respecto a su pareja fue a Sergio, pues veiamos en su
cara no sé si descontento o temor de compartir la cama con Lucho, pero no tenia otra
opcién, no habia mas.

Dimos un vueltdn por Acandi y nos fuimos a cenar a un restaurante, del cual no recuerdo
su nombre, pero si el nombre de su dueiia, dofia Luz Elena, y el de su hija Beatriz, una
chica muy amable, sonriente, agradable. Y Luz Elena, la tipica sefiora que siempre estd de
mal genio, pero intenta ser amable y no lo logra. Es de esas personas que siempre se estan
guejando porque trabajan mucho. No era muy agradable el ambiente, pero la comida si
era muy buena, y la disfrutamos, en especial Diana V., con sus infaltables patacones con
salsa de tomate y mayonesa, que en realidad mds parecia salsa con patacones iQué cosa!

Al dia siguiente teniamos planeado ir a los charcos del rio Batatilla, un lugar que no se
puede dejar de visitar. Estaba a unos cuarenta minutos de pedaleo, pero ni el trasero de
John, ni la ufia de Rubio, estaban dispuestos a sufrir este dia. El dia anterior podia ver esa
cara de preocupacion e incomodidad de John por el dolor en su trasero, motivo por el cual
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contratamos dos motos que los llevaran a los charcos, mientras los otros cinco nos ibamos
en bicicleta. No lo puedo negar, mi trasero también me dolia, pero era soportable.

Llegando al charco es necesario caminar
unos minutos por el rio, cargando la
bicicleta hasta alcanzar la poza principal,
un charco inmenso con una cascada de
unos siete metros. Nos disponemos de
nuevo a disfrutar de otro de los charcos
del Darién iY uno de los mejores! Tomo mi
camara, la pongo dentro del pantaldn
para dejar las manos libres, entro al agua,
saco la camara, no prende, ¢Qué paso?

Y ' 2 Aaah, no le puse la tapa impermeable.
Charco en el rio Batatilla Pensé, ime la tiré! y solamente sali callado

del agua y la puse a secar mientras volvia al charco a disfrutar de un buen chapuzén. Me
dispongo a escalar por las raices de un gigantesco arbol al lado del charco, del cual se
puede saltar desde unos cinco metros.

Seguia el préximo salto desde un lado de
la cascada, a unos siete metros. La
escalamos por un lado y di ese gran salto
para sentir el inmenso vacio en mi
estdmago. Desgraciadamente en el aire
siento un fuerte dolor en las costillas y
esto me hace caer un poco mal, pero sin
problema. Me doy cuenta que, de nuevo,
se me han resentido las costillas, pues
antes del viaje llevaba quince dias con un
espasmo intercostal y venia tomando
medicamento para mantener el dolor a

raya.

El dolor se torné nuevamente muy molesto y no me permitia flexionar el tronco o levantar
cosas pesadas. Alli me preocupé, pues ya no sabia si podria continuar con el viaje. Me
guedé tranquilo un rato en el charco para mitigar el dolor, hasta que emprendimos el
regreso hacia Acandi. Fue muy dolorosa e incobmoda la salida, pues no era capaz de hacer
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fuerza para cargar la bicicleta. Al final, con la ayuda de Lucho y mi hermana, la puede
sacar.

Al llegar al hotel me tomé un analgésico y
un antiinflamatorio con el fin de disminuir
el dolor, ya que en la noche nos iriamos
para el Parque Nacional Natural Playona a
ver desovar a la tortuga Cana. Aun no
sabiamos cémo iriamos, si caminando o
en lancha. Caminando seria una jornada
muy larga, y en lancha no habia quien nos
llevara y nos recogiera donde queriamos.
Finalmente, una chica muy amable nos
contdé que habia una carretera hasta
Playona, por un caserio llamado Goleta, y
que un mototaxista nos podria servir

como guia para llegar a este lugar.

Tomamos entonces la decision de ir en bicicleta con la compafiia del mototaxista, de quien
se me escapa su nombre, y que llamaré Juan, con fines practicos. A las ocho treinta de la
noche iniciamos el recorrido rumbo a Playona. Era muy agradable pedalear de noche, muy
tranquilo y fresco. En esta pedaleada subimos una de las lomas mas pendientes de todo el
viaje, bastante exigente, que nos puso a respirar profundo. Después de aproximadamente
una hora llegamos a Playona ien bicicleta! No lo podiamos creer, no estaba dentro de
nuestros planes.

Alli en la playa vi a una familia de nativos caminando, buscando algo. Me pregunté si
estaban buscando huevos de tortuga para comérselos, pero era imposible ya que alli se
protege a esta especie. Comenzamos a pedalear cerca al agua, pues en este punto la
arena es un poco mas dura y permite ir montados en la bici. De repente oimos: jUna
tortuga! jUna tortuga!, iMuchachos, una tortugal, jQué vacano!

Nos acercamos a ella y qué gran sorpresa encontrar una en tan corto tiempo. Era
gigantesca, media uno con cuarenta y tres por uno con treinta y tres metros, si no estoy
mal. Era hermosa e imponente, apenas venia llegando y buscaba el mejor lugar para
poner sus huevos.
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Intentamos no perturbarla, porque cuando se sienten atacadas o perturbadas dan la
vuelta y regresan al mar. Por esto la dejamos tranquila, mientras con sus aletas traseras
comienza a escarbar lentamente y con mucha destreza hace cuidadosamente el nido en
donde depositara sus huevos. Con mucha paciencia excava, con una técnica excepcional,
mientras sus fuertes exhalaciones nos dan una idea de cuanto esfuerzo tiene que realizar.
Me hago a su lado y empiezo a sentir sus respiraciones, mientras mi hermana observa sus
ojos llorar. Los nativos dicen que la tortuga Cana llora porque se siente triste al tener que
dejar a sus hijos abandonados a su suerte, pero se sabe que lloran con el fin de
humedecer sus ojos, pues fuera del agua se les resecan demasiado. En todo caso, ver a
una tortuga llorar produce una cierta sensacién de tristeza, ya que creemos que estd
sufriendo.

Después de cavar y cavar esta listo el nido. Se acomoda con mucha precisién y cuidado y
se dispone a depositar los huevos, e inmediatamente los voluntarios toman una bolsa
plastica con la que cubren el agujero para que la tortuga deposite alli sus huevos, que
seran llevados a una zona segura en donde seran incubados, protegidos de sus
depredadores.
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La tortuga comienza a depositar los huevos: uno, dos, tres, hasta setenta y tres, y al
momento coloca unos treinta huevos mas pequeiios, infértiles. La naturaleza es muy
sabia, pues la tortuga primero pone los huevos fértiles y, al finalizar, los huevos infértiles
con el fin de proteger a los que se encuentran mds abajo, de tal forma que los
depredadores se comeran mas facil aquellos que no han sido fertilizados. Cada tortuga
hace este proceso y puede poner mas de cien huevos en un solo desove. Luego puede
volver otras tres veces a poner casi la misma cantidad de huevos, para un total de
trescientos o cuatrocientos huevos, cada tortuga, en temporada de desove. Pero, aun asi,
los depredadores son tantos que es necesario cuidar de sus huevos con el fin de preservar
a esta tortuga de la extincion.

Enganada, por bien de su especie, la tortuga empieza a tapar el hueco que hizo con tanto
esfuerzo para proteger a sus hijos, pero ellos ya no se encuentran alli, pues los voluntarios
se los han llevado a un lugar seguro. Mientras tanto, con sus aletas traseras empieza a
cubrir suavemente el hueco, hasta dejarlo totalmente cubierto.

Ella debe asegurarse de que sus hijos estén totalmente a salvo, y miles de afios de
evolucidn le han ensefiado cémo hacerlo. Ella sabe que los depredadores estan cerca y no
podra protegerlos ella misma, por lo que empieza a desplazarse en varias direcciones,
moviendo la tierra de lado a lado con sus aletas delanteras. Se siente un gran poder, una
gran fuerza, y entendemos por qué en el mar es tan agil y veloz. Mientras se mueve de un
lado a otro arrojando tierra, hemos perdido el punto exacto donde quedd el nido. Inhalay
exhala profundamente, y, fuerte y presurosa, da unos cuantos aletazos rumbo al mar, a su
hogar. Nos vamos a su lado despidiéndonos de ella y agradeciéndole por brindarnos el
privilegio de conocerla y permitirnos conocer a sus futuros hijos. Llega al mar, la abrazan
las olas y desaparece en su inmensidad.

Conmovidos, continuamos nuestro camino por la playa, y a los cinco minutos alcanzamos
a ver otra tortuga, también a punto de poner sus huevos y la acompafiamos en todo el
proceso, pues es algo que no se ve todos los dias. Para mi, el momento mas impactante es
cuando dan sus fuertes aletazos para regresar al mar y desaparecer en él. Es como un
hasta luego, o0, mas bien, un adids, pues de seguro no nos volveremos a ver. En total vimos
cinco tortugas, y a todas las acompafié hasta el mar, hasta la despedida.
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Mientras observabamos las tortugas le pregunté a Juan:

—-Esas personas que estdn caminando por la playa, como buscando algo, iQue estdn
haciendo?

Y me cuenta que, justamente ese dia, el ejército habia interceptado una lancha que
llevada droga. El ejército capturd a sus ocupantes y lanzé todo el cargamento al mar. El
oleaje lentamente va llevando los paquetes de droga hasta la orilla, a la playa, en donde
algunos “afortunados” pueden encontrarse alguno. Me cuenta ademads que estas capturas
son muy comunes, pues esta zona es un corredor para el trafico de drogas y de personas.
Por esto, cuando se intercepta una lancha con droga, los pobladores saben a qué puntos
dirigirse, a ver si la suerte los acompafia y se encuentran un paquetico, por el cual los
duros o jefes les podrian pagar hasta veinte millones de pesos. Alli muchos pobladores
ponen sus esperanzas y se la pasan dias y dias buscando un paquetico.

Volviendo a las tortugas, su vida no es muy facil, y mas aun cuando llegan a desovar. Se
encuentran con basura, ruido, luces vy, lo peor de todo, con turistas iQué plaga tan
impresionante! No me considero un turista y nunca lo seré. Soy un viajero, un deportista
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en el medio natural, un amante del aire libre. No puedo aceptar que me digan turista, odio
esa palabra, pues turista lo asocio con licor, rumba, basura, irrespeto por el medio
ambiente. Odio eso de ir a un lugar natural a embriagarse al son de la estruendosa musica.
Los turistas, que van de paseo a tomarse una foto con la tortuga, no piensan en nada mas.

Los habitantes nos cuentan cémo en la parte cercana a Acandi llegan las tortugas a
desovar, y de inmediato una jauria de turistas se acerca a montarse encima de ellas, a
tomarse fotos sin importarles nada. La tortuga, impasible, comprendiendo que no le
permitiran desovar, simplemente se da la vuelta y regresa al mar con el fin de alejarse de
la criatura mas tonta del mundo. Esto me produce escozor, enojo, tirsteza, y mds aun
cuando veo pasar turistas consumiendo licor, rumbo a “observar” a las tortugas.

Horas después salimos de Playona a afrontar la gran subida que nos esperaba, una pared
imposible de subir pedaleando, por lo que nos vimos en la obligacién de llevar la bici en la
mano durante unos treinta minutos. Alcanzamos la cima y continuamos pedaleando, para
llegar a Acandi a la una de la mafiana. Nos fuimos a dormir satisfechos, Diana con Diana en
su cama, yo en mi colchoneta, Rubio en su cama y John en el piso, y la parejita de Lucho y
Sergio a seguir compartiendo su nidito. Es un decir. Pobre Sergio, no es su costumbre. Al
despertar nos reunimos para hablar un poco, como es raro en nosotros. Le contamos a
Sergio cdmo para nosotros es normal compartir la cama entre compafieros. El nos dice:

— Para mi si es una experiencia nueva la de compartir cama con un hombre. Con una mujer
es mds normal y ya me ha tocado, pero no se imaginan lo dificil que fue, pues cuando me
desperté vi una hermosa cabellera larga y un cuerpo esbelto. Menos mal me acordé que
era Lucho.

No podiamos contener nuestra risa, iCon las que sale este Sergio! Con mucha risa aun nos
despedimos de Lucho, ya que este dia regresaria en lancha hasta Titumate a encontrarse
con su familia, y para nosotros seria un dia de descanso total, pues era necesario que
nuestros traseros se recuperaran un poco.

Es dificil para nosotros quedarnos quietos haciendo pereza, por lo que nos fuimos a
caminar un rato hacia los charcos del rio Acandi, en el barrio Villa Nueva. Alli el rio es muy
tranquilo y agradable, rodeado de verde y unas cuantas casitas. Alli nos dedicamos a
dormir, a hablar, a nadar, a comer pifia y mango, fue un dia muy relajado, pues ya se nos
venia un dia fuerte de pedaleo.
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Alli en Acandi nos encontramos con otro
grupo de ciclomontaiiistas, que venian
haciendo la ruta liderados por Sergio,
quien fue el primero en montar este viaje
en bicicleta y lo ofrece con regularidad.
Nosotros les llevdabamos dos dias de
ventaja, pero coincidiamos en Acandi. El
venia con un grupo de diez personas, de
diferentes ciudades, realizando casi el
mismo recorrido que nosotros.

Ya que el tramo de Acandi a Capurgana lo realizariamos el mismo dia, decidimos hacerlo
en su compania, con el fin de brindarnos apoyo. Esta parte en bicicleta también me
causaba preocupacioén, ya que el terreno fue muy complicado la vez anterior, por lo cual
no lo habiamos hecho en bicicleta. Pero observando las condiciones del camino en los
tramos anteriores, decidimos continuar el viaje con nuestra amiga bicicleta. Y qué bueno
gue lo hicimos.

El jueves diecisiete de abril, dia de la

=

ultima pedaleada, madrugamos por un
buen desayuno, que habiamos encargado
la noche anterior. Al llegar no habia nada
listo, y dofia amargada va diciendo con su
tipico tonito malaclase: “Ellos no
encargaron nada, no avisaron, pero se les
prepara”. Nos da esa rabiecita como con
ganas de irnos, pero al ser complicado
conseguir desayuno en otro lado,
decidimos aguantar y quedarnos.

Desayunamos y salimos a encontrarnos con el otro grupo para disfrutar de la ultima
pedaleada. El recorrido inicid por carretera destapada, todo muy tranquilo, poco a poco
ibamos notando como el camino se encontraba en muy buenas condiciones. Entre
gigantescos potreros nos dirigirnos hacia el llamado Valle de los rios. El camino se
encontraba en dptimas condiciones, aunque los rios seguian estando bajos en esta zona,
lo que nos facilitd, en parte, el recorrido.
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Desde lo lejos empezamos a ver la loma que nos faltaba por afrontar, la loma del cielo,
con un ascenso de unos doscientos treinta metros, en tres kildmetros en donde era
necesario cargar la bicicleta.

Llegamos al rio Asti, donde nos damos el
ultimo bafo, y luego nos dirigimos a la
finca La Palmira, en donde empieza el
ascenso. Unos metros en ascenso los
logramos hacer pedaleando, hasta el
punto en donde es necesario echarnos la
bicicleta al hombro. Afortunadamente
para mi, el espasmo habia desaparecido
en un noventa por ciento, y no tuve
problema alguno para cargar la bicicleta.

Creo que fue mas de una hora arrastrando y cargando la bicicleta hasta el alto, sudando
hasta lo que no teniamos. Era curioso como los viajeros del otro grupo se impresionaban
al ver a las Dianas llevar el ritmo de todos y echarse la bicicleta al hombro. Parecian con
cierta incredulidad frente a ellas. Para nosotros era algo normal, pues siempre las hemos
visto como mujeres muy fuertes, que nos pueden seguir o dejar tirados en cualquier

momento.

Ya en la cima, Diana V. estd ansiosa por
ver a Jaime iniciar el descenso. Jaime
venia con el otro grupo, pero es un
conocido nuestro. Un amante de los
descensos complicados, a quien Diana ya
habia visto realizar algunos. El inicia su
descenso adelante, pero inmediatamente
nos damos cuenta que el camino no se
presta para hacerlo debido a los huecos y

raices.

Loma del cielo-Capurgana

Un camino asi no lo desciende nadie. Obviamente tuvo que cargar la bicicleta en varios
tramos y descender los que se lo permitian. Mientras tanto nosotros ibamos con la
bicicleta en la mano, hasta el punto en donde el camino se vuelve mas transitable. Alli nos
reagrupamos y continuamos el descenso.
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Yo también disfruto mucho de los descensos, y me fui adelante a buena velocidad,
contemplando el bosque y los arroyos. Lastimosamente, mas adelante, una curva me gana
y el suelo me da una maravillosa caricia jQué caida! Buen golpe y buen morado en el
muslo, pero nadie me vio, ninguno se dio cuenta. Alli pasé el dolor y esperé al grupo.
Continuamos el descenso y me fui de nuevo adelante, ya que estaba muy divertido y el
dolor habia pasado.

Cerca de Capurgana empezamos a ver muchos turistas, que nos miran perplejos y se
preguntan de donde venimos en bicicleta. Es extrafio para ellos. Algunos nos preguntan y
les contamos sobre nuestro viaje, resumidamente.

Finalmente llegamos a Carpurgana, en

donde terminaba nuestra pedaleada. Nos - E
= 5 4 Al

dirigimos al mar a descansar un poco y a
comer arroz con camarones acompafiados T ﬁ;
de limonadita de coco. Eso si, Diana V. no BN
se perdié su sagrada salsa con patacones,
esta vez con camarones. Muy costosos,
por cierto.

Nos despedimos de los compafieros del otro grupo, ya que ellos se quedarian en
Capurgana y nosotros continuariamos caminando hasta Sapzurro. Nos dirigimos entonces
a buscar el lugar en donde dejariamos las bicicletas guardadas, ya que, de regreso, la
lancha nos recogeria en Capurgana, y no tenia sentido llevar las bicis a Sapzurro para
traerlas de regreso. Un conocido de John nos guardé amablemente las bicicletas hasta el
sabado, dia en que retornariamos a Medellin.

A las cinco de la tarde tomamos camino hacia Sapzurro. Nos esperaban unas dos horas
para llegar al hotel en donde descansariamos esa noche. El camino es muy agradable, con
mucho bosque y el sonido de los monos aulladores acompafiandonos. Después de un rato
se torna bastante pendiente, pero afortunadamente ya estaba anocheciendo y no hacia
mucho calor. Llegamos al punto mas alto desde donde se divisa, Capurgana de un lado, y
Sapzurro del otro: una preciosa panoramica. Ya de noche continuamos con el descenso.
No sé qué sucedid, pero, de repente, todos nos quedamos callados. No se escuchaba ni
una palabra, solo camindbamos sin encender nuestras linternas, disfrutdbamos de la
noche y del bosque, mientras la luz de la luna iluminaba nuestro camino.
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Ya cerca a Sapzurro el silencio se pierde cuando nos acordamos del pobre Herndn y su una
encarnada. Venia atras, sufriendo con el empinado camino, mientras la ufia golpeaba
contra el zapato al ritmo del descenso. Llegamos a la playa y empiezo a notar como en
solo dos anos la cantidad de casas, hostales y hoteles ha aumentado de manera
considerable. Ya no era el lugar tan tranquilo que recordaba de antes, pero seguia
teniendo cierta magia al estar ubicado entre el mar y el bosque.

Llegamos a descansar al hotel, en una habitacién con seis camas, ventiladores y el
infaltable toldillo y nos vamos a cenar para empezar a recuperarnos después de una larga

jornada.

Pasé una noche tranquila. Si me picaron
dos mosquitos, fue mucho. Mientras
tanto, en la manana, Diana V. con
expresion de risa enojada, nos cuenta que
se sintid multiples veces violada por los
mosquitos jQué pecao! En la noche sintid
tanta desesperaciéon que pensd que
moriria desangrada, y nos confiesa que
estuvo a punto de gritar: “iMuchaaachos,
corran, corran, que nos quieren comer

II’

cocinados y desangrados

Fue picada sin compasién, y John y Hernan también, no sé por qué tan cotizados ellos con
los mosquitos, cuando, supuestamente, venian tomando tiamina dias antes con el fin de
evitar que los picaran. Por mi parte nunca me he tomado ni una pastilla de esas y nunca
me atacaron de forma tan impresionante. Estoy por pensar que eso de la tiamina es puro
cuento. O que nos lo diga Diana.

Algunos tranquilos y descansados, otros
picados y desangrados, nos levantamos a
desayunar con mucho relajo, pues el viaje
se estaba acabando. Solo nos faltaba una
corta caminata a La Miel, en Panama.
Estdbamos a punto de pasar a otro pais,
qgue antes fue otro Departamento de
Colombia.
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Para lustracion de los lectores, Colombia perdié a Panama en 1903, en la etapa de la
Regeneracion proclamada por Rafael Nufiez, un movimiento politico de finales del siglo
XIX que buscoé reformar lo establecido por la Constitucion de 1863, mediante la cual se
crearon los Estados Unidos de Colombia y que convirtié al pais en una republica federal.
Panama fue vendida por tan solo por veinticinco millones de ddlares, para quedar en
poder de los Estados Unidos. De esta forma, Colombia ha perdido mas de un millén de
kildbmetros cuadrados por gracia de algunos tratados, concesiones y gobernantes ineptos.
Me parece importante recordar algo de la historia en este relato, pues también de eso se
trata viajar: de aprender, de enseiiar, de recordar, etc.

Continuando con nuestro viaje, nos encontrabamos desayunando, muy tranquilamente,
cuando mi hermana me pregunta:

—Er, ¢ Cierto que para pasar a La Miel necesitamos el pasaporte?

Vi en su rostro la expresidon de picardia, pidiéndome con su mirada que respondiera
afirmativamente. Me di cuenta que le queria jugar otra broma a John y a Hernan. Le
respondi que si, que claro, que era obvio, mientras ella, en son de regafio, con cara de
mama indignada, les reclamaba a John y Herndn que cdmo se les ocurria no traer el
pasaporte, que era obvio, ya que pasariamos a otro pais. Realmente, para pasar a La Miel
no es necesario presentar el pasaporte, pero John y Herndn se comieron el cuento
completo, y solo decian que no se habian dado cuenta cuando habian puesto esa norma
para pasar a la Miel. Nosotros, mientras tanto, haciamos el mayor esfuerzo por mantener
la farsa de la sorpresa y el enojo.

Preocupados y ya casi resignados a no pasar a La Miel, los dos personajes, convencidos
por la maldad de las Dianas, se comunican muy temprano con sus familias para que les
escaneen el pasaporte y se los manden por Wasap. Sus familias, muy preocupadas, buscan
la forma de enviarselos lo mas rdpido posible para que pueden ingresar sin problema,
mientras Soraya, la sefiora que nos servia el desayuno, nos daba la razén cuando, frente a
John, le preguntamos:

—c¢Cierto que para pasar a La Miel se necesita pasaporte?

Ella noté inmediatamente que se trataba de una broma, nseguida nos dio la razén y dijo
gue si, lo que termind de dejar frio a John. Después de un rato nos organizamos para ir a
La Miel, mientras algunos esperaban sentados y resignados. Soraya se encontraba
recogiendo algunos platos cuando John dice:
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—No importa, vayan ustedes que nosotros nos quedamos por aqui, caminando.

Inmediatamente Soraya suelta la carcajada burlandose de la inocencia de John. Nosotros
no lo pudimos evitar y comenzamos a reir, con lagrimas en los ojos, mientras John apenas
se daba cuenta de la broma y pensaba en su venganza por ese sufrimiento que le hicimos
pasar. Ya con la trampa descubierta nos fuimos a subir las escalas que nos llevan a la
frontera con Panama, mientras a John le van llegando los pasaportes a su celular, apenas
para seguir con el chistecito.

Presentamos nuestras cédulas en Ia
frontera y esperamos a que autorizaran el
paso, lo que se demord un poco ya que
habia mucha gente. Después de un rato
pudimos continuar hacia La Miel,
dirigiéndonos a Playa blanca. Alli, el paisaje
es atractivo, elevadas montafas que me
hacen dar ganas de ir a explorar en una

préoxima ocasidon, un mar azul, palmeras,
prado verde y playa blanca. Alli nos e o

quedamos un rato a hablar, descansar y Playa blanca- En la Miel Panama
disfrutar del paisaje, mientras John empezaba a darse su dosis de “coco loco”, una bebida
gue consiste en agua de coco con pifia colada y ron, que se preparan dentro del mismo
coco.

El mar se veia atractivo, como para darse un chapuzén, pero, la verdad, nunca me ha
gustado mucho la playa ni el agua salada. Después de tantos dias viajando a orillas del mar
no me habia metido ni una vez en él, y no lo iba a hacer. Mi hermana tomo su careta y se
fue un rato a nadar. Cuando regresd, me contd lo que yo ya sabia: en este punto el mar no
es nada mds que un basurero, el lugar en donde los turistas y duefios de los negocios
arrojan toda su basura para evitar el esfuerzo de transportarla o manipularla de manera
adecuada. Desde afuera todo se ve muy limpio, pero, dentro del mar, se puede ver la
cloaca que es, nadie lo cuida, en el fondo ya no hay peces. Solo botellas, vasos, platos y
cucharas plasticas. Es decepcionante ver que las personas creen que este pequefio paraiso
—que ya dejo de serlo— les durard toda la vida, tratdandolo como lo hacen.

Ya entrada la tarde decidimos regresar a Sapzurro. Hernan decide quedarse con John, ya
gue aun quiere seguir disfrutando de su coco loco nimero quince. Mi hermana, Diana V.,
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Sergio y yo regresamos caminando a Sapzurro, para recorrer sus playas hasta Cabo
Tiburdn.

A las cinco de la manana del dia sdbado 19 de abril iniciamos nuestro viaje de regreso.
Salimos caminando de Sapzurro a Capurgand, pues la lancha salia rumbo a Turbo a las
ocho. Llegamos a las siete a recoger nuestras bicicletas para dirigirnos al muelle, donde
nos esperaba el transporte.

Como es normal, la salida se retrasé casi una hora, ya que el desorden es algo tipico en
este muelle. Ubicamos las bicicletas y, rdpidamente, nos montamos en la lancha,
intentando asegurar nuestros puestos en la parte de atras, porque alli no se sienten tanto
los fastidiosos y peligrosos saltos que da la lancha, aunque, por fortuna, el mar no se
encontraba picado (con mucho oleaje), pero aun asi me daba algo de lastima por la
personas que iban adelante, pues anos atrds me tocd soportar esas dos horas de viaje con
muy buenos golpes.

Después de dos horas y media llegamos a Turbo. El viaje estaba terminando, solo nos
faltaban ocho horas en bus hasta Medellin para recordar y empezar a planear el préoximo
viaje, la proxima aventura.

Asi finalizd nuestro viaje. Una excelente aventura, momentos inolvidables como en cada
viaje, muchas anécdotas por contar, muchos aprendizajes y muchas ganas de seguir
conociendo nuestro pais, iah! y si es posible, en nuestras bicicletas.

jBuena bicicletada!
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